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PREFÁCIO

A tragédia do homo sacer na Dramaturgia de Plínio 

Marcos é um livro que contribui com a fortuna crítica de um 

dos maiores dramaturgos brasileiros que, no seu tempo, não 

obteve o reconhecimento merecido. Plínio Marcos tornou-

se um importante nome da moderna dramaturgia brasileira, 

criando um estilo peculiar de escrita para suas propostas 

cênicas. Com uma linguagem cortante, analisou com um 

bisturi a sociedade brasileira, criando provocações em aberto 

e redimensionando a vertente política, social e existencial da 

nossa dramaturgia. 

Alzineia Monteiro de Oliveira empreende importantes 

eixos de investigação nesta pesquisa, tais como: recuperação 

da teoria da tragédia no contexto ocidental, permeando os 

mais notáveis tragediólogos, entre os quais Ésquilo, Sófocles 

e Eurípides, além de Shakespeare e a evolução do gênero 

até a tragédia moderna e, consequentemente, a moderna 

tragédia brasileira. Tal recuperação histórica e teórica, 

inevitavelmente importante para continuidade dos capítulos 

seguintes, poderá abrir o leque para a compreensão do leitor 

sobre a interpretação das obras tomadas como corpus: 
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Quando as máquinas param, O abajur lilás, Dois perdidos 

numa noite suja e Querô, uma reportagem maldita. 

Na análise de Quando as máquinas param, Alzineia 

Monteiro de Oliveira foca no núcleo familiar, considerada 

a célula mater da sociedade, desde as construções 

dramatúrgicas realistas. Como se sabe, Nelson Rodrigues 

foi um dos autores que elegeram esse núcleo como um dos 

centros de irradiação aos desajustes sociais, quer dizer, 

a sociedade perece porque a família está desequilibrada. 

Entram em xeque as relações humanas, a disputa pelo poder 

e, sobretudo, o ser humano como peça fundamental na 

engrenagem social. 

Em O abajur lilás, a pesquisadora segue pelo lastro 

da tragédia naturalista que, no teatro, acontece de maneira 

tardia no Brasil. A análise confronta a vida trágica com a 

tragédia da vida, destacando o trágico como elemento 

crucial na produção pliniana. Do mesmo modo, o trágico que 

se reverbera na peça, na sua confrontação com a realidade 

histórica, justifica a perseguição sofrida pelo dramaturgo, o 

desprezo pela sua produção e, naquele contexto de ditadura, 

a censura sobre sua obra. 

Dois perdidos numa noite suja é o corpus onde 

se consolida a análise sobre as relações de poder, 

substancialmente nos espaços da subalternidade, ou seja, 
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mesmo entre aqueles que estão à margem da sociedade, 

constroem-se relações em que alguns mandam e outros 

obedecem. Do espaço público ao privado, da aparência 

à intimidade, a análise da peça apresenta enfoques 

socioexistenciais, onde a crise do homem moderno torna-

se o reflexo de uma cultura castradora, uma política viciada 

e uma economia guiada pelo capitalismo selvagem. Plínio 

Marcos, sem dúvida, soube como representar toda essa 

sujeira social que reverbera na moral. 

O estudo sobre Querô, uma reportagem maldita encerra 

a investigação, demonstrando o quanto a sociedade brasileira 

clamava (e ainda clama) por justiça social. A obra, sem dúvida, 

tornou-se uma provocação sobre situações calamitosas 

historicamente registradas no país, onde as histórias de vida 

gritavam para serem contadas, divulgadas, denunciadas. Há 

lugar para se discutir a luta pela sobrevivência e o grito de socorro 

contra as violências, em situações que, não só compunham 

representações literárias ou artísticas, mas uma mimese da 

realidade histórica.

Sem dúvida, este livro de Alzineia Monteiro de Oliveira 

tem muito a somar com os estudos sobre Plínio Marcos e a 

sua obra, fortalecendo a crítica existente e lançando novos 

olhares contemporâneos sobre a dramaturgia brasileira. Que 

esta pesquisa possa se tornar uma fonte para nortear novas 
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investigações, levando avante os estudos sobre o teatro 

brasileiro e sua vertente trágica, no movimento entre o ontem 

e o hoje, a ficção e a verdade, a vida de seres de papéis 

(personagens) e do homem da realidade histórica. 

Cáceres-MT, março de 2026. 

Prof. Dr. Agnaldo Rodrigues da Silva1 

(Universidade do Estado de Mato Grosso) 

1	 Pós-doutorado pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
mestrado e doutorado pela Universidade de São Paulo (USP), Licenciado em 
Letras e Licenciado em Artes Visuais pela Universidade do Estado de Mato 
Grosso (Unemat). Tecnólogo em Teatro pela Universidade do Estado de Mato 
Grosso (Unemat). Professor Livre Docente da Universidade do Estado de Mato 
Grosso (Unemat), Pró-Reitor de Ensino de Graduação (gestão 2006-2010), 
Diretor do Centro de Pesquisa e Museu de Arqueologia, Etnografia, Paleontologia 
e Espeleologia de Cáceres (2015-2016), Assessor de Gestão das Modalidades 
de Ensino Diferenciadas (2017-2018), Diretor de Programas de Pós-Graduação 
Stricto sensu (2019-2020), Assessor de Gestão de Pós-Graduação da Unemat 
(2020-2022). Sócio efetivo da Academia Mato-Grossense de Letras e Presidente 
do Instituto Histórico e Geográfico de Cáceres. Tem experiência na área de Letras, 
com ênfase em Literatura, teatro e artes visuais e afirma-se cada vez mais como 
crítico literário e escritor de ficção (contos). Tem diversas obras publicadas, bem 
como participações em antologias publicadas por editoras mato-grossenses e 
de outros estados brasileiros, além de publicações em outros países. Docente do 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (mestrado e doutorado) da 
Unemat. Atualmente, dedica-se às pesquisas relacionadas à literatura, teatro de 
língua oficial portuguesa (Portugal, Brasil e África), artes visuais e preservação do 
patrimônio histórico e cultural. É coordenador do Programa Residência Pedagógica 
da Unemat, Diretor da Cena do Drama Companhia de Teatro Universitário e 
Coordenador do Curso Superior de Tecnologia em Teatro (Curso de Cuiabá).
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APRESENTAÇÃO

Ler a dramaturgia de Plínio Marcos é aceitar o convite 

para um incômodo necessário, uma vez que o dramaturgo 

nos retira da zona de conforto ao abrir as cortinas para o 

cenário miserável da vida humana. O livro que o leitor tem em 

mãos funciona como um verdadeiro cartão de visita para as 

entranhas desta obra, operando como um libelo contra as 

injustiças sociais.

Esta obra resulta da tese de doutorado intitulada 

Entre a experiência trágica e a tragédia do homo sacer na 

dramaturgia de Plínio Marcos. A pesquisa foi desenvolvida 

no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 

Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat), inserida 

na Área de Concentração em Estudos Literários e na Linha de 

Pesquisa Literatura e Vida Social em Países de Língua Oficial 

Portuguesa, sob a cuidadosa orientação do Prof. Dr. Agnaldo 

Rodrigues da Silva.

A temática abordada debruça-se sobre a experiência 

daqueles que vivem à margem da sociedade, desprotegidos 

pelo Estado Democrático de Direito e expostos ao limite da 

degradação. A partir desse cenário, o problema de estudo que 

norteia a obra fundamenta-se nas seguintes inquietações: o 

que torna as peças de Plínio Marcos uma tragédia? O que há 
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de forma e conteúdo que as caracterizam como tal? E, por 

fim, o que há de inovador nas tragédias plinianas?

Para responder a essas questões, os objetivos deste 

livro consistem em identificar e analisar os aspectos do 

drama trágico no teatro de Plínio Marcos. A obra busca 

defender a existência de uma tragédia fundamentalmente 

pliniana: a tragédia do homo sacer, demonstrando como 

a transformação dos protagonistas ocorre pela perda de 

perspectiva de vida e pela impossibilidade de uma existência 

digna, livre da exploração.

O aporte teórico e metodológico ancora-se na análise 

crítica e imanente de quatro peças fundamentais que 

compõem o corpus da pesquisa: Quando as máquinas param 

(1978), O abajur lilás (1975), Dois perdidos numa noite suja 

(2016) e Querô, uma reportagem maldita (2017). O referencial 

teórico mobiliza a teoria da tragédia moderna de Raymond 

Williams (2002), em contraponto aos estudos clássicos de 

Aristóteles (2008), Albin Lesky (2015) e Andrew Bradley (2009). 

Para aprofundar a condição de exclusão das personagens, 

o estudo utiliza os conceitos de homo sacer e de estado 

de exceção do filósofo Giorgio Agamben (2006, 2007). A 

estrutura do trabalho foi concebida para conduzir o leitor por 

uma jornada de aprofundamento crítico. A obra inicia-se com 

uma discussão teórica sobre a história da tragédia no teatro 

ocidental, passando pelos gregos e por Shakespeare, até 

chegar à moderna tragédia brasileira no século XX.
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Na análise de Quando as máquinas param, explora-se 

a família como o cerne trágico e o impacto do capitalismo 

nas relações íntimas e humanas. Em seguida, é feito um 

estudo de O abajur lilás, em que se aborda a peça sob a 

ótica de uma tragédia naturalista, evidenciando a opressão e 

a censura. Subsequente, é feito uma análise de Dois perdidos 

numa noite suja, um enfoque nas microestruturas de poder 

e na transição do espaço de ordem pública para o espaço 

claustrofóbico e violento da intimidade. Por fim, o estudo de 

Querô, uma reportagem maldita consolida a tese defendida 

neste livro, ao demonstrar a redenção impossível e a vida 

banalizada daqueles que são abandonados pelo Estado.

Dessa forma, espera-se que este livro possa contribuir 

com estudantes, professores e pesquisadores de Literatura, 

Artes Cênicas, Sociologia e Filosofia, bem como todo leitor 

interessado em compreender as fraturas da sociedade 

moderna brasileira. É uma leitura para aqueles que desejam 

enxergar além das convenções e refletir sobre as “vidas nuas” 

que, embora silenciadas pela mídia e pelas infraestruturas de 

poder, encontram na arte teatral a sua dolorosa e urgente 

reafirmação.

Convido você a adentrar este submundo e descobrir a 

potência de um teatro, que, ao expor a nossa face mais cruel, 

nos convoca irreversivelmente à reflexão e à empatia.

Porto Nacional-TO, março de 2026 

.Alzinéia Monteiro de Oliveira
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Fotografia 1 – Plínio Marcos

Fonte: Blog Annamaria (2025)2.

2	 Disponível em: https://www.annamariadias.com.br/2017/04/22/abertura-de-meu-
site/. Acesso em: 22  jul. 2025.

https://www.annamariadias.com.br/2017/04/22/abertura-de-meu-site/
https://www.annamariadias.com.br/2017/04/22/abertura-de-meu-site/
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Capítulo 1

A TRAGÉDIA NA HISTÓRIA  
DO TEATRO OCIDENTAL

Uma tragédia, segundo se pode ler em antigos livros, 
é a história de alguém que, tendo conhecido grande 
prosperidade, cai de sua alta posição para a miséria, 

acabando os seus dias no infortúnio. 
(Geoffrey Chaucer, Os contos de cantuária, 1987, p. 89).

Neste capítulo, apresentam-se noções preliminares 

sobre a tragédia e o trágico com base em Ésquilo, Sófocles 

e Eurípides e, posteriormente, Shakespeare. Inicialmente, 

tomou-se como aporte teórico Aristóteles (2008), por sua 

clássica definição de tragédia, bem como por apresentar 

as primeiras noções a que se tem acesso sobre o efeito 

trágico. Ainda neste tópico, consideraram-se fundamentais 

os estudos de Albin Lesky (2015), em razão de sua análise 

sobre o teatro grego. Em seguida, pontuam-se algumas 

nuances a respeito do teatro shakespeariano por intermédio 

dos estudos de Andrew C. Bradley (2009). Por fim, são feitas 

algumas provocações para incitar uma autocrítica sobre a 

teoria da tragédia e do efeito trágico, sustentada por meio 

de discursos, à luz de um poder simbólico, que negam a 
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possibilidade de existência da tragédia fora do cenário de uma 

experiência trágica representada por “homens elevados”.

1.1 A TRAGÉDIA E O TRÁGICO  
EM ÉSQUILO, SÓFOCLES E EURÍPIDES

Antes de iniciar as considerações sobre a tragédia e o 

trágico, faz-se necessário explicar o uso do termo ocidental, 

em razão da sua carga semântica e das discussões levantadas 

acerca do conceito. Edward Said (1990), ao dedicar-se a 

debater sobre tema, pensa na ideia de ocidente e oriente a 

partir de três perspectivas: acadêmica, estilo de pensamento 

e discurso de poder. Não serão aprofundadas as abordagens 

do autor, mas, para não incorrer no erro do uso do termo, 

nem suscitar o questionamento “a partir da história da 

tragédia de qual teatro?”,  ou, ainda, aproximar esta pesquisa 

de uma perspectiva do discurso do poder eurocêntrico, o que 

vai de encontro aos posicionamentos defendidos, fazem-se 

algumas considerações.

Assim, utiliza-se ocidental para delimitar o estudo desta 

pesquisa com base nos conceitos de tragédia e trágico 

explicados por autores considerados, dentro da academia, 

como autores do ocidente. Portanto, segue-se o viés citado 

por Said (1990), o estilo de pensamento. Insta destacar que 

a delimitação da “tragédia clássica” às suas manifestações 

gregas e shakespearianas, embora defendida por alguns 
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teóricos, está intimamente ligada a um discurso de poder e a 

uma perspectiva eurocêntrica. Essa visão de mundo se alinha 

ao conceito de “Ocidente”, entendido, conforme a tese de 

Said (1990), como um imaginário construído para estabelecer 

uma relação de superioridade em relação ao “outro”. 

Considerando essas análises, a “tragédia” nesta pesquisa é 

discutida como um conceito em disputa.

A tragédia e o trágico são conceitos caros aos críticos 

e aos teóricos, especialmente da dramaturgia. Ao longo 

da tradição literária, sobretudo a dramática, pesquisadores 

significaram e reformularam o entendimento a respeito dos 

conceitos, conforme as transformações e o surgimento de 

novas tendências estéticas de produções cênicas, desde os 

tragediógrafos gregos até os dramaturgos do século XX.

É preciso fazer algumas considerações para prosseguir 

com a discussão pretendida. Primeiro, o trágico é um elemento 

intrínseco à tragédia. Segundo, o teatro em cena consiste, 

em regra, no drama, na tragédia e/ou na comédia, embora 

essas tipologias, se assim podem ser chamadas, tenham 

seus próprios desdobramentos. Dito isso, o que se pretende é 

identificar alguns aspectos do drama trágico no teatro de Plínio 

Marcos. Para isso, reporta-se à teoria que explica a tragédia e o 

efeito trágico, passando pelos gregos e por Shakespeare. Nos 

estudos feitos, foi possível identificar que não há uma definição 

única de tragédia, assim como há possibilidades diversas de 

se pensar o que ficou compreendido como trágico.
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Há, contudo, elementos teóricos e históricos 

relativamente pacíficos quanto ao tema. Segundo a bibliografia 

consultada, as tragédias, pelo menos desde a época de 

Aristóteles, eram peças encenadas em festivais dionisíacos, 

contexto em que os tragediógrafos apresentavam peças 

estruturadas por uma trilogia com temáticas densas, e 

encerravam com uma peça considerada satírica, como cita 

o autor. “Nas grandes Dionísias, o concurso trágico ocupa 

três dias: cada dia um poeta apresenta três tragédias e um 

drama satírico” (Torrano, 2022, p. 12). Tudo isso é datado de 

meados do século V a.C. Nesse contexto, para Aristóteles 

(2008, p. 47-48):

A tragédia é a imitação de uma acção elevada e 
completa, dotada de extensão, numa linguagem 
embelezada por formas diferentes em cada uma 
das suas partes, que se serve da ação e não da 
narração e que, por meio da compaixão e do 
temor, provoca a purificação de tais paixões.

Diferentemente do que ocorre no texto épico e na 

lírica, o drama exige personagens encenando diante de 

seus espectadores. Surge, na arte, a possibilidade de atores 

representarem uma perspectiva sobre a vida por meio de 

gestos e diálogos. Tais ações, nas palavras de Aristóteles 

(2008), causam pena e temor ao público, provocando o que 

o teórico chama de catarse. Além disso, a tragédia pode ser 

vista, segundo Raymond Williams (2002, p. 29), a partir de 

“uma experiência imediata, um conjunto de obras literárias, 

um conflito teórico, um problema acadêmico”.
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Se, na Poética aristotélica, a noção de efeito catártico 

não fica explícita, Albin Lesky (2015) observa que o conceito, 

inicialmente, estaria no domínio da medicina, mas se estende 

para outros campos e passa a ser interpretado como um 

sentimento de alívio combinado ao prazer.

Nessa toada, catarse, no domínio das artes, em 

particular no teatro, seria uma apreciação estética que provoca 

no espectador a combinação de alívio e prazer. Qualquer 

leitor ou espectador, ao ter a experiência com uma tragédia, 

acompanhará o sofrimento dos protagonistas, sua agonia e, 

por fim, o alívio frente ao seu desfecho trágico do ser humano 

encurralado em um beco sem saída.

Aristóteles (2008) afirma que as ações representadas 

em uma tragédia advêm de homens elevados e correlaciona 

o comportamento das personagens trágicas às figuras dos 

heróis de Homero. Em suas palavras: “A epopeia segue de 

perto a tragédia por ser também imitação, com palavras e 

ajuda de metro, de caracteres virtuosos” (Aristóteles, 2008, p. 

46-47). As ações mencionadas pelo autor são configuradas a 

partir das personagens dos teatrólogos gregos da Antiguidade 

Clássica. Nesse sentido, a abordagem aristotélica deixou de dar 

conta da totalidade do drama trágico, principalmente a partir 

da modernidade ocidental, momento em que se consagraram 

tragediógrafos com projetos estéticos diversos.

Ainda assim, Aristóteles (2008) legou, em seus escritos, 

as partes constitutivas de uma tragédia, a partir das peças 

produzidas em seu tempo. Na Poética, o teórico cita seis 
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elementos: o enredo, os caracteres, a elocução, o pensamento, 

o espetáculo e a música.

O enredo se dá por meio da concatenação das 

peripécias e dos reconhecimentos. O primeiro ocorre com a 

mudança dos acontecimentos, quando algo é intencionado, 

mas, em sua realização, produz resultado diverso. Aristóteles 

(2008) cita como exemplo a intenção do mensageiro que, ao 

revelar a Édipo quem havia assassinado o rei de Tebas com 

a intenção de salvar o seu povo, revela uma verdade, até 

aquele momento, desconhecida: o assassino era o próprio 

Édipo. Com isso, o reconhecimento torna-se a passagem da 

ignorância para o saber.

Os caracteres são explicados pelo autor como sendo o 

caráter da personagem, o que ela apresenta por meio de suas 

ações, ou como é vista aos olhos do espectador ou do leitor.

A elocução “é a comunicação do pensamento por meio 

de palavras, e o seu valor é o mesmo em verso e em prosa” 

(Aristóteles, 2008, p. 50). Assim, a linguagem utilizada pela 

personagem também é significativa, compõe o todo da obra, 

define sua estética.

O pensamento “consiste em ser capaz de exprimir o 

que é possível e apropriado, o que, na oratória, é função da 

arte política e da retórica” (Aristóteles, 2008, p. 50). Assim, por 

meio das falas das personagens, é possível conhecer as suas 

intenções, a sua perspectiva da verdade, o anúncio de uma 

ideia. Diz sobre a capacidade de persuasão da personagem.
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O espetáculo é o ator em cena, o todo necessário 

para a montagem da peça. Além disso, o ator é o elemento 

“menos artístico” na tragédia, pois, com ou sem a encenação, 

a tragédia já existe.

A música é interpretada como o elemento responsável 

por embelezar a tragédia, momento em que entra em cena 

o coro, por meio do canto, e apresenta a sua cosmovisão 

sobre o que está sendo encenado. Contribui, portanto, com a 

performance do teatro.

Esses elementos dão vida ao herói trágico e à sua 

experiência. O efeito trágico se materializa. Apesar disso, o 

herói, como foi idealizado por Homero e pelos dramaturgos 

gregos, fica restrito ao período em que foi criado. Esse não 

atende mais aos anseios do ser humano após o século XX. 

Isso porque a humanidade passou por transformações sociais 

fundamentais, as quais exigem um novo herói. Mas que 

herói é esse? Será que Plínio Marcos foi capaz de criar essa 

personagem? Essas questões serão caras em um momento 

posterior.

Ao analisar a pesquisa de Albin Lesky (2015), nota-se 

que nem mesmo as tragédias gregas possuíam características 

idênticas. Cada uma apresenta suas peculiaridades. A 

esse respeito, destaca-se que a trilogia de Ésquilo, Orestia, 

apresenta, desde a primeira peça, o assassinato do herói 

Agamêmnon. Na segunda, o assassinato de Clitemnestra, e, 

na terceira, o perdão a Orestes como desfecho, apesar de este 

ter que viver com a culpa de ter matado a própria mãe. Porém, 
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ainda assim, a trilogia finaliza com a absolvição do herói. Logo, 

não se trata de uma trilogia em que o final é caracterizado 

pela morte do protagonista, mas, sim, pela absolvição da 

personagem heroica frente às acusações de ter matado a mãe.

Em A trilogia tebana, de Sófocles, há uma sucessão de 

infortúnios e assassinatos, inclusive na última peça, Antígona, 

em que se clama a honra fúnebre em prol de Polinices. Nas 

tragédias de Eurípides, embora a morte seja também uma 

recorrência, não é como se findam as peças. Além disso, 

passa-se a problematizar a intervenção divina, o que já havia 

se iniciado com Antígona, quando a personagem questiona 

o poder de Creonte. Eurípides, por meio de suas tragédias, 

confronta os seus predecessores, Ésquilo e Sófocles.

Tais aspectos resultam em diferentes perspectivas 

teóricas para se pensar a tragédia. Por essa razão, 

os estudiosos dedicados a seu estudo pontuam sua 

complexidade. 

Todavia, no momento em que colocamos a 
questão histórica concreta, a saber, quando e 
em que campos o conceito do trágico sofreu a 
evolução indicada, somos obrigados a confessar 
nossa complexidade (Lesky, 2015, p. 26-27).

Friedrich Nietzsche (2007), em O nascimento da 

tragédia, afirma que, até o momento de seus escritos, havia 

um problema não solucionado a respeito da origem da 

tragédia, apesar de tantos estudos sobre o assunto. De modo 

semelhante, Barbara Heliodora (1997, p. 95) comenta: “Pode-

se passar horas, dias ou semanas tentando encontrar uma 



27

Capítulo 1

definição satisfatória para a tragédia, gênero difícil e fugidio 

[...]”. Diante disso, para adentrar na profunda complexidade 

da tragédia, é preciso reportar-se aos dramaturgos gregos, 

ainda que a pretensão seja debruçar-se sobre as peças de 

Plínio Marcos. Para isso, recorre-se à pesquisa de Albin Lesky 

(2015), que, para delinear alguns aspectos recorrentes na 

tragédia, usa como referência as peças de Ésquilo, Sófocles 

e Eurípides, as quais foram, aqui, igualmente mobilizadas 

como objetos de análise, ainda que não aprofundadas, para 

traçar uma linha de raciocínio desta pesquisa.

Embora não haja outros estudos que demonstrem 

a origem da tragédia que não seja nos gregos, Albin Lesky 

(2015) reconhece ser uma questão de hipótese de origem, 

pontuando que o surgimento está intimamente imbricado 

com o culto a Dionísio e aos mitos, no chamado período 

helenístico.

Assim, além do culto a Dioniso, dos ditirambos 
e dos sátiros, vemos como na lenda dos 
heróis aparece um novo elemento integrante e 
pressentimos a abundância estimulante da qual 
brota a forma definitiva. Através do mito dos heróis 
a tragédia adquiriu a seriedade e dignidade de sua 
postura (Lesky, 2015, p. 79).

Nessa senda, Ésquilo, Sófocles e Eurípides tornam 

os infortúnios dos cidadãos atenienses, sobretudo dos 

reis, rainhas, príncipes e princesas, matérias de criação de 

suas tragédias. Roger Orborne (2015, p. 31) compreende 

que o teatro estava intimamente relacionado à organização 

social ateniense: “A própria invenção do teatro surgiu da 
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necessidade de representar indivíduos num esforço para lidar 

com a complexidade de sua própria vida”. Talvez, por isso, 

Aristóteles e seus seguidores afirmem, veementemente, que 

a encenação dos infortúnios de pessoas não pertencentes 

à aristocracia não é uma tragédia. Ora, o modo como 

Atenas estava socialmente organizada não dava espaço ao 

protagonismo de homens sem títulos. Direta ou indiretamente, 

essa configuração impacta na criação do drama trágico.

Ésquilo, considerado pioneiro das tragédias gregas, 

apresenta ao público, em 458 a.C., a sua trilogia Orestéia, 

composta por Agamenon, Coéforas e Eumênides. As peças 

demonstram diversos aspectos da vida ateniense. Mas, 

nas palavras de Jaa Torrano (2004), destaca-se a relação 

entre o poder e a justiça, o contexto de crimes hediondos 

apresentados como sacrifício e a guerra dentro do horizonte e 

da perspectiva democrática de Atenas. Tudo isso é explicitado 

desde a vingança de Clitemnestra, ao matar o próprio marido, 

Agamenon, até o matricídio cometido por Orestes, ao matar 

a mãe, Clitemnestra, para vingar-se do assassinato do pai. O 

emaranhado de conflitos dessas peças contribuiu para associar 

a tragédia a experiências funestas, como feito por Raymond 

Williams (2002) em seu estudo sobre a tragédia do século XX.

Jaa Torrano (2004) apresenta algumas considerações a 

respeito dos elementos formais da tragédia. Para o autor, a 

estrutura das peças compõe-se pelos versos cantados pelo 

coro e pelas falas das personagens, as quais revelam os 

episódios do enredo do drama.
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O coro, constituído exclusivamente por um colégio 
de cidadãos em pleno gozo de seus direitos 
políticos, é em geral o porta-voz da cidade e dos 
ideais dela, e assim apresenta o ponto de vista e 
o grau da verdade própria do homem dentro dos 
horizontes políticos (Torrano, 2004, p. 18).

Sobre isso, é preciso atentar-se a alguns detalhes: 

segundo a afirmação acima, pode-se concluir que não há, 

nas tragédias, principalmente de Ésquilo e Sófocles, espaço 

para a representação de aspectos da vida dos seres humanos 

que não fossem pertencentes à aristocracia ou não fossem 

considerados como cidadãos. Os integrantes do coro, ou 

seja, tão somente os sujeitos em pleno gozo de seus direitos 

políticos, tinham o direito de expressar sua cosmovisão sobre 

a vida representada na peça.

Nesse aspecto, se considerado o modo como Atenas 

estava socialmente organizada, compreendem-se as razões 

pelas quais apenas os considerados cidadãos tinham direito 

à voz. Osborne (2015)3 comenta que Atenas era dividida em 

3	 Sólon dividiu os cidadãos de Atenas em quatro classes de propriedades - 
provavelmente um reconhecimento formal da situação já existente - e deu aos 
membros das três classes superiores a chance de participarem do governo da polis. 
Os membros das classes mais altas (os pentacosiomedimni), agora incluindo os 
ricos, assim como os nobres, podiam ser arcontes, a serem escolhidos por sorteio. 
O Areópago, formado por ex-arcontes, foi transformado no guardião da Constituição 
e das leis. As duas classes seguintes - os hippeis (com posses no valor de trezentas 
medidas) e os zeugitae (duzentas medidas) - podiam ser membros da assembleia, 
ou boule, agora chamado formalmente de Conselho dos Quatrocentos. Esse grupo 
era formado por cem membros de cada uma das quatro tribos antigas, ou phylae, de 
Atenas; também podiam exercer diversos cargos administrativos. Cidadãos da ordem 
mais baixa, os thetes, podiam participar da assembleia dos cidadãos - a ekkleia que 
vimos em atividade na encosta de uma colina em Atenas -, embora os poderes desse 
grupo não fossem tão abrangentes no início quanto viriam se tornar depois. Thetes 
com mais de 30 anos, podiam atuar como jurados nos tribunais especiais (dikasteria), 
cargo que lhes permitia restringir o poder dos ricos. (Os residentes de Atenas abaixo 
do thetes - mulheres, estrangeiros e escravos - não eram considerados cidadãos) 
(Osborne, 2015, p. 22-23).
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quatro classes, três superiores, de cidadãos, e uma composta 

por mulheres, estrangeiros e escravos. Tais conjecturas podem 

sugerir motivos para as personagens, nas tragédias gregas, 

serem, conforme cita Aristóteles (2008), seres elevados, 

uma vez que não há protagonistas mulheres, estrangeiros e 

escravos. Quanto a isso, Lesky (2015, p. 180) problematiza a 

questão social do teatro grego:

Aqui deparamos diretamente com o problema 
de saber o que é decisivo para o homem, se a 
massa hereditária viva em physis ou se a influência 
do meio e da educação. Em nosso campo, a 
pergunta é respondida com uma decisão a favor 
da hereditariedade, que também condiciona nossa 
posição face a dois outros problemas, um social e 
outro pedagógico. Aquela distinção entre pessoas 
de nascimento nobre e plebeu [...] no âmbito da 
helenidade mais antiga, não brotou orgulho social, 
mas sim da convicção de que o berço de nascença 
estabelece decisiva determinação.

Logo, apesar de estarem evidenciados, nas tragédias 

gregas, os comportamentos intrínsecos a qualquer ser humano, 

seria limitante desconsiderar que tais personagens vivem em 

um cenário social hierarquicamente organizado, conforme sua 

condição de nascença. Clitemnestra, por exemplo, quando 

assume o lugar do marido, enquanto ele está na guerra, fica 

como governante transitória, sabendo que precisará ceder 

o trono quando Agamêmnon voltasse. Somado a isso, a 

personagem feminina tem sua dor, desencadeada a partir do 

assassinato de sua filha pelo próprio esposo, questionada por 

Apolo.
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Co. Zeus, como dizes, deu este oráculo 
prescrevendo a Orestes vingar o pai 
sem ter em conta a honra à mãe?
Ap. Não é o mesmo: o varão nobre ser morto, 
honrado com cetro outorgado por Zeus, 
e morto por mulher, não com furioso 
arco longemitente como de Amazonas, 
mas como ouvirás, Palas, e vós ao lado 
que no voto decidireis esta questão. 
Na guerra o mais das vezes prosperou 
e na volta ela o recebeu com benévolas 
palavras, ofereceu banho quentes 
em banheira de prata, e ao terminar 
recobriu-o com manto e no intérmino 
árduo manto prende e golpeia o varão. 
Esta morte vos é contada do varão
venerado por todos, chefe da armada. 
Tal foi minha fala para que morda 
os varões dispostos a dar a sentença 
(Ésquilo, 2004, p. 119-121).

Embora possuísse razões para planejar e executar 

a morte de Agamêmnon, Clitemnestra é julgada como 

regicida, enquanto o filho, que a matou em nome da honra 

do pai, é absolvido. Esses e outros exemplos demonstram a 

supervalorização cultural, pelos atenienses, de uma organização 

social marcada pela figura masculina e pela configuração do 

poder pelos chefes de Estado. Ao expor essas relações de 

poder, ainda que não explicitamente, é possível compreender 

que os tragediógrafos da época confrontavam o imaginário 

ideal que se tinha de Atenas.

Com sua trilogia, Ésquilo põe em evidência a estrutura 

social de Atenas. Não se sabe se para supervalorizar ou para 

ironizar, visto que ambas as leituras, em termos literários, 
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são possíveis. Todavia, seus sucessores, como Eurípides, 

começaram a questionar o modelo de democracia em Atenas 

de uma forma mais agressiva e explícita. Nietzsche (2007, p. 

70-71) comenta sobre a decadência da tragédia antiga a partir 

das provocações das peças de Eurípides:

Quem tiver compreendido de que matéria os 
tragediógrafos prometéicos anteriores a Eurípides 
formavam os seus heróis e quão longe deles estava 
o propósito de trazer à cena a máscara fiel da 
realidade, tal pessoa também estará esclarecida 
sobre a tendência inteiramente divergente de 
Eurípides. Por seu intermédio, o homem da vida 
cotidiana deixou o âmbito dos espectadores e 
abriu caminho até o palco, o espelho, em que antes 
apenas os traços grandes e audazes chegavam 
à expressão, mostrou agora aquela desagradável 
exatidão que também reproduz conscientemente 
as linhas mal traçadas na natureza.

Eurípides fez protestos ao “mundo helenístico” e ao 

modo como a tragédia o representava, mas, para isso, era 

preciso enfrentar Ésquilo e Sófocles: os canonizados.

[...] é algo conhecido em toda parte que Ésquilo e 
Sófocles, durante toda a vida, e por muito tempo 
depois, gozaram, plena posse, do favor popular e 
que, portanto, com respeito a esses predecessores 
de Eurípides, não se poderia falar de modo algum 
de uma relação desequilibrada entre obra de arte 
e público (Nietzsche, 2007, p. 73-74).

Segundo os apontamentos feitos por Nietzsche (2007, 

p. 70-71), Eurípides dá o protagonismo a personagens 

representantes do povo: 

Odisseu, o heleno típico da arte antiga, vai agora 
baixando sob as mãos dos novos poetas até a 
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figura do graeculus, que doravante, como escravo 
doméstico, bonachão e espertalhão, está no 
centro do interesse dramático.

Em termos históricos, vale ressaltar que Ésquilo cria 

suas tragédias em uma época de apogeu e expansão de 

Atenas, uma vez que, segundo registros, suas primeiras 

tragédias estão datadas a partir de 458 a.C. Segundo os 

registros de Osborne (2015, p. 29), 

de 460 a 430 a.C., Atenas conduziu uma política 
externa expansionista, usando os rendimentos de 
suas minas de prata e impostos sobre os aliados 
para ampliar a força naval de modo de dominar o 
mar Egeu. 

O ápice de Atenas é marcado por uma organização 

hierárquica da sociedade, cujos valores estão presentes nas 

peças de Ésquilo. Nesse sentido, não se deve exigir, com 

olhos atuais, que o dramaturgo escrevesse seu teatro de 

outra forma, ou com valores evocados pelos movimentos 

sociais da sociedade contemporânea.

Osborne (2015, p. 30) comenta, ainda, que, embora 

Atenas tenha sido pioneira em criar um modelo de democracia, 

havia críticas internas: “Enquanto democracia, Atenas era 

aberta à crítica interna”. Nesse cenário, Sófocles, em Antígona, 

provoca o público sobre o poder do Estado na figura de 

Creonte, ao passo que Antígona exige o direito a um funeral 

para seu irmão. Posteriormente, Eurípides, em Medeia, coloca 

em xeque a decadência da instituição do matrimônio, o qual 
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desobriga Jasão das responsabilidades junto à Medeia e aos 

seus filhos em prol de um casamento mais promissor.

Outro importante aspecto formal da tragédia grega é ser 

apresentada por meio de um prólogo e, em seguida, encenada 

pelo coro e por dois ou três atores, no máximo. Sobre isso, 

comenta-se:

Uma tragédia ática é em si uma peça completa da 
lenda heróica, trabalhada  literariamente  em  
estilo  elevado,  para  a representação por 
meio de um coro ático de cidadãos e de dois 
ou três atores, e destinada a ser representada 
no santuário de Dioniso, como parte do serviço 
religioso público (Lesky, 2015, p. 36).

Além da estrutura do enredo, há, também, elementos 

como a hýbris, a revelação profética e o trágico, sendo este 

último fundamental a toda tragédia. O trágico se torna um liame 

entre todas as tragédias, desde as gregas até as consideradas 

modernas4.

A hýbris, por sua vez, é entendida pela doutrina como 

a arrogância dos mortais, o que resulta na ira dos deuses e, 

por consequência, na queda do herói. Torrano (2004, p. 56) 

explica:

No contexto dessa doutrina, a palavra ‘grande’ 
tem forte sentido pejorativo de ‘soberbo’, o 
uso homérico de dizer a palavra soberba, ter 
pensamentos soberbos. Nesse sentido, “a grande 

4	 Em diversos momentos, nesta pesquisa, será mencionada a ideia de moderno. 
Ressalta-se que se entende sociedade moderna, ou literatura moderna, como 
contexto iniciado a partir do século XX.
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opulência humana” é uma das figurações da hýbris 
‘soberbia’; por isso, ‘não morre sem filho’, mas 
sempre a segue ‘a insaciável miséria’.

Assim, quando a personagem, o homem mortal, tenta 

desviar ou fugir do destino pré-determinado pelos deuses, 

tende a sofrer consequências fatais. É na tentativa de fugir do 

seu destino que Édipo cumpre a profecia. Somado à hýbris, 

há a revelação profética, a anunciação da queda do herói. 

Cita-se como exemplo a premonição de Cassandra sobre a 

morte de Agamenon:

Ca. Iou iou! Ó ó! Misérias!
A terrível fadiga de veraz vaticínio Subverte-me 
revolvendo com prelúdios. Vede sentados perto do 
palácio estes jovens similares a figuras de sonhos: 
crianças como se mortas pelos seus, 
as mãos cheias de carnes, pastos próprios, 
com intestinos e vísceras, mísero peso, parecem 
ostentar o que o pai degustou.
Digo que trama punição por isto Um leão covarde 
a rolar no leito, 
caseiro, contra o recém vindo senhor meu, pois 
devo suportar o jugo servil (Ésquilo, 2004, p. 187).

Fato semelhante ocorre, também, na A trilogia Tebana, 

de Sófocles, no momento em que é revelado a Édipo as suas 

desgraças:

Varões ilustres desta terra, sempre honrados, Que 
fatos ouvireis, que dores sentireis, que luto vos 
aguarda como cidadãos inda fiéis à gente e à casa 
dos labdácidas!
Nem mesmo as águas do Istros e do Fásis juntas 
agora purificaria esta casa, tão grandes são os 
males que ela hoje encobre! Logo ela vai expor 
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à luz outras desgraças, Conscientes desta vez, e 
não involuntárias;
Os sofrimentos são ainda maiores quando Autor e 
vítima são uma só pessoa (Sófocles, 1990, p. 84).

Interpreta-se essa revelação profética, que, em regra, 

parte de fora do núcleo do poder, como protesto às ações 

incontestáveis do monarca sob as alegações de desígnios dos 

deuses ou do destino. Os exemplos citados acima mostram 

a tentativa de Cassandra e do servo de Édipo de alertar seus 

reis sobre o devir, sobre as consequências das ações de seus 

monarcas. Entretanto, não conseguem persuadi-los e suas 

profecias são descredibilizadas.

A respeito do trágico, na introdução de A trilogia tebana, 

de Sófocles, Mário da Gama Kury (1990, p. 14) comenta:

O trágico, originalmente, consiste em que, no 
círculo da colisão, as duas partes opostas, 
consideradas isoladamente, têm um direito por si 
mesmo. Por outro lado, só podendo realizar o que 
há de verdadeiro e positivo em seu objetivo e seu 
caráter como negação e violação da outra força 
igualmente justa, elas serão levadas, malgrado sua 
moralidade ou antes por causa dela, a cometer 
faltas.

O trágico, nessa perspectiva, seria a tensão entre 

partes opostas: a vontade do homem mortal em face da 

predestinação dos deuses; ou, em outra perspectiva, a vontade 

externa (as convenções sociais) em face do inconsciente; ou, 

ainda, o desejo de ascensão social em face do capitalismo. 

O ápice dessa tensão é a ruína do protagonista. A ausência 

de saída para as adversidades, em um primeiro momento 
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predestinadas e, posteriormente, reconhecidas pela tomada 

de consciência do lugar ocupado pela personagem, a qual 

também não encontra meios para libertar a si mesma da 

exploração, como ocorre com as personagens de Plínio 

Marcos. Corroborando essa perspectiva, Lesky (2015, p.104) 

ressalta ser o trágico a tensão entre a vontade do homem e a 

ordem dada pelos deuses:

[...] o trágico desses acontecimentos é efeito do 
deus e do homem em igual medida. A ardente 
vontade do homem topa com uma grande ordem, 
apoiada no divino, que lhe mostra seus limites e 
faz com que sua queda se torne significativamente 
um testemunho dessa ordem.

Desse modo, os supostos desígnios dos deuses sobre 

a vida dos mortais configuram-se no exercício do poder sobre 

os seres humanos. Somente os deuses, segundo as crenças 

dos atenienses, estavam isentos dos infortúnios, como declara 

Agamêmnon, conformado com o seu destino. “Quem senão 

Deuses ficam incólumes todo o tempo de vida?” (Ésquilo, 

2004, p. 143).

Ainda sobre esse elemento, Péter Szondi (2004), em 

Ensaio sobre o trágico, desenvolve uma tese sobre o conceito 

de trágico, elencando, para tal, doze autores que propuseram 

uma reflexão sobre o conceito. Cada autor, a partir do seu 

objeto de análise, interpreta o trágico, identificando aspectos 

ora semelhantes, ora divergentes. Diante disso, Szondi (2004, 

p. 84-85) argumenta que não há um conceito propriamente 
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dito sobre o trágico, mas que se trata de um efeito causado 

pela própria tragédia.

Chega-se apenas uma conclusão: não existe 
o trágico, pelo menos não como essência. O 
trágico é um modus, um modo determinado de 
aniquilamento ou consumado, é justamente o 
modo dialético. É o trágico apenas o declínio que 
ocorre a partir da unidade dos opostos, a partir da 
transformação de algo em seu oposto, a partir da 
autodivisão.

Nessa perspectiva, o que se pode concluir, a partir de 

Szondi (2004), é que, apesar de o trágico ser um elemento 

intrínseco a todas as tragédias, ele se manifesta de maneiras 

distintas, embora a dialética entre dois opostos seja um elo 

comum, às vezes para se chegar a uma solução, às vezes para 

se conformar à incapacidade de reconciliação, à imposição 

do poder. Assim encarado, coloca-se a seguinte pergunta 

aos desdobramentos da presente pesquisa: como o trágico 

manifesta-se nas tragédias plinianas?

No teatro de Ésquilo, o trágico é, para Torrano (2004), 

visto a partir de quatro perspectivas, respectivamente: dos 

deuses, das daimon, dos heróis e, por fim, dos cidadãos. 

Portanto, as ações dos heróis são julgadas primeiramente 

pelos deuses, que exercem seu poder sobre a vida humana, 

ora para puni-los, ora para libertá-los. As daimon, entidades 

místicas, também atuam sobre a vida do herói, sobretudo 

para persegui-lo, a exemplo das erínias, que insistem em 

condenar Orestes por este ter cometido um matricídio. 

Porém, mesmo após os infortúnios e o julgamento dos deuses 



39

Capítulo 1

e das daimon, as personagens se põem em defesa de suas 

tomadas de decisões, ainda que a ação resulte em hamartia, 

a causa de sua queda. Por fim, as ações dos heróis são, 

também, avaliadas à luz do coro, composto pelos cidadãos 

atenienses, sendo, portanto, um posicionamento a partir de 

uma consciência coletiva. Essas cosmovisões apresentam, 

de certo modo, um aspecto ambíguo da tragédia. Ou, no 

mínimo, apresenta ao público as diversas possibilidades de 

enxergar e entender a vida.

Contudo, o que seria entendido como trágico na trilogia 

Orestéia? Pode-se considerar como a figuração do trágico 

a desmedida de acontecimentos morais inaceitáveis nas 

relações humanas, mas que, por outro lado, se justificam 

contextualmente. Nesse sentido, configura-se como 

acontecimento desmedido: o sacrifício de Efigênia para os 

soldados de Agamêmnon chegarem a Tróia e vencerem a 

guerra; o assassinato cometido por Clitemnestra para vingar-se 

do esposo; e o matricídio cometido por Orestes visando justiça 

pela morte do pai. Esses acontecimentos são colocados em 

tensão entre si em uma curva sinuosa, ora na medida, ora na 

desmedida, a fim de se concretizar a predestinação.

De modo ainda mais perverso, Sófocles, na A Trilogia 

Tebana, comporta por Édipo Rei, Édipo em Colono e 

Antígona, consegue expor ao público, ao mesmo tempo, 

um caso de parricídio e de incesto. Em uma das versões 

de Édipo rei, o filho, sem ter ciência, atenta contra a vida 

do pai e mata-o, casa-se com a sua esposa, portanto, sua 
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mãe, e com ela tem quatro filhos. Tudo isso para alcançar e 

manter o poder de um monarca. Ao descobrir e partilhar sua 

descoberta com a esposa, ela se suicida. Édipo, ao ver o 

corpo da esposa e mãe estirado ao chão, retira um botão do 

seu vestido e, com ele, fura os próprios olhos. Após esses 

acontecimentos, o herói peregrina até a morte, enquanto 

seus filhos disputam o trono até se matarem reciprocamente.

Embora Sófocles tenha produzido tantas outras peças, 

Albin Lesky (2015) considera essa trilogia sua mais perfeita 

criação, sendo Édipo Rei a melhor tragédia grega entre as 

existentes. A condição de Édipo consegue provocar as mais 

profundas perturbações no público, em razão de seu sofrimento 

e da incapacidade de quaisquer soluções para ele.

Junto a Ésquilo e Sófocles, Eurípides compõe o conjunto 

de tragediógrafos gregos helenísticos. O dramaturgo inova ao 

começar a problematizar o desdobramento das ações humanas 

à luz da vontade divina. Isso porque, para o dramaturgo, o ser 

humano é responsável por sua tomada de decisões. Segundo 

Jaa Torrano (2022, p. 19):

Dizer que os culpados são os deuses é uma 
maneira cortês de colocar as coisas, para isentar 
outrem ou para se apresentar com mais dignidade, 
ou ainda, em outros casos, até mesmo por 
desespero cego, mas isso não muda nada, pois 
quem age participando de um determinado Deus 
é sempre responsável por seus atos, ainda que os 
desígnios do Deus sempre prevaleçam.
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Em consonância a Torrano (2022), Lesky (2015) 

compreende que, a partir das tragédias de Ésquilo, os deuses 

preparam-se para abandoar os palcos de Atenas. O ser 

humano passa a ser concebido a partir de outras tensões, 

para além das imposições divinas. A sua relação com o mundo 

começa a ser conduzida por fatores diversos, os quais são 

discutidos, a partir das tragédias de Plínio Marcos, apesar de 

Lesky (2015) afirmar não ser capaz de vislumbrar a evolução 

da tragédia após Eurípides.

1.2 A TRAGÉDIA SHAKESPEARIANA  
À GUISA DE ANDREW C. BRADLEY

Não é intenção desta pesquisa estudar o teatro 

shakespeariano. Assim, são feitos alguns apontamentos 

sobre as tragédias do dramaturgo a partir dos estudos de 

Andrew C. Bradley (2009), autor cujo corpus de análise 

abrange Hamlet, Otelo, Rei Lear e Macbeth. Bradley (2009, 

p. 19) argumenta que há uma substância intrínseca às peças 

analisadas, assim explicando o efeito trágico nas tragédias 

shakespearianas:

Se não sentirmos em determinado momento 
que o herói é, em algum sentido, um homem 
fadado à ruína; que ele e outros se debatem e 
são arrastados para a destruição como criaturas 
impotentes lançadas a uma torrente irresistível na 
direção de uma catarata; que, por mais culpáveis 
que possam ser, sua culpa está longe de ser a 
causa única ou suficiente de tudo que sofrem; 
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e que o poder do qual não consegue escapar é 
inexorável e inamovível - se não sentirmos tudo 
isso, não teremos captado uma parte essencial do 
pleno efeito trágico.

Portanto, para o autor, o efeito trágico parece estar 

associado ao efeito catártico, à apreciação estética a partir 

do modo como as ações que levam o protagonista à ruína 

são concatenadas. Nessa perspectiva, não haveria, em 

Shakespeare, uma tragédia que seja caracterizada por 

circunstância de ventura, mas tão somente pela ruína.

Segundo Bradley (2009), as tragédias shakespearianas, 

comparadas às gregas, apresentam um número maior de 

personagens no palco. Contudo, a trama ocorre no entorno 

de um rei, uma rainha, príncipes ou princesas. A tragédia 

shakespeariana, portanto, permanece centrada na vida dos 

aristocratas.

Há, ainda segundo Bradley (2009), uma sequência 

de acontecimentos que resulta na morte da personagem 

protagonista, o que nem sempre é indispensável para 

os tragediógrafos gregos. Todavia, essa personagem, 

necessariamente, ocupa um espaço de poder nas peças de 

Shakespeare. Este deve conhecer a glória e perdê-la, até 

a morte. Por essa razão, Bradley (2009) afirma que o mero 

sofrimento de uma personagem, e mesmo a sua morte, não 

configuraria uma tragédia shakespeariana se não colocar em 

cena, como protagonista, um homem de “alta estirpe”. Em 

suas palavras:
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Uma total inversão da sorte, abatendo-se sem 
aviso sobre um homem de ‘alta estirpe’, feliz e 
aparentemente seguro - assim era o fenômeno 
trágico para o espírito medieval. Tinha forte 
apelo à compaixão e à comiseração humanas; 
suscitava igualmente outro sentimento, o medo. 
Assustava os homens e suscitava-lhes assombro. 
Fazia-os sentir que o homem é míope e indefeso, 
joguete de um poder inescrutável, conhecido pelo 
nome de fortuna ou qualquer outro - poder que 
lhe parece sorrir por algum tempo, até que, de 
inopinado, obriga-o a engolir o orgulho. A ideia 
de Shakespeare a respeito do fenômeno trágico 
é mais abrangente que essa e vai além dela; 
mas a inclui, e vale apena observar a identidade 
das duas em determinado aspecto que é muitas 
vezes ignorado. A tragédia, em Shakespeare, 
tem sempre a ver com pessoas de ‘alta estirpe’; 
frequentemente com reis ou príncipes; senão, com 
líderes e homens públicos, como Coriolano, Bruto, 
Antônio; pelo menos, como em Romeu e Julieta, 
com membros de casas insignes, cujos conflitos 
despertam interesse público (Bradley, 2009, p. 6).

Segundo o entendimento do autor, isso demonstra a 

fragilidade da existência humana, porquanto, mesmo em meio 

a uma vida abastada, o sujeito não está isento das vaidades 

da vida, o que causaria medo e compaixão no espectador, 

sentimentos igualmente provocados pelas tragédias gregas.

Esses não são, contudo, os fatores cruciais das peças de 

Shakespeare, segundo Bradley (2009). O teórico pontua três 

características fundamentais das peças do poeta e dramaturgo 

inglês: a primeira é a representação dos estados alterados 

da consciência, por meio da loucura, do sonambulismo e 

das alucinações das personagens protagonistas; a segunda, 
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o sobrenatural, ao inserir bruxas e fantasmas que possuem 

conhecimento sobrenatural; e a terceira, por fim, o acaso ou 

o acidente, aquele acontecimento que passa a desencadear a 

queda do herói. Para exemplificar o último fator, Bradley (2009) 

cita o fato de Romeu não ter recebido a mensagem do frei 

sobre a porção bebida por Julieta.

Sobre esses elementos destacados pelo teórico, 

algumas considerações são pertinentes. Nas peças de 

Shakespeare, não há interferência de deuses na vida dos 

homens. Por essa razão, os atos humanos são de suas 

próprias responsabilidades. “Os homens, desse ponto de vista, 

nos parecem basicamente agentes, ‘eles mesmos autores do 

próprio infortúnio’” (Bradley, 2009, p. 8-9). Iago, em Otelo, é um 

dos símbolos representativos dessa ruptura, ao assumir ser o 

homem dotado de razão, o responsável por suas vontades.

Iago
Virtude? Ora, pílula! É em nós mesmos que somos 
assim ou assim. Nossos corpos são jardins, dos 
quais nossas vontades são os jardineiros, de 
modo que podemos plantar urtigas, ou semear 
alfaces, criarmos hissopo ou arrancarmos ou 
colhermos tomilhos. Cultivá-lo com um gênero de 
ervas ou dispersá-las com muitos; tê-lo estéril pelo 
ócio ou estrumado pela indústria – ora, o poder, 
como autoridade corretora dele reside em nossa 
vontade. Se a balança de nossas vidas não tivesse 
uma medida de razão para contrabalançar a outra 
metade de sensualidade, o sangue e a baixeza de 
nossas naturezas nos conduziriam a conclusão 
desatinadas. Porém nós temos razão para 
esfriar nossas emoções mais desabridas, nossas 
ferroadas carnais, nossa luxúria, descontrolada; o 
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que me leva a tomar isso que tu chamas de amor 
por ramo ou enxerto (Shakespeare, 2016, p. 539).

Entre outros motivos, isso se explica se se considerar 

o momento histórico-cultural em que o mundo ocidental está 

imerso: o humanismo. Os desígnios divinos são substituídos 

pela razão. A arte passa a ser influenciada pelo humanismo 

por meio da “exaltação do indivíduo, da consciência de si, 

manifesta-se de maneira notória a serviço da república” 

(Duby, 2009, p. 555). Shakespeare é o representante desse 

movimento na Inglaterra, ao criar personagens como Iago e 

Hamlet.

Para Harold Bloom (1998, p. 509), a noção de consciência 

de si é suscitada por Hamlet: “[...] mesmo que Hamlet seja 

um herói-vilão, será sempre o herói da consciência no mundo 

ocidental”. Ao compreender as ações humanas a partir da 

sua própria consciência, rompe-se com a concepção de que 

os acontecimentos movidos pela ação humana ocorrem em 

razão de uma vontade divina, aspecto, segundo Bloom (1998), 

introduzido na tragédia por Shakespeare.

Todavia, o poder é manifesto por uma posição vertical, 

de cima para baixo, o que era desígnio dos deuses passa a ser 

imposição de um monarca travestido das convenções sociais. 

Por isso, é pouco produtivo realizar uma discussão teórica 

sobre a tragédia desvencilhada do contexto histórico-cultural 

em que ela emerge. Depois dos gregos, Shakespeare fez o 

teatro pulsar novamente: “o verdadeiro herdeiro dos gregos 
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seria Shakespeare” (Williams, 2002, p. 50). Entretanto, no 

século XVI,

[...] o que emerge como a essência da tragédia 
é um sentido de ordem pelo qual se entende 
uma organização da vida que não apenas é 
mais poderosa que o homem, mas que também, 
específica e conscientemente, age sobre 
ele. A chave para a assimilação anterior, em 
contrapartida, tinha sido não esse fator, mas o 
humanismo (Williams, 2002, p. 51).

Nesse sentido, não há, no âmbito do humanismo, 

espaço para o enaltecimento da influência de deuses nas 

artes. Não obstante, existe a alteração de consciência 

da personagem, que “justificaria” suas ações eticamente 

questionáveis. Com o humanismo, os deuses saem de cena, 

mas a tomada de consciência e, junto a ela, a moral impedem 

a personagem de agir.

Quanto ao sobrenatural, este pode ser interpretado 

como uma releitura das revelações proféticas existentes nas 

tragédias gregas. Os acidentes em Shakespeare estão para o 

destino nos gregos. Não se pretende, contudo, realizar, aqui, 

um estudo comparado entre Shakespeare e os gregos, o que 

se pontua são as possíveis releituras que aquele faz com esses.

Tanto Bradley (2009) quanto Lesky (2015) citam o trágico 

a partir de Hegel, ao considerá-lo como uma colisão entre duas 

partes. Nos gregos, esse aspecto consiste nas antinomias 

entre o homem e os deuses. Em Shakespeare, refere-se aos 

conflitos entre o herói (as vontades humanas) e seus opostos (a 
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consciência, a moral, as convenções sociais). Toda e qualquer 

situação que desestabilizasse a ordem, portanto, causaria a 

desarmonia do reino, o que Bradley (2009) chama de conflito 

externo. Para o teórico, o que Shakespeare apresenta de novo 

é o conflito interno vivido pela personagem, a sua consciência:

A alma daqueles que lutam contra o herói pode 
ser indivisa, e geralmente é; mas, via de regra, o 
herói, apesar de caminhar na direção de sua sina, 
encontra-se, pelo menos em determinado momento 
da ação, e por vezes em muitos, despedaçados 
por uma luta interna; e é frequentemente nesses 
momentos que Shakespeare revela seu poder 
mais extraordinário (Bradley, 2009, p. 13).

Eurípides, em um contexto de declínio ateniense, já 

questionava a responsabilidade do ser humano diante das 

próprias ações. Contudo, mais de dois mil anos depois, em uma 

época em que os homens passaram a descartar a justificativa 

de uma influência divina sobre suas ações, Shakespeare 

aprofundou essa ideia. Em seu teatro, o dramaturgo inglês 

amadurece o conceito de que o ser humano é plenamente 

responsável por seus atos, não mais sob a égide dos deuses, 

além de expor que as calamidades e os conflitos internos são, 

em grande parte, consequência das escolhas e da natureza do 

próprio homem.

Quaisquer forças em ação na alma humana, boas 
ou más, seja paixão pessoal, seja um princípio 
impessoal; dúvidas, desejos, escrúpulos, ideias – 
o que quer que possa animar, sacudir, apoderar-
se da alma do homem e impeli-la. Numa tragédia 
shakespeariana, algumas dessas forças são 
mostradas em conflitos. São mostradas em 
ação nos homens e gerando contenda entre 
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eles. Também são mostradas, de forma menos 
universal, mas igualmente características, gerando 
perturbações e até o conflito na alma do herói. A 
traiçoeira ambição de Macbeth vai de encontro à 
lealdade e ao patriotismo de Macduff e Malcom: 
este o conflito externo. Mas essas forças ou 
princípios chocam-se igualmente na própria alma 
de Macbeth: este interno. E nenhum por si só 
poderia compor a tragédia (Bradley, 2009, p. 13).

Por meio das ações em torno do herói e de seus 

próprios atos, o teórico identifica uma possível visão de mundo 

em Shakespeare, ainda que não em sua totalidade. Há uma 

reflexão filosófica sobre a existência humana pulsando nessas 

tragédias. Quando o autor enfatiza a “alta estirpe” dos heróis, 

ele não se refere apenas à sua posição de poder, mas, também, 

à maneira como esses indivíduos agem frente às adversidades. 

Não se trata de personagens de conduta medíocre. São, ao 

contrário, autores de seus atos, os quais transcendem as 

convenções éticas ou morais de seu contexto. A esse respeito, 

comenta Bradley (2009, p. 23):

Quando estamos imersos numa tragédia, 
sentimos em relação às inclinações, aos atores e 
aos personagens emoção como atração e repulsa, 
compaixão, admiração, medo, horror, ódio talvez; 
mas não julgamos. Este é um olhar que surge 
apenas quando, ao refletir posteriormente sobre a 
peça, recorremos aos conceitos jurídicos e morais 
da vida cotidiana (Bradley, 2009, p. 23).

Essa mesma interpretação se aplica à condição elevada 

das protagonistas das tragédias gregas, conforme observado 

e prescrito por Aristóteles (2008). Édipo, por exemplo, ao 

descobrir ter cometido parricídio e incesto, enfrenta sua dor 
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com grandeza. Da mesma forma, Orestes, ao encarar o 

julgamento por matar a própria mãe, demonstra coragem, 

como pode ser visto no diálogo entre ele e o coro:

Co. Somos muitas, mas falaremos curto 
responde fala por fala por tua vez.
Diz primeiro se és matador da mãe. 
Or Matei, não é possível negar isso. 
Co. Eis já ganho um dos três assaltos. 
Or. Vanglorias quando ainda não caí.
Co. Deves dizer todavia como mataste. 
Or. Com espada na mão cortei o pescoço. 
Co. Quem persuadiu? Quem aconselhou?
Or. Os oráculos deste. Ele me testemunha. 
Co. O adivinho te explicou que mate a mãe? 
Or. E até aqui não lamento a sorte.
Co. Se o voto te pegar, dirás diferente. 
Or. Confio. E da tumba o pai auxiliará. 
Co. Confia nos mortos, matador da mãe! 
Or. Ela era tocada de dupla poluição.
Co. Como assim? Explica-o aos juízes. 
Or. Matando o marido matou meu pai.
Co. Quê? Tu vives, ela pagou com a morte.
Or. Por que não a perseguiste em vida? 
Co. Não era consanguínea de quem matou. 
Or. E eu sou do sangue de minha mãe?
Co. Como te nutriu no ventre, ó cruento? 
Repeles o sangue materno querido?
Or. Dá testemunho já e explica-me, 
Apolo, se com justiça a matei.
Não negamos que fiz tal como é, 
mas se te parece com justiça ou não, 
julga esta morte para eu lhes dizer 
(Ésquilo, 2004, p. 117-119).

Mesmo prestes a ser condenado, Orestes não nega o 

ato cometido, não se acovarda diante do tribunal de Atenas, 

mas coloca-se disposto a enfrentar as consequências de 

suas atitudes. Nesse sentido, compreende-se que a condição 
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elevada do herói, tanto na perspectiva da tragédia grega 

quanto na de Shakespeare, se encontra na maneira pela qual 

o ser humano enfrenta as adversidades da vida. Não obstante, 

reduzir a compreensão desse aspecto somente a isso seria 

fechar os olhos para interpretações outras, o que pode forçar 

um consentimento para não se discutir a dimensão ideológica 

existente em torno da tragédia, pois se

[...] algumas mortes importam mais do que outras, 
e a posição social era a verdadeira linha divisória 
– a morte de um escravo ou de um servidor não 
era mais do que incidental e certamente não era 
trágica. Ironicamente, a nossa própria cultura 
burguesa começou por, aparentemente, rejeitar 
essa visão: a tragédia de um cidadão poderia ser 
tão real quanto a tragédia de um príncipe (Williams, 
2002, p. 74).

Interpretar a morte de um cidadão comum como 

fenômeno meramente incidental e a morte de um monarca 

como trágica possui suas origens. Podemos identificá-la em 

afirmações da Poética de Aristóteles, a exemplo do seguinte 

trecho: 

Caráter bom pode existir em todos os tipos de 
personagens: uma mulher pode ser boa e bem 
assim um escravo, embora aquela seja um ser 
inferior e este inteiramente vil (Aristóteles, 2008, p. 
64). 

Isso, contudo, não é um argumento sólido para negar 

a possibilidade de criar uma tragédia após Shakespeare. 

Szondi (2004) recorre à interpretação de Hölderlin sobre esse 

controverso tópico:
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Hölderlin interpreta a tragédia como sacrifício que 
o homem oferece à natureza, a fim de levá-la à sua 
manifestação adequada. A tragicidade do homem 
consiste no fato de que ele só pode oferecer esse 
serviço que dá significado a sua existência na 
morte quando é posto como signo em si mesmo 
significante (Szondi, 2004, p. 34).

Assim entendida, não é a posição ou o espaço de poder 

que uma personagem ocupa que determinará a existência, ou 

não, de uma tragédia, mas a condição impotente do ser diante 

dos entraves do mundo. As personagens trágicas, ao encarar 

as consequências de suas ações, o seu destino, põem suas 

vidas à disposição daquilo que mais tentaram assegurar: eis a 

grandiosidade desses heróis. Por outro lado, o conformismo 

diante da morte predestinada revela a impotência humana. 

Não há autonomia para o herói trágico: ele está sujeito às 

potências divinas ou ao seu destino. Nas tragédias modernas, 

essa falta de autonomia se manifesta na impotência do ser 

humano frente ao capitalismo.

Assim, apesar de a teoria literária situar no teatro grego, 

como hipótese, a origem da tragédia, é indiscutível a sua 

continuidade por outros dramaturgos, como Shakespeare e, 

no contexto estudado, Plínio Marcos, mesmo que os autores 

posteriores tenham proposto uma nova maneira de expressar 

o trágico em suas peças.
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1.3 A TRAGÉDIA COMO  
MANIFESTAÇÃO POLÍTICA E CULTURAL

O teatro, tal como foi recepcionado pelos gregos, 

insurge em um momento de apogeu de Atenas. Conforme já 

citado, as tragédias apresentadas nos festivais dionisíacos ora 

colocavam em xeque, ora exaltavam a forma organizacional da 

cidade, em sentido social ou político. Por essa razão, embora 

a tragédia seja uma forma de manifestação artística, ela não 

está desassociada do cenário social em que está inserida, 

pois “separá-las da sua conjuntura política e intelectual, 

equivale a cortar a seiva que as alimenta e as torna vivas” 

(Williams, 2002, p. 8-9).

Nessa perspectiva, é possível interpretar a tragédia, 

bem como os esforços teóricos para discuti-la, como uma 

questão ideológica, cujo objetivo seria a manutenção de ideias 

hegemônicas e do status quo, além de concepções teóricas 

sobre quais experiências seriam dignas de pulsar o efeito 

trágico. Raymond Williams (2002), ao problematizar tragédia e 

tradição, separa a tragédia tal como foi entendida a partir do 

teatro grego-elisabetano de sua proposta para explicá-la por 

meio da experiência. 

A separação de ‘tragédia’ e tragédia é, num 
sentido, inevitável. A nossa reflexão sobre a 
tragédia é importante porque ela é um ponto 
de intersecção entre a tradição e a experiência 
(Williams, 2002, p. 33).
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Compreende-se a propositura do autor. Porém, 

poderíamos afirmar que a tragédia, à luz dos gregos e 

de Shakespeare, também pode ser explicada a partir da 

perspectiva de uma experiência humana problematizada e 

encenada. Aristóteles (2008), quando afirma ser a tragédia a 

representação de uma ação, por exemplo, não está fora do 

eixo da experiência. De modo similar, as peças de Shakespeare 

também encenam as desventuras dos seres de “alta estirpe”, 

o que pode ser igualmente entendido como elemento que diz 

respeito à experiência desses sujeitos. Ademais, Aristóteles 

(2008) afirma que a epopeia, a tragédia e a comédia podem 

ser reproduzidas por meio da arte ou da experiência.

Separar a tragédia grega e shakespeariana da 

“tragédia”, restringindo a primeira à encenação da vida 

aristocrática (dos homens de “alta estirpe”) e a segunda 

ao homem burguês e ao proletariado, sem discutir os 

elementos formais do drama trágico, é cair na armadilha do 

poder simbólico e ideológico da tragédia. George Steiner 

(2006), em uma perspectiva ainda mais radical, defende a 

tese de que não há terreno para a tragédia após o século 

XVII, afirmando que ela precisaria ser escrita em versos e 

demandaria um enredo que não vislumbra um final feliz.

Todavia, na Poética, de Aristóteles (2008), ao discorrer 

sobre os elementos formais da tragédia, o teórico cita que 

a elocução é a comunicação do pensamento por meio de 

palavras, e o seu valor se faz por meio do verso e da prosa. 

Não haveria, portanto, contradição entre prosa e tragédia. 
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Assim vista, a tese de Steiner (2006) torna-se questionável. 

E, mais uma vez, abre espaço para a compreensão de que 

o conceito de tragédia está em disputa, estando inserido no 

estabelecimento de um poder simbólico.

Benjamin Abdala Junior (2016), em Comunitarismo 

literário-cultural e a globalização: os países de língua 

portuguesa, levanta alguns questionamentos sobre a 

imposição de padrões culturais hegemônicos propagados por 

meio da literatura. Ao defendê-lo, o autor faz menção ao poder 

simbólico hegemônico:

As linhas de construção do imaginário associado a 
um campo intelectual, enquanto forma, continuam 
a atuar para além da situação de origem. São 
atualizados muitas vezes com marcas de poder 
simbólico hegemônico, que vem de situações 
históricas específicas e que não podem ser 
escamoteada. O pensamento crítico não pode 
descartar, através de um prefixo pós, cinco séculos 
de contato e assimetrias culturais, inclusive o 
repertório cultural que foi construído (Abdala 
Júnior, 2016, p. 252).

Considerando essa afirmação e os milênios de existência 

das tragédias, desde os gregos, datadas aproximadamente em 

400 a.C., observa-se haver uma referência cultural construída 

com base em uma organização social aristocrática, a qual, ao 

mesmo tempo, abriu espaço para uma discussão teórica e 

ideológica sobre a tragédia. Quando Aristóteles (2008, p. 40) 

afirma: “Também a tragédia se distingue da comédia neste 

aspecto: esta quer representar os homens inferiores, aquelas 

superiores aos da realidade”, dá pulsão ao debate teórico. 
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Coloca-se, de um lado, a interpretação de que, para o teórico 

grego, o efeito trágico não tem espaço nas relações entre as 

personagens que não se situam em um espaço de poder, pois 

a estes cabe somente o riso e, portanto, a comédia; e, de outro 

lado, a interpretação de que o filósofo descreveu, naquela época, 

como o teatro estava organizado: na tragédia, representavam 

os nobres, e, na comédia, os homens da multidão.

No primeiro caso, os efeitos da interpretação foram 

desastrosos, pois levaram a uma persistente resistência no 

meio acadêmico e intelectual, entre críticos e teóricos, quanto à 

aceitação da representação da experiência de seres humanos 

sem posses por meio de uma tragédia. Justifica-se a posição 

alegando que o precursor da teoria dos gêneros literários a 

definiu de outra forma. Logo, não caberia aos seus sucessores 

redefinir os aspectos e elementos da tragédia. Ora, se a teoria 

e a crítica não fizerem sua própria autocrítica, que sentido ela 

teria? Isso seria 

a autocegueira de uma cultura que, sem ter a 
coragem para investigar a sua própria natureza, 
faria não apenas atores, mas também espectadores 
arrancarem os seus olhos (Williams, 2002, p. 87).

Além disso, não se pode desconsiderar o local de onde 

Aristóteles lança seu olhar sobre o objeto de estudo. Mesmo 

que tenha sido o precursor do estudo teórico sobre gêneros 

literários, pelo texto a que se tem acesso, Poética, o autor 

não aprofundou desdobramentos de tópicos importantes, 

conforme demonstrado por tantos outros teóricos. Não 

por acaso, Peter Szondi (2004) passou por doze teóricos, 
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de Schelling a Scheler, que lançaram mão dos estudos do 

pensador grego sobre o efeito do trágico, para desenvolver 

possíveis desdobramentos de suas teses inaugurais conforme 

o modo e o objeto de análise.

No núcleo das cenas das peças gregas, há uma 

sociedade construída em torno de valores, como a honra, a 

moral, a dignidade e, precipuamente, o que se entendia como 

caráter elevado do ser humano, o qual apenas um monarca 

possuía.

Mas, com a dissolução do mundo feudal, a prática 
da tragédia estabeleceu novas conexões. As 
histórias recebidas sofriam transformações porque 
eram vistas cada vez mais na sua substância 
humana inteira e por meios que conectavam, mais 
do que separavam, a famosa queda e a experiência 
comum (Williams, 2002, p. 44).

Portanto, o efeito trágico não está restrito ao homem de 

“alta estirpe” ou de “ações elevadas”, mas também na queda 

do homem “comum”. E, por essa razão, a necessidade e a 

urgência de repensar e interpretar a tragédia, embora seja 

desafiador. Atribuir novos valores ao gênero é contrapor-

se a conceitos e verdades sedimentadas que se tornaram 

paradigmas na história do teatro. Isso recai sobre a indústria 

caseira de leitura, tal como entendida por Dorothy Figueira 

(2002, p. 115):

Os textos ensinados e lidos eram geralmente 
aqueles evocados pela teoria. Logo percebi que os 
acadêmicos que defendem a diferença no nível da 
abstração obliteram frequentemente a diferença 
na prática, ou atribuem sentido aos autores e 
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obras que preenchem mais completamente suas 
expectativas teóricas.

A autora tece uma crítica à propaganda do 

multiculturalismo e traz à baila uma discussão sobre textos 

literários consolidados na história da literatura ocidental. 

Os pesquisadores que defendem, no âmbito teórico, uma 

propositura diferente sobre a inserção de novas obras no 

repertório de leitura, em nome do multiculturalismo, não 

conseguem se desvencilhar dos cânones. A seleção de obras 

segue a mesma. Onde estaria, portanto, o multiculturalismo? 

Esta não é, contudo, a questão, pois não há como pensar 

a narrativa sem Ilíada e Odisséia, assim como é impossível 

pensar a tragédia sem as peças de Ésquilo, Sófocles e 

Eurípides.

O que parece tornar-se problemático é como os 

discursos consolidados pela teoria e pela crítica privilegiam 

alguns textos, coloca-os em um pedestal, por razões de 

técnica e conteúdo, mas também por questões ideológicas, 

muitas vezes não admitidas. Essa é uma reflexão necessária: 

o que se configura em uma tragédia chamada por Raymond 

Williams (2002) de moderna? O que fez Ibsen, Strindberg, 

Tchekhov, Pirandelio, Ionesco, O’Neill, Beckett, Camus, Sartre 

e Brecht serem considerados tragediógrafos? Por que Plínio 

Marcos está sendo estudado pelo viés da tragédia moderna?

Assim como outros autores, Williams (2002) vislumbrou, 

na história do teatro, uma necessidade de confrontar a teoria 

e a crítica construídas em torno da tragédia para mantê-la 
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restrita à noção de condição elevada de um ser humano que 

nunca existiu. Um ser nobre e virtuoso foi criado como ideário, 

logo confirmado como inexistente após a Segunda Guerra 

Mundial. Nesse aspecto, volta-se ao discurso de Iago, quando, 

ao provocar Otelo e adverti-lo, diz ser uma virtude do homem 

reconhecer não ter virtude alguma.

A tragédia, ao “surgir” em meio ao apogeu ateniense, 

muito nos diz. Quanto sangue foi derramado ou quantos direitos 

naturais foram negligenciados em nome da manutenção 

da ordem e da dignidade de um monarca? Quantos direitos 

para garantir o mínimo existencial foram negados em prol dos 

privilégios no ápice do período elisabetano?

Observa-se o surgimento e o ressurgimento da tragédia 

de tempos em tempos, intermitência que parece estar 

associada a uma mudança drástica de organização política e 

social, além da estruturação de classes. O auge ateniense, a 

era dourada do período elisabetano, ambos os cenários estão 

presentes no enredo das tragédias.

A tragédia, portanto, representou o que poderia ser 

a experiência de vida em Atenas no período helenístico. 

Posteriormente, o modo de entender a vida dos ingleses 

elisabetanos. Esclarece-se, contudo, que, ao dizer o modo 

de vida em Atenas e na Inglaterra, dá-se ênfase aos nobres. 

Porém, a partir da leitura de O filho natural, de Diderot, é feita 

uma reformulação no teatro para, de algum modo, retratar a 

classe burguesa.
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Você não acha, Dorval, que uma peça que 
transmitisse a eles nossas próprias ideias, nossos 
sentimentos verdadeiros, as palavras que dissemos 
e uma das circunstâncias mais importantes de 
nossa vida valeriam mais que retratos de família 
que só mostram de nós um momento de nosso 
semblante? (Diderot, 1996, p. 29).

O autor reconhece o poder influenciador da arte. 

Nesse caso, o teatro. Implicitamente, ao recorrer à língua, ao 

referenciar o modus operandi do comportamento humano 

por meio de personagens criadas com um propósito, o teatro 

privilegia uma cultura e, não raramente, exclui outra.

Inconformados em não serem da nobreza, mas não 

admitindo a possibilidade de se juntarem aos plebeus, 

o diálogo entre Clairville e Dorval sinaliza o nascimento da 

burguesia:

Clairville
Vou me dedicar ao comércio.

Dorval
Com o nome que você carrega, você teria coragem?

Clairville
Por que Coragem? Ela não é necessária. Com uma 
alma altiva, um caráter inflexível, é muito pouco 
provável que eu consiga do favor [do rei] a fortuna 
de que necessito. A que se obtém pela intriga é 
rápida mas indigna; pelas armas, gloriosa, mas 
demorada; pelo talento, sempre difícil e limitada. Há 
outras profissões que leva rapidamente à riqueza; 
mas o comércio é praticamente a única em que as 
grandes fortunas são proporcionais ao trabalho, à 
habilidade, aos perigos que as dignificam (Diderot, 
1996, p. 80).
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Identifica-se a necessidade de ter a si e à própria 

experiência encenadas na tragédia. Eis que Diderot cria 

o teatro sério. Entre os desdobramentos e as múltiplas 

possibilidades de sentido da peça O filho natural, há, no 

diálogo entre Clairville, Dorval e André, uma provocação 

aos ingleses, os quais impulsionaram a tragédia com 

Shakespeare. Assim, o diálogo é, também, uma provocação 

aos heróis criados pelo próprio Shakespeare.

Clairville
E esses são os povos cuja sabedoria é tão elogiada 
e que nos são mostrados como modelo! É assim 
que eles tratam as pessoas!

Dorval
Como mudou o espírito dessa nação generosa!

André
Havia três dias que eu estava misturado àquele 
amontoado de mortos e moribundos, todos 
franceses, todos vítimas de traição, quando me 
tiraram de lá. Cobriram-me de trapos e levaram-
me, com alguns dos meus infelizes companheiros, 
para a cidade, por ruas cheias de populacho 
descontrolados que descobriam de imprecações 
e ofensas, enquanto que pessoas totalmente 
diferentes dessas, atraídas pelo tumulto, chegavam 
as janelas e faziam chover sobre nós dinheiro e 
auxílios (Diderot, 1996, p. 62).

De forma subjacente, a referência citada faz menção ao 

conflito entre os franceses e os ingleses. André e o seu amo 

foram aprisionados injustamente pelos ingleses e tratados 

sem nenhuma dignidade. As personagens questionam-se: 

como poderia uma nação ser referência para o mundo, 



61

Capítulo 1

tratando os seus semelhantes com crueldade? Que 

heróis são estes? Era preciso criar um novo herói. Esse é 

apresentado por meio da tragédia de Diderot.

Nesse ínterim, os burgueses não se sentem 

representados pelo viés da nobreza, mas também não 

admitem ser interpretados pela ótica da comédia. Porquanto, 

seria impossível pensar em uma tragédia ou um drama 

burguês, em um contexto em que as personagens ocupassem 

espaços distintos daqueles considerados de prestígio social. 

Ao homem sem posses, “um ser vil”, caberia a comédia, o 

riso, condição inadmissível ao herói burguês.

Ainda sobre a peça de Diderot, nota-se o contexto 

histórico e social em que a aristocracia sai de cena nos palcos 

para entrar o drama burguês. Mesmo assim, alguns elementos 

da tragédia antiga são mantidos. Segundo as peças do autor, 

o herói, a exemplo de Dorval, consegue dominar a hybris, 

em razão de ser virtuoso, ético, altruísta, incapaz de cometer 

qualquer desmedida.

Dorval, só
Eu terei sacrificado tudo. A fortuna! (repete com 
desdém) a fortuna! Minha paixão! A liberdade!... 
Mas o sacrifício da minha liberdade já está 
inteiramente decidido!... Ó, razão! Quem pode 
resistir a ti quando assumes o tom encantador e 
a voz da mulher?... Homem pequeno e limitado, 
simplório o suficiente para imaginar que teus 
erros e teu infortúnio têm alguma importância no 
universo; que uma coincidência de infinitos acasos 
preparava desde sempre tua infelicidade, [...] 
(Diderot, 1996, p. 81-82).
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Dorval apaixona-se por Rosali, noiva de seu melhor 

amigo, Clairville. Ao descobrir ser recíproco o sentimento 

partilhado pela jovem, sente-se perturbado, mas recusa-se a 

trair a confiança de seu amigo. Clairville, porém, já não tinha 

condições financeiras suficientes para desposar Rosali, que 

também tem todo o seu dinheiro extraviado. Diante disso, 

Dorval, meticulosamente, renuncia à sua fortuna e a transfere 

a Rosali para que pudesse casar-se com Clairville. Por fim, 

ao final da peça, Dorval descobre ser irmão de Rosali. A sua 

virtude o impede de cometer um incesto. Mesmo não sendo 

um herói típico da tragédia antiga, demonstra ser mais virtuoso. 

Se Édipo tivesse controlado a hybris, não teria matado o pai, 

se casado com a própria mãe e com ela tido filhos. Do mesmo 

modo, se Otelo fosse tão virtuoso como pensava, ele não teria 

se deixado enganar por Iago e matado Desdêmona. Essas 

hipóteses estão implicitamente presentes em O filho natural, 

uma proposta de leitura da vida burguesa, que busca ter sua 

experiência digna de ser encenada em uma tragédia.

Nessas proposituras, nota-se um ressentimento da 

burguesia, conforme Nietzsche (2009) propôs na Genealogia 

da moral, ao discutir sobre a criação de conceitos, sobretudo 

de valores daquilo que é considerado bom ou mal, categorias 

inicialmente pensadas para diferenciar os integrantes da 

aristocracia das demais pessoas. Os atos dos aristocratas 

são definidos como bons e nobres, enquanto os do “homem 

comum”, como vis. Essa noção de bom e mal colocou a 

nobreza na categoria de homens superiores. Foi a era do herói, 
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presente, sobretudo, nas tragédias gregas. Mas, a partir do 

ressentimento judaico-cristão, o ser humano bom recai sobre 

o escravizado e o mal sobre o nobre, momento crucial para a 

era do anti-herói.

Esse mesmo ressentimento recai sobre a teoria da 

tragédia, quando Diderot apresenta uma nova perspectiva 

para a visão do drama trágico, situando Dorval como um 

protagonista virtuoso que não integra a aristocracia, visto que 

possui valores superiores a ela. Tais considerações colocam a 

tragédia mais uma vez como um conceito em disputa.

Deixando os ressentimentos de lado, importa comentar 

sobre o erro de Diderot ao considerar O filho natural uma 

tragédia, isso por concordar com George Steiner (2006, p. 

72), que argumenta: “A visão romântica da vida não é trágica. 

Na tragédia autêntica, os portões do inferno permanecem 

abertos e a danação é real”. A impossibilidade de resolução 

do conflito é uma característica intrínseca à tragédia. Por isso, 

Dorval não pode ser considerado um protagonista trágico, 

visto que consegue controlar a hybris, consagrando um final 

feliz para a peça.

Em A morte da tragédia, Steiner (2006) afirma não haver 

cenário para uma tragédia após o século XVII. Segundo o autor, 

com o surgimento do romantismo, há uma visão de mundo em 

que os dramas criados tendem a ter finais felizes. Para ele, 

os autores do século XX, como Ibsen, Strindberg, Tchekhov, 

Pirandelio, Ionesco, O’Neill, Beckett, Camus, Sartre e Brecht, 
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citados por Raymond Williams (2002) como tragediógrafos 

modernos, não escreveram tragédias. Isso porque suas peças 

foram criadas em um cenário político e cultural que buscava o 

fim da sociedade sem classes. Tal objetivo, segundo Steiner 

(2006), não é compatível com a tragédia. Afinal, acreditar no 

fim do sofrimento do homem moderno, ou seja, no fim do 

capitalismo, seria também o fim da própria tragédia. 

Lunacharsky, o primeiro comissário soviético da 
educação, proclamava que uma das qualidades 
que definiam uma sociedade comunista seria a 
ausência do drama trágico (Steiner, 2006, p. 193).

A partir dessa abordagem de Steiner (2006), ainda que o 

autor defenda a tese de inexistência da tragédia após o século 

XVII, é possível pensar Quando as máquinas param, O abajur 

lilás, Dois perdidos numa noite suja e Querô, uma reportagem 

maldita como peças alinhadas à tradição da trágica, pois 

apresentam um cenário de abismo, muito distante do ideal 

de uma sociedade sem classes. Pelo contrário, revelam o ser 

humano como refém da extrema exploração do trabalho, que 

acaba se aniquilando mutuamente na tentativa de sobreviver, 

mesmo inserido nas mais miseráveis condições.
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1.4 A MODERNA TRAGÉDIA  
BRASILEIRA NO SÉCULO XX

O século XX é um marco para a literatura e o teatro. Um 

período emblemático para a história, em razão da Primeira e 

Segunda Guerras Mundiais.

A crueldade humana é exposta isenta da vontade divina, 

alinhada por interesses pessoais. A virtude representada pela 

figura de Dorval é colocada em xeque, são expostas as demais 

facetas da suposta civilização e os vícios do homem burguês.

Nesse mesmo período, o Brasil começa a ter uma 

literatura consolidada. É no século XX que autores brasileiros 

consagram a literatura nacional. Quanto ao teatro, estava 

engatinhando. Em Panorama do teatro brasileiro, Sábato 

Magaldi (1962) discute as produções dramatúrgicas de 1822 

até a década de 1950, chamada por ele de contemporânea. O 

crítico afirma haver dezenove autores brasileiros que escreviam 

para o teatro: Silvério Sampaio, Raimundo Magalhães Junior, 

Pedro Bloch, Abílio Pereira de Almeida, Raquel de Queiroz, 

Lúcio Cardoso, Augusto Boal, Agostinho Olavo, Oduvaldo 

Vianna Filho, Edy Lima, Maria Ignez Barros de Almeida, Cleber 

Ribeiro Fernandes, Ariano Suassuna, Nelson Rodrigues, José 

Carlos Cavalcanti Borges, Osman Lins, Vicente Catalano, 

Francisco Pereira da Silva, José Celso Martins Corrêa. Todos 

eles escreveram suas peças na toada da comédia, salvo Nelson 

Rodrigues, que, anos depois, escreve peças referenciadas 

como tragédias cariocas.
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Na década de 1950, surge, também, Plínio Marcos. Sua 

primeira peça, Barrela, fora publicada em 1954. Contudo, é 

apenas com a montagem de Dois perdidos numa noite suja, 

em 1967, no Teatro Arena, que o autor passou a ganhar 

destaque como um dramaturgo. O autor produziu em uma 

época chamada de os anos de chumbo, período de maior 

repressão da ditadura militar brasileira. Alberto P. Quartim de 

Moraes (2018) escreve Anos de chumbo: o teatro brasileiro 

na cena de 1968, deixando registrada a luta de grupos 

vanguardistas, como o Teatro Arena, o Teatro Oficina e o 

Grupo Opinião, para manter viva a arte dramática no país.

Segundo Moraes (2018), os três grupos citados são os 

que ganharam maior destaque no eixo Rio de Janeiro e São 

Paulo, mas havia outros grupos experimentais espalhados pelo 

país, parte desses empenhados em tornar o teatro propulsor 

de uma postura crítica do espectador. Autores como Augusto 

Boal, Barbara Lessa, Beatriz Segall, Chico de Assis, Eugênio 

Kusnet, Edy Lima, Flávio Migliaccio, Gianfrancesco Guarnieri, 

José Renato, Maria Thereza Vargas, Manoel Carlos, Miguel 

Fábregues, Milton Gonçalves, Nelson Xavier, Oduvaldo Vianna 

Filho, Roberto Freire, Raymundo Duprat, Roberto Santos, 

Sábato Magaldi, Ruy Barbosa e Zulmira Ribeiro Tavares 

atuam para criar um teatro nacional. Muitos deles, igualmente, 

adaptavam obras já consagradas no exterior. Em um momento 

de crise do Teatro Arena, em 1958, vão aos palcos Eles não 

usam black-tie, de Guarnieri, peça que agradou ao público e à 

crítica teatral, tornando-se um marco para o teatro brasileiro.
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Nesse ínterim, há Nelson Rodrigues, que, apesar dos 

contrassensos, conforme discute Moraes (2018), é considerado 

por parte da crítica como o precursor do teatro moderno 

brasileiro, a partir da peça Vestido de noiva, de 1943. Durante 

esse período de formação do teatro brasileiro, conforme já 

mencionado, as produções estavam voltadas para a comédia 

e para o drama do povo brasileiro. Não há menção ao drama 

trágico brasileiro. Há poucos estudos nesse sentido.

Ao pesquisar a palavra-chave “tragédia”, na Biblioteca 

Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD), são 

encontrados mil trezentos e trinta e três resultados, que, após 

análise, tornam possíveis identificar pesquisas dedicadas 

a obras que podem ser lidas como tragédias brasileiras. 

Aparecem autores como Oduvaldo Vianna Filho, Lucio 

Cardoso, Maria José de Queiroz, Adolfo Caminha, Dias Gomes, 

Marcelo Rubens Paiva, Adonias Filho, Ariano Suassuna, Nelson 

Rodrigues, Chico Buarque, Jorge Andrade e João Guilherme, 

sendo Nelson Rodrigues o mais citado.

Entre as pesquisas encontradas, uma chama a atenção: 

a tese intitulada Releituras da tragédia e do trágico em textos 

dramáticos brasileiros contemporâneos, de Eliane Benatti de 

Freitas (2015). A autora cita dez obras brasileiras que fizeram 

uma releitura de outras tragédias, sendo elas Aldeia Antígona 

(1982), de Fernando Popoff; Antígona no bico do papagaio 

(1986), de Gilson Moura; Des-Medeia (1995), de Denise Stoklos; 

Antígona tropical (fragmentos de nãos) (1996), de Reinaldo 

Maia; Memórias do mar aberto (1997), de Consuelo de Castro; 
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Antígona – o Nordeste quer falar (2001), de Gisa Gonsioroski; 

Cantares para nossas Antígonas (2002), de Fausto Fuser; Nós, 

Medeia (2002), de Zemaria Pinto; Axé de Medeia (2006), de 

Thomas Holesgrove, Renata Mazzei, Alexandre Saul e Luciana 

Saul; e, por fim, Medeia (2011), de Coelho de Moraes.

A pesquisa de Freitas (2015), embora tenha sido a mais 

aprofundada entre os títulos analisados sobre a tragédia, 

apresenta autores que fizeram releituras de tragédias já 

existentes. Isso reforça a tese de George Steiner (2006) de que 

não surgiram novos autores capazes de criar tragédias após 

Shakespeare, afirmação que não corresponde à realidade. Há 

autores que seguiram a forma da tragédia, prestigiando alguns 

elementos em detrimento de outros, com novos enredos e não 

apenas releituras. Dos autores brasileiros citados como autores 

de tragédia, ou autores de narrativas trágicas, Freitas (2015) 

cita somente Beijo no asfalto, de Nelson Rodrigues (2012), e 

Gota d´água, de Chico Buarque e Paulo Pontes (1975).

Beijo no asfalto é construída no cerne da família de 

Arandir, esposo, trabalhador, homem honesto. Em um dos 

dias corriqueiros de sua vida, presencia um acidente: ao ver 

um homem estirado no asfalto depois de escorregar em um 

meio fio, Arandir aproxima-se do cadáver e dá-lhe um beijo. 

Esse ato é a peripécia que desencadeará a sucessão de 

acontecimentos para o fim trágico de Arandir. O acontecido 

sai estampado nas capas dos jornais. O protagonista tem sua 

posição social de homem hétero, esposo e provedor do lar 

questionada. Em meio aos fatos, revela-se a disputa entre as 
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irmãs pelo mesmo homem e o suposto desejo de Aprígio por 

Selminha, sua própria filha. Ao final descobre-se que a recusa 

do pai em permitir o casamento de Selminha era em razão 

do desejo reprimido pelo genro, Arandir. Aprígio só consegue 

confessar o amor oculto pelo genro após assassiná-lo e ter o 

cadáver diante de si.

Trata-se de um exemplo em que Nelson Rodrigues 

(2012) questiona os valores hipócritas e o ajustamento de 

condutas perpetuadas pelas famílias burguesas. Nessa peça, 

o que parecia ser um matrimônio feliz, torna-se conflituoso, e 

as relações familiares são enfraquecidas por meio da disputa 

de uns contra os outros. O espectador sofre a angústia de 

Arandir até sua morte, quando é surpreendido com a revelação 

do amor de Aprígio por ele.

Assim como Beijo no asfalto, Gota d´água também 

revisita os conflitos familiares, retomando traços e elementos 

de Medeia, de Eurípides. O enredo de Gota d´água concentra-

se no término do relacionamento entre Joana e Jasão e 

nos sucessivos acontecimentos após o rompimento do 

matrimônio. Porém, não é por meio do enredo que se pretende 

fazer provocações, mas no discurso da personagem Alma, 

filha de Creonte, recém-noiva de Jasão. Ela figura o espaço 

da classe média, ludibriada pelos padrões culturais eruditos, 

ali suscitados pela retomada dos mitos gregos na criação do 

teatro moderno.
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Sobre isso, comenta Agnaldo Rodrigues Silva (2008, 

p. 31): “Pensar o mito na modernidade pressupõe a quebra 

de conceitos pré-estabelecidos no tocante, principalmente, à 

ampliação do próprio conceito que se tem a respeito.” Logo, a 

releitura de Medeia feita em Gota d´água, à medida que retoma 

um mito, amplia as possibilidades de leituras e interpretações. À 

luz da tragédia grega, Joana jamais teria êxito na sua vingança 

em face da Alma, pois sua condição inferior não lhe permitiria.

Nesse sentido, a condição de superioridade está 

evidenciada no comportamento de Alma, quando a 

personagem chama a atenção de Jasão, seu noivo, com o 

pronunciamento: “[Você] precisa definir seu repertório. Ou bem 

você dança a valsa comigo, ou pula o carnaval no purgatório” 

(Buarque; Pontes, 1975, p. 48). A valsa, da maneira como 

é citada pela personagem, remete a uma referência cultural 

de prestígio. A despeito das origens da valsa, a fala da 

personagem lança mão de uma metáfora, nesse contexto em 

específico, para se referir a uma posição de superioridade em 

relação a Joana e ao lugar de origem suburbana de Jasão, 

adjetivado por Alma como o purgatório.

A postura de Alma frente ao noivo é consequência 

do que se chama de o poder imaginário hegemônico. É a 

reprodução de convenções para separar pessoas conforme 

o seu lugar de nascença, questão importante para a tragédia. 

A personagem recusa-se a aceitar que o futuro marido 

mantenha relações com as pessoas de onde morava, por elas 

pertencerem a uma condição social e cultural diferente da que 



71

Capítulo 1

foi criada e, mais do que isso, por se tratar de pessoas que 

para ela eram inferiores. Os moradores do subúrbio seriam 

convidados para a festa do casamento de Alma e Jasão 

apenas para servirem os convidados. Gota d´agua está no 

cerne da sociedade do século XX, mas, de alguma forma, 

mesmo que ironicamente, incita a divisão entre a chamada 

“alta cultura” e a “cultura popular”.

Diante desses exemplos, fica evidente que, ao prestigiar 

somente as tragédias de Shakespeare e negar a relevância 

desse subgênero para representar a experiência de seres 

humanos sem posses, Bradley (2009) abre caminho para uma 

reflexão crucial: a tragédia não é apenas um projeto estético, 

mas também uma referência a um poder simbólico cultural.

Shakespeare revela a ordem ou a desordem social de 

seu tempo. Para isso, faz um recorte da conjuntura social da 

sociedade elisabetana. Todo recorte pressupõe uma seleção 

e, por consequência, uma exclusão. Por isso, a urgência da 

autocrítica da tragédia feita por Raymond Williams (2002). 

Reconhecê-lo não significa que as tragédias produzidas após 

o século XX sejam melhores ou piores, apenas apresenta o 

que poderia ser a experiência trágica do homem fora da zona 

do poder hegemônico. Ademais, Auerbach (1971), ao escrever 

sobre o processo mimético da representação do mundo, 

demonstra que os autores não estão isentos dos valores 

morais e éticos de seu tempo:

Os poemas homéricos, cuja cultura sensorial, 
linguística e, sobretudo, sintática, parece ser tanto 
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mais elaborada, são, contudo, na sua imagem do 
homem, relativamente simples; e também o são, 
em geral, na sua relação com a realidade da vida 
que descreve (Auerbach, 1971, p. 10).

O fazer literário de cada autor, presente em seus 

projetos estéticos, atua como uma lente que reflete e 

elabora a realidade de um determinado tempo e espaço. 

Por essa razão, os códigos de conduta e os valores morais 

e culturais da época de Shakespeare, bem como os de 

seus predecessores e sucessores, estão intrinsecamente 

presentes em suas obras. É por isso que “novas definições 

de interesse geral e público foram incorporadas a novos tipos 

de tragédia” (Williams, 2002, p. 75).

As exposições feitas até o momento fazem um percurso 

pela teoria, pela crítica e por peças teatrais, um jogo de vai e 

vem. Um caminho necessário para apresentar uma ótica da 

teoria e da crítica sobre a tragédia. Os dramaturgos citados 

ao longo desta análise contribuíram decisivamente para o 

repertório cultural do ocidente, por isso, de maneira alguma, 

se tenciona negar qualquer construção de pensamento ao 

longo da tradição teatral ocidental. Todavia, é mister manter a 

dialética no campo da crítica, pois,

É evidente que qualquer novo recorte que implique 
ações de ordem política poderá fazer emergir 
novas formas de hegemonia. Mesmo quando nos 
empolgamos com o estabelecimento de laços 
de cooperação, é preciso atentar para hábitos  
culturais  arraigados,  que  incorporam  gestos 
hegemônicos nas relações entre países e regiões, 



73

Capítulo 1

em situações de aparente reciprocidade (Abdala 
Junior, 2016, p. 251).

Desse modo, para que se possa pensar nos aspectos 

e nos efeitos da tragédia moderna, é necessário reportar-se 

às tragédias gregas e inglesas. Por tudo quanto fora exposto, 

a tragédia está além da cosmovisão de um subgênero do 

teatro, apresentando-se como um instrumento de pensamento 

político, histórico e social. Se se considerar a afirmação de 

Williams (2002) de que a tragédia é tanto um problema teórico 

quanto um problema acadêmico, e a recusa de Diderot em 

escrever uma peça sobre a experiência do homem burguês 

sob a ótica da tragédia clássica, negando, ao mesmo tempo, 

que a experiência da burguesia se limitasse à comédia, 

haverá argumentos suficientes para sustentar o argumento de 

que a tragédia é um conceito em disputa. Mais do que uma 

abordagem de técnica e conteúdo, o que há, também, é uma 

defesa sobre qual experiência é digna de ser representada por 

uma tragédia, qual sofrimento é digno de temor e alívio.

O sofrimento do homem comum é caracterizado tão 

somente como incidente? Por quê? Por que a experiência do 

homem fora do eixo do poder não pode ser digna de uma 

tragédia? 

Do aspecto negativo, deve-se dizer que o 
apresentado agora como um sentido absoluto 
de tragédia é, na verdade, um sentido particular 
que deve ser entendido e avaliado historicamente 
(Williams, 2002, p. 87). 
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Apenas após a autocrítica teórica sobre a tragédia é que 

os seres humanos dos lumpesinatos, das ruas e dos bordéis 

passaram a ser incorporados como protagonistas nas cenas 

das tragédias, como demonstrado nas seções seguintes a 

partir de Plínio Marcos.
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Fotografia 2 – Cena da peça Quando  
as máquinas param

Fonte: A Touoeira (2025)5.

5	 Uma montagem sob a direção de Augusto Zacchi,  no ano de 2008,em São Paulo.
Disponível em: https://www.atoupeira.com.br/direto-da-toca-assistimos-a-peca-
quando-as-maquinas-param/. Acesso em: 22 jul. 2025.

https://www.atoupeira.com.br/direto-da-toca-assistimos-a-peca-quando-as-maquinas-param/
https://www.atoupeira.com.br/direto-da-toca-assistimos-a-peca-quando-as-maquinas-param/
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A FAMÍLIA COMO NÚCLEO  
TRÁGICO EM QUANDO  

AS MÁQUINAS PARAM (1978)

[...] As coisas jogadas fora têm grande 
importância — como um homem jogado fora. 
Aliás é também objeto de poesia saber qual o 

período médio que um homem jogado fora pode 
permanecer na terra sem nascerem em sua boca 

as raízes da escória [...] 
(Manoel de Barros, Matéria de poesia, 2013, p. 12).

Discute-se algumas proposições sobre o efeito trágico, 

em um percurso que segue de Shakespeare até Plínio 

Marcos, passando, primeiramente, pelas clássicas tragédias 

gregas. Elegeu-se o seio familiar como núcleo do surgimento 

do efeito trágico: a primeira instituição de pertencimento do 

sujeito. É, pois, onde se iniciam os conflitos sofridos pelos 

protagonistas, é o lugar de enfrentamento dos primeiros 

códigos de conduta. Além disso, trata-se, também, de 

evidenciar o modo como o capitalismo atravessa todas as 

instituições, ao entorno das personagens plinianas, como as 

tornam refém das impossibilidades a elas impostas de uma 

forma cruel. A crueldade se configura ao retirar destas a 
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vontade de existir, ao passo que reconhecem a morte como 

a única saída para livrar-se das amarras do capitalismo. Por 

outro lado, por meio da Arte, elas encontram uma maneira de 

reafirmar a vida.

2.1 O TRÁGICO CUJO CERNE É A FAMÍLIA

Para a presente discussão, o núcleo familiar é eleito 

como o cerne do trágico. Essa hipótese é considerada a 

partir da leitura de peças de tragediógrafos desde Ésquilo. A 

trilogia Orestéia do dramaturgo grego, por exemplo, inicia-se 

com o anúncio da volta de Agamêmnon ao seu reino, à sua 

família. Sua sina advém das intrigas entre os irmãos Atridas. 

Nas palavras do corifeu, a morte é anunciada no entremeio da 

família de Orestes, em um confronto entre a justiça e o poder.

O sábio adivinho ao ver soube: dois Atridas 
de dupla índole, belicosos, vorazes de lebre, 
condutores do império, e disse vaticínio:
“A tempo esta incursão pilha o país de Príamo, 
Ruína espoliará com violência todas as tropas que 
o povo pôs copiosas diante das muralhas.
Que a ira dos Deuses não entenebreça por 
precipitado o grande freio de Tróia acampado; por 
dó Ártemis pura se recusa aos alados cães do Pai 
sacrificadores de mísera lebre prenhe do parto e 
tem horror ao repasto das águias.”
Lúgubre lúgubre canta, mas vença o bem.
A Bela, porquanto benévola
Com filhotes inermes de árdegos leões e prazerosa 
com lactentes crias de todos os animais selvícolas, 
pede que deles se cumpram sinais, destras mas 
repreensíveis visões. Invoco Ieio Peã, que ela não 
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faça aos dânaos ventos adversos tardios travantes 
inavegáveis, a urgir sacrifício outro insólito 
impartilhável, inato artesão de rixas por não temer 
o marido, pois permanece pavorosa ressurgente 
Caseira astuta: mêmore Cólera filivínce.
Calcas proclamou com grandes bens
Tais sinais de pássaros viários ao palácio real.
Consoante com elas lúgubre lúgubre canta, mas 
vença o bem (Ésquilo, 2004, p. 113-115).

Calcas é o responsável pela maldição ancestral da 

família de Orestes. Desde o festim realizado por Tiestes, em 

que seu irmão Atreu serviu-lhe os sobrinhos, filhos de Tiestes, 

como refeição. Veja-se uma passagem da Orestéia I: “O 

festim de Tiestes com carnes de criança” (Ésquilo, 2004, p. 

189). Assim, as intrigas familiares tornam-se o eixo central 

da tragédia esquiliana, pela disputa do poder, pelo lugar no 

trono e pela vingança, resultando em sucessivas mortes entre 

os entes familiares. A maldição dos Atridas parece ter trégua 

apenas com a não condenação de Orestes, neto de Atreu, 

ao ser julgado e absolvido pelo assassinato de sua mãe. A 

justiça em face da morte de seu pai fora sua defesa, uma vez 

que Clitemnestra foi considerada regicida por matar o esposo 

Agamêmnon, pai de Orestes.

Não diferente, Sófocles, em A trilogia tebana, 

problematiza as relações familiares no confronto pelo 

poder. Tudo se inicia com o receio de Laio em ser morto 

e perder seu posto no trono ao ficar sabendo da profecia: 

seria assassinado pelo filho e por ele substituído. Diante da 

revelação, Laio decide solicitar que matem sua prole. O que 

não é obedecido. E, por consequência, a profecia se cumpre: 
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Laio perde o trono para o filho, que o mata e toma seu lugar 

de chefe do Estado de Tebas.

Os conflitos familiares também reincidem nas peças 

de Eurípides. O tragediógrafo apresenta explicitamente a 

constituição da família como meio para a obtenção do poder, 

ao passo que, em sua peça Medeia, tal processo é iniciado 

com o fim de um matrimônio e, portanto, de um núcleo familiar, 

para a reconstrução de um novo, com maiores benesses, se 

se considerar que Creontes deixa a sua família para ser noivo 

da filha de um rei, tornando-se um provável sucessor ao trono. 

Entretanto, fora malsucedido em seus planos, já que Medeia 

assassina a noiva de seu ex-marido e mata os próprios filhos, 

a fim de impedir o novo casamento.

Nos exemplos citados, a instituição da família é 

construída para manter uma estrutura consolidada do 

poder de um rei. O bem-estar de um reino dependia da 

manutenção da ordem familiar. Séculos depois, essa 

tentativa de manutenção da ordem por meio da família se 

repetirá com Shakespeare, particularmente na peça Romeu 

e Julieta. O desequilíbrio entre as famílias dos Capuletos e 

dos Montecchios ocasionou o conflito interno da cidade de 

Veneza, que passará a ser palco de duelos entre as duas 

famílias de igual prestígio.

Torna-se plausível, portanto, partir da hipótese de leitura 

de que o efeito trágico possui origem no seio familiar, visto ser 

uma recorrência em autores importantes ao longo da tradição 
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da tragédia. Inicia-se, portanto, as análises das tragédias 

de Plínio Marcos a partir desse pressuposto: a família como 

cerne do conflito. Entre as peças escritas pelo autor, foram 

selecionadas, para análise, peças que possuem elementos 

que as configuram como tragédias.

Faz-se uma análise sob a ótica de uma tragédia a 

peça Quando as máquinas param, anteriormente estudada 

e analisada na dissertação de mestrado Os reféns da (im) 

possibilidade em Quando as máquinas param, de Plínio 

Marcos (Oliveira, 2021). A peça é estruturada em um único 

ato e cinco quadros, os quais se alternam entre os cômodos 

da casa do casal Zé e Nina. Inicia-se e termina na cozinha, 

alterando os ambientes entre o quarto e o lugar onde Nina 

costura no decorrer das ações das personagens.

Na peça, Plínio Marcos coloca em cena a vida corriqueira 

de um casal sem nenhuma opulência. Pelo contrário, moram 

de aluguel em uma casa que, segundo as indicações de 

cenas, contém uma cozinha, um espaço onde Nina costura e 

um quarto. O primeiro quadro começa com Nina na cozinha, 

preparando o jantar, enquanto o esposo joga futebol com as 

crianças do bairro.

Desde a primeira cena, demarcam-se as características 

do núcleo familiar a ser representado na peça: os lugares 

pré-estabelecidos da mulher e do homem nos valores da 

sociedade ocidental moderna. A mulher dedicada aos afazeres 

domésticos e aos cuidados do esposo, mas que, também, 
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em razão da necessidade do sustento da família, passou a 

exercer atividades remuneradas para contribuir com a renda 

familiar, diferentemente das tragédias gregas e elisabetanas. O 

marido, por sua vez, continua sendo a figura provedora do lar. 

Entretanto, segundo a peça, esse homem já não é mais capaz 

de ser o único responsável pelo sustento da família, uma das 

mudanças advindas do “progresso” do capitalismo. Na cena 

inicial, Zé, por estar desempregado, se distrai com o futebol 

enquanto não arruma emprego.

Nesse cenário, a princípio, não há nada de 

extraordinário, pois as personagens representam apenas um 

casal como tantos outros no cenário da vida familiar ao longo 

do século XX. Mas é exatamente esse lugar-comum que o 

dramaturgo irá transformar no cerne de uma tragédia, que 

deixa de ocorrer nas alas de um palácio para se passar em 

um pequeno domicílio urbano, espaço onde as misérias do 

sujeito serão desencadeadas.

As ações das personagens protagonistas de Plínio 

Marcos não incutem sobre a vida pública dos seus súditos, 

aqui inexistentes. O conflito familiar a ser analisado nas peças 

do autor não produz efeito sobre a ordem ou a desordem 

externa do Estado, tal como em seus predecessores 

canônicos. Em Plínio Marcos, trata-se de um conflito surgido 

por consequência de “máquinas” estatais, pelos efeitos dos 

aparelhos ideológicos de Estado, tal como conceituados por 

Louis Althusser (1974).
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Para o autor, instituições como a escola, a família, as 

organizações sindicais e a cultura formam o que definiu como 

aparelhos ideológicos de Estado. Essas estruturas criam 

narrativas e discursos que impactam a vida dos indivíduos, 

tornando-os refém de predefinições sociais, mesmo antes de 

seu nascimento. Para Althusser (1974, p. 113):

O indivíduo é interpelado como sujeito (livre) para 
que se submeta livremente às ordens do Sujeito, 
portanto para que aceite (livremente) a sua 
sujeição, para que realize sozinho os gestos e os 
actos da sua sujeição. Só existem sujeitos para e 
pela sua sujeição.

Aquela libertação das predestinações dos deuses 

desejada pelos gregos fora alcançada pelas personagens de 

Shakespeare, quando seus protagonistas reconhecem que 

os únicos responsáveis pelas consequências de seus atos 

são o próprio indivíduo, em razão das escolhas de cada um. 

Todavia, a sujeição passa a ser, sob a ótica do capitalismo e 

das disputas de poder na modernidade, um entrave para vida 

dos protagonistas das novas tragédias. A liberdade, portanto, 

fica somente no campo do desejo.

Em um primeiro momento, em Quando as máquinas 

param, nota-se o entusiasmo do casal representado na peça. 

Nutrem-se de expectativas pela vida no início do namoro, na 

esperança de Zé obter um emprego e poder comprar um 

aparelho televisivo e de terem um filho. Mas, aos poucos, 

percebem as impossibilidades e a inexistência da almejada 

liberdade.
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Eles optaram por se casar, mesmo a contragosto da 

mãe de Nina. Nesse primeiro ato, há a suposta existência de 

um livre-arbítrio. Não há mais imposição de casamentos por 

parte da família para preservar a nobreza ou o poder do Estado 

por meio de arranjos matrimoniais. Contudo, resquícios dessa 

tradição persistem, como se vê na insatisfação da mãe de 

Nina com o genro, por ela considerado inadequado pela falta 

de condições financeiras que pudessem oferecer uma vida 

materialmente confortável à filha.

Entretanto, desde Romeu e Julieta, o enfrentamento 

aos casamentos arranjados é suscitado, apesar das 

consequências terem sido a morte e a desordem em Veneza. 

Todavia, a união matrimonial é instituída a partir da vontade 

pessoal do indivíduo e da idealização romântica presente 

na tradição literária pelo menos desde Alceste (438 a.C.), 

de Eurípides (2022). O imaginário romântico do casamento 

torna-se uma recorrência na literatura e no teatro. Zé e Nina 

também representam esse ideal. Em determinada cena da 

peça, Nina recorda ao marido como ele era romântico à 

época do namoro:

NINA
Quando a gente namorava, você falava.

ZÉ
Você lembra, é?

NINA
Claro! Você sempre dizia: ‘Meu tesouro nessa vida 
são teus olhos de cetim. Se tu me dizes não, isso 
será o meu fim. Vou beber até morrer’ (Marcos, 
1978, p. 78).
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Mas, nos quadros seguintes, esse imaginário é 

desconstruído. A liberdade inicialmente vislumbrada é 

esmagada, em termos althusserianos, pelas imposições dos 

aparelhos ideológicos de Estado, deixando-os pessimistas. O 

casamento torna-se enfadonho. O desemprego impossibilita, 

ao casal, a obtenção de condições dignas para viver, de modo 

que, em razão de não pagarem o aluguel, ficam prestes a ser 

despejados da casa onde moram, além de precisarem recorrer 

à ajuda de familiares para colocar comida sobre a mesa. 

Depois de alguns anos casados, a idealização romântica sai 

de cena, sendo substituída pelo conformismo e pela luta pela 

sobrevivência.

ZÉ
Paixão que escraviza. Tan-tan-tan-tan tanmm…

NINA
E a bobona que ficasse esperando.

ZÉ
E esperava. Era gamadona.

NINA
Mas agora aprendi. Demorou, já jantei. Teu prato 
tá aí em cima do fogão (Marcos, 1978, p. 79).

Zé sabe que a esposa já não nutre por ele os mesmos 

sentimentos do início do casamento. Mas, ainda assim, 

mantinham-se casados. Ela demonstra ser otimista frente 

aos obstáculos do dia a dia. Mas enfrenta, também, as 

consequências de suas escolhas. Quadro após quadro, o 

espectador e o leitor acompanham a degradação da relação 

afetiva do casal. As intrigas entre Zé e Nina vão se intensificando 
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ao ponto em que se transformam em agressão física, momento 

em que a serpente do capitalismo os envenena6. 

2.2 O CAPITALISMO NAS RELAÇÕES HUMANAS

As personagens criadas por Plínio Marcos nascem em 

meio a um cenário de degradação. Em um primeiro plano, 

são marcados pela miséria econômica, são personagens 

ocupantes de espaços caracterizados pela pobreza. Os 

protagonistas, por não terem condições materiais mínimas 

que possibilitam a sobrevivência, almejam, de alguma forma, 

transformar essa realidade. Mas, após diversas tentativas 

frustradas, desistem e vislumbram a morte como fim da 

penúria material. Visualiza-se a inópia da existência quando 

tais personagens desistem da própria vida.

Esse é o resultado do avanço do capitalismo, o qual 

foi estudado e problematizado criticamente por diversos 

teóricos, mas, aqui, para ilustrar tal processo, remete-se 

à já citada metáfora de Nietzsche (2018). Embora o autor 

não tenha se dedicado a análises sistemáticas de sistemas 

econômicos, longe disso, foi e é um escritor com um projeto 

filosófico cuja proposta é, antes de tudo, fazer provocações 

6	 A expressão ‘A serpente do capitalismo’ é utilizada como releitura alegórica da 
reflexão apresentada por Nietzsche (2018) em Assim falava Zaratustra. Em 
determinado momento da obra, Zaratustra está dormindo tranquilamente e é 
picado, envenenado, por uma víbora. A ação sorrateira da víbora é interpretada 
como os efeitos do capitalismo.
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profundas sobre o modo de existência humana. Na passagem 

“Da picada da víbora”, em Assim falava Zaratustra, conta o 

filósofo:

Um dia, Zaratustra adormeceu sob uma figueira, 
pois fazia calor, e tinha os braços sobre o rosto. 
Então apareceu uma víbora e mordeu Zaratustra 
no pescoço, o que o fez gritar de dor. Ao tirar o 
braço do rosto, olhou para a víbora: então ela 
reconheceu os olhos de Zaratustra, voltou-se, 
sem jeito, e quis ir embora. ‘Não’, falou Zaratustra, 
‘ainda não te agradeci! Acordaste-me a tempo, 
meu caminho ainda é longo’. ‘Teu caminho é 
curto’, disse a víbora tristemente; ‘meu veneno 
mata.’ Zaratustra sorriu. ‘Alguma vez um dragão 
morreu do veneno de uma serpente?’ — disse 
ele. ‘Mas toma teu veneno de volta! Não és rica o 
bastante para presenteá-lo a mim’. Então a víbora 
se atirou novamente ao seu pescoço e lambeu-lhe 
a ferida (Nietzsche, 2018, p. 64). 

É possível realizar uma interpretação alegórica dos 

ensinamentos de Zaratustra, ao compreender o capitalismo 

como a víbora da sociedade moderna que envenena todos 

em seu entorno. É o canto da sereia para tomar a consciência 

dos indivíduos e torná-los reprodutores e disseminadores do 

modo de vida capitalista. Isso se repete em todas as tragédias 

de Plínio.

Nina é tomada por toda e qualquer concepção ideológica 

que a traga esperança: o matrimônio em uma sociedade 

capitalista, a fé cristã, a crença de que a organização sindical, 

à qual Zé estava filiado, lhe proporcionaria alguma solução 

para o desemprego. No entanto, a personagem desconsidera 

que tais instituições – o casamento, a religião, o sindicato, as 
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convenções sociais – aprisionam e os mantêm aprisionados 

a um casamento desgastado e a uma demagogia religiosa, a 

fim de perpetuá-los como parte da engrenagem da estrutura 

econômica citada por Althusser (1974, p. 24), ou seja, como 

“unidades das forças produtivas e das relações de produção”. 

Contraditoriamente, tais aparelhos contribuem, igualmente, 

para que as personagens não se rebelem contra o sindicato, 

que na peça atua como uma organização corrupta.

Essas questões são suscitadas e desveladas por Zé. 

Conforme já pontuado em Oliveira (2021), a palavra “pausa” 

aparece grafada vinte nove vezes no texto da peça. Essas 

demarcações sinalizam momentos em que Zé reclui ao silêncio 

para refletir sobre sua posição na engrenagem da estrutura 

social onde está inserido. A personagem passa a compreender 

que, por ser excluído dos espaços que poderiam lhe propiciar 

condições sociais diferentes das quais vive, não teria chances 

de enfrentar a superestrutura, 

que comporta em si mesma dois níveis ou 
instâncias: o jurídico-político (o direito e o Estado) 
e a ideologia (as diferentes ideologias, religiosas, 
moral, jurídica, política, etc.) (Althusser, 1974, p. 
24-25).

A incapacidade de enfrentar a superestrutura é 

reconhecida por Zé quando declara ter sido obrigado a 

trabalhar desde cedo para conseguir sobreviver, por não ter a 

oportunidade de frequentar a escola. Registra-se sua fala:

ZÉ
Falar é moleza. Eu é que sei. Nem ofício pude 
aprender. Tive logo que me atirar no que pagava 
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mais pra ajudar em casa. Fui ser ascensorista de 
elevador. Resultado está aí. Estou jogado fora. 
Operário especializado se defende. Quem tem 
ofício se defende. Agora, quem não sabe nada 
tubula. Quando cheguei na idade de gente, me 
meti na fábrica. Primeiro contravapor, quem levou 
o pé na bunda foi o trouxão aqui (Marcos, 1978, 
p. 80). 

Zé (re)afirma aos seus espectadores que a escola está 

a serviço das classes dominantes. Uma instituição onde 

é definido quem irá controlar as superestruturas e quem irá 

pertencer à “engrenagem” social. Aos poucos, a personagem 

torna-se o espectro do pessimismo frente à vida. São essas 

reflexões feitas pela personagem que desencadeiam o efeito 

trágico na peça, quadro após quadro.

Nos momentos em que a personagem deveria tomar a 

palavra, sobretudo por se tratar de uma peça de teatro, há 

dezenas de demarcações de pausas. Diante desse fenômeno, 

reporta-se à reflexão feita por Spivak (2010), em Pode o 

subalterno falar?. Segundo as proposições da autora, os 

oprimidos pelo capital têm acesso à fala apenas a partir da 

de um mediador, há sempre um outro que fala por ele. Nesse 

sentido, os considerados subalternos não têm qualquer direito 

à fala, sendo, portanto, pertinente à interpretação as referidas 

demarcações de pausas no texto da peça, considerando a 

condição da personagem Zé: sujeito desempregado, excluído 

de todas as instituições (a família, a escola, a organização 

sindical). Caracterizamo-lo como um ser subalterno e, 

portanto, sem direito à fala. Nota-se, também, que Zé não 
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tem sequer referência familiar, seu expectador não tem 

nenhuma informação sobre suas origens, apenas as de Nina. 

O sindicato, que falava em seu nome quando era empregado, 

já não o representa mais, pois Zé fora destituído de seu cargo 

na fábrica. Sem referência às suas origens, esse sujeito (Zé) 

não possui história e, por isso, não pode falar.

Plínio Marcos projeta a crueldade em suas obras. Suas 

personagens não estão inseridas no centro do poder, são, 

ao contrário, vítimas dele. Não há uma queda na condição 

elevada do herói, mas, sim, a desistência da vida. Esse é o 

cenário das tragédias plinianas. O que há de mais cruel do que 

retirar a vontade de existir? Para alguns, talvez seja um ato 

de coragem para dar fim ao sofrimento, mas, para Nina, é se 

entregar, é dar-se por vencida. Ela reconhece os obstáculos 

enfrentados, mas, ainda assim, mantém-se otimista frente à 

vida, à luz de sua fé cristã. Das 16 peças de Plínio Marcos lidas 

para a pesquisa, ela é a personagem que melhor representa 

essa condição otimista do ser humano. Para Nina, o dia 

seguinte será melhor, Deus tomará as providências, guiará 

vossos caminhos. Em suas palavras:

NINA
Nada como um dia atrás do outro. O que não pode 
é desanimar. Quem sabe amanhã a gente tem mais 
sorte? Se a Dona Elvira pagar o vestido, a gente 
acerta com o Seu Antônio (Marcos, 1978, p. 69).

Nota-se que o imaginário do divino retorna às cenas 

da tragédia. Não mais para castigar ou condenar os mortais, 

mas para libertá-los e salvá-los da desolação, desde que 
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não percam a fé e continuem trabalhando. Essa crença está 

intimamente relacionada ao imaginário criado e propagado 

sobre a condição do trabalho e, por consequência, financeira. 

Max Weber (2004) explica o fenômeno ao compreender o 

capitalismo não como um sistema econômico, mas como uma 

forma de cultuar a vida por meio do “trabalho” e do acúmulo de 

capital pelo resultado das benesses de Deus. Para alcançar a 

benção divina, é necessário não desistir do trabalho e, atingido 

o objetivo, dedicar-se incansavelmente à mão de obra.

Nesse contexto, a ideia do ser virtuoso deixa as cenas 

das tragédias. Esta é substituída pelo ser abençoado. Para 

Nina, Deus providenciaria um emprego ao marido, pois eles 

eram pessoas benevolentes, nunca fizeram mal a ninguém, o 

seu discurso otimista também alcança Zé.

ZÉ
Poxa, Nina, como você é bacana. Se você não fosse 
tão positiva, eu já tinha me entregado. Palavra que 
você me dá um puta embalo. (encabula.) Desconta 
o palavrão.

NINA
Não tem importância. Já estou acostumando.

ZÉ
Você é uma firmeza. Eu gostaria de te dar uma boa 
vida. Você merece. Mas pegamos um mar de azar, 
que eu vou te contar! Se não fosse você ser quem 
você é, eu me entornava. Mas a gente se apruma 
um dia, pode botar fé.

NINA
Eu acredito. Tudo tem que melhorar. Deus há de 
ajudar a gente. Nós nunca fizemos mal a ninguém 
(Marcos, 1978, p. 84-85).
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Cria-se a narrativa de Deus como o defensor dos 

pobres oprimidos. O único capaz de trazer a prosperidade. 

Essa é a crença do casal. Para eles, é preciso acreditar que 

dias melhores virão, mas, junto a isso, as ideologias dos 

aparelhos ideológicos de Estado estão implícitas, pois não 

será Deus que lhes salvará, não é Deus o responsável pela 

condição miserável à qual estão submetidos. Em um de seus 

momentos de reflexão, Zé declara:

ZÉ
Pois é. Falou que todo mundo tinha entrado na 
jogada. Só restava uma vaga, podia ser minha. Se 
eu tivesse cem giripocas. (pausa longa).

NINA
Parece até mentira! Que coisa mais besta! Será 
que esse homem não sabia que quem estava lá 
precisava mesmo trabalhar? Que ninguém entra 
em uma fila dessa pra brincar? Será que ele não 
sabe disso?

ZÉ
Claro que sabe! Por isso mesmo é que achaca.

NINA
Será que esse homem não sente vergonha na cara 
de querer roubar quem precisa? E se tem, ele não 
vê que é duro? Duro pra ele, que tem emprego, 
que dirá para os outros, que nem a gente, que não 
tem onde cair morto? Será que ele não vê isso? 
Mas esse, Deus há de castigar. O que se faz de 
ruim nesta terra é aqui mesmo que se paga.

ZÉ
Ele sabe de tudo, Nina. Sabe bem. E sabe que 
esse papo de Deus castigar é conversa fiada. O 
negócio é ali na mortadela. Por isso, mete a mão 
no bolso dos otários, que a lei é salve quem puder 
(Marcos, 1978, p. 92-93).



92

Capítulo 2

As declarações de Zé sobre a impossibilidade de serem 

salvos por uma divindade são interpretadas como parte da 

tomada de consciência. Desvelar o desconhecido, nesse caso 

o discurso, é conhecer a realidade em que vive. Isso é um 

aspecto da tragédia citado desde Aristóteles (2008) e reincide 

na vida dos protagonistas da literatura do final do século XIX 

e início do século XX. Para o narrador de Dostoiévski (2000, 

p. 18), “uma consciência muito perspicaz é uma doença, uma 

doença autêntica, completa”. Édipo governava sua família e 

seu reino tranquilo antes de saber a verdade sobre sua origem. 

A partir do momento em que descobre os males a respeito de 

sua vida, tudo ao seu entorno entra em colapso e desordem.

Zaratustra diz que o homem cria suas divindades para 

tornar-se alegre; quando desacredita, nada na vida parece 

valer a pena. É o que ocorre com seus seguidores. Ao 

matarem Deus, desejam ressuscitá-lo, e adoram um asno 

para novamente ter gozo pela vida: “desde que vos tornastes 

alegres! Em verdades, todas vós desabrochastes: parece-me 

que flores como vós necessitam de novas festas” (Nietzche, 

2018, p. 299). Zé, ao se sentir abandonado por Deus, desiste 

da vida, mas sua esposa não perde a fé, e, por isso, insiste em 

prosseguir com a gravidez e ter o filho que estava por vir.

À medida que Zé se sente impotente para enfrentar a 

superestrutura, o trágico toma forma. Na impossibilidade de 

sair do beco, ocorre a epifania dos protagonistas de Plínio 

Marcos. Em certa manhã, Zé acorda e declara à esposa:
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ZÉ
Sei lá! A noite passada, eu me esqueci ligado. 
Quase queimei a mufa. Pensei, pensei, pensei. Só 
vi caca. Pensei em você, em mim, na vida de bosta 
que a gente leva. Pensei um cacetão de tempo. 
Pensei no porcão lá de Osasco, que se serviu da 
desgraça dos outros. Pensei nos caras que se 
arreglaram com ele, pensei nas contas que a gente 
tem pra pagar, no seu Raul pedindo a casa, na 
comida que sua mãe tem que dar pra gente, pra 
gente não morrer de fome. Pensei no favor que 
o Zelito vai me fazer, me ensinando a dirigir, pra 
depois eu ficar devendo favor para o patrão, que 
vai beber o meu sangue. Pensei naquela puta fila de 
Osasco. Todos, todos, até eu, umas vaquinhas de 
presépio, engolindo enrolado. E por quê? Quantos 
caras de verdade estavam naquela canoa? E por 
que de repente todo mundo se rende e entra no 
jogo sujo? (pausa.) Por quê, Nina? (Marcos, 1978, 
p. 120-121).

A fala da personagem encontra-se no último quadro, 

momento em que se consolida a desilusão com a vida. Ele 

se dá por vencido. “Me dobraram” (Marcos, 1978, p. 119), 

diz Zé. A epifania será uma recorrência em todas as tragédias 

plinianas, momento em que seus protagonistas atestam a 

inexistência de quaisquer virtudes, mas, na tentativa de luta 

pela sobrevivência, sentem-se capazes de qualquer coisa para 

garanti-la. Todavia, ao identificarem não ser possível viver em 

condições dignas, veem a morte como a única saída.

A vida eterna e a fuga da morte almejada pela tradição 

grega deixam de ser o desejo humano. Passa-se a desejar o 

fim do sofrimento, possível apenas com a morte. Tudo isso é 

consequência do capitalismo e da sua justificação para manter a 
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ordem e a estrutura hierárquica entre os possuidores do capital 

e os alienados pela crença possuí-lo por meio dos discursos 

propagados pelos aparelhos ideológicos de Estado.

Max Weber (2004) faz suas provocações sobre as 

entranhas do capitalismo e sobre esse sistema não ser 

meramente econômico, mas uma forma de viver no mundo 

relacionada à religião, às relações de trabalho e às ideias de 

crescimento econômico.

[...] o ‘espírito de trabalho’, de ‘progresso’ ou 
como se queira chamá-lo, cujo despertar somos 
tentados a atribuir ao protestantismo, não pode 
ser entendido, como hoje sói acontecer, [como se 
fosse ‘alegria com o mundo’ ou de qualquer outro 
modo] em sentido ‘iluminista’ (Weber, 2004, p. 38, 
grifo do autor).

Ao usar aspas nas expressões “progresso” e “espírito 

de trabalho”, o autor convida o leitor a um processo de análise 

sobre o que estava sendo propagado como necessário para 

alcançar uma vida de acúmulo de capital, ou seja, “comer bem” 

em detrimento do descanso: “[...] ‘bem comer ou bem dormir, 

há que escolher’. No presente caso, o protestante prefere 

comer bem, enquanto o católico quer dormir sossegado” 

(Weber, 2004, p. 38). Nessa perspectiva, é mister trabalhar 

incansavelmente para alcançar o “bem-estar” social que, uma 

vez alcançado, colocaria tais indivíduos sob a graça divina.

Enquanto Weber (2004), em seu clássico ensaio 

publicado em 1904, retratou o capitalismo como uma 

religião, uma maneira de viver em busca de dinheiro, séculos 
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depois, Fredric Jameson (2001) escreve sobre a forma mais 

avançada do capitalismo, a continuidade da busca incansável 

e insatisfeita por mais dinheiro. O autor problematiza a relação 

entre a busca incessante pelo capital e a cultura e o modo de 

viver dos seres humanos em seus diversos aspectos. Além da 

busca pelo dinheiro, há também a necessidade do consumo 

como a manifestação das aparências de uma vida financeira e 

socialmente abastada.

Isso é dramatizado por Plínio Marcos em Quando as 

máquinas param: o maior desejo do casal era possuir uma TV 

para que a esposa pudesse assistir às telenovelas, e o esposo, 

aos jogos de futebol. O objeto custaria algumas parcelas do 

ínfimo salário almejado por Zé, que passa a peça inteira em 

busca de emprego.

NINA
Eu acredito. Tudo tem que melhorar. Deus há 
de ajudar a gente. Nós nunca fizemos mal para 
ninguém.

ZÉ
Isso é. E quando melhorar, você vai ver que 
vida boa vou te dar. Logo de saída compro uma 
televisão.

NINA
Espera firmar. Televisão é muito cara.

ZÉ
Não quero saber o preço. Compro a prestação. 
Prestação é pra isso mesmo. Pra gente comprar. 
Ai você vai se badalar de ver novela.
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NINA
E você de ver futebol 
(Marcos, 1978, p. 85).

Ainda que sem o poder de custear o bem desejado, o 

espírito capitalista entranha na vida humana, de modo que a 

vontade de possuir invade a consciência do sujeito. Mesmo 

sem ter emprego, sem ter o que comer, Zé almeja ter uma 

televisão para assistir ao futebol, e sua esposa, à novela. Rende- 

se à espera de uma vaga de emprego para poder comprar 

o aparelho televisivo parcelado. Os meios de entretenimento 

proporcionados pela aquisição da televisão são para mantê-

los alienados, uma vez que, segundo Jorge Grespan (2021), 

os produtores dos produtos, isto é, os próprios trabalhadores, 

esquecem que são os responsáveis por produzi-los e aceitam 

o mero status de consumidores. Ao se esquecerem de que 

são donos da força produtiva, tornam-se mercadorias. Sobre 

isso, Marx (2004, p. 80, grifo do autor) explica:

O trabalhador se torna mais pobre quanto mais 
riqueza produz, quanto mais a sua produção 
aumenta em poder e extensão. O trabalhador se 
torna uma mercadoria tão mais barata quanto mais 
mercadoria cria. Com a valorização do mundo 
das coisas (sachenwelt) aumenta em proporção 
direta a desvalorização do mundo dos homens 
(Menschenwelt).

Ao se tornarem mercadorias, são tratados como coisas 

e, por consequência, são descartados quando não atendem 

às exigências do mercado. São os sujeitos jogados fora. Mas, 

apesar disso, permanecem com a crença de que trabalhar 
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incansavelmente irá manter a capacidade de consumo e abrir 

possibilidades de enriquecimento pessoal.

Essas ideias propagam-se de tal forma que, aqueles 

que não conseguem a suposta prosperidade, questionam se 

são, de fato, gente, ou se foram esquecidos por Deus, como 

afirma Zé:

NINA
Deus é grande.

ZÉ
Mas parece que esqueceu da gente 
(Marcos, 1978, p. 65).

A referida afirmação ironiza o falso ideário de progresso 

por meio do trabalho, já que Zé trabalhou desde menino. 

Trocou a escola pelo trabalho para garantir a sobrevivência, 

mas, na vida adulta, não consegue colocar comida sobre 

a mesa. Ele não seria, portanto, agraciado por Deus, está 

abandonado à própria sorte. Todavia, é preciso reconhecer 

quem cria as narrativas da benção divina como sinal de 

prosperidade, nas palavras de Nietzsche (2018, p. 194): “[...] 

são necessários muitos e diferentes nobres para que haja 

nobreza! Ou, como um dia falei, em alegoria: ‘Justamente 

isso é divino, que haja deuses, mas nenhum Deus’”. Portanto, 

o discurso é criado pelos donos do capital. É imprescindível 

e necessária a existência do capitalista, donos dos meios 

de produção, para propagar a ideia de necessidade do 

trabalho a fim de obter a prosperidade e o “reino” dos céus 
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como retribuição, enquanto os trabalhadores continuam 

sustentando a superestrutura.

Assim, a crítica de Weber (2004), ao mostrar que, no 

capitalismo, os discursos em torno do dinheiro e da benção 

divina são entendidos como equivalentes entre si, expõe 

não apenas uma ideia isolada, mas uma espécie de verdade 

imbricada às ações sociais no âmbito do sistema capitalista 

que busca de forma excessiva e constante por mais dinheiro. 

Essa lógica escamoteia a exploração dos verdadeiros 

trabalhadores, que nunca alcançarão a tão almejada 

prosperidade. A personagem de Zé, ao se candidatar a uma 

vaga de emprego, chega ao local e enfrenta uma longa fila 

com tantos outros candidatos, os quais são provocados a 

pagar uma quantia aos empregadores sob a promessa de 

serem contratados. Nessa situação, Zé se sente como objeto 

descartado: “A gente é tão jogado fora, que não tem nem pra 

quem pedir” (Marcos, 1978, p. 94).

As inverdades sobre a prosperidade como 

reconhecimento do trabalho são explicitamente abordadas 

na peça. Além disso, há uma provocação sobre o acúmulo 

de dinheiro por meio dos detentores do capital sem nenhum 

escrúpulo. Em contexto semelhante, Weber (2004) analisa 

as ideias econômicas de Benjamin Franklin, personalidade 

fundamental à compreensão do moderno espírito capitalista 

e para quem a honestidade deve ser dosada e apenas 

aparentada, pois serviria apenas para zelar pela ideia do 
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indivíduo ser um suposto bom pagador, a fim manter-se com 

a capacidade de obter crédito.

[...] a honestidade é útil porque traz crédito, e o 
mesmo se diga da pontualidade, da presteza, da 
frugalidade também, e é por isso que são virtudes: 
donde se conclui, por exemplo, entre outras 
coisas, que se a aparência de honestidade faz o 
mesmo serviço, é o quanto basta, e um excesso 
desnecessário de virtude haveria de parecer, aos 
olhos de Franklin, um desperdício improdutivo 
condenável (Weber, 2004, p. 45-46).

Mesmo sem nenhum juízo teórico sobre as estruturas do 

capitalismo, Zé desafia o raciocínio analisado por Weber (2004), 

afirmando à esposa que somente os pobres se preocupam em 

pagar as contas, enquanto os ricos não se atordoam com isso.

ZÉ
Pobre é uma desgraça. Gente rica, que tem os 
tubos, não se afoba para pagar. Não querem nem 
saber.

NINA
Eles são eles! Nós somos nós!

ZÉ
Só que quem sempre se estrepa somos nós. 
Aquela coroa grã- fina já fez o acerto do vestido 
que você fez pra ela? (Pausa). Pagou uma ova! 
(Marcos, 1978, p. 62-63).

As provocações feitas por Zé convocam espectador 

e leitor à necessidade de análises sobre os implícitos por 

ele ventilados. Em diversos momentos de sua fala, pela 

demarcação de pausa, há uma estrutura ausente, um não dito. 

Sobre isso, Umberto Eco (1965) interpreta a linguagem como 

um jogo de ausência e presença: 
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O que faz um pensamento valer... não é o que ele 
diz, mas o que deixa não dito, fazendo-o, todavia, 
vir à luz, evocando-o sem enunciá-lo (Heidegger 
apud Eco, 1965, p. 339).

O pensamento de Zé, não externalizado, concede 

ao leitor e ao espectador a palavra, tornando-os parte da 

peça. Assim, o que pode ser dito nas estruturas ausentes 

deixadas pela personagem? Para pensar sobre isso, é preciso 

considerar quem é Zé. Quem é a personagem que, em meio 

aos seus raciocínios, silencia-se. Zé é o sujeito jogado fora. 

É parte da infraestrutura, da base trabalhadora, que, por não 

ser útil à engrenagem, é descartado. É o homem que deveria 

ser provedor do lar, mas torna-se sustentado pela esposa. 

Caracterizado como aquele que busca, no entretenimento 

do futebol, refúgio dos seus problemas. Esse é o homem 

silenciado.

As ideologias propagadas pelos aparelhos ideológicos 

de Estado tomam lugar das palavras de Zé. Ele perde o seu 

lugar de fala e é dominado e esmagado pelo discurso desses 

aparelhos. Nota-se isso quando declara:

ZÉ
[...] Só é cada um pra si e olha lá. Quem tem 
emprego não quer saber. O cara que se assanha 
um pouco cai do burro. E todo mundo sabe que 
não é canja arrumar outra vaga. Até eu, que sou 
mais bobo, se estivesse trabalhando, me fechava 
em copas. Quem dá sopa pro azar é trouxa 
(Marcos, 1978, p. 67).

A personagem reproduziu o discurso ideológico 

dos aparelhos ideológicos de Estado: cada um deve agir 
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individualmente para garantir as suas benesses. Como se 

fossem reféns da superestrutura. No silêncio explicitamente 

demarcado, há algo não verbalizado, mas nem por isso deixa 

de ser dito.

Ao tecer considerações sobre os textos gregos, os quais 

chama de épicos – a Ilíada, a Odisseia e a Bíblia –, Auerbach 

(1971) acentua a diferença entre a narrativa de Homero – o 

mentiroso inofensivo e narrador de lendas – e as narrativas 

bíblicas. O autor descreve os textos de Homero como 

iluminados e os textos “sagrados” como obscuros, narrativas 

carregadas de não ditos cujo objetivo é impor uma verdade:

Não é fácil, portanto, imaginar contrastes de estilo 
mais marcantes do que estes, que pertencem a 
textos igualmente antigos e épicos. De um lado, 
fenômenos acabados, uniformemente iluminados, 
definidos temporal e espacialmente, ligados 
entre si, sem interstícios, num primeiro plano; 
pensamentos e muito vagar e com pouca tensão. 
Do outro lado, só é acabado formalmente aquilo 
que nas manifestações interessa à meta da ação; o 
restante fica na escuridão. Os pontos culminantes 
e decisivos para a ação são os únicos a serem 
salientados; o que há entre eles é inconsistente, 
tempo e espaço são indefinidos e precisam de 
interpretação; os pensamentos e os sentimentos 
permanecem inexprimidos: só são sugeridos pelo 
silêncio e por discursos fragmentários. O todo, 
dirigido com máxima e ininterrupta tensão para um 
destino e, por isso mesmo, muito mais unitário, 
permanece enigmático e carregado de segundos 
planos (Auerbach, 1971, p. 9).

Nesse sentido, é intrínseco à tradição literária fazer uso 

do recurso do silêncio para dizer o que, intencionalmente, 
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não é para ser verbalizado, mas, de alguma forma, conduz, 

manipula e provoca o leitor, conforme os interesses do 

narrador. Conforme o exemplo citado acima, à medida que 

são enigmáticos, os textos bíblicos forçam o leitor a acreditar 

naquilo que está posto, sem lhe dar condições de questionar.

Nesse sentido, em Quando as máquinas param, 

embora Zé sinta-se um sujeito jogado fora, ele faz parte da 

infraestrutura. Logo, se ele e os demais operários deixassem 

de comparecer às fábricas, se deixassem de produzir, as 

máquinas parariam, a superestrutura se desintegraria. Essa 

é uma possibilidade de interpretar o silêncio presente na 

ausência de suas falas, ausente (e, por isso, presente) em 

razão de um regime autoritário que reduz os operários ao 

silêncio e os trata como meras ferramentas descartáveis de 

uma engrenagem que só funciona em função dos próprios 

operários. Mas, por serem silenciados, por ficarem reféns 

do discurso das superestruturas, se sujeitam a tudo o que 

lhes é imposto. Fosse diferente do que está posto, a peça 

permaneceria uma tragédia?

2.3 O TRÁGICO EM QUANDO AS MÁQUINAS PARAM

O trágico, como não poderia ser diferente, é o elemento 

recorrente nas tragédias ao longo do tempo. Por isso, é 

retomado em todas as peças estudadas no presente trabalho. 

Se a tragédia insurge no núcleo familiar, nesse caso, na família 



103

Capítulo 2

de Zé e Nina, é preciso identificar o momento em que isso 

ocorre para entender as razões de Quando as máquinas param 

ser uma tragédia.

Diz-se, acima, não haver nada de grandioso na 

configuração da família de Zé e Nina. Eles formam um casal 

com um projeto de vida tradicional: casar-se, ter onde morar, 

ter um bom emprego e ter condições dignas de vida, incluindo 

direito ao entretenimento e ao lazer. Somado a isso, sonham 

em ter filhos.

NINA
[...] E a gente sempre quis criança. Lembra quantas 
vezes a gente combinava? Você falava: ‘Nina, 
vamos aproveitar uns dois, três anos pra passear, 
porque quando a gente namorava sua mãe não 
largava meu pé. Depois que a gente desforrar, 
então vamos ter um monte de filhos. Uns onze 
machinhos. Vai tudo jogar no Corinthians’. E eu 
te dizia: ‘também quero uma menininha’. E você 
dizia: ‘A gente faz’. Você lembra disso tudo, Zé? 
(Marcos, 1978, p. 118).

Todos os sonhos almejados pelo casal desfalecem. 

São substituídos, segundo a perspectiva de Zé, pelo desejo 

de inexistência. Conforme as ações das personagens se 

sucedem, observa-se as diferenças entre Nina e Zé. Ela coloca-

se sempre como otimista diante das dificuldades que enfrenta. 

Mesmo tendo que trabalhar e solicitar ajuda da mãe para não 

passarem fome, Nina é a esposa que encoraja o marido a 

procurar emprego e declara a ele as possibilidades no porvir. 

Zé, por outro lado, já está desacreditado da vida. Para ele, não 

há o que possa ser feito para retirá-los do desemprego e da 
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iminência de serem despejados. Por isso, a única alternativa, 

para Zé, é a morte.

Considerando tais fatos, a tensão do trágico se dá 

entre os protagonistas da peça. Enquanto, para um, a vida 

é a forma de enfrentar as adversidades, para outro, a morte 

é o melhor caminho. Nessa dualidade, Nina fica grávida. O 

nascimento da criança consolidaria a constituição da família.

Em uma perspectiva sociológica, a gravidez de Nina 

é a resistência frente à superestrutura. A possibilidade 

de desvelar a ideologia de que não são meros reféns das 

superestruturas, mas, por pertencer à base, podem realizar 

seu desmonte. Em um viés filosófico, a possibilidade de ter 

um filho é a reafirmação da vida, o que pode ser interpretado 

como o eterno retorno proposto por Nietzsche (2018) e 

Schopenhauer (2000). É a continuidade da vida no único 

plano da existência, trazendo à tona o princípio de que o ser 

humano deve enfrentar as suas adversidades.

Zaratustra, como advogado da vida, defende-a diante 

de qualquer adversidade. “Eu, Zaratustra, o advogado da 

vida, o advogado do sofrimento, como advogado do círculo – 

chamo a ti, meu pensamento mais abismal” (Nietzsche, 2018, 

p. 207). Nessa pulsão da vida, o filho de Zé e Nina pode ser 

interpretado como o retorno do ser humano ao mundo. Nas 

palavras de Zaratustra:

Ah, o homem retorna eternamente! O pequeno 
homem retorna eternamente! Vira os dois nus um 
dia, o maio homem e o menor homem: demasiado 
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semelhante um ao outro, demasiado humano 
inclusive o maior! Demasiado pequeno o maior! 
Esse era o meu fastio pelo homem! E eterno 
retorno inclusive do menor! Esse era o meu fastio 
por tudo o que existe (Nietzsche, 2018, p. 210).

Apesar de aspectos sociológicos serem explicitamente 

colocados em questão na peça, as tragédias de Plínio Marcos 

apresentam, também, um projeto filosófico sobre a existência 

humana, visto que as protagonistas questionam se vale a pena 

permanecer, ou não, no palco da vida. Zé, à medida que lhes 

são retirados o direito de serem dignos dessa vida, compreende 

pertencer aos espaços das escórias, sente-se homem jogado 

fora, um ser humano não abençoado por Deus, eis o trágico 

da existência.

Zé não recusa o nascimento do filho por mera covardia, 

como julgado por Nina, mas por se sentir impotente em não 

poder proporcionar o mínimo existencial ao filho que estava 

por vir. Para ele, ao conceber uma criança, essa reproduziria 

suas experiências e seria mais um refém. No quinto quadro, o 

casal discute sobre a vinda do bebê:

NINA
Só que eu não estou entendendo. Você gosta 
tanto de criança.

ZÉ
Claro que gosto. Por isso mesmo não quero 
que esse ai nasça. Nascer pra quê? Pra viver 
na merda? Sempre por baixo? Sempre esparro? 
Sempre no arroxo? Aqui! Eu sei bem como é essa 
vida. Uma putaria franciscana. Quem puder mais 
chora menos. E nós não podemos nada. Nem ter 
filhos (Marcos, 1978, p. 116).
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Nesse momento, inicia-se o ponto de maior tensão na 

peça. Até a notícia da gravidez de Nina, as discussões do casal 

se davam em razão das situações    corriqueiras do cotidiano 

de ambos. Mas, ao saber da possibilidade de terem um filho, 

Zé rejeita-o, de modo que as discussões se intensificam.

NINA
Se for homem, você escolhe o nome. Se for 
mulher, eu escolho, tá? (pausa.) Se for home, que 
nome você vai escolher?

ZÉ
Nenhum, Nina! Você não percebeu que eu não 
quero filho?

NINA
Mas eu quero!

ZÉ
Mas não vai ter!

NINA
Vou ter, custe o que custar!

ZÉ
Vai tirar!

NINA
Nunca!

ZÉ
Só que vai!

NINA
Isso estraga mulher.

ZÉ
Quando a parteira é boa, não estraga.
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NINA
Isso é pecado.

ZÉ
Pecado uma ova.

NINA
Deus castiga a gente.

ZÉ
Quero que se dane.

NINA
Mas eu não. É meu filho. Gosto deste e vou ter.

ZÉ
Vai ter uma pinóia.

NINA
Eu vou ter esse filho, Zé! 

ZÉ
Não vai!

NINA
Se você é um frouxo, que tem medo de enfrentar 
as coisas, eu não tenho. Vou ter meu filho 
(Marcos, 1978, p. 122-123).

Nesse diálogo, caracterizado por uma discussão entre 

o casal, manifesta-se o trágico da peça. De um lado, o 

clamor pela vida; de outro, pela morte. É nessa pulsão entre 

a vida e a morte que se configura o trágico nas tragédias de 

Plínio Marcos. Não há uma representação de personagens 

“elevados” ou de uma situação de ventura para desventura, 

mas de uma tensão entre o desejo de existir e o desejo de 

morrer como meios para se livrar da miséria, extrapolando a 
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seara econômica e invadindo a consciência do indivíduo, que 

deixa de ver a vida como algo desejável, ou luta por ela.

Para Schopenhauer (2000), o ser humano, como 

espécie, tem a vida eterna, em razão do ciclo da vida. Apesar 

da morte, há o nascimento. Existe um ser que morre, mas 

há também o ser que nasce. Portanto, aquela vida eterna 

desejada pelos mortais à época dos gregos seria, nessa 

perspectiva, alcançada. Todavia, ao renunciar ao nascimento 

do filho, Zé abre mão da vida, em uma tentativa de romper 

com o círculo da existência. As condições vividas por Zé o 

fazem não dar continuidade à espécie, não por rejeitar a vida 

em si, mas por não aceitar as condições de sua existência. 

Isso é a crueldade do capitalismo.

Para Raymond Williams (2002), enquanto, na tragédia 

clássica, citando Édipo, Hamlet e Macbeth, os protagonistas 

enfrentam seus obstáculos e lutam até o fim, levando-os à 

morte, nas tragédias modernas, as personagens recuam ao 

combate e são vencidas pelos códigos de conduta, o que 

resulta, por fim, na morte dos protagonistas.

Pode-se observar isso na Trilogia Oresteia, visto 

que as peças são iniciadas com a orquestração da morte 

de Agamênon por Clitemnestra, que não desiste de sua 

vingança, mesmo sabendo das consequências. O mesmo 

ocorre com Orestes, ao assumir seus atos diante de uma 

tribuna. Em A trilogia tebana, Laio exige o assassinato do 

próprio filho para desafiar a profecia. Édipo, após descobrir 
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ser responsável pelo assassinato do pai, peregrina até sua 

morte, mas enfrenta as consequências de seus feitos. Em 

Medeia, a personagem, após ser abandonada com os filhos 

pelo marido, ao ser ameaçada e banida por Creonte, rei de 

Corinto, confronta-o, mesmo sob pena de perder os filhos.

Assim, segundo as proposições de Williams (2002), nas 

tragédias clássicas as personagens são ativas, enquanto nas 

modernas elas tornam-se passivas. Não conseguem romper 

com os códigos de conduta, e, por isso, acabam tendo um fim 

trágico. Ao analisar as personagens de Plínio Marcos, nesse 

caso, Zé e Nina, na perspectiva de Williams (2002), essas são 

atravessadas por códigos de condutas: Nina, apesar de ser 

uma mulher que desaponta a vontade da mãe ao casar-se 

com Zé, mantém-se casada mesmo após deixar de admirar 

o esposo. Embora seja a provedora de sua casa, está sob a 

moral religiosa, sua fé em um Deus a mantém otimista.

E Zé? Inicialmente, o homem compartilha as crenças com 

a esposa, mas, ao questionar a existência de Deus, ao sentir-

se um escombro e não encontrar nada que possa substituir 

a existência de Deus em sua vida, torna-se um pessimista, 

desiste da existência, recusa o nascimento da criança por 

vir. Pode-se afirmar que a experiência de vida transposta em 

Quando as máquinas param configura-se como uma tragédia, 

à luz de Raymond Williams (2002, p. 182), para quem 

[...] uma perda da crença na totalidade da 
experiência da vida, como homens e mulheres 
podem vivê-la. Essa é certamente a mais profunda 
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e mais característica forma de uma tragédia em 
nosso século.

Zé, ao desacreditar da vida, ao se deparar com a 

impossibilidade de sair do enclausuramento ao qual foi 

enquadrado, revela um grito de socorro do ser humano após 

o século XX. É a arte anunciando a destruição causada pela 

serpente do capitalismo.

2.4 COMO SOBREVIVER À SERPENTE?

A visão enigmática do capitalismo é suscitada sob 

diversos aspectos, à luz das ciências sociais, da filosofia e 

da arte. Desse modo, parte-se de alguns pressupostos e 

teóricos para explicar e compreender as relações entre a arte 

e o sistema capitalista. Quando Louis Althusser (1974) explica 

o capitalismo como uma infraestrutura e uma superestrutura, 

mantidas por ideologias propagadas e alimentadas pelo que 

chamou de Aparelhos Ideológicos de Estado, ele também 

insere a arte nesse bojo, uma vez que ela é parte integrante 

da cultura.

A arte, nessa perspectiva, também é um meio de manter 

ou romper com a superestrutura. Ou, sob outra perspectiva, 

de reconhecer a crueldade que é a vida, mas, ainda assim, 

afirmá-la como uma experiência que vale a pena ser vivida, 

como o faz Nina, ao reconhecer as profundas dificuldades 

enfrentadas ao longo da vida, e, mesmo assim, encoraja-se e 
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almeja permanecer no palco da existência. Sobre esse olhar, 

ecoam as palavras de Zaratustra:

A vida é difícil de suportar. Mas por que tereis 
vosso orgulho de amanhã e vossa resignação de 
noite? A vida é difícil de suportar: mas não sejais 
tão delicados! Todos nós somos belos asnos e 
asnas. Que temos em comum com o botão de 
rosa, que estremece porque sobre o seu corpo há 
uma gota de orvalho? É verdade: amamos a vida 
não por estarmos habituados à vida, mas ao amor. 
Há sempre alguma loucura no amor. Mas também 
há sempre alguma razão na loucura (Nietzsche, 
2018, p. 39).

Nina, não obstante, pede ajuda à sua família para 

ter o que comer. Ainda que ela e Zé estejam prestes a ser 

despejados de sua casa, regozija-se de felicidade ao descobrir 

estar grávida. A vinda da criança é a reafirmação da vida, é 

um modo de suportar as adversidades e sentir prazer nas 

experiências. Nina recorre às radionovelas, o único material 

artístico-cultural ao qual tem acesso. Sem entrar no mérito 

de qualidade desse objeto artístico, é importante sublinhar o 

efeito que as obras provocam na personagem que as escuta: 

o devaneio, a catarse.

Plínio Marcos, ao apresentar uma perspectiva sobre a 

vida íntima de um casal e suas dificuldades de sobrevivência, 

apresenta, também, uma leitura sobre a reprodução da arte 

na era do capitalismo. Ao representar a necessidade de 

consumir um objeto de entretenimento que, no presente caso, 

retira o indivíduo da realidade cruel para lamentar-se pelo fim 

de um relacionamento entre “um galã e uma mocinha”, foco 
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de conflito da radionovela Separados pelo destino, Plínio 

Marcos apresenta aos espectadores uma leitura do efeito da 

reprodutibilidade sob uma perspectiva literária, sugerindo um 

projeto político, social e filosófico de protesto e inconformismo 

subjacente à trama.

NINA
Que será que está havendo?

ZÉ
O quê? Esse Governo 
(Marcos, 1978, p. 66).

No primeiro plano da peça, há um casal enclausurado 

pelas impossibilidades de conseguir o mínimo para viver 

com dignidade, em razão do desemprego, do desamparo 

do Estado, da ausência de políticas públicas, as quais são 

problematizadas por Zé. No segundo plano, a radionovela 

Separados pelo destino limita-se à impossibilidade de os 

protagonistas ficarem juntos em razão da recusa do pai em 

aceitar o relacionamento da filha. Nesse aspecto, reporta-se 

às questões discutidas por Walter Benjamin (1987, p. 170) no 

clássico ensaio A obra de Arte na era de sua reprodutividade 

técnica:

Cada dia fica mais irresistível a necessidade de 
possuir o objeto, de tão perto quanto possível, 
na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua 
reprodução. Cada dia fica mais nítida a diferença 
entre a reprodução, como ela nos é oferecida 
pelas revistas ilustradas e pelas atualidades 
cinematográficas, e a imagem. Nesta, a unidade e 
a durabilidade se associam tão intimamente como, 
na reprodução, a transitoriedade e a repetibilidade. 
Retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua aura, 
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é a característica de uma forma de percepção 
cuja capacidade de captar p semelhante do 
mundo é tão aguda, que graças à reprodução ela 
consegue captá-la até o fenômeno único. Assim 
se manifesta na esfera sensorial a tendência que 
na esfera teórica explica a importância crescente 
da estatística. Orientar a realidade em função 
das massas e as massas em função da realidade 
é um processo de imenso alcance, tanto para o 
pensamento como para a intuição.

Ao sublinhar o fim da aura da obra de arte quando essa 

passa a ser reproduzida apenas para atender a necessidades 

de consumo, entende-se que, para Benjamin (1987), a leitura 

estética do mundo é substituída por uma releitura rasa sobre 

a vida romantizada. Isso está representado na reprodução 

da vida do casal da peça Quando as máquinas param na 

radionovela (ficcional) Separados pelo destino.

A partir de outra perspectiva, Umberto Eco (1965) 

compreende que é crucial adotar uma análise equilibrada 

ao abordar a cultura de massa. Isso se deve ao fato de que, 

frequentemente, o ataque direcionado aos bens culturais 

considerados “de massa” não visa apenas os produtos 

culturais consumidos pelas camadas sociais mais pobres, mas, 

também, os próprios consumidores dessas classes. Eco (1965) 

comenta haver uma nostalgia da época em que os valores 

culturais eram privilégios de uma única classe. Se outrora a 

arte possuía maior cuidado estético, é esquecido que tais bens 

culturais não eram acessíveis a todos. Em contraponto a isso, 

o autor dá ênfase aos estudos de Adorno, em razão de este 

colocar-se como estudioso da cultura de massa com olhar 
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sensível e crítico, sem deixar de lado os interesses de classe 

em torno das obras.

No contexto da peça de Plínio Marcos, é possível 

identificar essa dualidade. Nina, mesmo diante de sua miséria, 

se compadece com a radionovela, é atravessada pela ficção, 

é tomada pela catarse. Há uma linha tênue entre a arte e o 

chamado produto de entretenimento, pois mesmo se se 

considerar a radionovela como entretenimento, como elemento 

da cultura de massa, as obras conseguem, ainda assim, 

atravessar o indivíduo. A vida é reafirmada pela arte. Ao mesmo 

tempo, não se deve esquecer do processo de massificação 

visado por essas obras, cujo objetivo seria manter seus 

receptores anestesiados, o que, na peça, pode ser observado 

quando Nina, a despeito de sua realidade conturbada, fica em 

prantos ao ouvir que Eduardo não poderá ficar junto de sua a 

amada em Separados pelo destino.

Ainda sobre esse tópico, Jameson (2001) argumenta 

que toda forma de cultura, seja ela de massa ou erudita, passa 

a servir aos interesses do capital. O objetivo primordial, no 

capitalismo, torna-se o consumo desenfreado de produtos 

culturais, independentemente de sua forma, desde que 

contribuam para o crescimento e o acúmulo de capital. É sob 

essa ótica que se levanta a discussão sobre o fim da arte.

Creio que geralmente não é essa a posição 
daqueles que deploraram ou celebram o ‘fim da 
arte’, identificado como o fim da literatura, do 
cânone, ou da leitura, superados pela cultura de 
massas - uma posição não-hegeliana e moralizante 
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que dificilmente consegue descrever o novo 
momento de modo sistemático. Mas o retorno do 
belo no pós-moderno deve ser visto justamente 
como tal dominante sistêmica: a colonização da 
realidade por formas visuais e espaciais, que é 
também a mercantilização dessa mesma realidade 
intensamente colonizada numa escala mundial 
(Jameson, 2001, p. 87-88).

A questão sobre a arte estar a serviço de uma lógica 

que não seja ela mesma, abre espaço para a discussão sobre 

o fim do juízo estético em detrimento de uma necessidade 

do consumo ou do atendimento de expectativas do mercado 

financeiro. Todavia, conquanto a arte não esteja isenta das 

lógicas de mercado, ao ser produzida, precisa incorporar a 

realidade social e política na qual os sujeitos estão inseridos. 

Ao fazê-lo, deixa de estar somente à mercê dos interesses 

do capital, pois, no momento em que esse sujeito ficar diante 

desse objeto artístico, poderá fazer seu juízo estético.

Por um lado, a depender do objeto, poderá perpetuar 

um estado de alienação. Por outro, levar a uma tomada de 

consciência, ou, ainda, à mera necessidade de deleite, visto que 

a realidade, tal como ela é, é insuportável. Na peça, Nina entra 

em estado de desespero com os cobradores em sua porta. 

Ela e o marido não têm condições de pagar seus credores, ou, 

ao menos, ter dinheiro para prover o próprio alimento, o que a 

obriga a recorrer à ajuda da mãe. Para suportar essa realidade, 

a personagem recorre às radionovelas, aos seus momentos 

de devaneio. Nesses atos, Nina busca, na arte, meios para 

suportar a realidade. Isso é a autoafirmação de que a vida 
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vivida pelo casal é, às vezes, insuportável, mas, mesmo nesse 

contexto, Nina nutre-se pela expectativa por dias melhores, seja 

por seus valores religiosos, seja pelas emoções e devaneios 

provocados pela arte.

Além da radionovela, Nina também fica ludibriada com o 

programa televisivo – O desfile de miss – que sai para assistir 

na casa da vizinha. O referido programa anuncia, também, 

um aspecto da vida a ser desejado, isto é, um ideal de vida 

feminina e de feminilidade, mas distante da sua realidade, 

uma vez que a personagem não tem tempo para o lazer ou 

para dedicar-se ao seu próprio autocuidado. Os momentos 

em que ouve a radionovela são os mesmos em que está 

preparando o jantar para o esposo ou costurando. Apesar 

da incapacidade de avaliar essas questões, a personagem 

insiste no desejo de assistir ao desfile na casa da vizinha, 

visto que o casal ainda não possuía uma televisão.

Embora haja um desejo de consumo do casal, segundo 

as indicações das cenas da peça, sua casa possuía apenas 

uma cozinha, o quarto e um espaço onde Nina costurava. 

Portanto, não há um lugar onde poderia ser a sala, ambiente 

de descanso e lazer. Nina transita entre a cozinha e seu espaço 

de costura. Logo, há apenas tempo e espaço para o trabalho. 

Isso torna-se mais explícito quando Nina se incomoda com o 

marido por jogar futebol com as crianças do bairro. Segundo 

ela, os vizinhos o chamariam de “vagabundo”.
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NINA
Zé, não é pra te encher. Mas, você fica jogando 
bola aí com a molecada, a vizinhança pensa que 
você é vagabundo. Todo mundo sabe que você 
está desempregado (Marcos, 1978, p. 64).

Implicitamente, o lazer, em detrimento ao trabalho, passa 

a ser condenado. Isso é suscitado pela perspectiva weberiana, 

ao escrever sobre as ideias protestantes a respeito do labor:

Do lado protestante, utiliza-se essa concepção 
para criticar aqueles ideais ascéticos (reais 
ou supostos) da conduta de vida católica; do 
lado católico, replica-se com a acusação de 
‘materialismo’, o qual seria a consequência da 
secularização de todos os conteúdos da vida pelo 
protestantismo. Também um escritor moderno 
houve por bem formular o contraste que aparece 
no comportamento das duas confissões religiosas 
em face da vida econômica nos seguintes termos: 
O católico (...) é mais sossegado; dotado de 
menor impulso aquisitivo, prefere um traçado de 
vida o mais possível seguro, mesmo que com 
rendimentos menores, a uma vida arriscada e 
agitada que eventual mente lhe trouxesse honras e 
riquezas (Weber, 2004, p. 34).

Nessa perspectiva, aquele que deixa de trabalhar para 

descansar, deixa de ganhar, acumular o capital. Todavia, esse 

discurso não se sustenta à medida que Zé está desempregado 

não por escolha própria, mas por ter sido destituído de seu 

emprego. Sobre isso, o teórico explica:

[...] a ordem econômica capitalista é um imenso 
cosmos em que o indivíduo já nasce dentro e 
que para ele, ao menos enquanto indivíduo, se 
dá como um fato, uma crosta que ele não pode 
alterar e dentro da qual tem que viver. Esse 
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cosmos impõe ao indivíduo, preso nas redes 
do merca do, as normas de ação econômica. 
O fabricante que insistir em transgredir essas 
normas é indefectivelmente eliminado, do mesmo 
modo que o operário que a elas não possa ou não 
queira se adaptar é posto no olho da rua como 
desempregado (Weber, 2004, p. 34).

Assim encarado, o desemprego de Zé é consequência 

de sua não adaptação ou atendimento às necessidades da 

ordem econômica. Ele não tinha um ofício, não era mão de 

obra qualificada e, por isso, não atendia às necessidades da 

indústria em que trabalhava. Acrescenta-se às proposições já 

citadas: primeiro retiram o tempo do lazer, depois, os meios 

de produção, o trabalho e, por fim, a vida. O que resta ao 

casal é ter sua história contada pela arte, uma forma de 

reafirmar a vida.
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Fotografia 3 – Cena de Abajur lilás, de Plínio Marcos

Fonte: Rede Globo (2025)7.

7	  Montagem da VIl Companhia (Foto: divulgação).Disponível em: https://redeglobo.
globo.com/globoteatro/reportagens/noticia/2015/09/obras-censuradas- pela-
ditadura-sao-revisitadas-no-projeto-os-proibidos.html. Acesso em: 22 jul. 2025.

https://redeglobo.globo.com/globoteatro/reportagens/noticia/2015/09/obras-censuradas-pela-ditadura-sao-revisitadas-no-projeto-os-proibidos.html
https://redeglobo.globo.com/globoteatro/reportagens/noticia/2015/09/obras-censuradas-pela-ditadura-sao-revisitadas-no-projeto-os-proibidos.html
https://redeglobo.globo.com/globoteatro/reportagens/noticia/2015/09/obras-censuradas-pela-ditadura-sao-revisitadas-no-projeto-os-proibidos.html
https://redeglobo.globo.com/globoteatro/reportagens/noticia/2015/09/obras-censuradas-pela-ditadura-sao-revisitadas-no-projeto-os-proibidos.html
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UMA TRAGÉDIA NATURALISTA

Ah morte, doce morte, morte único remédio, 
Aos espíritos oprimidos numa estranha prisão, 

Por que deixaste solapar de teus direitos?
Em que te ofendemos, ó doce e doce morte?

Porque não te aproximas, ó parca tardia?
Porque queres ver sofrer esse bando cativo, 

Que não terá mais o dom da liberdade,
Enquanto esse espírito não for abatido por teu dardo 

(Étienne Jodelle, Cléopâtre captive: tragédie,  
2016, p. 37, tradução nossa)8.

O presente capítulo aborda uma tendência naturalista 

manifestada na arte, desde o século XIX, e que incidiu no teatro 

de Plínio Marcos. Segundo Émile Zola (1980), o naturalismo, 

no teatro oitocentista, estava em experimentação. Por isso, 

sua sobrevivência nos séculos seguintes dependeria do 

fortalecimento dessa estética. Nesse sentido, é apresentado o 

teatro de Plínio Marcos à luz do naturalismo.

8	 No original: Ha mort, ô douce mort, mort seule guérison   
Des esprits oppressés d’une étrange prison, 
Pourquoi souffres-tu tant à tes droits faire tort?  
T’avons-nous fait offense, ô douce et douce mort?  
Pourquoi n’approches-tu, ô Parque trop tardive?  
Pourquoi veux-tu souffrir cette bande captive,  
Qui n’aura pas plutôt le don de liberté,  
Que cet esprit ne soit par ton dard écarté? (Jodelle, 2016, p. 37).
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O autor abre as cortinas para um cenário miserável 

da vida humana, uma vez que suas personagens deixam 

de ser uma referência de virtude para expor um ser humano 

individualista, capaz das atitudes mais sórdidas para garantir 

a sobrevivência. Plínio Marcos trouxe para seu teatro o que 

Émile Zola reivindicou como futuro da dramaturgia. Nessa 

perspectiva, é feito um diálogo entre a consolidação de 

Plínio Marcos como dramaturgo e os aspectos naturalistas 

presentes em suas peças. Para isso, analisamos O abajur 

lilás (1975), peça composta por dois atos, quatro quadros e 

pelas personagens Dilma, Célia e Leninha. Essas personagens 

habitam um prostíbulo sob a propriedade de Giro, homem 

sempre acompanhado por seu guarda-costas, Osvaldo, um 

ser violento. Toda a peça ocorre no quarto, onde Dilma, Célia e 

Leninha dormem e trabalham. 

3.1 NO LIMIAR DO NATURALISMO E DA CENSURA 

A tendência naturalista tornou-se expressiva na Europa, 

ao final do século XIX. Segundo Hauser (1998), a arte 

desse período foi profundamente influenciada por grandes 

transformações sociais. O contexto foi marcado por queda da 

aristocracia, lutas e reivindicações da burguesia, ascensão do 

capital financeiro e um conflito latente entre o conservadorismo 

aristocrático e os novos valores burgueses, que defendiam o 

sistema capitalista.
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A burguesia une-se ao proletariado para, “juntos”, 

combaterem os privilégios e os valores conservadores da 

aristocracia. É nesse contexto que Émile Zola (1980) escreve 

sua teoria sobre a criação literária. Para ele, o escritor precisava 

experienciar aquilo que pretendesse escrever, a fim de captar a 

sensibilidade da realidade no plano ficcional. Em consonância 

aos princípios defendidos, o autor viveu como um operário 

em uma mina de carvão, tendo escrito e publicado Germinal, 

após essa experiência. A obra é constituída por um enredo que 

contempla a vida de um operário em uma mineradora. Além 

do romance, o autor escreveu suas reflexões teóricas no texto 

Romance experimental e o naturalismo no teatro, a fim de trazer 

para o teatro a proposta estética que já estava experimentando 

no romance. Importa destacar que sua teoria é produzida 

em diálogo, às vezes provocador, com o realismo literário de 

romances como Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e A 

comédia humana, de Honoré Balzac. Todavia, Zola (1980) 

defende que o naturalismo passaria por um aprimoramento 

em relação àquela estética, principalmente no teatro, que tem, 

em sua fase inicial, Henrik Ibsen como autor de destaque. 

Após as primeiras obras da estética, a crítica reage, conforme 

contextualiza Hauser (1998, p. 790):

O naturalismo do período, que contém ainda 
em gestação todo o desenvolvimento ulterior e 
pode reivindicar as mais importantes criações 
artísticas do século, continua sendo a arte de uma 
oposição, quer dizer, o estilo de uma pequena 
minoria tanto entre os próprios artistas quando 
no público. É o objeto de ataque concentrado 
por parte da Academia, da Universidade e dos 
críticos; de fato as áreas oficiais e influentes. E a 
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hostilidade torna-se mais intensa à medida que os 
objetivos e princípios do movimento vão ficando 
mais específicos e o chamado ‘realismo’ converte-
se em ‘naturalismo’ (Hauser, 1998, p. 790).

A literatura, nos termos do naturalismo, descortinou 

aquilo que havia de mais sórdido no ser humano: a 

exteriorização de seus desejos e ambições mais íntimas. 

Nisso não há nada novo. O que se apresenta como inovador 

é o modo sem pudor ou a ausência de qualquer tentativa 

de embelezar a crueza da vida humana. Nas palavras de 

Zola (1980, p. 92): “O Naturalismo, nas letras, é igualmente 

o retorno à natureza e ao homem, a observação direta, 

a anatomia exata, a aceitação e a pintura do que existe”. 

Nesse mesmo sentido, Bosi explica (2006, p. 189): “A ótica 

naturalista capta a preferência a mediocridade da rotina, os 

sestros e mesmo as taras do indivíduo”.

A sociedade aristocrática e a burguesa jamais aceitariam 

ter suas experiências colocadas em xeque escancaradamente, 

ainda que fossem manifestadas na ficção. Talvez, por isso, 

a hostilidade pública. A estética naturalista é representada 

por uma minoria de artistas que, pela insatisfação diante de 

um teatro distante da concretude da realidade, reivindicava 

um teatro mais próximo do contexto social, um teatro que 

desvelasse por completo as nuances das relações humanas, 

sem entrelinhas.

Para Hauser (1998), o naturalismo não é uma concepção 

artística homogênea, mas possui como ponto convergente a 

preocupação com a vida concreta com base em determinados 
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fenômenos de uma época, não para expor uma representação 

da realidade, mas para dar ênfase, promover ou combater 

certos traços dela. A princípio, a estética, no teatro, recaiu sobre 

os cenários. As encenações foram montadas com objetos 

“reais” para caracterizar os espaços das cenas. Entretanto, 

identificaram limitações em transpor, para os palcos, certos 

aspectos da realidade concreta. Sobre isso, Rosenfeld (1982, 

p. 22) problematiza, ao afirmar:

Que o naturalismo do ator protagônico não pode 
funcionar plenamente, verifica-se pela cena 
equestre de Tiradentes. Uma vez que David José, 
ator protagônico, teria que usar, naturalisticamente, 
um cavalo real – coisa pouco recomendável – entra 
em lugar o Coringa (Guarnieri), usando parte da 
indumentária (máscara) de Tiradentes e fazendo 
a pantomina assaz cômica e distanciadora de 
quem anda a cavalo (momento pouco adequando 
a um herói mítico). Já a cena do enforcamento 
forçosamente tem de ser do próprio ator 
protagônico, mas, ainda assim, não há (e não pode 
haver no Arena) nenhuma montagem naturalista, 
nenhum esforço sequer de ir além da encenação 
teatralista.

O excerto esclarece por que o naturalismo foi 

inicialmente explorado no romance: nesse gênero, o autor 

desfruta de maior liberdade e recursos para descrever sua 

visão da realidade com a máxima verossimilhança e riqueza 

de detalhes. Essa capacidade é inerentemente limitada no 

teatro, devido à sua própria estrutura, como apontado pelo 

próprio Zola (1980, p. 124):

Um romance que se lê sozinho em casa, junto 
à lareira, não é uma peça que se representa 
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diante de dois mil espectadores. O romancista 
tem o tempo e o espaço diante dele; todas as 
divagações lhe são permitidas, ele empregará 
cem páginas, se isso lhe agradar, para analisar à 
vontade uma personagem; descreverá os meios 
tão extensamente quanto quiser, cortará se relato, 
voltará atrás, mudará vinte vezes os lugares; será, 
em resumo, o senhor absoluto de sua matéria. O 
autor dramático, ao contrário, está encerrado num 
quadro rígido; obedece a necessidade de todo 
o tipo, move-se apenas no meio dos obstáculos 
(Zola, 1980, p. 124).

Ademais, o autor protesta contra os ataques ao 

naturalismo desde a época em que começou a formular um 

método para a produção literária e teatral, buscando torná-

las mais verossímeis à realidade concreta. O autor declara 

que o próprio Homero era um naturalista, visto que suas 

obras apresentam o cenário político e social de sua época, e 

assim justifica sua posição: “É certo que uma obra não será 

jamais senão um pedaço da natureza” (Zola, 1980, p. 89). 

Nesse sentido, as críticas ao naturalismo, no que tange à 

suposta tentativa de transpor a realidade para o teatro, não 

se fundamentam, uma vez que o próprio Zola entende a arte 

como um olhar sobre a realidade.

Nessa perspectiva, é válido conceber o naturalismo 

como uma estética de protesto à ideia de um ser humano 

sublime. Naquele contexto, era necessário repensar sobre o 

imaginário de personagens elevadas, que, embora fossem 

consideradas grandiosas por enfrentar com maestria as 

adversidades a elas impostas, ainda assim possuíam suas 

vicissitudes. Por essa razão, Zola (1980) critica a ideia de um 
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ser humano plenamente virtuoso. Para o autor, o erro humano 

é não aceitar a própria natureza humana, não há, para ele, 

honestidade absoluta, os seres humanos estão em embate 

uns contra os outros para assegurar sua sobrevivência. Isso 

precisava ser dito sem embelezamento.

Criaram-se personagens, portanto, para manifestar a 

experiência de uma sociedade burguesa insatisfeita com os 

privilégios da aristocracia. Em um primeiro momento, conforme 

dito acima, o naturalismo é experimentado no romance. 

Posteriormente, chega à literatura dramática. Segundo Hauser 

(1998, p. 940), 

o teatro naturalista é meramente o caminho que 
leva ao teatro intimista, à diferenciação psicológica 
do conflito dramático e a um contato mais mediato 
entre o palco e o público. 

Nesse sentido, o teatro naturalista possibilitou maior 

conexão entre o mundo ficcional representado pelo ator e o 

mundo real (público), a fim de levar o espectador a enxergar a 

realidade ali desvelada.

Apesar de o naturalismo ter se manifestado desde 

o século XIX, naquele contexto, para Émile Zola (1980), a 

estética estava em estágio experimental. Para o autor, o teatro 

precisava seguir, dali em diante, as propostas naturalistas. A 

esse respeito, comenta:

Espero que nos libertem das personagens fictícias, 
destes símbolos convencionais da virtude e do 
vício que não têm nenhum valor como documentos 
humanos. Espero que os meios determinem 
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as personagens e que as personagens ajam 
segundo a lógica dos fatos combinada com a 
lógica de seu próprio temperamento. Espero 
que não haja mais escamoteação de nenhuma 
espécie, toques de varinha mágica, mudando de 
um minuto a outro as coisas e os seres. Espero 
que não nos contem mais histórias inaceitáveis, 
que não prejudiquem mais observações justas 
com incidentes romanescos, cujo efeito é destruir 
mesmo as boas partes de uma peça. Espero que 
abandonem as receitas conhecidas, as fórmulas 
cansadas de servir, as lágrimas, os risos fáceis. 
Espero que uma obra dramática, desembaraçada 
das declamações, liberta das palavras enfáticas e 
dos grandes sentimentos, tenha a alta moralidade 
do real, e seja a lição terrível de uma investigação 
sincera. Espero, enfim, que a evolução feita no 
romance termine no teatro, que se torne à própria 
origem da ciência e da arte modernas, ao estudo 
da natureza, à anatomia do homem, à pintura da 
vida, num relatório exato, tanto mais origina e 
vigoroso que ninguém ainda ousou arriscá-lo no 
palco (Zola, 1980, p. 122-123).

O autor registra, naquele contexto, seu desejo para o 

futuro do teatro. A resposta a suas inquietações pode ser 

identificada em obras publicadas séculos depois, a exemplo 

das tragédias de Plínio Marcos, nas quais há o desvelamento 

das mazelas sociais, ainda não superadas, de seu tempo, 

um realismo mais apurado. O dramaturgo brasileiro levou aos 

palcos o que há de mais miserável na condição de existência do 

ser humano, dos sujeitos que, raramente, foram protagonistas, 

seja na narrativa, seja na dramaturgia: os mendigos, as 

prostitutas, os homossexuais, aqueles considerados a “escória 

do submundo”. Plínio Marcos registrou o lado mais miserável 

da vida. Suas obras vieram para causar embrulho no estômago.
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Considerando o argumento de que o naturalismo não é 

homogêneo, defendido por Hauser (1998), e considerando as 

primeiras manifestações da tendência no que diz respeito ao 

cenário, é possível perguntar: em que aspectos o teatro de 

Plínio Marcos se caracteriza como uma dramaturgia no limiar 

do naturalismo? Em suas peças, figurinos e artefatos para o 

cenário eram elementos secundários, conforme declaração 

registrada em sua biografia, escrita por Oswaldo Mendes: “Eu 

só faço personagem de mendigo porque o ator pode entrar 

com a própria roupa e a gente não gasta dinheiro com figurino” 

(Plínio Marcos apud Mendes, 2009, p. 94). Uma possibilidade 

de resposta para se pensar o teatro de Plínio Marcos à luz 

do naturalismo pode estar na linguagem utilizada pelo autor, 

aspecto que era, também, um anseio de Zola (1980, p 134):

O que eu gostaria de ver no teatro seria um 
resumo da língua falada. Se não se pode levar 
ao palco uma conversa com suas repetições 
muitas vezes inúteis, suas longas falas, suas 
palavras desnecessárias, poder-se-ia conservar o 
movimento e o tom da conversa, a construção do 
espírito particular de cada interlocutor, a realidade, 
em resumo, colocada no ponto exato.

Essa língua literária sem nenhum pudor é usada por 

Plínio Marcos para dar “vida” às personagens dos espaços 

moralmente rejeitados, uma reação ao conservadorismo 

defendido pela censura. A linguagem do teatro de Plínio 

Marcos é marginalizada em razão de seu projeto estético e da 

urgência em dar voz aos invisibilizados. Ele é o representante 

do grande naturalismo 
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[...] que busca aqueles pontos da vida nos quais 
ocorrem os grandes conflitos, regozijando-se em 
ver aquilo que não pode ser visto todos os dias 
(Strindberg apud Williams, 2002, p. 147).

Inaceitável seria se a linguagem utilizada nas tragédias 

do autor e em suas outras peças fosse restrita à norma imposta 

pela gramática. Como conceber personagens que vivem em 

espaços invisibilizados, os subúrbios, os pensionatos, os 

cabarés, com uma marca linguística não condizente? Para 

isso, foi necessário enfrentar a censura, criar um discurso 

com a presença de gírias, palavrões, mas, acima de tudo, 

expressar uma profunda insatisfação com os aspectos da 

vida vivida por Zé, Neusa, Sueli, Dilma, Célia, Leninha, Paco, 

Tonho, Leda e Querô.

Plínio Marcos colocou em cena a tragédia fora das alas 

de um palácio, mas os críticos de teatro e os intelectuais 

diretamente envolvidos com a produção literária e teatral 

em voga na época enxergavam nas peças de Plínio apenas 

palavrões. Mendes (2009, p. 80) relata, ao ler Barrela: “Li a 

peça para alguns companheiros do circo e, naturalmente, eles 

acharam que eu tinha enlouquecido, se pensava que podia 

encenar uma peça com aquela linguagem”. Outros diziam que 

Plínio Marcos era um semianalfabeto, sem conhecimento sobre 

dramaturgia. Diante da rejeição, era inimaginável que suas 

produções pertenceriam à historiografia do teatro brasileiro. 

Em um de seus depoimentos, Plínio declara: 

Juro por essa luz que me ilumina que nunca havia 
me ocorrido a ideia de escrever uma peça, mesmo 
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porque, a bem da verdade, eu nem sabia escrever 
direito. Tirei o diploma do primário, Deus sabe 
como (Plínio Marcos apud Mendes, 2009, p. 80).

Tentaram justificar a recusa em encarar Plínio Marcos 

como dramaturgo por ele não ter concluído o ensino primário. 

Entretanto, basta fazer uma pesquisa perfunctória para 

identificar a quantidade de artistas que estiveram fora do 

“academicismo”, e não são ou foram menos talentosos por 

isso. Assim, cogita-se que a censura a Plínio Marcos foi e é 

em razão de suas próprias peças, nas quais o autor expõe 

a miséria humana como consequência de uma falsa ideia de 

ordem e progresso vendida pela classe dominante e pela lógica 

de mercado, que traz prosperidade para uma minoria e entrega 

lixo à maioria, sujeitos equiparados a objetos descartáveis. A 

respeito dessa recepção conturbada, Mendes (2009, p. 258) 

registra a dificuldade do dramaturgo em montar suas peças:

Plínio Marcos escreveu Dois perdidos e saiu 
mostrando ‘pra uns e outros, mas ninguém se 
interessava’. De alguns ouviu que o texto era 
proibido. Outros simplesmente não punham muita 
fé nele. No livro Figurinha difícil, Plínio diz que 
D’Aversa achava a peça ‘uma obra-prima, que 
não tinha nada a ver com o conto de Moravia’. 
Mas não aceitou dirigi-la porque ‘andava numa 
merda de fazer gosto’ e se defendia dirigindo as 
comédias de Otelo Zeloni, ator italiano que ficou 
na memória popular, ao lado de Ronald Golias e 
Renata Fronzi, pela sua participação no programa 
Família Trapo, na TV Record. Aliás, tanto Zeloni 
como D’Aversa eram gente de fé e valia. Porém (e 
sempre tem um porém), eles eram marginalizados 
pelos intelectuais, oportunistas. Esses idiotas 
não faziam cerimônias. Esculachavam mesmo. 
Discriminavam.
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Mesmo com as negativas, no início de sua carreira 

e, posteriormente, com a censura declarada em torno 

do dramaturgo, Plínio tornou-se reconhecido pela crítica 

especializada. Patrícia Galvão, Pagu, artista vinculada à 

estética modernista brasileira de 1922, ao ler Barrela, expressa 

um profundo entusiasmo: “Porra, o diálogo dessa peça é 

violentíssimo” (Pagu apud Mendes, 2009, p. 84). Isso foi 

apenas o início da carreira de Plínio Marcos. Muito ainda estava 

por vir. Entre tantas peças produzidas pelo autor, O abajur lilás, 

escrita em 1969, foi censurada e liberada para ser montada 

apenas em 1980.

3.2 O ABAJUR LILÁS: UMA DESCIDA AO INFERNO

A partir de Nelson Rodrigues, após a iniciativa do autor de 

expor as hipocrisias do núcleo familiar burguês, de se colocar 

em oposição à representação de uma família idealizada, a 

dramaturgia brasileira tomou rumos que mudaram a história 

do teatro nacional. Rodrigues abriu caminhos para novos 

dramaturgos, o que fora um “prato cheio” para a censura. 

Plínio Marcos, entre os anos de 1960 e 1970, momento de um 

suposto progresso econômico nacional, expôs, em suas peças, 

o desemprego, a violência urbana, a pobreza, a corrupção, 

aspectos ocultados pela palavra de ordem à época: progresso.

Quando surgem as peças de Plínio Marcos, a promessa 

desenvolvimentista, segundo Boris Fausto (2006), atendia às 
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necessidades da classe média brasileira, ao mesmo tempo 

em que retirava da mão de obra não especializada e da 

agricultura familiar suas fontes de renda. É nesse cenário que 

Plínio teve a habilidade de criar diálogos e cenas passíveis 

de retirar leitores e espectadores da zona de conforto, de 

criar protagonistas com seus próprios valores e vícios, em 

espaços onde parecia não brotar vida.

O dramaturgo trouxe para o teatro respostas às 

reivindicações de autores clássicos vinculados ao naturalismo. 

Émile Zola se sentiria satisfeito com o futuro do teatro diante 

das produções teatrais de Plínio Marcos, que expõem as 

mazelas e a miserabilidade da vida humana, sem nenhum 

pudor ou escamoteação? Isso mesmo após os ataques ao 

projeto estético do naturalismo, em razão de sua suposta 

pobreza artística, por sua apologia à verossimilhança calcada 

na realidade. Críticas que não se sustentam, pois a arte, à 

luz do naturalismo, é mais real do que a própria realidade da 

vida humana. Enquanto, no palco da vida, o sujeito escolhe e 

manipula as máscaras que usa e o modo como se apresenta 

para o outro, a arte, o desnudar o ser, retira suas máscaras, 

mostra a faceta medíocre, vaidosa, perversa, ambiciosa, cruel 

de todos os seres humanos. Essa característica do naturalismo 

é o que Zola chamou de a verdade pela arte.

Quer o Sr. Gustavo Flaubert o tenha querido, 
quer não, acabava de trazer ao naturalismo a 
última força que lhe restava: a da forma perfeita e 
imperecível que ajuda as obras a viverem. Desde 
então a fórmula se fixou. Nada mais havia para os 
recém- chegados senão caminhar nessa ampla via 
da verdade pela arte (Zola, 1980, p. 101).
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A obra de Plínio Marcos, por meio de sua estética singular, 

expõe o cenário infernal criado pelos próprios indivíduos e pelas 

instituições sociais. Suas peças, especialmente as tragédias, 

retratam a luta pela sobrevivência em um sistema econômico, 

social e político no século XX. Nesse contexto, a humanidade, 

impulsionada por forças coletivas, torna-se progressivamente 

mais individualista e cruel. Consta, nos estudos de Raymond 

Williams (2002), que a tragédia grega abordava um legado, um 

modelo de ser humano, enquanto a tragédia moderna, pensada 

a partir de Ibsen, é posta em cena por um ser individualista.

E, no entanto, torna-se claro agora (em um tempo 
em que, significativamente, a nossa própria 
estrutura dominante de sentimento começa a 
se desintegrar) que a ação trágica dos gregos 
não se baseava em indivíduos, ou na psicologia 
individual, em qualquer dos sentidos que nós a 
ela atribuímos. Essa tragédia fundamentava-se na 
história humana, somente. O seu ímpeto vinha não 
da personalidade de um indivíduo, mas do legado 
e das relações de um homem, num mundo que em 
última análise o transcendia. O que vemos, então, 
é uma ação geral tornada específica, e não uma 
individual tornada geral. Aquilo que nos é dado a 
conhecer não é o caráter, mas a mutabilidade do 
mundo. A vida humana como tal, sempre e em 
toda parte, está sujeita a essas instâncias. O caso 
exemplar, fazendo que nos recordemos, revivendo 
esse conhecimento, traz terror e piedade a 
condição humana geral (Williams, 2002, p. 120).

Interpreta-se a condição individualista do ser humano 

como consequência de um modelo de vida, na esteira de Weber 

(2004), anunciado e defendido por certa ética protestante, 

quando manifesta a busca insaciável pelo acúmulo de capital 
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por meio do trabalho, a fim de atingir ao progresso, ideia já 

discutida nas seções anteriores.

É nesse cenário modelo e capitalista que perscruta-se 

O abajur lilás. Conforme dito acima, a peça está estruturada 

em dois atos e cinco quadros e é composta por cinco 

personagens: Dilma, Célia e Leninha, prostitutas; Giro, dono 

do bordel; e Osvaldo, um ajudante de Giro, homem perverso. 

Toda a trama ocorre em um quarto de prostíbulo, onde Dilma, 

Célia e Leninha dormem e levam os clientes. As cenas e os 

diálogos se desenrolam nesse espaço, onde há uma cama de 

solteiro para cada uma delas e outra destinada ao uso com a 

clientela. A “cama dos clientes” tem o lençol trocado uma vez 

por semana. Cada uma atende entre sete e cinco clientes por 

dia.

Na peça, Dilma, Célia e Leninha apresentam-se como 

prostitutas. Isso as torna objetos de exploração a serem 

descartados a qualquer tempo, seja pela idade, seja pela falta 

de saúde. Giro as advertia com frequência sobre isso:

GIRO
[...] Beleza acaba. Se eu não cuidasse de mim, 
hoje estava na rua da amargura. Por isso é que eu 
digo que tem que faturar enquanto pode. O que é 
bom dura pouco (Marcos, 1975, p. 10).

GIRO
Eu não sou mau. Tu me conhece e sabe que não 
sou. Claro que eu quero beliscar uma grana. Sou 
igual a todo mundo. Só tu e Célia que não são do 
batente. Não sei porque. Então eu falo mesmo. E é 
por bem que eu falo. Já passou pela sua moringa, 
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se amanhã tu ou tua amiga ficarem podre (Marcos, 
1975, p. 14).

Apesar de serem tratadas como mercadorias, reivindicam 

serem reconhecidas como pessoas, serem tratadas como 

gente, o que raramente acontecia. A peça demonstra que as 

personagens são mulheres com desejos, sonhos, sentimentos. 

Sentem compaixão, afeto, esperança. Tudo aquilo que é 

inerente ao ser humano. Mesmo assim são tratadas como 

coisas a serem descartadas pelos homens considerados 

chefes de famílias, embora esses, mensalmente, sentissem 

necessidade de comparecer ao “mocó9”.

Ao longo da peça, a vida das três mulheres se 

entrecruzam. Dilma apresenta-se como uma mulher com 

valores pessoais: suporta a prostituição em função do filho, 

clama pela misericórdia de Deus quando está prestes a desistir 

da vida. Célia recorre ao consumo de bebida alcoólica para 

suportar os fregueses, planeja assassinar Giro e tomar-lhe 

o mocó para não precisar entregar nenhum centavo do seu 

trabalho a nenhum gigolô. Leninha, sem referência familiar, 

sozinha no mundo, julgada por ser solteira, é chamada de 

vagabunda, e, então, decide prostituir-se para sobreviver, ter 

um lugar onde dormir e comer.

Em primeiro plano, a peça revela a experiência de 

vida dessas três mulheres. Em segundo plano, desvela-se a 

hipocrisia da busca insaciável pelo prazer, em razão de uma 

9	 Mocó é a forma como Giro se refere a seu prostíbulo.
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moral conservadora dos considerados defensores dos bons 

costumes, que, mesmo se deleitando com a prostituição, a 

negam e a censuram. Nas palavras de Giro: “Graças a Deus 

que os homens dão os pulinhos deles. Se não, aí da gente 

que vive disso” (Plínio Marcos, 1975, p. 17). Por fazer essas 

provocações, O abajur lilás ficou proibida de ser encenada por 

uma década após sua publicação. Segundo Ilka M. Zanotto 

(1975, p. 6), no prefácio que escreve sobre a peça, foi preciso a 

intervenção da Associação Paulista de Críticos Teatrais (APCA) 

para que a peça pudesse ser encenada:

Diante da interdição de ‘O abajur lilás’, a APCA, 
entidade que congrega 140 críticos representantes 
de 35 órgão de imprensa da capital paulista, enviou 
ao senhor Presidente da República um apelo que, 
entre outras coisas, afirmaram serem os textos de 
Plínio Marcos libelos contra as injustiças sociais 
visando a conscientização das mesmas, ‘Sentimo-
nos co-responsáveis tentaremos, quiçá, corrigi-
las, abandonando a posição cômoda e egoísta do 
avestruz’. ‘Longe de serem um atentado à moral 
e aos bons costumes, suas peças são bisturi que 
abre o câncer e traz à luz as verdadeiras causas da 
perpetuação de situações existem de fato e não 
é escondendo-as que as sanearemos’. ‘Quando 
o autor condoído com a situação dos desvalidos, 
retrata-as sem retoque em suas peças: elas não 
podem, portanto, serem agradáveis’. O calão da 
linguagem de seus personagens e crueza das 
situações que denuncia são tão chocantes quanto 
a realidade que elas espalham. É mister não proibir 
obras como a deste autor, mas ter a coragem de 
encená-las como remédio amargo que deve tomar 
um organismo para manter-se sadio.



137

Capítulo 3

O aspecto de libelo é o que aproxima as tragédias de 

Plínio aos aspectos do naturalismo. Mesmo sem artefatos 

para compor as cenas, é possível ao expectador e ao leitor, 

a partir dos diálogos, sentirem-se diante de um prostíbulo. As 

peças do autor ativam o olfato, o ouvido e a visão do público. É 

como se fosse possível sentir o cheiro do mofo do quarto e do 

esperma impregnado nos lençóis quando Leninha exige que 

sejam trocados diariamente.

LENINHA
Tu troca lençol toda vez que sai freguês?

GIRO
Não matei meu pai a soco. Troco uma vez por 
semana e olhe lá. Sabe quanto está a dúzia de 
roupa pra lavar? Uma fortuna.

LENINHA (olhando o lençol da cama.)
Que nojo! Tá encardido paca. Precisa trocar pelo 
menos todo dia.

GIRO
Desse jeito onde vou parar?

LENINHA
Sei lá. Só sei que agora vão ser três a se embrulhar 
nesse lixo. Tu vai faturar às baldas. Pode bem 
deixar de ser muquinha e trocar o lençol todo dia.

GIRO
Vá lá. Mas só quero ver se tu rende.

LENINHA (vendo as fronhas do travesseiro.)
As fronhas também. Olha que nojo! Algum loque 
de moringa cheia de brilhantina deitou aqui e 
emporcalhou tudo. Troca isso, troca 
(Marcos, 1975, p. 36-37).
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A constituição do todo da peça apresenta-se como 

exposição e elaboração da realidade. Isso dá vida à tragédia de 

Plínio. Em O abajur lilás, a peça apresenta, de início, a instável 

condição emocional e material da protagonista Dilma, mas, ao 

mesmo tempo, revela um propósito que a mantém otimista 

frente à crueldade. Para Dilma, todo o seu sofrimento era em 

prol do filho:

DILMA (emocionada)
Como tu é porco! Que é que tu ganha em me 
aporrinhar? Será que tu só sabe atucanar meio 
mundo. Já não chega a porra de vida que eu levo? 
Por que tu acha que eu me viro? Tu pensa que eu 
gosto dessa merda? Não gosto nada. Dia e noite 
no batente. Encarando branco, preto, amarelo, 
tarado, bebão, brocha, nojentos, sujos e tudo o 
que vem. E eu aí, só enfurnando bufunfa. Não 
vou a lugar nenhum. Não gasto um puto de um 
tostão à toa. Só pra dar o que tem de melhor pro 
meu nenê. Pra dar uma vida de gente pra ele. Só 
por ele. Casa, comida, cuidados e tudo que só 
os bacanas têm. Os nenéns não têm culpa dessa 
putaria que é o mundo. E por isso, eu vou virar o 
jogo. E disso tu não duvida, tá? (Marcos, 1975, p. 
22-23).

No decorrer dos atos, contudo, a personagem percebe 

que jamais conseguiria sair daquele círculo de exploração e 

violência. Ao final da peça, o espectador e o leitor presenciam 

Dilma entregar-se às condições impostas por Giro, a fim de 

preservar a sobrevivência de seu corpo físico.

Os conflitos das tragédias plinianas apresentam-se 

desde o primeiro quadro. Em O abajur lilás, há dois conflitos 

que se entrecruzam ao longo da peça. O primeiro é a angústia 
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de Dilma em prostituir-se pela necessidade e pelo desejo de 

proporcionar ao filho uma vida fora do ciclo da exploração. O 

segundo é criado nas tentativas de Giro em descobrir quem 

havia quebrado os objetos do quarto. Em meio a esses 

conflitos, as personagens transitam entre o labirinto e o inferno, 

onde Dilma é animalizada e suporta transar com oito clientes 

por dia, ser chamada de vaca, cadela, em prol do filho, para ela 

símbolo de esperança.

Apesar de todas as tentativas de desumanizá-la, Dilma 

mantém-se íntegra. É uma mulher firme em seus valores. 

Mesmo sob tortura, é incapaz de denunciar a companheira de 

quarto – Célia – responsável por quebrar os objetos.

GIRO
Espera, Osvaldo. (Pausa.) Quem foi Dilminha?

DILMA
Não sei! Juro que não sei!

GIRO
Osvaldo, é contigo mesmo.

DILMA (aterrorizada.)
Não! Não! Não!

OSVALDO
Tá apavorada, putana? (Ri.)

DILMA
Não sei! Não sei! Não sei!
(Osvaldo pega um alicate e vai apertando o seio 
de Dilma). 
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DILMA
Ai, meu filho! Meu filho! Eu sou limpa! Ai, ai! Limpa... 
limpa... ai... ai... (Desmaia)
(Marcos, 1975, p. 56).

O silêncio de Dilma, ao ser questionada por Giro 

sobre quem havia quebrado os objetos do quarto, pode 

ser interpretado de três maneiras. A primeira, pela lealdade 

à companheira Célia. A segunda, pela própria característica 

das protagonistas das tragédias modernas, isto é, sua 

inação, ou, como chamou Dostoiévski (2000), sua covardia. 

Dilma sabia a ira que despertaria em Giro se contasse a 

verdade, sua reação seria imprevisível, mas provavelmente 

cruel. Não contar também trouxe consequências perversas. 

Isso abre possibilidade de uma terceira interpretação: frente 

às chantagens de Giro, Dilma é indiferente às consequências, 

as quais já eram previsíveis. Em determinado momento do 

texto, a personagem evidencia isso:

CÉLIA
Mas se tu ficar se arreglando, não vai dar outra 
coisa. No papo, não vai mudar é nada. Ter que ser 
na congesta. De arma na frente. Se a gente ferra o 
puto, isso fica nosso. Tu vai poder dar o bem-bom 
pra tua cria. Vai. Vai mesmo. E aí é que é bacana.

DILMA
Tu pensa que é tudo no “toma lá, dá cá”. E o resto? 
E a cana. E os cupinchas da bicha? Tu acha que 
todo mundo vai se fechar em copas? Que eles vão 
largar um pesqueiro desses assim no mole? Que 
nada! Vai ter um puta escarcéu. E a gente fica no 
toco  (Marcos, 1975, p. 29).
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Assim como Dilma, Célia estava cansada de ser 

explorada. Ao saber que a companheira guardava dinheiro para 

o filho, pede uma quantia emprestado para comprar uma arma 

e atentar contra a vida de Giro, tomar o prostíbulo e ser dona do 

estabelecimento. Entretanto, Dilma recusa a proposta. Diante 

de sua negativa, Célia quebra um abajur do quarto, cobrado 

das duas por Giro. Esse ato é o elemento da peripécia: a partir 

do momento em que o objeto é quebrado, o destino daquelas 

mulheres caminha para o fim trágico. Posteriormente, ao saber 

sobre os valores de Dilma, Célia quebra outro abajur recém-

comprado por Giro, a fim de chantagear a parceira e exigir que 

a mulher ou empreste o dinheiro ou a denuncie, traindo-a.

Todo espaço de violência e exploração vivido por 

Dilma, até os últimos momentos da peça, não são capazes 

de fazê-la esquecer sua humanidade, o que raramente ocorre 

nas tragédias de Plínio Marcos. Todavia, no quinto quadro, o 

último da peça, quando Dilma desmaia, Leninha é questionada 

sobre quem havia quebrado os objetos. Ao ver a companheira 

desmaiada e a violência que a mesma havia sofrido, para 

poupar-se da mesma crueldade, confessa saber quem foi a 

responsável.

LENINHA (chorando desesperada.)
Não fui eu, Giro! Pelo amor de Deus. Não fui eu. 
Não fui. Ai, ai, ai, eu não sei de nada!
(já quase no cambau, Leninha berra.)

LENINHA
Eu entrego! Eu entrego!
(Giro segura o braço de Osvaldo. Os dois ficam 
esperando.)
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LENINHA
Não sou cagueta, não sou. Tu sabe quem foi, Giro. 
Pra que tu quer me sujar? Pra que?

GIRO
Se racha! (Pausa.) Se tu quer se livrar, se abre. 
(Pausa.) Prefere o Cambau?

LENINHA
Não!

GIRO
Então entrega!
(Pausa.) 

LENINHA
Foi a Célia 
(Marcos, 1975, p. 58).

Sutilmente, Plínio Marcos indica como um sistema 

social e econômico explorador corrói o ser humano. Coloca 

uns contra os outros para garantir a própria sobrevivência e 

manter os sujeitos obedientes ao propósito de produzir riqueza 

enquanto têm seu corpo dilacerado. Ao acordar do desmaio, 

Dilma vê o corpo de Célia estirado ao chão, como um objeto 

qualquer. Nesse instante, ela entra em estado de epifania e 

percebe que jamais conseguiria sair com vida daquele espaço. 

Não haveria para onde ir. Não havia lugar onde ela e Leninha 

pudessem se refugiar. A vida havia sido descartada.

DILMA
Eu... eu tenho um filho. Me agarro nisso. No meu 
filho. Eu preciso. Não eu. Talvez eu nem veja o 
tempo bom. Mas por ele. Vale a pena. Eu vou. 
Vamos.
(Pausa.)
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LENINHA
Onde vamos?

DILMA
Onde vamos?

LENINHA
Onde vamos? 
(Marcos, 1975, p. 60).

A esperança, única motivação que a mantinha crédula 

na vida, parece desfalecer. Giro a retira de uma forma cruel. A 

tragédia encerra com Leninha orando e questionando a Deus 

para onde é que iriam, pois estavam encurraladas. Mais uma 

vez, as personagens protagonistas das tragédias plinianas são 

vencidas pela estrutura dominante de poder: o capitalismo 

selvagem.

3.3 O TRÁGICO EM O ABAJUR LILÁS

Defende-se que as peças em estudo são trágicas, mas a 

mera afirmação do argumento não basta. É preciso evidenciar 

porquê tais obras estão sendo referenciadas como tragédias. 

Nesse sentido, o trágico, seu elemento fundamental, precisa 

estar igualmente presente na constituição de O abajur lilás. 

Considera-se já ter sido esclarecido que a tragédia é um 

conceito em disputa. E o trágico, para as análises propostas, é 

compreendido como a tensão entre duas antinomias, à luz do 

entendimento de Lesky (2015), embora o efeito trágico tenha 
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sido ressignificado ao longo dos séculos, conforme explica 

Raymond Williams (2002, p. 119):

Foi nos dado conhecer, por quase quatro séculos, 
uma tensão entre o impulso do indivíduo e a 
resistência absoluta; essa mesma tensão, no 
entanto, assumiu muitas formas, que temos de 
tentar distinguir. O curso que devemos tomar é, ao 
final, transformação do trágico em vítima trágica.

Assim, segundo o autor, o trágico pode se transformar, 

nas tragédias modernas, em vítimas trágicas. Nesse sentido, 

em O abajur lilás, o trágico se manifesta na relação de poder 

estabelecida entre Giro, o explorador, e as prostitutas, os 

corpos explorados, as vítimas trágicas. Importa destacar que, 

apesar de Giro ser construído como o sujeito opressor, ele é 

resultado de uma macroestrutura e, portanto, reprodutor de 

comportamentos legitimados por instituições da superestrutura, 

para utilizar as categorias de Althusser (1974) discutidas nas 

seções anteriores.

Somado ao aspecto de vítima trágica, há, também, a 

presença da antinomia entre dois polos. De um lado, a vontade 

e o desejo da vítima; de outro, as necessidades econômicas, 

que surgem como aspecto inevitável à sobrevivência. Isso 

fica evidente no discurso e no comportamento de Giro, ao se 

posicionar, na peça, como um benfeitor que oferece a Dilma, 

Célia e Leninha alternativas para uma vida próspera.

GIRO
[...] Eu sou bom pras minhas meninas. Deixo elas 
à vontade. Elas têm tudo que querem comigo. Às 
vezes, sou chato. Elas que dizem. Mas falo pro bem 
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delas. Quero que elas se virem o quanto podem, 
antes que a fonte seque. E elas pra encostar o 
corpo. E quando ficam na sombra, eu pego no pé 
delas. Aí, sou chato mesmo. Mas, só aí. No resto, 
sou bom. Bom mesmo. Todas as putanas que já 
se viraram em mocó meu não se acostumam com 
outra cafetina. Elas mesmo dizem. Saem e logo 
querem voltar. Trouxa igual a mim não existe. Se 
uma menina tem um nó na tripa, ou outra coisa 
qualquer, eu logo corro, vou fazer um chá, não 
abandono. Eu sou assim. Que posso fazer? Mas, 
quando me aprontam, eu me vingo. Por isso, acho 
bom tu saber com quem tá lidando (Marcos, 1975, 
p. 35).

Plínio Marcos faz de Giro a metáfora do capitalismo, do 

possuidor do capital, do ditador. A personagem é uma alegoria 

do opressor, é o anúncio da prosperidade. Sem ele, segundo 

suas próprias falas, Dilma, Célia e Leninha estariam na sarjeta. 

Ele tenta convencer Dilma de que ambos possuíam direitos 

iguais, por serem sócios. Entretanto, ela reconhece que era 

mão de obra trabalhadora, a ser descartada a qualquer tempo.

GIRO
Na dos dois. A gente é sócio porra. 

DILMA
Eu entro com o batente e tu pega a grana 
(Marcos, 1975, p. 10).

Dilma tem consciência de seu lugar perante Giro, mas 

é nutrida por esperança. Sonha em um dia deixar de ser 

prostituta e poder morar com o filho. Porém, dia após dia, 

percebe que jamais conseguiria escapar de sua sina, salvo por 

meio da morte e, por isso, canta um coro ao final da peça:
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LENINHA (orando)
Meu Deus, onde vamos? 
Onde vamos?
O gado pasta dormindo. 
Para o poeta, o castigo. 
Para o santo, a forca.
Para o profeta, a cruz. 
Para o condutor, a bala. 
Onde vamos?
Onde vamos?
O jato encurta a distância. 
A solidão aumenta o tempo.
Cedo ou tarde, a morte está à espreita 
(Marcos, 1975, p. 60).

O clamor de Leninha e Dilma assume o lugar do 

coro. É o momento da tomada de consciência coletiva da 

sujeição, uma característica presente no coro de tragédias, 

segundo Aristóteles (2008). As personagens reconhecem a 

impossibilidade de enfrentar Giro, e cantam, ao fim, o hino 

da misericórdia, tornando-se vítimas trágicas, característica 

própria às tragédias modernas, segundo Williams (2002).

Giorgio Agamben (2006), em A linguagem e a morte, 

interpreta a vida humana a partir da linguagem. A faculdade de 

linguagem é o que, para o autor, difere os humanos dos animais, 

que, apesar de terem vida, não possuem essa faculdade. Para 

o teórico, ter domínio da linguagem não é simplesmente emitir 

sons ou dizer coisas, visto que os animais têm tal capacidade, 

mas de se enxergar no mundo e se significar nele. Assim, 

para Agamben (2006), na ausência de linguagem, não há vida 

humana.
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Com base nessa abordagem, são propostas algumas 

observações sobre as obras analisadas até então. Há, em 

algumas delas, a demarcação de pausas, aqui interpretadas 

como silêncio, tema já discutido. Tais pausas são, segundo 

a análise defendida, uma tentativa de retirar a capacidade da 

personagem de existir, ao privar-lhe de seu direito à voz. Mas, 

mesmo no silêncio, essas personagens também dizem, gritam, 

afinal, o silêncio também é uma forma de imprimir significado 

e, portanto, de existir como ser humano. É no silêncio que Zé 

consegue pensar sobre sua condição existencial, é no silêncio 

que Dilma e Leninha concluem que nunca conseguiriam 

sair do domínio de Giro. Ao mesmo tempo, ao animalizar 

essas personagens, a linguagem é negligenciada, sendo, 

também, uma forma de matá-las. Ora elas são tratadas 

como animais, ora	 como	 objetos. Tal oscilação deixa as	

personagens profundamente vulneráveis, em um regime 

no qual outros sujeitos possuem gestão e controle de seus 

corpos animalizados ou objetificados. Gradativamente, todos 

os direitos fundamentais dignos ao ser humano são retirados. 

Um dos desejos de Dilma era ser tratada como gente: “[...] Só 

aguento a viração pelo meu filho. Vale a pena a dureza que 

encaro por ele. Um dia, eu e ele mudamos a sorte. Daí eu vou 

poder ser gente. Ter gente por mim” (Marcos, 1975, p. 49). 

Entretanto, ao final da peça, termina na torpeza.

Se, em Quando as máquinas param, Zé prefere que sua 

esposa aborte o filho a dar à criança uma vida miserável como a 

dele, em O abajur lilás o assassinato de Célia representa o nível 
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extremo da repressão à vida. Em ambos os casos, há a morte 

do corpo físico, mas há, também, o aniquilamento de qualquer 

esperança. Isso é fundamental para a manutenção da ordem. 

É preciso enfraquecer os corpos explorados para o objetivo ser 

cumprido: o acúmulo de riqueza e sua concentração na mão de 

poucos.

Em O abajur lilás, para garantir a ordem, Giro cria 

conflitos entre Dilma, Célia e Leninha. É sua estratégia para 

que elas não se unam e o confrontem. Em um primeiro 

momento, o cafetão cria uma situação para colocar Dilma 

contra Célia e vice-versa. Ele afirma que uma das duas estava 

com tuberculose, em razão de ter visto uma mancha de 

sangue na pia do banheiro. Observa-se que nenhuma outra 

personagem viu o suposto sangue, o que se interpreta como 

uma narrativa criada propositalmente para gerar desavenças 

entre as companheiras de quarto. Mentira suficiente para 

causar, de fato, discórdia entre Dilma e Célia. Em um segundo 

momento, ao ver objetos do quarto quebrados, chantageia 

as três mulheres para denunciar quem havia causado o 

dano, mesmo sabendo quem era a possível responsável. 

Entretanto, seu maior objetivo não era descobrir o autor do 

prejuízo, mas colocá-las umas contra as outras, reafirmar-se 

como dominador.

Ao longo da peça, Giro lança mão de retórica para 

convencer o espectador sobre seu caráter generoso e justifica 

seus atos reprováveis, como a tortura, por se sentir injustiçado. 

Célia havia lhe causado prejuízo, quando ele ofertara sua 
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amizade, local onde morar e trabalho àquelas mulheres. Essa 

inversão demonstra a destreza de Plínio Marcos, ao apresentar 

o modo como o discurso propagado por conservadores, em 

uma ditadura, se apropria da fragilidade dos sujeitos para 

justificar suas atrocidades.

Além de provocar situações para desequilibrar a relação 

entre Dilma, Célia e Leninha, Giro usa as formas mais sórdidas 

para ter controle sobre a vida das pessoas à sua volta. Um dos 

exemplos mais explícitos em O abajur lilás é quando o cafetão 

usa o filho de Dilma como moeda de troca para obter tudo 

o que deseja da mulher. Ao construir o projeto teatral desta 

peça, Plínio Marcos coloca em cena as tentativas de uma 

ditadura parecer, de maneira francamente falseada, um regime 

“democrático”, colocando-se ideologicamente em nome da 

família, a instituição mais sensível de uma sociedade organizada. 

Manipulando esse fato, os paramilitares justificavam seus atos 

em nome da preservação da família, do progresso econômico 

e da segurança pública.

Maria Rezende (2001), em seu estudo sobre o período 

entre 1964 e 1984, no Brasil, registra uma fala de João 

Figueiredo: 

Não hesitarei em aplicar as leis existentes diante de 
situações que ameassem a tranquilidade da família 
brasileira ou possam conduzir à desordem social. 
A principal característica do estado democrático 
é o respeito a todas as leis (Figueiredo apud 
Rezende, 2001, p. 240). 
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Giro reproduz esse discurso usando a força bruta para 

impedir a desobediência de qualquer uma das mulheres que 

trabalhavam em seu estabelecimento.

GIRO
Otária! Eu tenho cobertura. Em mim, não pega 
nada. Tenho dinheiro, dinheiro. Bastante pra 
trombicar meio mundo. Se tu duvida, apronta o 
rolo. Apronta e deixa pra mim. Pego uma grana 
e arrumo a tua cama. Mando te darem uma biaba 
e se tu ciscar, vai em cana, boboca. Vai dizer que 
tu não sabe que a corda sempre arrebenta do 
lado mais fraco? Eu guardo tudo que eu ganho 
por essas e outras. Se for preciso, nem me afobo. 
Mando botar pra quebrar. Ninguém vai me dar um 
devo. Muito menos tu e tua amiga (Marcos, 1975, 
p. 14).

Expor isso nos palcos dos teatros, ainda que menos 

frequentados, jamais seria permitido naquele período, por isso 

O abajur lilás foi impedida de ser encenada durante tantos 

anos. Consta que a referida peça tenha sido publicada em 

1969, mas somente em 1980 fora montada10. O último quadro 

da peça expõe três mulheres sendo torturadas com alicates, 

bituca de cigarro e, por fim, penduradas em pau de arara. 

Se se recorrer ao cenário do país nesse mesmo período, é 

visível o paralelo com a atuação de ditadores que utilizavam os 

mesmos artefatos de tortura para enfraquecer movimentos de 

crítica e resistência.

10	 Informação extraída na obra Plínio Marcos: obras teatrais, terceiro volume, 
organizado por Alcir Pécora, conforme consta em Marcos (2017, p. 86).
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Nas tragédias, notam-se as tensões constituídas em 

torno da manutenção de uma ordem, o enfrentamento dos 

protagonistas os leva à sua hamartia. Isso se repete em 

diferentes momentos históricos de constituição da tragédia 

enquanto obra literária. Os acontecimentos que provocam 

a destruição do herói, de alguma maneira, se revelam como 

a reafirmação do poder hegemônico, a fim de impedir a 

resistência. Dilma e Leninha, ao verem o corpo de Célia estirado 

ao chão como objeto qualquer, após sofrer toda a tortura, com 

sua morte banalizada, sentem-se coibidas frente à imposição 

de Giro. O uso da crueldade é o mecanismo de manutenção 

da ordem.

Em suma, há um modus operandi na estrutura da 

tragédia reincidente em O abajur lilás. Quando Aristóteles 

(2008) cita os seis elementos constitutivos da tragédia, 

consta, além da forma do texto, o que é, futuramente, 

reinterpretado por outros autores, um enredo. Há um enredo 

em todas as peças aqui estudadas. Esse enredo apresenta 

uma problemática a ser resolvida pelo protagonista. Dilma 

e Célia, cada uma ao seu modo, querem deixar de ser 

exploradas por Giro. Durante os quatro quadros da peça, 

elas articulam maneiras de se livrar daquela circunstância, 

o que não conseguem, porque o fim trágico se dá por uma 

ação irreparável.

O espectador de uma tragédia sabe que não há saída 

para os protagonistas. Já se espera, de modo pacífico, um 

conflito não resolvido, já se presume um cadáver estirado 



152

Capítulo 3

ao chão. Mas, se o final já é esperado, o que prende o 

espectador a uma tragédia? Seria presunção demais 

responder a essa pergunta, a experiência de cada público é 

particular. A partir do momento em que é colocada em cena 

a peripécia, aquele ato é provocado com uma intenção, mas 

pode gerar efeito diverso. O espectador se vê preso à trama, 

acompanha atentamente cada fato e ato da personagem 

para sair da armadilha por ela criada. O final de uma tragédia 

talvez seja o menos importante, mas a experiência do público 

ao acompanhar o sofrimento do protagonista e, mesmo 

diante desse sofrimento, reafirmar a vida, isso torna única a 

experiência do espectador diante de uma tragédia.

No primeiro ato de O abajur lilás, é anunciado ao 

espectador o desânimo de Dilma ao ter encerrado o expediente 

com a ínfima quantidade de dinheiro recebida, mesmo 

após ter atendido oito clientes. Sua frustração é somada à 

discussão iniciada por Giro, após o homem reclamar de baixa 

produtividade. As tragédias de Plínio Marcos se apresentam de 

forma diferente das gregas e shakespearianas. Nesse sentido, 

são questionáveis as afirmações de que há apenas releituras de 

tragédias após Shakespeare. Quando o espectador está diante 

de um drama trágico moderno, não acompanhará a queda do 

protagonista, pois ele já se encontra em lugar lúgubre.

Ao visitar os cânones literários do final dos séculos XIX 

e XX, pode-se afirmar que os protagonistas das tragédias 

modernas seguem a tradição da literatura de autores 

como Dostoiévski e Kafka, por exemplo. É um ser humano 
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animalizado, comparado à mosca, aos camundongos, às 

baratas, vivendo em subsolo, em um quarto claustrofóbico, em 

conflito com sua própria consciência. Às vezes, covarde para 

enfrentar com dignidade as adversidades a ele impostas. É o 

anti-herói, o sem caráter: 

um homem inteligente do século dezenove precisa 
e está moralmente obrigado a ser uma criatura 
eminentemente sem caráter; e uma pessoa de 
caráter, de ação, deve ser sobretudo limitada 
(Dostoiévski, 2000, p. 17).

Não é herói, mas também não é somente vítima. 

Talvez “vítima” não seja o adjetivo adequado, porque é um 

ser humano jogado na sarjeta, trabalhando para garantir 

sua subsistência, em razão de ocupar o único lugar que 

sobrou ao ser enxotado pela burguesia. Torna-se, por isso, 

um ser individualista, capaz de atos à revelia da moral para 

garantir sua própria satisfação. Não consegue enxergar-se 

em seus pares, mesmo que estejam nas mesmas condições. 

Pelo contrário, a cada oportunidade, tenta se sobrepor ao 

seu semelhante para ter uma ínfima satisfação em sua vida 

miserável.

É nesse cenário de autodegradação que o espectador 

verá as inúmeras tentativas de Dilma em livrar-se da exploração 

de Giro. Em alguns momentos, ao saber que a mulher havia 

juntado suas economias para poder partir, é possível acreditar 

que sairia daquele mocó. Mas, então, passa a ser chantageada 

por Célia, por razões que o espectador torce para dar certo. 

Todavia, o que o público vê é Osvaldo apertar os seios de 
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Dilma com um alicate até ela desmaiar. Ao acordar, Dilma vê 

o corpo de sua companheira, Célia, estirado ao chão. Nesse 

instante, a luz se apaga, acabam-se as esperanças de Dilma e 

a do espectador.

Com a tradição cristã, o ser humano do ocidente 

espera ser livrado de seu sofrimento. Isso é um dilema para a 

tragédia. Assim como George Steiner (2006) afirma não haver 

palco para uma tragédia em uma sociedade socialista, para 

uma sociedade cristã, também não. Nina, Dilma, Leninha e 

Leda esperam ser salvas por Deus de suas vidas miseráveis, 

mas a divindade não as socorre. Deixa-as sozinhas para 

enfrentar suas lutas. Se os protagonistas de Ésquilo, Sófocles 

e Eurípides tentam se livrar dos presságios dos deuses, nas 

tragédias modernas as protagonistas esperam ser salvos por 

um Deus onipotente. Em ambos os casos, não há êxito. Por 

outro lado, Zé e Querô anunciam o prelúdio do ser humano 

abandonado por Deus, anunciam, de certo modo, a ruptura do 

homem ocidental moderno com Deus, um homem pessimista 

que já não se sente contemplado pelas ideias do cristianismo. 

É o anúncio da tragédia moderna.
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Fotografia 4 – Cena da peça Dois  
perdidos numa noite suja

Fonte: Bagagem para Dois (2019)11.

11	 A imagem é uma Cena da peça Dois perdidos numa noite suja, uma montagem 
sob a direção de Silvia Monteiro, apresentada no teatro da Guaíba, Curitiba, no ano 
de 2019. Disponível em: https://bagagemparadois.com.br/dois-perdidos-numa-
noite-suja-retorna-a-curitiba-apos- temporada-de-grande-sucesso-de-publico-e-
criticas/. Acesso em: 22 jul. 2025.

https://bagagemparadois.com.br/dois-perdidos-numa-noite-suja-retorna-a-curitiba-apos-temporada-de-grande-sucesso-de-publico-e-criticas/
https://bagagemparadois.com.br/dois-perdidos-numa-noite-suja-retorna-a-curitiba-apos-temporada-de-grande-sucesso-de-publico-e-criticas/
https://bagagemparadois.com.br/dois-perdidos-numa-noite-suja-retorna-a-curitiba-apos-temporada-de-grande-sucesso-de-publico-e-criticas/
https://bagagemparadois.com.br/dois-perdidos-numa-noite-suja-retorna-a-curitiba-apos-temporada-de-grande-sucesso-de-publico-e-criticas/
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O ESPAÇO DA MORTE EM DOIS 
PERDIDOS NUMA NOITE SUJA (2016)

São diamantes que transformam em chumbo. 
Transformam-se em objetos que estavam na sala 

de visita e foram para o quarto de despejo
 (Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo: 

diário de uma favelada, 2020, p. 42).

O espaço é um elemento significativo em todas as 

tragédias analisadas neste trabalho. Embora pareça, à 

primeira vista, estático, Plínio Marcos o concebe como 

agente ativo que atua sobre as ações, as reações e a 

passividade das personagens. O quarto atua como espaço 

orgânico, controlando a mente das personagens. Ao se 

sentirem encurralados, os sujeitos se autodestroem e reagem 

com violência uns contra os outros. Por essa razão, em 

Dois perdidos numa noite suja, esse ambiente é visto como 

espaço da morte, tanto físico quanto metafórico, devido à 

brutal transformação do protagonista.
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4.1 DO ESPAÇO DE ORDEM PÚBLICA  
PARA O ESPAÇO DA INTIMIDADE

As tragédias, à época dos gregos, expõem ao público 

a experiência funesta do herói, que interfere na vida geral de 

um reino a partir das ações e do destino dos protagonistas. 

Além disso, a vida exposta é, predominantemente, no espaço 

público. Quando Ésquilo escreve sua trilogia, o que está em 

disputa é o destino do reino de Argos. Na trilogia de Sófocles, 

o trágico se dá em meio aos conflitos para manter a ordem 

no reino de Tebas. Assim também, na trilogia de Eurípides, há 

a desordem de um reino inteiro. Nessas obras, os heróis têm 

seus destinos colocados a julgamento dos deuses, das erínias 

e do coro. 

O elemento importante na antiga ênfase sobre a 
posição social, na tragédia, foi sempre a condição 
geral do homem de posição. O seu destino era o 
destino da casa ou de um reino que ele a um só 
tempo governava e incorporava (Williams, 2002, 
p. 74). 

Por isso, parte considerável das cenas dessas tragédias 

se passa nos espaços públicos, aos olhos dos cidadãos, os 

quais fazem juízo de valor sobre a vida dos heróis.

Alguns séculos depois, com o surgimento das tragédias 

de Shakespeare, se verá mais uma vez a disputa entre famílias 

nobres a fim de manter uma ordem pública. Barbara Heliodora 

(1997, p. 72) comenta a respeito: 
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A contrapartida da luta pelo poder é a preocupação 
com o bom governo, com o bem-estar da 
comunidade como um todo, presente na obra 
de Shakespeare desde os estágios iniciais até a 
última das peças que escreve sozinho. 

A luta pela manutenção da ordem e da ausência de 

reivindicação popular é uma questão constante nas tragédias.

Em Plínio Marcos, não é diferente, basta contextualizar 

as circunstâncias de produção de suas peças. Em diversos 

momentos, protesta-se contra a censura e o poder imposto 

por meio de uma ditadura. O teatrólogo é um combatente, 

suas tragédias não estão à margem disso. Todavia, o que se 

diferencia é a demonstração dos efeitos dessa falsa ordem 

pela perspectiva do povo. Isso difere das tragédias gregas e 

shakespearianas, que, geralmente, não dão voz às camadas 

sociais “inferiores”, exceto pelo coro, também composto 

somente pelos considerados cidadãos. Heliodora (1997) 

explica essas questões, ao tecer comentários sobre a peça 

Coriolano, de Shakespeare.

Coriolano é um personagem complexo, cheio de 
qualidades que foram, em sua maioria, distorcidas 
por uma educação errada, devido às tentativas 
de Volumnia de fazer as vezes do marido morto: 
valores como família, nobreza, orgulho, ficam 
desmesurados: ele não admite nenhuma mudança 
no quadro social, não admite que o cidadão 
comum possa ter seus representantes no poder, 
nem que faça valer suas reivindicações (Heliodora, 
1997, p. 89).

Os valores de uma época são evocados para exigir o 

cumprimento de uma ordem, mas também para evitar uma 
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reivindicação. Aquele que se propõe a enfrentar as normas 

pré-estabelecidas está fadado a sofrer as consequências. Isso 

está posto nas cenas das tragédias plinianas e pode ser visto, 

por exemplo, em Quando as máquinas param, por meio do 

discurso de Zé, quando diz à esposa as razões pelas quais 

trabalhadores não fazem greve para reivindicar melhorias. 

Ainda mais agressivo é o exemplo das retaliações sofridas por 

quem ousa se impor e protestar, como visto em O abajur lilás. 

Ali, Célia, a única prostituta com coragem para enfrentar Giro, 

o rufião, é torturada até a morte. Essa brutalidade serve como 

demonstração explícita do autoritarismo, deixando Dilma 

e Leninha aterrorizadas, amedrontadas e completamente 

incapazes de confrontar seu explorador. Isso também se repete 

em Querô, uma reportagem maldita, quando, visando dar fim 

à chantagem dos policiais, Querô planeja matá-los. Entretanto, 

no dia do confronto, é assassinado por eles. Toda tentativa 

de enfrentamento das representações e das forças de poder 

estruturadas, nas peças de Plínio Marcos, é massacrada. 

Esse é o projeto da tragédia pliniana, o fim trágico se constrói 

por essas impossibilidades. A opressão, a exploração é o fim 

irreparável dos protagonistas.

Embora, nas tragédias de Plínio, haja maior ênfase na 

experiência das personagens em sua vida íntima, o dramaturgo 

abordou, também, como se estrutura e se reproduz o poder 

constituído nas relações da vida pública, a fim de manter 

uma ordem. A intimidade dos protagonistas é exposta pela 

necessidade de demonstrar as consequências da exploração, 
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sofrida, por sua vez, por conta da posição que ocupam na 

arena pública e do seu lugar de nascença, o que não é inédito 

na tragédia: sabe-se que a origem dos protagonistas é um 

fator fundamental para o fim trágico da personagem.

As personagens das tragédias de Plínio, contudo, não 

são herdeiras de um trono, sua origem não é nobre, seu 

destino não afeta o, suposto, funcionamento pleno de um 

reino, ou da pólis, mas, nos casos das peças em estudo, as 

problemáticas da vida pública e os conflitos das relações de 

trabalho invadem a vida privada das personagens de uma 

forma sorrateira e as privam da intimidade, do descanso, do 

lazer. O funcionamento da máquina do capitalismo sobrepõe 

qualquer necessidade humana. As tragédias deixaram de ser 

compostas por questões de manutenção de ordem ou do 

bem-estar da pólis e passaram a expor as consequências das 

operações incessantes do capitalismo.

Nesse sentido, são feitas algumas observações sobre o 

espaço interpretado como o lugar da intimidade. Em Quando 

as máquinas param, Zé traz as problemáticas das relações de 

trabalho para sua casa, lugar que, idealmente, seria um espaço 

de lazer e aconchego. Pelo que se apresenta na peça, quando 

o casal se recolhe em seu quarto para dormir, discutem, 

diariamente, sobre o que fazer para Zé arrumar um emprego, 

pois havia sido destituído do cargo na fábrica onde trabalhava. 

Descartado, jogado fora, como uma peça inutilizável.
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Em O abajur lilás, o cenário predominante é o quarto. 

Nesse espaço, ocorrem os diálogos secretos entre Dilma, 

Célia e Leninha. As personagens debatem como cada uma 

amenizaria ou sairia daquela exploração. O quarto é o lugar de 

descanso, do segredo, mas também é o ambiente de trabalho 

dessas mulheres, local para onde levavam os clientes. Ao 

final da peça, o quarto também se torna o lugar da tortura. 

“Luz acende. As mulheres estão de mãos e pés amarrados, 

sentadas em cadeiras. Giro anda nervosamente pelo quarto” 

(Marcos, 1975, p. 52). A crueldade invade todas as zonas da 

vida das protagonistas. Não há espaço para descanso, apenas 

para trabalho. Nessa tragédia, além de transformar o ambiente 

de repouso em lugar de trabalho, o quarto torna-se cenário de 

tortura.

Quando Tonho e Paco, em Dois perdidos numa noite 

suja, discutem seus planos para deixarem de ser explorados 

em um trabalho com remuneração ínfima, é, também, em 

um quarto. Assim como em Quando as máquinas param, os 

protagonistas de Dois perdidos numa noite suja discutem as 

questões enfrentadas no trabalho no quarto onde dormem. 

Nessa peça, é desconstruído o imaginário de conforto do 

quarto, pois o espaço é descrito como um lugar hostil, 

tornando-se um ambiente de discussão, violência, morte.

Nessa toada, nota-se que, nas tragédias plinianas, o 

conflito parte das inquietudes manifestadas no espaço da 

intimidade. Isso demonstra, em certo aspecto, a perda da 

privacidade do ser humano, diante das regras de conduta, 
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ao longo do século XX. Somado a isso, o espaço onde o 

trágico eclode é o quarto. É o lugar onde os protagonistas se 

desnudam. Aquele suposto caráter virtuoso exposto na vida 

pública, conforme o lugar social ocupado pelo herói, sai de 

cena. É substituído pelas ações à revelia da ética ou da moral, 

com objetivo de garantir a sobrevivência a qualquer custo. O 

espectador e o leitor têm acesso aos desejos mais íntimos das 

personagens, acompanhando o planejamento para executar a 

morte uns dos outros, a fim de salvar a própria vida.

Diferentemente da tragédia anterior ao século XX, na 

qual havia a intervenção e o perdão dos deuses, as vontades 

humanas, tradicionalmente representadas pelos atos da 

realeza, encontram novas barreiras. O centro da narrativa 

trágica transita da nobreza para as margens da sociedade, 

encarnado no lumpesinato do teatro brechtiano12. Na ausência 

do perdão dos deuses e de qualquer alternativa, o que lhes resta 

é a disputa uns contra os outros. Isso os leva à autodestruição, 

motivada pela imposição de um sistema coercivo, no âmbito 

político ou econômico, que transforma as personagens em 

seres violentos pela ausência de escolha. Uma análise de todas 

as tragédias de Plínio irá identificar a inexistência de escolha. 

A maneira como se apresenta Dois perdidos numa noite suja 

anuncia, desde a primeira cena, o fim trágico de Paco e Tonho. 

Não há esperança possível dentro de um quarto degradante.

12	 Bertolt Brecht é um exemplo de dramaturgo que insere personagens marginalizados 
como protagonistas de tragédias, conforme pode ser observado a partir da leitura 
da obra Estudos sobre o teatro, de 1978.
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Desde Quando as máquinas param, primeira tragédia 

analisada, observa-se a aproximação da vida íntima dos 

protagonistas. É possível ao leitor e ao espectador entrarem na 

casa de Zé e Nina, verem o que se passa dentro da “sal”13, da 

cozinha e do quarto do casal, acompanharem os momentos 

em que Zé entra em estado de reflexão sobre sua vida, ocasião 

em que se encontra sozinho, em solidão. Nesses instantes, a 

personagem reconhece não haver, para o futuro filho, destino 

diferente do seu e, por isso, exige que Nina faça o aborto do 

feto. O quarto, nesse caso, é o lugar de autorreconhecimento, 

de transformação, de morte, ainda que metafórica.

O quarto é também o lugar onde se passa O abajur 

lilás, as únicas cenas fora desse espaço são vistas a partir da 

janela e pela referência feita por Dilma, quando diz: “A Célia 

está no bar enchendo a caveira de cachaça” (Marcos, 1975, 

p. 12). Em Dois Perdidos numa noite suja, os diálogos entre 

as personagens ocorrem nesse mesmo lugar de intimidade. É 

onde Paco e Tonho revelam seu caráter. O quarto, portanto, é 

eleito como o espaço do trágico.

Nesse sentido, são pertinentes algumas palavras 

sobre o espaço da tragédia. Segunda a teoria da tragédia, 

conforme exposto desde o primeiro capítulo, as peças eram 

representadas em um espaço aberto, nos grandes festivais de 

13	 A palavra sala está entre aspas em razão de, na peça, esse espaço não ser definido 
explicitamente como sala, mas como lugar onde Nina costura. É por onde Zé entra 
em casa, ao chegar da rua. Portanto, interpreta-se que o casal perde o espaço que 
deveria ser de lazer para o trabalho.
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culto a Dionísio. A vida pública dos protagonistas é colocada 

em xeque. Quando se fazem observações sobre onde 

ocorrem as tragédias de Plínio Marcos, por outro lado, nota-

se a exposição da vida subjetiva do protagonista, adentra-se 

na casa de Zé e Nina e, mais do que isso, no quarto, o que se 

repete em O abajur Lilás e em Dois Perdidos numa noite suja. 

Esse espaço não é somente um lugar físico, mas representa, 

também, um acesso à psiquê das personagens, de modo 

que o espectador descobre pouco a pouco as angústias que 

consomem, por exemplo, Paco e Tonho. 

Ultrapassar a noção física do espaço e interpretá-lo 

como um elemento que provoca efeitos sobre a subjetividade 

do ser humano é uma observação feita por Peter Szondi 

(2001) a respeito da tragédia moderna, a partir das peças de 

Strindberg. O teórico explica:

Desse modo, na medida em que o caminho subjetivo 
toma o lugar da ação objetiva, as categorias de 
unidade de tempo e de lugar também caducam. 
Pois apenas as diversas guinadas no caminho - 
na essência interior - são cenicamente realizadas; 
o caminho não é compreendido pelo ‘drama de 
estação’ em sua totalidade, como a ação o é pelo 
drama genuíno. A evolução do herói transgride 
constantemente, nos ‘entre tempos’ e nos ‘entre-
lugares’, os limites da obra, relativizando-a (Szondi, 
2001, p. 61).

Nesse sentido, o quarto claustrofóbico onde se encontram 

Paco e Tonho pode ser interpretado como aprisionamento a 

uma condição de vida sem possibilidade de mudança, tanto 

da condição econômica na qual vivem, como do desejo de 
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reafirmar a vida. Como ter gozo pela vida, se tudo ao entorno 

é violência, miséria, sofrimento, exploração? Nesse cenário, o 

desejo é a destruição do outro e de si.

Em “O nascimento e o renascimento da tragédia no 

seio familiar, em Quando as máquinas param”, é feita uma 

discussão sobre a eclosão do efeito trágico em meio ao núcleo 

familiar. O espaço da família é onde ocorre o que Raymond 

Williams (2002) chamou de tragédia privada. A família substitui 

o lugar do Estado.

Quando os trágicos burgueses falavam de 
tragédia privada, estavam voltando a sua atenção 
para a família, como uma alternativa ao Estado, a 
sociedade de modo característico, era uma noção 
perdida. A vida pessoal era um assunto familiar 
(Williams, 2002, p. 145).

Contudo, apenas uma das tragédias de Plínio configura-

se dessa forma, as demais são, em meio às relações entre 

estranhos, personagens com propósitos distintos. A única 

ligação entre si é o interesse das personagens em se tornarem 

o ser dominador, impor seu poder sobre o outro. Isso denota 

as transformações do modelo de família burguesa, provocada, 

por exemplo, pelas peças de Nelson Rodrigues.

Fica clara a decadência da família por consequência 

das sequelas deixadas pelo capitalismo. Isso está posto em 

Quando as máquinas param: a desistência em ter um filho e 

a violência de Zé são consequências do seu desemprego. 

Em O abajur lilás, as mulheres, ao se prostituírem, não têm 

uma referência familiar. Dilma é mãe solo, não há menção 
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alguma sobre o pai de seu filho. Para Williams (2002, p. 145), 

“a desintegração da família motivada por desejos pessoais 

distintos era vista, já naquele momento precoce, como um 

tema trágico”. Em Dois perdidos numa noite suja, somente 

Tonho tem uma família, para a qual não pode voltar sem 

conseguir ser bem-sucedido, aos moldes da exigência do 

capitalismo.

TONHO
Vou voltar, mas só quando me aprumar na vida.

PACO
Então nunca mais vai ver sua coroa.

TONHO
E por que não?

PACO
Não força a paciência. Você nunca vai ser ninguém 
(Marcos, 2016, p. 65).

Em nenhum momento da peça é citada a referência 

familiar de Paco. No primeiro ato de Dois perdidos numa 

noite suja, ao leitor e ao espectador, por meio da forma 

como se constrói as personagens e o modo como elas se 

apresentam, é possível compreender Paco como um ser 

violento, ressentido, abandonado. Diferentemente de Tonho, 

aquele não tem para onde voltar, mas sabe que as condições 

em que ambos estão inseridos os colocam dia após dia no 

beco. Os protagonistas não conseguem enxergar perspectiva 

diferente da que já está evidente: ou eles se empunham como 

criminosos perigosos, tornam-se violentos, ou o fim era certo, 

seriam violentados. Essa é a percepção de Paco quando 
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declara a Tonho suas alternativas. Ou ele confronta o Negrão, 

personagem que o espectador sabe da existência apenas 

pelas referências feitas pelos protagonistas, citado como um 

ser violento, aproveitador de todas as oportunidades para 

se dar bem, ou será explorado, como registrado no diálogo 

abaixo.

PACO
Só que todo dia ele vai te dar uma prensa.

TONHO
Não sei por quê.

PACO
Porque você é um trouxa. Ele disse que não pega 
mais no pesado. É só ver você num caminhão, ele 
chega como quem não quer nada e diz que era 
carreto dele. Daí, te achaca. Se você achar ruim, te 
sapeca o braço e leva toda a grana. Se você ficar 
bonzinho, é tudo meio a meio.(Pausa) O negrão é 
um sujeito de sorte. Arranjou uma mina. O apelido 
dele ficou ‘Negrão Califa’. Bota as negas dele pra 
se virar, enquanto ele fica no bem-bom enchendo 
a cara de cachaça. (Pausa) Você está frito e mal 
pago. Otário só entra bem. (Pausa)

TONHO
O negrão está enganado comigo.

PACO
Não sei por quê. Ele é vivo, conhece o gado dele.

TONHO
Se ele pensa que vou trabalhar pra ele, está muito 
enganado.

PACO
Você já trabalhou um dia.

TONHO
Eu só quis evitar encrenca.
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PACO
E se deu mal. Por isso eu falei que você tinha que 
encarar. Não me escutou, é metido a malandro, 
caiu do cavalo. Homem não corre do pau.
TONHO
Eu não quero nada disso. Eu estudei, Paco. 
Amanhã ou depois, compro um sapato, arrumo 
um emprego de gente e nunca mais quero saber 
do mercado (Marcos, 2016, p. 69).

No desmanche da instituição familiar, o indivíduo perde 

sua referência, tonando-se mais vulnerável. O seio familiar já 

não é mais o espaço da tragédia, mas do indivíduo consigo 

mesmo, aquilo que Bradley (2009) já havia comentado sobre 

as tragédias de Shakespeare, ou seja, a luta interna do 

protagonista. Os espaços públicos também já não compõem 

uma tragédia, sendo substituídos pela casa, pelo quarto, pelo 

lar familiar, isto é, o lugar da intimidade, ou, pelo menos, onde 

deveria ser. À medida que é possível adentrar nesse espaço, 

o ser humano se vê perdendo sua privacidade, não tem 

autoridade nem sobre sua vida íntima, pois essa foi invadida.

Dois Perdidos numa noite suja é uma peça que se inicia 

com a seguinte indicação de cena: 

Um quarto de hospedaria de última categoria, 
onde se veem duas camas bem velhas, caixotes 
improvisando cadeiras, roupas espalhadas, etc. 
Nas paredes estão colados recortes, fotografias 
de time de futebol e de mulheres nuas (Marcos, 
2016, p. 44). 

A degradação é demarcada desde a concepção do 

espaço onde os diálogos ocorrem. Tonho, que, inicialmente, 

comporta-se como um ser humano eticamente respeitável, 
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ao declarar o tempo todo ter uma família, ser um sujeito 

estudado, incapaz de cometer qualquer ato criminoso, torna-

se desolado e se corrompe. É a personagem que se revela 

um assassino, ao matar seu companheiro de quarto sem 

nenhum remorso. Importa destacar que, desde os gregos, a 

degradação do protagonista é um elemento constitutivo da 

tragédia. Albin Lesky (2015) comenta que, na literatura, há a 

criação do herói radioso e vencedor, dotado da glória, que, 

aos poucos, é levado ao fundo escuro da morte, ao nada, ao 

lúgubre mundo das sombras.

Todavia, em Dois perdidos numa noite suja, assim como 

nas demais tragédias de Plínio, não há um momento em 

que o protagonista esteja em estado de glória, em seu pleno 

bem-estar. Isso, por sua vez, é uma característica da tragédia 

moderna. O ser humano está nu e desamparado.

Há um tipo de tragédia que termina com o homem 
nu e desamparado, exposto à tempestade 
que ele mesmo desencadeou. Esse pôr-se a 
descoberto na luta tem sido um impasse comum 
ao humanismo e ao liberalismo. Mas há um outro 
tipo de tragédia, superficialmente muito parecido 
com esse, que na verdade começa com o homem 
nu e desamparado (Williams, 2002, p. 143).

Se não há momento de prosperidade, como é possível 

realizar o movimento de degradação? Na existência de 

um ser humano explorado e violentado, mas revestido de 

esperança para vencer as adversidades a ele impostas. A 

esperança, porém, gradativamente se esvai, as personagens 

se transformam em seres pessimistas e, portanto, aceitam que 
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estão fadadas a um fim miserável. Aceitam que nascerão e 

morrerão na miséria.

Um quarto de última categoria, em uma hospedaria 

coletiva, que abriga dois hóspedes, Tonho e Paco, é o único 

cenário em que passam os diálogos de Dois perdidos numa 

noite suja. O lugar, idealmente de descanso, sossego e 

tranquilidade, transfigura-se em um ambiente hostil, sufocante, 

o espaço da loucura. Ali ocorre a transformação de Tonho. Após 

ser constantemente provocado por Paco, perde sua suposta 

ética e moral e torna-se “Tonho, o maluco e o perigoso”. Desde 

o início da peça, o homem demonstra insatisfação com sua 

posição social. Em sua percepção, por ter estudado, merecia 

algo melhor. Entretanto, seu lugar de nascença definiu suas 

impossibilidades. O espaço físico, claustrofóbico, colidiu com o 

espaço psíquico de Tonho. A tragédia, assim, é a morte de um 

Tonho sonhador em prol do nascimento de um Tonho nutrido 

por ira e violência.

Pelo exposto, o espaço, para além de um lugar físico, 

atua como um elemento orgânico, que causa a morte 

dos protagonistas, seja no aspecto da ausência de vida, 

representado no assassinato de Paco, seja no aspecto da 

morte simbólica de Tonho, ao transfigurar-se em um ser 

violento. O espaço, direta ou indiretamente, é personagem 

ativa e orgânica na composição da tragédia de Plínio Marcos.
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4.2 AS RELAÇÕES DE PODER EM  
DOIS PERDIDOS NUMA NOITE SUJA

Na tentativa de deixar o ambiente menos hostil, as 

personagens colocam fotografias de time de futebol e mulheres 

nuas nas paredes do quarto, o que acentua dois aspectos, a 

serem analisados neste capítulo.

Em primeiro lugar, o elemento de distração das 

personagens, o futebol. O esporte aparece, também, como 

meio de entretenimento em Quando as máquinas param, em 

uma tentativa de desviar a atenção de Zé ao que está sendo 

colocado em xeque: sua condição de explorado. O futebol é 

uma tradição cultural fundamental no Brasil, um meio de lazer e 

distração da população. Ao mesmo tempo, a ânsia de possuir e 

ter acesso ao entretenimento pode ser interpretada como uma 

necessidade de pertencimento social, inserido, por sua vez, 

em uma busca mais ampla por dignidade. Tal processo pode 

ser identificado na peça, quando as personagens requererem 

possuir bens e ter acesso ao entretenimento.

Isso permite inferir sentidos implícitos. Ao colocar o 

futebol em cena, Plínio Marcos demonstra a necessidade 

de desviar a atenção da problemática material enfrentada 

pelos protagonistas. Além disso, vale considerar o momento 

histórico de produção da dramaturgia pliniana: os anos de 

censura decretada juridicamente. Apesar de, atualmente, 

com o processo de redemocratização, esse momento ter 

sido “superado”, a manutenção de um poder hegemônico 
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pressupõe, ainda, olhos e atenção desviados das razões que 

levam à destruição do ser humano e o mantém na zona de 

miséria. Portanto, é preciso manter Dois perdidos numa noite 

suja em cena, nas salas dos teatros.

O segundo elemento é o uso de fotografias de mulheres 

nuas. Isso evidencia a objetificação do corpo feminino, 

uma recorrência nas tragédias de Plínio. As mulheres são 

colocadas em cena como objeto ora a ser controlado, ora 

a ser descartado. Um corpo sexualizado e utilizado a fim de 

satisfazer as vontades masculinas. Em Dois perdidos numa 

noite suja, além das fotografias espalhadas no quarto, há, 

também, o discurso de Paco.

PACO
Não. Tem mais. Daqui pra frente, não vamos 
assaltar só por dinheiro. Eu quero a mulher 
também. Vai ser um negócio legal. Eu vou ter uma 
faca, um revólver e meu alicate. Limpo o cara, 
daí mando ele ficar nu na frente da mulher. Daí, 
digo pra ele: Que prefere, miserável? Um tiro, 
uma facada ou um beliscão? O cara, tremendo de 
medo, escolhe o beliscão. Daí eu pego o alicate 
e aperto o saco do bruto até ele se arrear. Paco 
Maluco, o Perigoso, fala macio pra mulher: Agora 
nós, belezinha. Começo a bolinar a piranha, beijo 
ela paca, deixo ela bem tarada e derrubo ela ali 
mesmo no parque. Legal (Marcos, 2016, p. 105).

Essa é uma das formas de Paco demonstrar sua 

autoridade, o que, em outras circunstâncias de sua vida, 

não era possível. Nesse aspecto, é colocada em cena as 

microestruturas de poder. Michel Foucault (1979), em A 

microfísica do poder, explica como o poder se constitui em 
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meio às microestruturas. Inicialmente, o autor cita que o poder 

é estabelecido por duas vertentes: primeiro por meio do 

autoritarismo; segundo, por meio da macroestrutura em face 

da infraestrutura. Legitimadas pelo Estado, a macroestrutura 

gera as microestruturas de poder. É o que vemos entre Giro e 

as mulheres que trabalhavam em seu estabelecimento, entre 

Paco e Tonho, entre o Negrão e Tonho, e, posteriormente, ao 

final de Dois perdidos numa noite suja, entre Tonho e Paco, 

quando o primeiro inverte uma esfera do poder antes exercida 

sobre ele, ao assassinar seu companheiro de quarto.

O comportamento de Paco, ao projetar a violência 

contra possíveis vítimas mulheres, suscita uma discussão 

sobre as violências praticadas contra certos corpos e sujeitos 

pelo “mero” fato de serem mulheres. Em Quando as máquinas 

param, Zé determina a Nina o que deveria fazer, pois, em 

sua percepção, ela lhe pertencia: “Mulher minha faz o que 

eu mando” (Marcos, 1978, p. 123). Nina não pode exercer 

liberdade sobre o seu corpo e ter o filho desejado. Dilma, Célia 

e Leninha têm seus corpos controlados por Giro, que nunca 

está satisfeito com a quantidade de clientes que as mulheres 

atendem, reproduzindo um ciclo contínuo de exploração.

GIRO
Eu estou contando. Tu entrou aqui cinco vezes 
hoje à noite.

DILMA
E os três da tarde não conta?

GIRO
E tu acha muito?
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DILMA
E não é? Oito vezes. Não é mole.

GIRO
Isso não é nada 
(Marcos, 1975, p. 10-11).

A subalternização da mulher em relação ao poder 

masculino aparece nas tragédias desde os gregos. Clitemnestra 

foi condenada por matar seu marido, Agamenon, tendo suas 

razões questionadas e invalidadas aos olhos dos gregos e 

sendo sentenciada à morte pelas mãos do próprio filho, o qual 

é absolvido. Seguindo a “tradição”, em razão de um aspecto 

social ainda não superado por séculos, todas as mulheres nas 

tragédias de Plínio Marcos, as quais representam a condição 

do ser humano à margem, são violentadas por uma figura 

masculina, nas relações matrimoniais e profissionais, que, mais 

uma vez, reproduzem e perpetuam os atos legitimados pelos 

aparelhos ideológicos de Estado.

Nas relações mencionadas, estabelece-se a tensão 

entre o sujeito que tenciona impor seu poder e o sujeito que 

sofre essa imposição. Ingenuamente, o oprimido, ao equiparar-

se ao opressor, apenas reproduz uma estrutura que fortalece 

a macroestrutura e o autoritarismo. A transformação da 

personagem oprimida na persona do opressor é evidente em 

Dois perdidos numa noite suja, quando, ao início da peça, Paco 

e Tonho são apresentados. No primeiro, identifica-se um sujeito 

conformado com a própria situação, uma mistura de miséria e 

vontade de possuir, ao aparecer em cena com roupas velhas, 

mas sapatos pomposos. Em diversos momentos na peça, 
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Paco se vangloria por estar calçando um belo par de sapatos. 

A fim de possuir mais, o sujeito vislumbra na criminalidade um 

meio de se impor como autoridade. Em suas palavras:

PACO
Boa! Paco maluco, o Perigoso. Assim que eu 
quero que os jornais escrevam de mim. Vai ser 
fogo. Os namorados do parque não vão ter 
sossego. E a tiragem nunca me apanha. Pode 
espalhar por aí que Paco Maluco, o Perigoso, 
disse que não nasceu polícia pra pegar ele. Daqui 
pra frente, vai ser broca. Como chefe, você era 
uma droga. Cheio de grito, cheio de bafo, mas 
não era de nada. Mas tem um porém: Só pra você 
não dizer que eu sou sacanajeiro, vou te botar 
de segundo chefe. Você vai ajudar a maneirar a 
moçada (Marcos, 2016, p. 104).

O fim trágico advém do desejo de possuir, em um 

primeiro momento, um par de sapato, mas também de dominar 

e tomar para si corpos femininos. Segundo as personagens, 

ao atingir essas “conquistas”, alcançariam o poder. Para 

tal, não hesitariam em praticar quaisquer atos, mesmo que 

envolvessem violência extrema.

A tentativa de violentar mulheres, como se fossem coisas 

a serem tomadas à força, reafirma a dominação masculina. Há, 

em todas as tragédias de Plínio, a presença de imposição do 

poder masculino sobre as mulheres. A manutenção da ordem 

representada nas tragédias não está isenta de uma crítica 

de gênero, aspecto observável desde a trilogia de Ésquilo, 

quando da morte de Clitemnestra em razão de uma suposta 

reparação pelo assassinato de Agamenon, como já citado. 

Assim encaradas, o eixo das tragédias gira em torno da vida 
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de um rei e do que ele representa para sua cidade-estado ou 

reino.

Tudo isso reafirma a manutenção do poder como 

elemento estruturante das peças, sendo manifesto e 

perpetuado desde os primeiros diálogos entre as personagens. 

A primeira frase reproduzida em Dois perdidos numa noite 

suja é: “Ei! Para de tocar essa droga” (Marcos, 2016, p. 45). 

O verbo no imperativo, dito por Tonho, marca um discurso 

de autoridade. Diferente de Paco, Tonho quer se colocar em 

posição superior por ter estudado:

TONHO (Nervoso)
Estou te pedindo, Paco. Pelo amor de Deus, 
me deixa em paz. (Chorando) Minha vida é uma 
merda, eu já não aguento mais. Me esquece. 
Não quer trocar o sapato, não troca. Mas cala 
essa boca. Será que você não compreende? Eu 
estudei, posso ser alguma coisa na puta da vida. 
Estou cansado de tudo isso. De comer mal, de 
dormir nessa joça, de trabalhar no mercado, de 
te aturar. Estou farto! Me deixa em paz! (Marcos, 
2016, p. 119, grifo nosso)14.

Em diversos momentos da peça, Tonho exige ser 

tratado de forma diferente, pois havia estudado e, em razão 

disso, merecia ser respeitado. Por meio desse discurso, tenta 

convencer Paco de que era superior, ainda que dividissem o 

mesmo quarto decadente em um pensionato e trabalhassem 

14	 O enunciado destacado evidencia a fala da personagem que, a todo momento, 
utiliza-se da condição de ter estudado para se colocar como superior em relação 
ao seu companheiro de quarto.
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no mesmo lugar. Ambos perdidos, desesperados, mas nunca 

enxergam a si mesmos como semelhantes.

O comportamento de Tonho pode ser lido à luz do que 

Pierre Bourdieu (2024, p. 15) chamou de poder simbólico, 

propagado pelos sistemas simbólicos, seja pela religião, pela 

língua, pela escola ou pela arte:

O poder simbólico, poder subordinado, é uma 
forma transformada, quer dizer, irreconhecível, 
transfigurada e legitimada, das outras formas 
de poder: só se pode passar para além da 
alternativa dos modelos energéticos que 
descrevem as relações sociais como relação de 
força e dos modelos cibernéticos que fazem dela 
relações de comunicação, na condição de se 
descreverem as leis de transformação que regem 
a transmutação das diferentes espécies de capital 
em capital simbólico, e, em especial, o trabalho 
de dissimulação e de transfiguração (numa palavra 
de eufemização) que garante uma verdadeira 
transubstanciação das relações de força fazendo 
ignorar e reconhecer a violência que elas encerram 
objetivamente e transformando-as assim em 
poder simbólico, capaz de produzir efeitos reais 
sem dispêndio aparente de energia.

Tonho reproduz a crença de que deve ter tratamento 

diferenciado em relação aos que não possuem “estudo”, em 

suas palavras. A personagem perpetua o imaginário, criado 

e propagado pelas macroestruturas, sobre haver melhores 

oportunidades àqueles que têm acesso ao sistema de ensino 

formal. A esse respeito, tanto a crença quanto o imaginário 

são questionáveis, pois ignora que o poder simbólico é 

discursivamente mobilizado e reproduzido pelas classes 
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dominantes e, portanto, desconsidera outros fatores que 

favorecem o destaque desse sujeito escolarizado. Tonho é, ele 

mesmo, um exemplo da fragilidade desse discurso, uma vez 

que “ter estudo” não foi suficiente para escapar à exploração 

e viver com condições mínimas de dignidade. Mesmo tendo 

realizado estudos formais, estava dividindo um quarto em 

um pensionato coletivo e sobrevivendo com uma ínfima 

remuneração, assim como Paco.

Entretanto, apesar de Tonho e Paco viverem nas mesmas 

condições, o primeiro acreditava ser superior ao companheiro 

e, por isso, exerce sobre ele o poder simbólico que, ao final da 

peça, transforma-se em manifestação de violência extrema. O 

sentimento de superioridade de Tonho encoraja-o a assassinar 

Paco e se revelar como Tonho, o perigoso. Nesse instante, 

a microestrutura de poder reitera e fortalece o poder das 

macroestruturas.

Nas análises feitas até momento, pontua-se a destituição 

da família tida como tradicional, sendo a primeira estrutura 

onde se formam as relações de poder. Nesse caso, há uma 

forma de união e resistência entre seus pares, a exemplo 

de Romeu e Julieta, que representam duas famílias de igual 

prestígio. Além do prestígio, a união entre as personagens 

envolvidas fortalece, em conjunto, a unidade familiar dos 

indivíduos.

À medida que a família se desintegra, principalmente 

aquelas sem nenhum poder econômico, os aspectos de 
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coletividade são perdidos. Não se constituem outras formas 

de grupos e comunidades com interesses e aspirações 

compartilhadas. Os sujeitos estão só no mundo, sem lugar 

de pertencimento. Passam a lutar, tão somente, pela própria 

sobrevivência, mas completamente frágeis, apesar de 

esperançosos. Reporta-se à conduta de Dilma, em O abajur 

Lilás, que, em razão de ter um filho, se fortalece e demonstra 

conseguir qualquer coisa. Em Dois perdidos numa noite suja, 

Tonho almeja ascender economicamente, ser honesto, a fim 

de ajudar a família.

TONHO
Também não posso. Preciso acertar minha vida 
aqui. Lá naquela cidade não tenho o que fazer. Os 
empregos já estão ocupados, ou pagam menos 
que aí no mercado. Preciso acertar logo pra ajudar 
minha família. Já fizeram um puta sacrifício pra 
eu estudar. Não sei como fui ficar nessa fossa 
(Marcos, 2016, p. 72).

O discurso hegemônico, construído e disseminado pelos 

aparelhos ideológicos de Estado, coloca os seres humanos 

uns contra os outros. Isso os deixa vulneráveis e controláveis. 

Paco e Tonho não se enxergam como semelhantes, tornando-

os mais suscetíveis a serem explorados. O mesmo ocorre 

com Célia, Dilma e Leninha que, encurraladas em um quarto, 

ocupam o espaço da morte do anti-herói.
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O espaço da morte em Dois perdidos numa noite suja (2016)

Fotografia 5 – Cena da peça Querô uma reportagem maldita

Fonte: Praia Grande (2025)15.

15	 Uma montagem sob a direção de Alan Queiróz, apresentada no Festival Rio In 
Cena, no ano de 2017. Disponível em: https://www2.praiagrande.sp.gov.br/noticia/
id/41730. Acesso em: 23 jul. 2025.

https://www2.praiagrande.sp.gov.br/noticia/id/41730
https://www2.praiagrande.sp.gov.br/noticia/id/41730
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A TRAGÉDIA DO HOMO SACER  
EM QUERÔ, UMA REPORTAGEM 

MALDITA (2017)

Para nós é pesadelo até ser gente, gente com 
corpo e sangue autênticos, próprios; temos 

vergonha disso, consideramos tal fato um 
opróbrio e procuramos ser uns homens gerais 

que nunca existiram. Somos natimortos, já que 
não nascemos de pais vivos, e isto nos agrada 
cada vez mais. Em breve, inventaremos algum 

modo de nascer de uma ideia 
(Fiódor Dostoiévski, Memórias do subsolo, 2000, p. 146-147).

Antes de ser adaptada para o teatro, em 1979, Querô, 

uma reportagem maldita foi publicada como romance, em 

1976, o único de Plínio Marcos, intitulado Uma reportagem 

maldita. Apenas em 1992, contudo, teve permissão para 

ser montada. Em 2007, a obra do autor ganhou, ainda, uma 

adaptação do diretor Carlos Cortez para o cinema, intitulada 

Querô. Das tragédias analisadas, essa é considerada a mais 

completa de Plínio Marcos. Isso porque é composta pelos 

seis elementos da tragédia citados e prescritos por Aristóteles 

(2008), os quais são analisados a seguir e interpretados como 

a tragédia do homo sacer.
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5.1 UM ENREDO: DO ROMANCE À CENA

Uma reportagem maldita é o único romance de Plínio 

Marcos. A obra possui aspecto de reportagem, por isso o título 

emblemático, característica própria à estética do dramaturgo. 

Os títulos de suas tragédias estão imbuídos de duplos 

sentidos. As razões podem ser diversas. Considerando o 

momento histórico em que Plínio Marcos escreveu, os duplos 

sentidos de suas obras poderiam ser vistos como recurso para 

driblar a censura. Contudo, seu posicionamento, declarado 

abertamente em entrevistas, e o próprio projeto estético de 

suas peças revelam uma intenção diferente: a de confrontar a 

censura diretamente, e não desviar sua atenção. Desse modo, 

cogitam-se outras hipóteses para explicar esse traço estilístico, 

como a intenção de provocar o público para diversos efeitos 

de sentido a serem elucidados em cada uma de suas peças.

O título Quando as máquinas param, por exemplo, 

pode ser interpretado de duas formas. Uma, pela paralisação 

das fábricas e o consequente desemprego e paralisações 

econômicas advindas disso. Segunda, pela relação entre 

trabalhadores e sua coisificação, considerando que os 

funcionários são parte da engrenagem e do funcionamento da 

fábrica. Se um deles, o trabalhador, é considerado ineficiente, 

é uma peça descartada. Por outro lado, se todos, como parte 

dessa engrenagem, deixassem de executar suas funções, a 

fábrica paralisaria em razão da incapacidade de operação sem 

o trabalho dos operários. Todavia, diante da vulnerabilidade, 
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são incapazes de agir coletivamente, nas palavras de Zé. Era 

cada um por si.

A peça O abajur lilás, por sua vez, possui um sentido 

literal, uma vez que o abajur é parte do cenário da peça. 

Ao mesmo tempo, o título provoca e sugere ao público 

elementos sobre o espaço dominado por Giro. Para o cafetão, 

seu estabelecimento era o melhor e o mais acolhedor, suas 

“meninas” eram bem tratadas. Nesse contexto, o abajur faria 

do quarto um ambiente menos hostil. A aparência escamoteia 

as evidências daquele espaço de controle, manipulação e 

exploração dos corpos das mulheres.

O título da peça, Dois perdidos numa noite suja, é um 

elemento-chave que antecipa e resume a essência da obra. 

Mais do que uma simples identificação, ele funciona como uma 

metáfora carregada de significado. Os adjetivos “perdidos” 

e “suja” não são aleatórios; eles ilustram de forma sutil, mas 

poderosa, os principais temas discutidos na peça.

A palavra “perdidos” sugere a condição social das duas 

personagens. Eles estão sem rumo, sem direção. Vivem à 

margem de uma sociedade que os oprime, sem saber o 

que fazer ou para onde ir para escapar do ciclo de miséria e 

subemprego. Essa perda de direção não se limita ao âmbito 

profissional e econômico. A imagem evoca também uma 

condição existencial. Os protagonistas estão perdidos dentro 

de si mesmos, sem esperança, desiludidos com a vida e com 

a falta de oportunidades.
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Já o adjetivo “suja” pode ser interpretado em múltiplos 

níveis. Ele remete à noite, ao cenário urbano e degradado onde 

as personagens se encontram, refletindo a pobreza e a falta 

de conforto do quarto onde dormem. No entanto, o termo 

vai além do literal, projetando a ideia de uma “sujeira” moral e 

psicológica. A noite é “suja” porque é marcada pela sordidez 

das relações humanas, pela degradação moral e pela violência 

que permeiam suas vidas. É uma noite de desesperança, de 

sonhos frustrados e de uma luta por sobrevivência que os leva 

a um estado de profunda alienação. O título, portanto, suscita 

ao leitor e ao espectador refletir sobre a realidade social, mas 

também o estado interno das personagens.

Querô, uma reportagem maldita não destoa dos efeitos 

de sentido. O título traz o nome do protagonista em destaque 

e faz uma crítica aos meios de comunicação, ao elucidar a 

reportagem sob o adjetivo “maldita”, pois trata da trágica 

história de um garoto desafortunado. Somado a isso, o título 

também caracteriza a reportagem como “maldita” por não 

revelar os fatos a partir da perspectiva de Querô, noticiando 

apenas aquilo que atendesse aos interesses dos “cidadãos 

pagadores de impostos”16.

Ao empregar a ambiguidade, Plínio Marcos expõe, em 

suas peças, tanto os discursos aparentes quanto os velados. 

16	 “Cidadãos pagadores de impostos” é uma referência ao próprio texto da peça. 
Interpreta-se a expressão como uma crítica de Plínio Marcos à classe que se 
identifica como superior em relação aos marginalizados a partir de um discurso 
meritocrático.
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O primeiro se revela de imediato; o segundo, por sua vez, 

oculta-se sob outras camadas, por meio de uma ação ou 

de uma fala das personagens. Contudo, para o espectador 

atento, nada passa despercebido. Por essa razão, as peças 

em questão exigem do público um exercício de crítica e 

autocrítica constante. Em Querô, um dos objetivos é que os 

espectadores questionem os discursos apresentados pelos 

meios de comunicação, que, à época, também foram usados 

para propagar campanhas que legitimaram as atrocidades 

da ditadura, em nome da segurança pública e da defesa dos 

cidadãos.

Maria Rezende (2001) esclarece como os militares se 

esforçaram para que suas políticas fossem percebidas como 

vontade popular. O objetivo era dar à ditadura a aparência 

de um viés democrático e, ao mesmo tempo, transformar 

segmentos sociais que se uniram para combater os movimentos 

antidemocráticos, como a Ordem dos Advogados do Brasil 

(OAB) e a Associação Brasileira de Imprensa (ABI), em inimigos 

do povo.

Nesse contexto, vale mencionar serem os duplos 

sentidos um recurso próprio e recorrente em textos literários, 

pois, segundo Antoine  Compagnon (1999), o duplo e a 

heterogeneidade são próprios à literatura, em razão de sua 

própria existência, independentemente do seu receptor. Para 

atingir seu potencial máximo e se concretizar, contudo, a 

literatura precisa do público. Nessa troca, aquilo que parecia 
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ambíguo, já não é mais, porque os sentidos nunca serão 

únicos, é tudo o que se pode ser.

A partir desse duplo apresentado desde o título do 

romance, a obra se estrutura em dois planos narrativos, 

compostos por dez capítulos. Nos oito primeiros, estão 

narradas, linearmente, as memórias de Querô, a história não 

contada. Filho de uma prostituta, que, ao engravidar de um 

cliente que não se sabe nem o nome, decide ter o filho e, 

por consequência disso, é expulsa do prostíbulo quando a 

criança nasce. Por não aguentar a danação, sua mãe bebe 

querosene e morre. O filho é batizado pela proprietária do 

bordel, que passa a cuidar do garoto até esse ser acolhido 

em estabelecimento oficial para menores. Isso deixa Querô 

tomado de raiva e medo.

Ao longo da trama, seu destino se cruza com o de dois 

policiais corruptos que passam a chantageá-lo, exigindo dele 

uma cota diária a ser paga todo final de semana. Nutrido de 

raiva, o garoto decide matá-los. Mas, no dia do confronto, 

também é baleado. Antes de morrer, conta sua história para 

um jornalista que chega ao local. O diálogo entre Querô e o 

jornalista compõe os dois últimos capítulos do livro. O texto 

apresenta um plano narrativo ora sob a ótica de Querô, ora à 

luz dos interesses dos aparelhos ideológicos de Estado.

A partir do romance, Plínio Marcos adapta o texto para 

ser encenado. Para tal, diminui a quantidade de personagens, 

embora, das peças analisadas, essa seja a que contém 
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maior número de atores em cena. Os diversos espaços da 

narrativa – o prostíbulo onde trabalhava a mãe de Querô, as 

dependências do cais, onde o jovem encontrava a molecada 

e o reformatório em que passa a residir – são reproduzidos na 

peça a partir de um jogo de luz que acende e apaga, dando 

ênfase nas cenas, conforme as memórias de Querô são 

revisitadas enquanto tem alucinações e está à beira da morte.

O autor, ao colocar em cena o tempo presente e 

as memórias de Querô, manipula o tempo e faz do enredo 

da tragédia uma incursão pelo passado do protagonista, 

movimento que permite ao espectador conhecer a história do 

protagonista e sua perspectiva dos fatos, que jamais seriam 

contados nos jornais. Quando o repórter chega e se apresenta, 

Querô vê uma oportunidade de contar sua narrativa às 

pessoas, embora o jornalista, inicialmente, tenha demonstrado 

desinteresse em cobrir a matéria, pois, em sua perspectiva, 

era mais uma história de um marginal assassinado, um fato 

corriqueiro.

Enquanto o repórter pretendia ter ascensão em sua 

carreira, razão pela qual não se interessava por cobrir uma 

matéria de homicídio ocorrido em um bordel, Querô queria ter 

sua história contada no jornal. Mesmo sabendo da resposta, 

o garoto questiona ao repórter se isso seria possível e se o 

repórter poderia ajudar nessa missão. Ambos sabiam que 

a manchete do dia seguinte só poderia ser uma: “Querô, o 

matador de tiras, o perigosão”, como visto no diálogo abaixo.
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QUERÔ
Pra que isso agora? Pra quê? Tu vai por tudo do 
gibi? Tudo o que eu contar? Minha vida? Essa 
merda toda?

REPÓRTER
Se puder pôr tudo o que você falar, eu ponho.

QUERÔ
Não pode, né?

REPÓRTER
Não. Acho que não (Marcos, 2017, p. 150).

Contaria apenas a perspectiva de um malandro 
que atirou em policiais. ‘Querô, o perigosão, 
matador de tiras’ (Marcos, 2017, p. 151).

Embora o enredo da tragédia seja, em primeiro plano, 

sobre a história de Querô, o que está posto em segundo plano 

é uma crítica ao quarto poder do Estado, a mídia. O instrumento 

manipulador para garantir a proteção e os interesses da 

classe dominante, que, ao ver um fato como aquele, mesmo 

sendo uma criança em meio à violência, a estigmatiza e não 

se reconhece enquanto responsável pela crueldade vivida por 

aquele menor.

Assim, na toada dos duplos efeitos de sentido, são 

apresentadas ao público duas perspectivas da narrativa, 

conforme já dito em relação ao romance. Primeira, a de Querô. 

Segundo, as palavras do protagonista, “nasceu e viveu na 

merda”. Fruto de um esperma qualquer, ele era filho de uma 

mulher que, durante toda a vida, mesmo na gravidez, se 

prostituiu para sobreviver, evitar a rua e dar à luz. Para essa mãe, 
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a criança representava uma chance de escapar da exploração 

ou, quem sabe, um motivo para viver, a oportunidade de 

finalmente se sentir amada após uma vida marcada por ódio, 

violência e dor.

“Porém, e sempre tem um porém”17, ao perceber que 

suas dificuldades não cessariam, decide tomar querosene 

para tirar a própria vida, logo após o nascimento do filho. Isso 

deixou o garoto aos cuidados de terceiros. Era espancado 

com frequência por Violeta, dona do prostíbulo onde a mãe 

trabalhava, pelas crianças maiores que viviam no cais e pelos 

policiais. Isso o nutriu de muita ira, de modo que o rapaz 

foi sendo tomado por uma profunda sede de vingança. Para 

livrar-se do ciclo de violência sofrida desde antes de seu 

nascimento, decide confrontar seus agressores. Essas eram 

as razões para atentar contra a vida de dois policiais, que, 

sob um autoritarismo injustificado, violentavam Querô física 

e psicologicamente. Entretanto, havia outra perspectiva da 

história, o que leva ao segundo plano narrativo da história.

Duas vidas de pessoas honestas, inocentes, servidores 

do Estado, defensores das leis e protetores dos cidadãos 

haviam sido ceifadas por um marginal violento, a sangue-

frio. Portanto, ninguém lamentaria a vida de Querô. Ninguém 

questionaria as razões de o jovem ter reagido com violência e 

o modo como também fora assassinado.

17	 Frase dita com frequência por Plínio Marcos em suas diversas obras e entrevistas. 
É uma marca do autor.



190

Capítulo 5

Os homens agarraram a Ju pelo braço e a giram. 
Tem início o baile da tortura. Por fim, Ju é atirada 
no chão. Os homens se voltam para o Querô e 
descarregam suas armas nele. Depois os homens 
vão saindo lentamente, um a um. O silêncio deve 
ser quebrado apenas pelos soluços da Ju (Marcos, 
2017, p. 184).

Querô já havia morrido quando os policiais chegaram 

ao local do crime, armados para combater em guerra. Era um 

garoto que deveria ser protegido da violência. Mas, além de 

não ter o direito de registar e contar sua memória, teve sua 

morte banalizada. Ao ter sua história como indigna de ser 

noticiada, a partir de sua morte e da matéria do pequeno 

bandido, ninguém lembraria quem era Querô. Uma memória 

esquecida. Por ter sua história rejeitada, não haveria registros 

nem dele, nem de outros como ele.

É por isso a defesa, pelas minorias, de uma 
memória refugiada sobre focos privilegiados 
e enciumadamente guardados nada mais faz 
do que levar à incandescência a verdade de 
todos os lugares de memórias. Sem vigilância 
comemorativa, a história depressa os varreria. São 
bastiões sobre os quais se escora. Mas se os que 
eles defendem não estivesse ameaçado, não se 
teria, tampouco a necessidade de construí-los 
(Nora, 1993, p. 13).

Pierre Nora (1993) defende a valorização dos lugares 

de memória construídos para, de alguma maneira, evitar 

o esquecimento. Entretanto, à medida que grupos são 

dizimados e suas narrativas são rejeitadas, esses coletivos não 

têm suas memórias institucionalizadas. Isso porque, quando 

o historiador, ao ter acesso aos documentos e registros 
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sobre aquilo que deveria ser a memória de garotos como 

Querô, obteria registros à luz dos discursos dos “cidadãos 

pagadores de impostos”. Por essa razão, há grupos varridos 

da história, com suas memórias deturpadas. Por isso e pela 

própria censura, tudo o que o repórter conseguiria era apenas, 

apesar da forma branda, noticiar a morte do pequeno marginal 

e suscitar as possíveis reivindicações daqueles sujeitos em 

condições de vulnerabilidade que sustentam “os pagadores 

de impostos”.

REPÓRTER
Era de tardezinha, quando os homens, com 
suas armas, encontraram o Querô. Mas já não 
era necessário despejarem o veneno de suas 
metralhadoras no corpo inanimado. Querô já estava 
caído para sempre. Assim mesmo, despejaram 
ódios no pequeno bandido18. E ele ficou lá caído 
para sempre. Ou caído até o dia em que, animado 
pela virilidade espiritual transformadora, ele e 
outros como ele se ergam das cinzas onde se 
sufocam, das chamas onde se ardem, das fomes 
onde se desesperam, dos cubículos onde são 
empilhados, espremidos, esmagados de corpo e 
alma, nos sórdidos recantos onde se degeneram, e 
venham cobrar de nós, cidadãos contribuintes, as 
ofensas todas que, em nome de nossos tesouros, 
de nossos privilégios, de nosso conforto, fizemos 
à dignidade humana (Marcos, 2017, p. 185, grifo 
nosso).

Embora busque chamar a atenção do Estado e dos 

cidadãos para a responsabilidade com a vida de garotos como 

Querô, o texto acaba por ressaltar a ótica de uma meritocracia 

18	 O destaque na fala do repórter tem por finalidade dar ênfase no único aspecto que 
chamaria a atenção dos leitores da manchete.
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consolidada, ao escrever a frase “o pequeno bandido”. Essa 

perspectiva sugere que o jovem preferiu entrar na criminalidade 

a frequentar a escola para se tornar “um cidadão”. O garoto 

não havia nem chegado à vida adulta e se tornou responsável 

pela morte de dois policiais, era um pequeno marginal. Essa 

seria a “verdade” anunciada pelo poder midiático, lida pelas 

famílias e legitimada pelo Estado.

Nesse ponto, vale considerar a tese de que ambas as 

instituições, família e Estado, tal como defendida por Friedrich 

Engels (2019), são institutos de manifestação do poder. Na 

família, o poder é exercido pelo genitor, ao ser o responsável 

pela tomada de decisões de forma imperativa em face dos 

demais integrantes da família. Nessa mesma toada, Agamben 

(2007) acrescenta que o poder soberano manifestou-se 

inicialmente na decisão do pai sobre a vida do filho e da esposa, 

em situações de adultério.

No Estado, por sua vez, esse poder é exercido pelo 

possuidor de riquezas. Engels (2019) cita como exemplo a 

constituição da ideia de Estado a partir de Atenas. No seu 

processo de formação, Atenas era organizada pelas tribos e 

pelos gentes, os quais foram substituídos pela pólis, o Estado: 

uma sede administrativa foi criada para gerir seus cidadãos 

e não cidadãos. Para isso, dividiram-se as tribos existentes 

em três classes, conforme a extensão da terra e a quantidade 

de produção possuída por cada um. Os cargos para gestão 

da administração de Atenas eram ocupados tão somente por 

uma dessas três classes possuidoras e, pondera-se, os cargos 



193

Capítulo 5

superiores eram ocupados pela primeira classe. Havia, ainda, 

os que não possuíam propriedades. Esses pertenciam à quarta 

classe, mas não tinham direitos nem de ocupar nenhum cargo 

administrativo, nem interferir nas decisões tomadas. Somado 

a isso,

[...] o domínio monetário da nobreza, que se 
disseminava de modo cada vez mais exuberante, 
elaborou para si um novo direito consuetudinário 
que visava garantir o credor contra o devedor, 
consagrar a espoliação do pequeno agricultor pelo 
possuidor de dinheiro (Engels, 2019, p. 142).

É nesse processo de exploração e usurpação que os 

possuidores de riqueza conseguiram, também, ter o domínio 

do Estado e legislar conforme seus interesses. Segundo o 

teórico, essa foi uma das primeiras medidas tomadas pela era 

da civilização em detrimento à chamada época de barbárie. 

O que veio depois se ajustou ao que fora ali estabelecido. 

Portanto, após a instituição do Estado como poder soberano, 

fora oportuna a divisão do poder em três: legislativo, executivo 

e judiciário, adotados por diversos Estados ao longo dos 

séculos. Posteriormente, há um consenso por parte de 

intelectuais de abordagens diversas a respeito da existência 

de um quarto poder: a mídia. Todavia, direta ou indiretamente, 

todos os poderes estão sob o controle dos possuidores de 

riquezas.

O sociólogo Sérgio Miceli (1994) cita que, na segunda 

metade do século XX, países como Estados Unidos, Inglaterra 

e Japão foram os maiores consumidores de aparelhos 
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televisivos, meio de comunicação de massa emergente à 

época e, portanto, com crescente influência sobre a opinião 

popular. Importa citar que tais países são, ainda atualmente, 

alguns dos que também possuem maior poder econômico, 

político e militar em termos geopolíticos. Em consonância a 

isso, Chomsky (1996) comenta, em uma de suas entrevistas, 

que as corporações, as empresas de investimentos e os 

conglomerados de mídia determinam os ocupantes nos 

cargos de governo, sendo os mesmos, portanto, a tomarem 

as decisões para o funcionamento da sociedade.

Por isso, para o autor, há uma necessidade de 

democratização do acesso à informação, à opinião, às ideias 

emitidas pela mídia e pelas instituições educativas. Todavia, 

na mesma entrevista, o teórico reconhece que apenas 20% 

da população, percentual composto por gerentes, diretores 

culturais, professores e escritores possuem instrução 

e conhecimento para desempenhar papel decisório na 

participação de atividades sociais. Os demais 80% reproduzem 

um consenso fabricado por uma ideologia dominante, ou seja, 

os interesses e os privilégios dos donos do capital. Esses 80% 

cumprem ordens, sem prestar atenção ao que está posto, 

embora sejam aqueles que pagam as contas.

Quanto à democratização do acesso à informação, 

nunca se viveu, até o momento, 2025, tamanha facilidade 

de se ter acesso a ela e emitir opiniões a respeito, em razão, 

sobretudo, das redes sociais. Todavia, houve pouca mudança 

em relação ao cenário apresentado por Chomsky (1996), 
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sobretudo quanto ao conhecimento necessário para que 

as pessoas possam se posicionar diante das informações 

de forma crítica e em defesa de sua classe e respectivos 

interesses. Continua-se reproduzindo o discurso daqueles 

que têm o poder econômico, político e midiático. Além 

disso, Chomsky (1996) afirma haver padrões de publicidade 

e produção de informações sob domínio dos grandes 

conglomerados de mídia, a exemplo do New York Times, 

um dos maiores, ou, talvez, segundo o autor, o maior e mais 

influente meio de comunicação mundial atualmente. Para 

Chomsky (1996), o New York Times é a elite dos meios de 

comunicação em termos globais, responsável por estipular 

as prioridades da classe dominante, e está sob o controle 

de uma das maiores potências do mundo contemporâneo, 

os Estados Unidos. No Brasil, lógica semelhante poderia ser 

encontrada, para ficar em apenas um exemplo, na Folha de 

São Paulo.

Nesse cenário, apesar de se comover com a narrativa 

de Querô, no instante em que o repórter declara ao garoto 

ser impossível colocar sua história no jornal, assume que 

os meios de comunicação não estão a serviço de uma 

coletividade, mas apenas de alguns cidadãos. A classe dos 

não considerados cidadãos é excluída desde o estado de 

Atenas, fato que, após milênios, permanece. Por situações 

como essas, o dramaturgo brasileiro nunca escondeu sua 

animosidade frente a qualquer forma de controle, seja por 

meio da religião, do Estado, do sistema de produção ou 
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da mídia. Em uma de suas entrevistas ao Roda viva, Plínio 

Marcos (1988) cita que, mesmo após a ditadura, a censura 

não teve fim. Aquilo que era controlado pelo poder de polícia 

passou ao controle do poder midiático. A imprensa continua 

a selecionar o que merece ser noticiado.

A postura do autor diante das problemáticas sociais 

está explicitamente presente em toda a sua obra. Colocar 

um repórter como uma das personagens principais de suas 

tragédias foi apenas um dos meios de provocação de Plínio 

Marcos em face da censura. Esse é um dos muitos exemplos 

em que podemos identificar como o autor cria suas obras a 

partir de uma realidade raramente presente nos enredos da 

literatura e do teatro, quiçá de uma tragédia.

5.2 A TRAGÉDIA DO HOMO SACER

As análises feitas até o momento demonstram o liame 

entre a tragédia, um projeto estético do drama e o ser humano 

político. Giorgio Agamben (2007), em análises sobre o homo 

sacer, cita a distinção feita por Platão e Aristóteles entre o ser 

humano como tão somente um ser vivente como qualquer outro 

animal em contraposição ao ser humano e à vida humana na 

cidade, isto é, o ser político. Esse último regime é o que interessa 

à tragédia, pois, como demonstrado nas seções anteriores, 

a ação trágica nas tragédias gregas e shakespearianas está 

relacionada ao impacto das ações de uma personagem 
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heroica sobre o funcionamento e o ordenamento da cidade ou 

do reino. A partir das tragédias modernas, apesar de a ação 

da personagem protagonista não provocar um impacto direto 

e total sobre a ordem ou a desordem do Estado, o (anti-)herói 

sofre as consequências do poder exercido por esse Estado.

Agamben (2007) comenta ser um marco da modernidade 

a separação entre um Estado-território e um Estado-povo, isto 

é, um Estado preocupado com seus cidadãos. Entretanto, 

mesmo com tal distinção, que resultou no reconhecimento de 

um Estado Democrático de Direito e na valorização de direitos 

considerados fundamentais, pouco tempo depois, o seguinte 

dispositivo fora escrito no texto constitucional da Alemanha:

O presidente do Reich pode, caso a segurança 
pública e a ordem sejam gravemente perturbadas 
ou ameaçadas, tomar as decisões necessárias 
para o restabelecimento da segurança pública, 
se necessário com o auxílio das forças armadas. 
Com este fim pode provisoriamente suspender 
os direitos fundamentais [...] (Agamben, 2007, p. 
174).

Um Estado Constitucional deu poder para esse mesmo 

Estado suspender os direitos fundamentais. Embora tenha 

se determinado que esse dispositivo seria utilizado somente 

em situações excepcionais, deixou-se em aberto o que seria 

ameaça à segurança pública, vagueza que abriu caminhos, 

por exemplo, para Hitler invocar tal dispositivo por tempo 

indeterminado. Nesse sentido, o suposto Estado Constitucional, 

de alguma forma, abriu margens a toda a barbárie do nazismo.
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Isso leva a um ponto não superado pela humanidade 

ainda hoje: a necessidade de exercício, demonstração e controle 

do poder do Estado. Pois, junto ao Estado Democrático de 

Direito, parece ser inescusável a existência do poder soberano 

na figura do Estado, “aquele no qual o ordenamento jurídico 

reconhece o poder de proclamar o estado de exceção e de 

suspender, deste modo, a validade do ordenamento [...]” 

(Agamben, 2007, p. 23). Entretanto, esse estado de exceção 

positivado pelo ordenamento jurídico, para o autor, é a regra, 

mesmo após uma das maiores crueldades consentidas pelo 

próprio Estado, registrada nas memórias deixadas a partir de 

Auschwitz.

Na existência de um poder soberano sempre existirá 

quem o controla e quem o sofre, o que implica legitimar, 

repetidamente, violências praticadas por Estados totalitários 

e ditaduras, mas não só, pois, apesar das aparências, há, 

diariamente, uma reportagem maldita para negligenciar as vidas 

nuas, “a vida matável e sacrificável do homo sacer” (Agamben, 

2007, p. 16). Por essa razão, nada havia de absurdo quando 

Adorno (2020), em 1965, cogitou haver, ainda, a possibilidade 

de despertar novamente a fúria ocorrida em Auschwitz.

É nesse cenário que Giorgio Agamben (2007) nomeia o 

ser humano como homo sacer. Para o autor, sacer significa, no 

latim, “sagrado” e “maldito”. Por isso, a partir da etimologia da 

palavra, produz-se uma ambiguidade: esse ser humano será 

ora considerado sagrado, ora considerado maldito. Sagrado 

por servir como sacrifício em nome do bem-estar da pólis ou 
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do rei. Maldito por ter que dispor de sua vida. No fosso dessa 

ambiguidade, canta-se o coro no cabaré “Leite da mulher 

amada”:

CANTORA 
Ei, chegue mais perto 
bem mais perto
mais perto, mais perto
Eu tenho o coração aberto
Tenho entre as pernas uma fornalha 
Sou a pomba roxa ardente
a grande mãe indecente 
a irmã ausente 
a santa bandalha 
sempre calada, no cio 
sempre alerta de plantão 
pra falar de amor 
com quem de amor 
não tem recordação
Venha como tantos vieram 
feridos de amor me procuraram 
tentando embrulhar a solidão 
nos pálidos lençóis do meretrício 
Amar é meu ofício
Ou será meu vício 
Amo com sofreguidão 
Venha ser mais um 
entre tantos 
a se sentir o único 
e eu não esquecerei nenhum 
e não há quem me esqueça 
Martelarei sua cabeça 
pra sempre, eternamente 
com a pomba roxa ardente 
que é festa, lar, esposa adorada 
Venha, venha como todos 
Venha se divertir
Venha se nutrir  
no leite da mulher amada 
Venha, venha como todos 
Eu te espero
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Eu te quero
Entre as pernas tenho uma fornalha 
Eu sou a pomba roxa ardente
a grande mãe indecente 
a irmã ausente
a santa bandalha 
(Marcos, 2017, p. 147).

Esse é o canto de uma prostituta, o coro inicial da 

tragédia Querô, uma reportagem maldita. A cantora convida 

o espectador a transitar entre o sagrado e o maldito. Ao 

chamar seus clientes e se anunciar como “mãe indecente”, 

“irmã ausente” e “santa bandalha”, são feitos trocadilhos entre 

os substantivos considerados semanticamente sagrados, 

como “mãe”, “irmã” e “santa”, e seus respectivos adjetivos, 

“indecente”, “ausente” e “bandalha”, que descaracterizam seu 

valor imaculado.

Querô, uma reportagem maldita é a única tragédia de 

Plínio Marcos em que existe a presença explícita do coro, 

elemento que, para Nietzsche (2007, p. 2007), é

[...] a essência da tragédia, a essência que cabe 
interpretar unicamente como manifestação e 
configuração de estados dionisíacos, como 
simbolização visível da música, como o mundo 
onírico de uma embriaguez dionisíaca.

A cantora, anestesiada pelo sofrimento, representa 

o coro e canta o canto fúnebre de suas companheiras para 

amenizar a dor e continuar o trabalho. De modo semelhante, 

em O abajur lilás, apesar de não haver a presença explícita do 

coro, há, ao final, o canto de Dilma e Leninha, que em muito se 

assemelha ao canto da Cantora. Ambas as personagens estão 
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em estado de embriaguez para anular sua existência sofrível, 

após ter consciência de que jamais irão conseguir a desejada 

liberdade de seus corpos. Com isso, Plínio Marcos resgata 

uma característica insólita nas tragédias modernas.

Em Querô, a Cantora, em nome das demais prostitutas, 

se coloca como subserviente ao amor, sempre de plantão, 

nutrida de desejo e de coração aberto para falar de amor 

com quem não tem amor. Contudo, é necessário amar com 

sofreguidão para atender o máximo número de clientes possível 

e curá-los de seu tédio e sua solidão. O anúncio do cabaré 

apresenta-se como atrativo para bem atender aos interesses 

de todos os que nele se refugiam. Os frequentadores levavam 

memórias de satisfação dos seus desejos e deixavam 

lembranças impossíveis de serem esquecidas.

LEDA
[...] Todas as noites eles vinham em bando, como 
os porcos andam na floresta, e arrotavam suas 
vantagens, bebiam seus triunfos, depois me 
arrastavam pra cama, arrancavam meu vestido, 
mordiam meu corpo, cuspiam suas aflições no 
meu ventre, babavam como porcos que eram. 
Depois atiravam dinheiro na minha cara, como se 
fosse gorjeta, como se estivessem gratificando por 
favor alguém que lhes deu gozo. E riam, riam, meu 
filho. Riam de mim. Que ficava ali jogada, despida, 
sem forças pra me vestir, sem forças pra sonhar… 
com o amor e seus prazeres… Eu me sentia um 
lixo, um lixo, meu filho. A última das mulheres. Às 
vezes nem mulher eu me sentia. (Chora.) Parecia 
que eu ia desfalecer… Então… eu pensava em 
ti, em ter você… te abrigar no meu ventre… te 
parir… me sentir mulher… mãe… pura… mãe… 
ter um filho meu… meu precioso bem… E era 
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nessa esperança que eu me nutria, me erguia e ia 
trabalhar… Aí, senti que tu estava dentro de mim… 
e gozava… só antevendo tua chegada… Mas eles, 
meu filho, vieram com fúria, aos bandos, como os 
porcos andam na floresta… E não respeitaram… 
rasgaram minhas roupas, me arrastaram pra 
cama, morderam meu corpo, me cuspiram suas 
aflições, jogaram o dinheiro nojento na minha cara 
e me empurraram, me empurraram para a garrafa 
de querosene e me empurraram e me forçaram a 
beber aquela bebida amarga, aquele fel, que me 
queimou inteira. E eu rolava em brasa viva e eles 
riam, riam, riam… e eu te chamava, te chamava… 
(pausa) por culpa deles eu não pude te esperar… 
(Chora.) Perdão, meu filho (Marcos, 2017, p. 169-
170).

A aparição de Leda frente ao filho, composta como 

sobreposição de reminiscência e alucinação, corrobora e 

acentua as razões para o fim trágico de Querô. Sobreviver 

sem os cuidados da mãe fez com que o jovem esquecesse 

a cruel existência de Leda e as razões de seu suicídio. O 

garoto culpava a mãe pelas atrocidades a que foi submetido. 

Entretanto, a mulher também viveu inserida no ciclo de violência 

e exploração que, posteriormente, o acometeria de igual modo. 

Nesse aspecto, Paul Zumthor (1994) tece comentários sobre o 

efeito do esquecimento. Para o autor, 

o esquecimento não anula, ele pole, apaga, 
e por isto, clarifica o que deixa a lembrança, 
transformando-a em tipo, extraindo daquilo que foi 
a sua fragilidade temporal, sua incômoda primeira 
fugacidade (Zumthor, 1994, p. 15-16).

Assim encarada, a vida de Leda foi uma memória 

esquecida no ato do suicídio, sendo lembrada por Querô 
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como a mãe que deixou o filho ser cuidado por uma cafetina. 

Mas, em sua aparição ao filho, é dada ao espectador e ao 

leitor a ciência das circunstâncias que a levaram desistir da 

própria vida e do filho. Foram dados novos sentidos ao seu 

esquecimento. A exploração do seu corpo, o estupro e a 

violência foram clarificados por meio da alucinação de Querô.

Tudo isso anuncia as vidas do homo sacer, “uma vida 

absolutamente matável, objeto de uma violência que excede 

tanto a esfera do direito quanto a do sacrifício” (Agamben, 

2007, p. 93). Todo o horror rememorado nas alucinações 

de Querô foi para atender às necessidades dos cidadãos 

pagadores de impostos, aqueles que integram o Povo. Mas, 

para isso, foi necessário abater, como animais, as vidas de 

outro povo19. Esse é o mal-estar do projeto da democracia 

burguesa20, a qual, na contemporaneidade, pode ser chamada 

de democracia capitalista.

Considerando a história, sobretudo as lutas e 

reivindicações pela proteção de um Estado Democrático de 

Direito, toda a crueldade apresentada nas tragédias de Plínio 

Marcos seria inadmissível. Contudo, mesmo após o fim do 

19	 Agamben diferencia Povo de povo. Povo, para o autor, é a invocação discursiva do 
Estado para legitimar suas decisões, enquanto povo são os excluídos: “o conjunto 
de Povo como um corpo político integral, de outro, o subconjunto povo com 
multiplicidade fragmentária de corpos carentes e excluídos (Agamben, 2007, p. 
184).

20	 Democracia burguesa é um conceito apresentado por Agamben (2007, p. 127): 
“[...] nas democracias burguesas, a uma primazia do privado sobre o público e 
das liberdades individuais sobre os deveres coletivos, e torna-se ao contrário, nos 
Estados totalitários, o critério político decisivo e o local por excelência das decisões 
soberanas”.
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holocausto e o suposto convencimento de jamais aceitar sua 

recorrência, permitiu-se a instalação de estados ditatoriais, 

pois, na perspectiva de Adorno (2020, p. 145), as pessoas são

[...] profundamente indiferentes em relação ao 
que acontece com todas as outras, executando 
o punhado com que mantêm vínculos estreitos e 
possivelmente por intermédio de alguns interesses 
concretos, [assim] então Auschwitz não teria sido 
possível, as pessoas não o teriam aceito.

A democracia capitalista convence os sujeitos sobre a 

preservação dos privilégios individuais, facilitando o “retorno” 

do fascismo. Portanto, não basta convencer-se sobre a suposta 

superação de Auschwitz ou sobre a existências dos ideais 

democráticos de Estados Constitucionais enquanto houver 

anuência sobre os estados de exceção, enquanto ainda for 

possível conceder o poder de retirar os direitos fundamentais 

em nome da proteção e da segurança pública do Povo.

Embora tenha questionado as diretrizes da democracia, 

Agamben (2007, p. 17) reconhece sua importância e a 

necessidade de lutar por ela, ponderando, ao mesmo tempo, 

que são necessárias redefinições a partir do modelo de 

democracia existente:

Por trás do longo processo antagonístico que 
leva ao reconhecimento dos direitos e das 
liberdades formais está, ainda uma vez, o corpo 
do homem sacro com o seu duplo soberano, 
sua vida sacrificável e, porém, matável. Tomar 
consciência dessa aporia não significa desvalorizar 
as conquistas e as dificuldades da democracia, 
mas tentar de uma vez por todas compreender 
por que, justamente no instante em que parecia 
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haver definitivamente triunfado sobre seus 
adversários e atingido seu apogeu, ela se revelou 
inesperadamente incapaz de salvar de uma ruína 
sem precedentes aquela zoé a cuja liberação e 
felicidade havia dedicado todos seus esforços 
(Agamben, 2007, p. 17).

O autor apresenta uma análise sobre as conquistas dos 

Estados Democráticos de Direito, diferindo, conforme já dito, 

a fase “civilizada” e a fase de barbárie dos seres humanas. 

Uma das diferenças fundamentais é a vida humana inscrita por 

meio da linguagem e, a partir dela, as definições de regras de 

condutas para viver em uma pólis, a vida em coletividade que, 

em regra, deveria ser harmônica. Para garantir o viver bem, 

houve a criação de normas em defesa da vida. Acrescenta-

se, ainda, em defesa da qualidade dessa vida, ainda hoje 

extremamente excludente.

Dizer que somos civilizados não nos torna civilizados. 

Defender uma democracia e um Estado Democrático de Direito, 

sem integrar todos a ele, é apenas uma demagogia. Julieta diria 

que dar à rosa outro nome não a faria exalar outro aroma. Nesse 

sentido, criar novos conceitos para explicar o homem político, 

enquanto tenta se convencer de que o fascismo está acabado, 

não resolve suas problemáticas. A humanidade atravessou 

revoluções, mudanças de comportamentos e formas diferentes 

de viver no mundo. Nessa travessia, reinventou novas formas 

de exercer o poder sobre o outro, ao passo que também a 

tragédia se reinventou para dizer sobre esse homem político, 

suas ações irreparáveis e suas vidas nuas.
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O espectador viu o herói trágico impor seu poder em 

nome da vontade do Estado e do bem-estar da pólis, não o 

estendendo a todos e excluindo os não cidadãos da proteção 

estatal. Todavia, após a Revolução Industrial, segundo 

Agamben (2007, p. 185), “a miséria e exclusão surgem pela 

primeira vez como um escândalo em todos os sentidos 

intolerável”. Apesar do reconhecimento e da comoção, o Povo 

não consegue renunciar aos seus privilégios para resolver a 

miséria fabricada, prefere varrê-la para o quarto de despejo.

Nesse ínterim, o herói trágico sai de cena e cede espaço 

ao anti-herói, um ser humano pessimista e desolado. Cheio 

de dúvidas, sem saber para onde ir ou a quem recorrer, sente-

se abandonado pelo senhor onipotente e ameaçado por um 

sistema que aniquila os direitos fundamentais daqueles que 

vivem abaixo do subsolo. Esse anti-herói é apresentado pelo 

narrador de Dostoiévski (2000), para quem o ser humano não 

se vinga em nome da justiça, mas para satisfazer as suas 

vontades e manifestar sua crueldade em face daquilo que lhe 

desafia. Dostoiévski, Kafka e Brecht desceram ao subsolo 

para mostrar à humanidade as suas facetas. Isso foi o fim do 

herói. Parecia, então, não haver nada pior do que o narrado 

por esses autores.

Mas ainda existia um mundo abaixo do subsolo. 

Dostoiévski foi até a porta das casas em Siênaia, mas não 
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entrou, não revelou o que havia depois da porta21. Plínio 

Marcos, porém, entrou e expôs o que há de mais vil no ser 

humano. 

Lá onde o vento encosta o lixo e as pragas 
botam os ovos, nos atalhos esquisitos, estreitos e 
escamosos do roçado do bom Deus, vive o povão 
lesado da sociedade (Marcos,  2004, p. 12). 

Nesse lugar, a vida é banalizada e desprotegida do 

chamado Estado Democrático de Direito, talvez uma das 

conquistas de maior orgulho da sociedade declarada civilizada 

em defesa dos direitos humanos, mas também seu labéu.

Nesse sentido, volta-se a Agamben (2007), ao afirmar-

se que todos estão passíveis de ser considerados vidas nuas, 

todos estão sujeitos a sofrer as consequências do estado de 

exceção pela atuação de um poder soberano, 

no sentido de que soberano é aquele em relação 
ao qual todos os homens são potencialmente 
homines sacri e homo sacer é aquele em relação 
a qual todos os homens agem como soberano 
(Agamben, 2007, p. 92). 

Em face de uma soberania, todos podem, a qualquer 

tempo, ficar desprotegidos, ser vidas nuas, um ser matável, e 

não haver responsável por esse homicídio. Entretanto, há vidas 

21	 Ao tentar convencer Lisa a sair da casa de prostituição, o narrador de Dostoiévski, 
em Memórias do subsolo,diz: “Há de passar outra casa, depois a uma terceira, a 
seguir irá para outra ainda, e chegará finalmente à Siênaia. E ali vão simplesmente 
bater em você; é a amabilidade que usa ali; um daqueles visitantes não sabe fazer 
um carinho sem bater antes. Você não acredita que aquilo seja tão nojento? Vá um 
dia dar uma espiada, talvez veja isso com seus próprios olhos. Vi lá uma mulher, à 
porta de uma daquelas casas, numa noite de Ano-bom (Dostoiévski, 2000, p. 116).



208

Capítulo 5

nuas consideradas banalizadas, e outras, não. Por que vidas 

como a de Querô são tratadas com tamanha trivialidade? É 

um paradoxo para que o público se comova, no cinema, com 

a barbárie de uma vida torturada e desprovida até mesmo de 

um funeral ou de uma certidão de óbito, enquanto realidades 

tão brutais, em seu cotidiano, são ignoradas?22

Refletir sobre isso é fundamental para compreender as 

razões do abandono e do descaso diante das violências sofridas 

por Querô, a vida nua banalizada. A personagem era abordada 

com frequência por dois policiais. Em uma oportunidade, os 

agentes acusaram-no de ter furtado um relógio pertencente a 

um Gringo, que recorreu à delegacia para denunciar e invocar 

a proteção aos seus direitos. Enquanto o Gringo teve seus 

direitos protegidos, Querô foi violentado durante toda sua vida 

e, ao fim, seu cadáver sofreu retaliações em nome de uma 

suposta justiça que se alimenta de vidas ceifadas.

SARARA
Foi assim mesmo. Sei que foi. Tenho quase certeza. 
Querô, pivete acordado. Sabe mexer. Eu e o 
Nelsão suando a camisa pra ganhar um troquinho 
e tu aí faturando na manha. Papacu de bicha 
gringa. Sempre com a grana em cima. Só esse 
relógio vale uma nota grande. Legal. Agora escuta, 
Querô. Vou te recolher, que eu e o Nelsão temos 
que mostrar serviço. Tu chega lá pro delegado e 
mete cascata. O relógio e tal, vendi, não sei na 
mão de quem... Percebe? Se tiver pau, mantém a 

22	 Referência à comoção do público diante do filme Ainda estou aqui, de Walter 
Salles, lançado em 7 de novembro 2024. Ressalta-se que, no mesmo ano, em 30 
de outubro, foi ao ar a minissérie Os quatro da candelária. Ambas as produções 
representam vidas nuas, contudo não obtiveram a mesma comoção do público.
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história. Besteira devolver esse relógio pro gringo 
bricha. Tu segura essa. Não vai ser difícil pra ti, que 
é fixo. Quando tu sair, eu e o Nelsão estamos aí 
pra te dar boa situação. A gente faz acordo, pode 
crer. Agora não se zangue, mas o Nelsão vai te dar 
um trato, pro teu bem. Pra tu chegar no xadrez 
com fama de fixo. Manda ver, Nelsão.
Sarará ri e Nelsão bate duro no Querô (Marcos, 
2017, p. 160).

O estado de exceção, ao ser regra, exclui certos sujeitos 

da proteção de seus direitos. “Aquele que foi banido não é, na 

verdade, simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, 

mas é abandonado por ela [...]” (Agamben, 2007, p. 36). O 

aparelho repressivo do Estado, ao ser acionado por Gringo, 

personagem apresentado na peça como vítima do assalto 

cometido por Querô, atua em defesa do direito à propriedade 

privada, mas negligencia o direito de proteção ao menor, quando 

o jovem foi molestado pela suposta vítima ou chantageado e 

ameaçado por Sarará e Nelsão, os policiais assassinados. 

Portanto, embora todas as vidas sejam passíveis de ser uma 

vida nua, há aquelas que são banalizadas.

O conceito cunhado por Agamben (2007) traduz o anti-

herói das tragédias de Plínio Marcos, pois todos eles são vidas 

matáveis, têm suas vidas e mortes triviais. Os espaços em que 

eles vivem estão em estado de exceção contínuo, pois são 

abandonados da proteção de seus direitos fundamentais. Em 

Quando as máquinas param, Zé deixa de ser representado 

pelo sindicado no instante em que é destituído do seu cargo 

na fábrica, fica à mercê de ser despejado de casa, sem ter 

a quem recorrer. Em O abajur lilás, Célia, Dilma e Leninha 
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vivem sob as regras de Giro, instituídas conforme a vontade 

e o interesse do rufião, podendo ser assassinadas a qualquer 

tempo, sem ninguém reivindicar por justiça. Em Dois perdidos 

numa noite suja, Paco e Tonho são ameaçados, chantageados 

e extorquidos por Negrão, mas, por não serem contemplados 

pelo Estado de Direito, não há a quem requerer proteção. Os 

protagonistas ficam encurralados em um quarto de quinta 

categoria, digladiando-se um contra o outro em prol da 

sobrevivência.

À medida que não são contempladas em seus direitos 

fundamentais, essas personagens estão aquém de ser 

consideradas seres humanos, porque são animalizadas e, 

quando não, objetificadas. Ainda mais cruel, há Querô, que 

representa um rompimento com a ideia de proteção integral e 

absoluta às crianças e adolescentes, mais uma das conquistas 

de um Estado Constitucional, mas que ainda é aparente, pois 

não contempla o garoto órfão, filho de uma prostituta que tirou 

a própria vida. 

5.3 A POTÊNCIA DO TRÁGICO

Ao realizar estudos sobre as peças citadas ao longo desta 

obra, observam-se algumas recorrências. Isso é o que, de certo 

modo, contribui para se pensar uma abordagem da tragédia 

em peças de Plínio Marcos. Questiona- se: o que potencializa o 

efeito trágico? Nas tragédias gregas, aposta-se nas revelações 
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proféticas. Ao serem reveladas aos heróis, causam-lhe 

modificações na consciência, levando-os a cometer atos que 

resultam no fim trágico do protagonista. De modo semelhante, 

em Shakespeare, a presença do sobrenatural também provoca 

a alteração da consciência humana e, por consequência, causa 

a destruição do herói. Esses elementos, a revelação profética 

e a presença do sobrenatural, potencializam o efeito trágico.

Nas tragédias plinianas, não há nada de profético ou 

sobrenatural, o que existe é a interferência de ações humanas 

em um momento crucial na vida do anti-herói protagonista, 

capaz de provocá-lo e fazê-lo tomar atitudes que ocasionam 

a desmedida e, por consequência, seu fim irreparável. Assim, 

propõem-se análises desses momentos cruciais na vida de 

cada um dos protagonistas das peças estudadas.

Em Quando as máquinas param, havia, inicialmente, um 

projeto de futuro para Zé e Nina. Eles planejavam ter filhos. Zé 

sonhava em proporcionar qualidade de vida digna à esposa, 

mas ser dispensado do emprego mudou completamente as 

projeções do casal. Apesar disso, ambos permaneceram 

otimistas para arrumar um novo emprego, até que Seu Raul, 

proprietário da casa onde moravam, requer o imóvel. Assim, o 

casal se vê sem moradia, sem emprego e sem possibilidade de 

arrumar outro. A partir desse momento, o espectador percebe 

a alteração no humor de Zé. Seu desânimo transforma-se em 

ira, revolta:
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NINA
Eu também fiquei bem alegre, a única coisa chata 
é que ele vai precisar da casa daqui a uns três 
meses.

ZÉ
Vai precisar da casa?

NINA
É. Vai casa a filha dele. Ele vai mudar para cá, pra 
deixar a casa que ele está pra ela.

ZÉ
E nós?

NINA
Ele falou pra gente não se preocupar. Que, em 
último caso, ele ajuda a gente. Dá um dinheiro pra 
mudança.

ZÉ
Filho da puta! Nojento! Enganador! 
(Marcos, 1975, p. 83).

Isso ocorre no segundo quadro. A esperança de Zé é 

continuamente frustrada. Mesmo com a esposa tentando 

motivá-lo a encontrar um emprego e sair daquela penumbra, 

Zé se sente incapaz de alterar o desfecho de sua própria 

história, que parece ter sido escrita desde o nascimento. Ele 

passa a se ver como uma peça de máquina descartada, sem 

nenhuma utilidade. Ser destituído do emprego foi o primeiro 

da sucessão de acontecimentos que estavam por vir na 

vida de Zé. Nessa peça, o desemprego é um dos elementos 

fundamentais da tragédia no cenário da vida moderna, é o que 

leva ao fim irreparável de Zé.
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A tragédia O abajur lilás inicia com as provocações 

de Giro a fim de desestabilizar Dilma e mantê-la fragilizada, 

manipulá-la e deixá-la incapaz de sair do bordel. Mas não é 

Giro a personagem responsável por causar a desordem, ou 

potencializar o efeito trágico. Osvaldo ocupa esse papel, um 

sujeito cruel, o extensor da autoridade imposta por Giro.

Ao perceber as tensões entre Giro, Dilma, Célia e Leninha, 

Osvaldo oportuniza-se de um incidente ocorrido para incitar o 

caos. Célia, a fim de obrigar Dilma a lhe emprestar dinheiro para 

dar fim à vida de Giro, quebra um abajur, substituído por outro. 

O novo abajur, porém, é novamente quebrado por Célia, visando 

forçar a companheira de quarto a compactuar com os planos 

de assassinar seu empregador. Ao saírem do quarto e deixar 

o objeto quebrado, as mulheres cedem uma oportunidade a 

Osvaldo, que, ao entrar no cômodo e ver o objeto destruído, 

quebra todos os outros. No segundo ato e quarto quadro, há a 

seguinte indicação de cena:

Dilma sai e bate a porta. Depois de um tempo, 
Célia sai. A cena fica vazia por um tempo. Depois, 
entra Osvaldo com o lençol limpo. Vê os cacos no 
chão. Pensa um pouco, em seguida quebra uma 
porção de coisas. Ri muito do que fez e sai. Luz 
apaga (Marcos, 1975, p. 52).

Essa ação enfurece Giro. Foi a situação propícia para 

que o cafetão tente colocar Dilma, Célia e Leninha umas contra 

as outras e torná-las vulneráveis, fáceis de serem manipuladas. 

Desde então, a única alternativa seria admitir a culpa pela 

destruição dos objetos do quarto, mesmo sendo falso, ou 
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denunciar umas às outras e garantir a própria sobrevivência. 

Entretanto, nenhuma das alternativas, aparentemente possíveis, 

revelaria o verdadeiro responsável pelo ato, que se comprazia 

com a violência praticada. Osvaldo é sádico, sacia-se com o 

sofrimento à sua frente, cumpre as ordens de Giro com prazer 

ao torturar Célia até a morte. Portanto, a ação de Osvaldo, ao 

quebrar os objetos, torna-se o evento de potência do trágico 

na referida peça, favorecendo uma situação de fragilidade nas 

relações entre as prostitutas do mocó e Giro. Esse ato coloca 

Dilma entre a lealdade a suas semelhantes e os seus próprios 

interesses, uma encruzilhada trágica.

A recusa em denunciar a companheira leva Dilma à 

renúncia de seu projeto pessoal: juntar suas economias, deixar 

de trabalhar como prostituta e educar o filho. Entretanto, 

apesar de seu objetivo, sabia que, por não saber exercer outro 

ofício e dedicar tanto tempo de sua vida à prostituição, não 

conseguiria arrumar trabalho em outro lugar, salvo se aceitasse 

ser prostituta em outro prostíbulo. Apesar de ter consciência, 

o fato de acreditar e poder fantasiar uma vida diferente da 

que tinha era uma forma de reafirmar a vida, o que deixa de 

acontecer no instante em que vê sua companheira assassinada. 

O corpo de Célia estirado ao chão torna-se símbolo de morte 

da esperança de Dilma, é seu fim trágico.

Em Dois perdidos numa noite suja, o leitor e o espectador 

também irão se deparar com esse elemento potencializador 

do trágico, a partir da presença e da ação de Negrão. Tonho, 

desde a primeira cena, se apresenta como superior a Paco por 
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ter estudado, impondo-se sobre o companheiro de quarto ao 

proferir ordens. Contudo, no segundo quadro, aparece Negrão. 

Na peça, sua existência influencia e potencializa diretamente os 

conflitos entre Paco e Tonho. É por receio de ser chantageado 

e explorado por Negrão, enquanto precisava trabalhar no 

cais, que Tonho se transfigura em um homem violento capaz 

de assassinar o companheiro de quarto a sangue frio. Nesse 

instante, o homem “estudado” parece ter o poder de enfrentar 

qualquer um que se coloque em seu caminho.

Em Querô, uma reportagem maldita, por fim, a aparição 

do Gringo contribui para o fim trágico de Querô. É após a 

denúncia de furto feita por Gringo que o garoto passa a 

ser chantageado pelos policiais. Diante da perseguição, o 

menor decide assassinar Nelsão e Sarará. Em dia e horário 

escolhidos, no cabaré “Leite da mulher amada”, a sina foi 

estabelecida. Depois do primeiro tiro disparado por Querô, 

os policiais revidaram e atingiram o menor, que cai no chão e 

agoniza até a morte.

Nos exemplos citados, nota-se a interferência de uma 

personagem secundária nas tramas, se comparadas às 

protagonistas. As ações de Seu Raul, Osvaldo, Negrão e 

Gringo potencializam o efeito trágico. As tragédias apresentam 

um ritmo que, após a aparição e ação irreparável destas 

personagens, se intensifica em conflito até a destruição e a 

transformação do anti-herói.
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5.4 A REDENÇÃO DO HOMO SACER

A tragédia não é o gênero adequado para ficcionalizar 

a vida do homo sacer. Essa é uma premissa que atravessa 

toda a discussão apresentada. É a partir dessa afirmação que 

surge a necessidade de pensar a tragédia como um conceito 

em disputa. Afinal, ao homo sacer foram negados o direito à 

vida, à participação nas decisões que lhe diziam respeito e à 

dignidade de ter sua experiência encenada em uma tragédia, 

o que culmina, por fim, na negligência da institucionalização 

de sua história. Ao homo sacer coube a comédia, o riso e o 

esquecimento. Isso sinaliza um projeto de extermínio da sua 

existência como ser humano pleno e de sua transformação em 

objeto, ferramenta, engrenagem necessária para a manutenção 

do status quo dos cidadãos “pagadores de impostos”.

Nesse campo de disputa, seria possível pensar em uma 

redenção para o homo sacer? Mesmo diante das reiteradas 

tentativas de retirar todas as possibilidades de reafirmação da 

vida, à medida que são tratadas como objetos descartáveis e 

que têm suas vidas e mortes banalizadas, no grito de socorro, 

as personagens são tomadas pelo efeito simbólico da arte. 

Nas situações mais cruéis e desesperadoras, nos espaços 

mais hostis, brota o efeito catártico.

Nina, além de recorrer à sua fé cristã para encorajar 

Zé sobre as possibilidades do porvir, ouve a radionovela 

Separados pelo destino enquanto cuida dos afazeres 

domésticos. Em cada cena narrada pelo locutor, as lágrimas 
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de Nina correm, em razão da compaixão que sente pelos 

conflitos sofridos por Helena, protagonista da radionovela. 

O desemprego do marido, a iminência de ser despejada a 

qualquer tempo e a falta de comida sobre a mesa tornam-se 

problemas ínfimos diante da história de amor entre Helena e 

Eduardo. Por um instante, Nina esquece suas angústias para 

sofrer pela aflição do outro.

A experiência de Nina se repete nas demais obras 

analisadas. Paco, caracterizado como violento, surpreende o 

leitor e o espectador quando aparece em cena tocando uma 

gaita:

Paco está deitado em uma das camas. Toca 
muito mal uma gaita. De vez em quando, para 
de tocar, olha para seus pés, que estão calçados 
com um lindo par de sapatos, completamente 
em desacordo com sua roupa. Com a manga dó 
paletó, limpa dos sapatos. Paco está tocando, 
entra Tonho, que não dá bola para Paco. Vai direto 
para sua cama, senta-se nela e, com as mãos, a 
examina (Marcos, 2016, p. 45).

A música produzida pelo instrumento é motivo de brigas 

entre os protagonistas. Tonho, que mais de uma vez se impõe 

como superior em razão de sua formação escolar, demonstra-

se incapaz de apreciar os poucos momentos em que o seu 

companheiro deixa de ser agressivo, por estar envolvido 

na tentativa de tocar aquela gaita. Aqueles eram os únicos 

instantes em que Paco não estava externalizando sua ira em 

face do colega de quarto.
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Em um momento raro, após intensas agressões verbais 

e físicas entre Tonho e Paco, aquele, por um momento, 

reconhece ser o som desafinado o que havia de mais agradável 

naquele ambiente:

(Pausa longa. Paco tira a gaita do bolso e fica 
brincando com ela.)
TONHO
Quer tocar, toque.

PACO
Posso tocar?

TONHO
Faça o que lhe der na telha.

PACO
Não vou perturbar o seu sono?

TONHO
Não. Pode tocar.

PACO
Tocarei em sua honra.

(Paco começa a tocar. Tonho acende um cigarro 
e dá uma longa tragada.) (Marcos, 2016, p. 57).

A lira, objeto presente nos mitos gregos, é substituída 

pela gaita. Na toada do seu som e na fumaça do cigarro, as 

desavenças desaparecem, e os companheiros, por alguns 

segundos, se reconciliam. Paco caracteriza esse momento 

como dia santo. É o contraste dos dias infernais vividos naquele 

cubículo.

Da gaita ao canto da prostituta, os protagonistas são 

tomados pela capacidade simbólica da arte, ainda que os 
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objetos em questão, aos olhos de quem legitima o que é arte, 

não sejam contemplados como tal. Todavia, no contato com 

Nina, Leninha, Paco, Tonho e as prostitutas, esses objetos 

estão concebidos pelo estético intrínseco à arte.

Terry Eagleton (1993), em A ideologia da estética, 

provoca seus leitores a pensar sobre o conceito de beleza e de 

arte. O autor transita pelas noções de belo desde a época de 

Kant até a de Walter Benjamin. Critica Adorno, mas sutilmente 

o concebe como um teórico que contribuiu com o conceito 

de arte a partir de Auschwitz. Para o autor, o efeito estético 

do objeto traduz seus aspectos qualitativos, que podem nos 

ganhar ou nos afastar. Problematiza, ainda, a insistência em 

associar o conceito de arte às coisas, pois o efeito simbólico 

não pode ser explicado por estrita associação ao objeto, mas, 

sobretudo, a reações abstratas que variam de um receptor 

para outro. Separados pelo destino comove Nina de uma 

forma que a faz chorar, mas Zé não é tocado da mesma forma 

que a esposa. Quando chega em casa, o marido questiona o 

estado de Nina:

ZÉ
Então diz o que foi. Quero saber.

NINA
Já disse que não é nada. Coisa à toa.

ZÉ
Ninguém chora à toa.

NINA
É por causa da novela.
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ZÉ
Por causa da novela?

NINA
Está bonita, Zé. O pai da Helena não quer que 
ela se case com o Eduardo e ele vai entrar para a 
Legião Estrangeira (Marcos, 1978, p. 75).

A reação catártica é provocada pelo efeito simbólico, 

o qual é intrínseco à arte. Portanto, no instante em que Nina 

fica em prantos ao ouvir a radionovela, está tomada por ela, 

independentemente das discussões para definir o que pode, 

ou não, ser considerado arte, um conceito igualmente em 

disputa, assim como o de tragédia. Nesse sentido, considera-

se fundamental pensar na arte como um meio de redenção 

para os protagonistas das tragédias de Plínio Marcos. É por 

meio da radionovela, da música, da leitura que os ouvidos e 

os olhos de Nina, Paco, Tonho, Leninha e as prostitutas do 

cabaré “Leite da mulher amada” captam uma sensibilidade 

possível apenas ao ser humano, sua capacidade de sentir é 

o que difere essas personagens de um objeto. Esse sentir é 

suscitado por Hegel (2001, p. 66) como a finalidade da Arte:

Sua finalidade é assim expressa: despertar e 
avivar as impressões, as inclinações e paixões 
adormecidas de todo o tipo; preencher o coração; 
permitir que os homens possam sentir o que 
pode – desenvolvido ou não – tudo o que o ânimo 
humano possa ter, experimentar e produzir em 
seu mais íntimo e secreto, permitir que os homens 
possam sentir o que pode mover e excitar o peito 
humano em sua profundidade e em suas múltiplas 
possibilidades e aspectos; [...] (Hegel, 2001, p. 
66).
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Portanto, no momento em que as protagonistas, 

mesmo em um espaço de violência brutal, conseguem 

manifestar um sentimento profundo diante de um objeto 

provocador à sua sensibilidade, protestam e reivindicam por 

dignidade em razão da sua condição humana. Isso acontece 

quando, por meio da música, a Cantora do cabaré “Leite da 

mulher amada” partilha sua dor, ainda que os que estavam 

presentes pareçam não lhe ouvir. “Os fregueses do cabaré 

dão pouca atenção à cantora, conversam entre eles ou 

com as mulheres” (Marcos, 2017, p. 148). A música não é 

a única capaz de inundar de vida esses sujeitos e espaços 

extremos, impossíveis. Leninha, ao chegar ao mocó, quando 

vê o primeiro abajur quebrado, exige um novo a Giro, pois 

precisava ler suas revistas nos momentos de descanso.

LENINHA
Papo furado, esse teu. Eu não vou dispensar o 
abajur. Não é por nada. É que eu gosto de ler.

GIRO
De ler? Ler?

LENINHA
É. Ler, porra! Que é que tem? Cada louco com 
sua mania. Tu gosta de bundar. Eu de ler (Marcos, 
1975, p. 34).

Como aquele quarto de cabaré, lugar de trabalho 

e tortura, poderia tornar-se espaço de deleite? Célia se 

embriagava para ter coragem de atender aos clientes. Leninha 

recorria à leitura para afanar a crueza de suas memórias. Ela 

sentia necessidade de fabular com as revistas Capricho e 
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Grande hotel, momentos que contribuíam para suportar e 

dividir um único quarto com mais duas mulheres e se deitar 

em lençóis reutilizados diversas vezes, até ser impossível 

evitar o cheiro de esperma lançado sobre os tecidos.

Nas quebradas do mundaréu, no roçado do bom deus, 

não há apenas lugares onde moscas botam ovos. Existe terra 

fértil, nascem flores e brotam vidas, as quais, mesmo com 

todo o sofrimento, podem sentir o efeito simbólico da arte. 

Nesses lugares, há um canto por socorro enquanto o corpo 

jorra sangue, há o extermínio da memória de um povo, que 

comparece e rea(s)cende nas tragédias de Plínio Marcos 

para fazer o espectador sentir-se sensível, para reafirmar a 

vida. As peças de Plínio Marcos enfrentam a censura desde 

suas primeiras publicações. Primeiro, desafiando a proibição 

de serem encenadas em um contexto ditatorial; segundo, 

enfrentando a censura da academia, que disputa para 

determinar quais experiências são dignas de compor uma 

tragédia, qual morte pode ser considerada trágica e qual pode 

ser trivial. Colocar as peças de Plínio Marcos em cartaz é um 

ato político e um ato de redenção dos protagonistas em cena, 

que, por meio da arte, institucionalizam sua memória.
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A tragédia não está morta. George Steiner (2006) 

apresenta, ao longo de sua tese, argumentos para convencer 

seu leitor sobre a morte da tragédia. Para o autor, o que existe 

são releituras dos mitos e das tragédias clássicas de forma 

travestida. O autor defende que a tragédia é escrita em versos, 

uma forma técnica e expressiva própria à aristocracia. Por isso, 

o teórico argumenta que não haveria espaço para uma teoria 

da tragédia moderna, já que essa seria escrita em prosa. Para 

Steiner (2006), ao homem prosaico caberia a comédia.

Os argumentos de Steiner (2006) podem ser 

questionados. Em primeiro lugar, quanto à sua afirmação 

sobre não se admitir uma tragédia escrita em prosa. Uma 

das inovações da literatura nos tempos modernos é a 

desconstrução de formas fixas e rígidas de escrita literária. 

O romance, quanto à forma técnica, pode, por exemplo, 

transitar pelo verso ou pela prosa, como visto em Jogo da 

amarelinha, de Julio Cortázar. Além de percorrer a prosa e o 

verso, nessa obra, o leitor está diante ora da narrativa de um 

enredo, ora de uma reflexão filosófica, ora de uma notícia de 

jornal. Isso não é inédito, a própria tragédia se constitui de 

formas heterogêneas, ao narrar, por meio da personagem, 

um enredo em versos às vezes musicados, às vezes mais 



224

Considerações finais

próximos da prosa. Além da presença do coro, uma forma de 

transitar por gêneros diferentes.

Afirmar que a tragédia está morta é dizer que a poesia, 

a música e a literatura podem morrer. Seria complexo, sem 

dúvida, imaginar um cenário assim. Embora Steiner (2006) 

se esforce para fundamentar sua tese, o leitor também se 

depara com suas incertezas. O teórico argumenta que não 

é possível conceber uma tragédia a partir de enredos que 

apresentem resoluções pacíficas aos conflitos do herói. Assim, 

na eventualidade do fim da luta de classes e da existência de 

uma sociedade comunista, seria impossível haver espaço para 

a tragédia.

Ora, desde a criação do anti-herói de Dostoievski 

(2000), o que se apresenta é um ser humano pessimista e 

abandonado em sua desumanidade fabricada. Assim, apesar 

de haver, no Ocidente, uma humanidade predominante cristã, 

parte dela está descrente da sua condição humana em razão 

da defesa de seus interesses individuais a qualquer custo. Isso 

é suscitado pela personagem Zé, em Quando as máquinas 

param, ao declarar a sua esposa que foram abandonados por 

Deus. Por essa razão, não haveria motivo para sua espécie 

continuar existindo, motivo pelo qual exige que Nina aborte o 

filho.

Em consonância à tese de Steiner, Andrew Bradley 

(2009), ao fazer um estudo sobre as tragédias shakespearianas, 

levanta uma questão sobre a morte do herói, ao considerá-
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la como o fim trágico e necessário a qualquer tragédia. Essa 

morte, contudo, não pode ser apenas o fim da vida biológica 

do ser, mas uma morte ocorrida após uma mudança drástica 

na vida dos protagonistas, que devem pertencer à nobreza.

Os dois autores representam uma parte da teoria da 

tragédia e defendem ser ela uma forma de linguagem para 

dizer sobre o ser humano e suas complexidades, mas a partir 

da aristocracia. Steiner (2006) sob o argumento de que a forma 

da tragédia deve ser o verso, tido como forma de linguagem 

superior, enquanto Bradley (2009) sob a tese da morte do herói 

após um desenlace drástico.

Por outro lado, se se considerar os elementos da 

tragédia e suas características fundamentais a partir da forma 

e do conteúdo, será possível afirmar que a tragédia permanece 

sendo produzida, seja por meio de releituras dos mitos gregos 

ou do humanismo de Shakespeare, seja por meio de criações 

inéditas, visto que o ser humano, a partir dos séculos XIX e 

XX, passa a experienciar novas formas de vida. Há, portanto, 

necessidade de reinvenção da tragédia, mas não seu fim.

Ressalta-se que a reinvenção da tragédia não é uma tese 

apenas de teóricos do século XX. Diderot, a partir de sua obra 

O filho natural, defendeu a existência da tragédia para além da 

experiência do herói. A peça, na perspectiva do autor, é uma 

tragédia do homem burguês. Mas, assim como Bradley (2009), 

o autor francês nega a possibilidade de, em uma tragédia, os 
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protagonistas serem proletários, quiçá ser um Zé, uma Célia, 

uma Leninha, um Paco ou um Querô.

Por essas razões, um dos aspectos fundamentais desta 

pesquisa foi compreender a tragédia como conceito político e 

em disputa, posicionamento já suscitado pelo próprio Steiner 

(2006, p. 33), quando faz a seguinte análise: 

A perspectiva da peça é alegórica, e talvez por essa 
mesma razão as referências à política elisabetana 
podem ser lidas no contexto da trama. O conflito 
é representado inteiramente através do embate 
entre o rei e Bolingbroke.

 A disputa referida nesta pesquisa, contudo, diz respeito 

à divisão teórica, crítica e acadêmica nos estudos sobre a 

tragédia. De um lado, os argumentos em defesa da tragédia 

como subgênero erudito, em que apenas a aristocracia seria 

digna de ter sua experiência encenada. De outro, a perspectiva 

da tragédia burguesa, para a qual não seria possível uma 

tragédia do proletariado, mas reivindica ter a experiência 

burguesa representada. Entretanto, a partir dos estudos 

de Raymond Williams (2002), todos os seres humanos, 

independentemente do seu lugar de nascença, podem ter sua 

experiência encenada em uma tragédia.

Considerando as peças estudadas e os textos teóricos e 

críticos consultados, uma das características imprescindíveis a 

uma tragédia é a ação irresolúvel do protagonista, que, ao longo 

da criação do drama trágico e da perspectiva desenvolvida 

nesta pesquisa, foi representada pelo aristocrata, pelo burguês 
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e pelo homo sacer. O ser humano tentou inventar e reinventar 

formas de superar as problemáticas de sua existência ao longo 

da história, mas, ao mesmo tempo, fabricou novos obstáculos, 

o que se tornou um cenário propício para a criação de novas 

tragédias.

Nesse ínterim, há Plínio Marcos. O autor contribuiu 

significativamente para a criação do drama trágico no Brasil. 

Não com releituras de mitos gregos ou de Shakespeare, mas 

pela inserção de uma narrativa de vidas à margem do teatro. 

Nesse instante, faz-se necessário retomar as perguntas de 

pesquisa propostas inicialmente: o que torna as peças de Plínio 

Marcos estudadas nesta pesquisa uma tragédia? O que há de 

forma e conteúdo que as caracterizam como uma tragédia? E, 

por fim, o que há de novo proposto pelo autor?

O que confere o caráter trágico a Quando as máquinas 

param, O abajur lilás, Dois perdidos numa noite suja e Querô, 

uma reportagem maldita é a própria estrutura de seus 

enredos. Apesar da escrita em prosa, não assumido, nesta 

pesquisa, como aspecto determinante para uma tragédia, os 

textos apresentam personagens em seu cotidiano, tentando 

sobreviver às adversidades. Nas cenas seguintes, os diálogos 

se intensificam e se tornam mais agressivos, culminando 

na morte de alguns personagens e na transfiguração dos 

sobreviventes.

Ao longo desta pesquisa, buscou-se demonstrar as 

características de forma e conteúdo das peças de Plínio 
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Marcos que as conectam aos elementos da tragédia. Nelas, 

o enredo parte da experiência de personagens que não 

ocupam posição de poder, personagens essas que possuem 

influência significativa sobre o meio em que vivem ou estejam 

em situação econômica de abonança, como os heróis da 

Antiguidade. Ao se apresentar, os protagonistas possuem 

expectativas de ascensão, mas, a partir da ação de uma 

personagem secundária, ocorre a desmedida, uma ação 

irreparável. Por consequência disso, o espectador acompanha, 

gradativamente, o fim trágico do anti-herói.

Na forma, destacam-se os elementos anunciadores do 

fim trágico do anti- herói. Em Querô, uma reportagem maldita, 

há o coro, um elemento significativo da tragédia desde os 

gregos. Em O abajur lilás e Dois perdidos numa noite suja, a 

música anuncia o fim trágico por vir. Em Quando as máquinas 

param, o silêncio ocupa a função da música. É no silêncio 

que Zé toma consciência de sua trágica existência e da 

impossibilidade de continuar sua espécie.

Apesar de mostrar a incapacidade dos serem humanos 

em superar suas adversidades. Pelo contrário, ser o responsável 

por fabricá-las, o ineditismo de Plínio Marcos está na criação 

de seus protagonistas, ao colocar no centro da cena aqueles 

que até então raramente apareciam como personagem, quiçá 

como protagonista em uma tragédia, o qual não pode mais 

ser chamado de herói, pela própria característica do conceito 

de herói. Talvez seja possível reconhecê-lo como anti-herói, 

segundo a caracterização do narrador de Dostoiévski (2000) em 
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Memórias do subsolo: um ser tomado por raiva e rancor, com 

moral apodrecida, varrido para baixo do subsolo, capengando, 

insatisfeito e, às vezes, com repulsa da vida.

É a partir desse anti-herói que se interpreta as tragédias 

de Plínio Marcos como a tragédia do homo sacer, aquele 

com a vida considerada descartável, desprotegida do Estado 

Democrático de Direito. Uma vida absolutamente coisificada e, 

por isso, descartável. Todas as peças analisadas possuem uma 

personagem assassinada. Mais do que isso, são personagens 

com vidas e mortes triviais, desde o feto até a vida adulta. Em 

Quando as máquinas param, há o feto, o provável filho de Zé e 

Nina. Pela mera possibilidade de vir ao mundo e, assim como 

Zé, ser um operário a qualquer tempo descartado do mundo 

do trabalho, foi rejeitado pelo pai.

Em O abajur lilás, Célia, após ter sido explorada 

atendendo em média oito clientes por dia, é torturada por 

rebelar-se contra o tirano Giro. Após sofrer todas as violências 

possíveis, é assassinada, sem direito a um funeral ou sem 

ninguém para lamentar sua morte. O cadáver de Célia ainda 

estava quente, estirado ao chão, enquanto Giro anunciava: 

Leninha, Dilma, reage, gente! Esqueçam tudo. 
Vamos nos virar. A Célia mereceu. Só aprontava. 
Vão pra rua. Vão se virar. Na volta, ninguém mais 
se lembrará dela. Juro (Marcos, 1975, p. 59). 

Osvaldo havia descarregado toda a carga do revólver 

no corpo de Célia que, depois, foi varrido do mocó, sem ter 

ninguém para reivindicar a responsabilização por sua morte. 
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Ela ficaria no esquecimento, viveria somente nas memórias de 

Dilma e Leninha, que também não tinham expectativas de uma 

vida longa.

Em Dois perdidos numa noite suja, Paco fora 

assassinado por Tonho, seu companheiro de quarto. No 

início da peça, o espectador identifica uma diferença 

significativa entre as duas personas que se apresentam ao 

público. Enquanto Tonho se glorifica, constantemente, por 

ter estudado e afirma, por isso, merecer uma vida melhor para 

impressionar sua família, Paco, por outro lado, tinha pouco 

ou quase nada: sem família, sem estudos, tinha um único 

desejo: sair da danação. Entretanto, ao ser assassinado 

por Tonho, nenhuma memória restaria sobre ele. Nem 

família, nem amigos, nem um Estado para lhe proteger. O 

esquecimento era tudo que teria após sua morte.

Nessa mesma toada, Querô, órfão de mãe prostituta, é 

assassinado em um confronto com dois policiais. Ao levar um 

tiro, agoniza enquanto clama, no leito de morte, para ter sua 

memória registrada nos jornais. O que recebeu, contudo, foi 

o peso da soberania do Estado, ao agir com brutal violência 

no instante em que, após não ter mais fôlego de vida, policiais 

descarregarem suas armas sobre o cadáver de Querô, 

deixando seu corpo como uma peneira estirada ao chão.

Diante destas análises, é possível afirmar que as peças 

estudadas encenam a tragédia do homo sacer, expondo 

a experiência nefasta de protagonistas que sofrem ora 
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pelas mãos do Estado, que decide quais vidas podem ser 

eliminadas sem responsabilização, ora pelos seus próprios 

pares, que, impulsionados pelo estado de exceção, executam 

seus semelhantes. Isso produz a banalização da vida e da 

morte, a partir de um projeto de extermínio das vidas nuas. 

Com isso, evidencia-se que os protagonistas apresentados na 

dramaturgia de Plínio Marcos são vidas nuas e estão jogados 

nos quartos de despejos, nas docas, onde as moscas botam 

ovos.

Por parte da teoria da tragédia, essas personagens 

jamais teriam experiências dignas de serem contadas por 

meio de uma tragédia, visto que o gênero seria exclusivo à 

expressão da aristocracia. Não questionar tal afirmação é 

rejeitar o princípio fundamental da arte, a estética, a dialética 

entre a forma e o conteúdo. Por isso, apesar das limitações 

da pesquisa para afirmar que Ibsen, Strindberg, Tchekhov, 

Pirandelio, Ionesco, O’Neill, Beckett, Camus, Sartre e Brecht 

são tragediógrafos, por não analisar detidamente suas peças, 

a tese de Raymond Williams (2002) defende tais autores como 

escritores de tragédias modernas.

Nesse bojo, é possível afirmar que Plínio Marcos é um 

tragediógrafo, em razão de como estruturou as peças Quando 

as máquinas param, O abajur lilás, Dois perdidos numa noite 

suja e Querô, uma reportagem maldita, nos quesitos forma e 

conteúdo. Não há, nessas obras, nenhuma prospecção para 

o fim da exploração sofrida pelas personagens, em razão do 

capitalismo e da violência identificadas no contínuo estado de 
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exceção em que se situam, excluindo essas vidas nuas de 

seus direitos fundamentais.

Ressalta-se por fim, que os argumentos de Steiner 

(2006), sobre o fim da sociedade de classes, para fundamentar 

sua tese sobre a morte da tragédia, não prosperam. Em razão, 

por exemplo, da condição desumana vivida pelas personagens 

plinianas, que estão em um cenário extremamente distante 

do fim da sociedade de classes. Elas são, ao contrário, 

reprodutoras da violência exercida pelos aparelhos repressivos 

do Estado, que, sobremaneira, reafirmam as relações de poder.

Ante todo o exposto, ainda há uma lacuna nesta 

pesquisa, a qual carece de reposta. O que motivou a escolha 

das peças Quando as máquinas param (1978), O abajur lilás 

(1975), Dois perdidos numa noite suja (2016) e Querô, uma 

reportagem maldita (2017) como objeto de estudo à luz da 

tragédia? Em primeiro momento, insta destacar haver outros 

autores que escreveram sobre a tragédia do ser humano sem 

posse. A tese de Raymond Wiliams (2002), nos limites da 

tragédia moderna, considera outros autores, os quais já foram 

citados.

Dito isso, escolher Plínio Marcos foi uma questão 

de afinidade com o autor. Ao ler as suas peças, é possível 

perceber o modo como o dramaturgo diz sobre não haver 

possibilidades para os seus protagonistas saírem das 

circunstâncias que se encontram, a morte é a única alternativa. 

Ter essa percepção foi primeiro passo para perscrutar pela 
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obra do autor. Além disso, para selecionar quais dos textos de 

Plínio possuíam maior proximidade com a forma e o conteúdo 

da tragédia, considerou-se, sobretudo, a tese de Raymond 

Williams (2002) sobre a tragédia moderna, mas também 

das noções preliminares do subgênero do teatro dadas por 

Aristóteles (2008). Assim, das dezesseis peças lidas de Plínio, 

considerando os critérios de forma e conteúdo chegou-se à 

seleção das quatro peças apresentadas nesta pesquisa.

Esclarecidas essas questões, espera-se ter ficado 

demonstrado por meio das análises e interpretações a 

possibilidade de pensar Quando as máquinas param (1978), 

O abajur lilás (1975), Dois perdidos numa noite suja (2016) e 

Querô, uma reportagem maldita (2017) como as tragédias do 

ser humano sem títulos de nobreza. E mais que isso, como a 

tragédia do homo sacer.
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A presente obra investiga a manifestação e a potência do drama trágico no 
teatro de Plínio Marcos, defendendo a tese original da existência da tragédia 
mesmo após o século XX, em contraponto às teóricas visões canônicas - a 
exemplo de a morte da tragédia, de George Steiner, que restringem o efeito 
trágico à ruína de homens aristocráticos ou de alta estirpe. O estudo articula a 
teoria da tragédia moderna de Raymond Williams para legitimar a experiência 
funesta e o sofrimento dos sujeitos marginalizados pelo poder hegemônico. 
Por meio da análise imanente e crítica de Quando as máquinas param, O 
abajur lilás, Dois perdidos numa noite suja e Querô, uma reportagem maldita, 
revela-se como o capitalismo e os aparelhos ideológicos de Estado invadem 
os espaços da intimidade e coisificam o indivíduo. Nesses cenários cênicos 
claustrofóbicos e de cortante crueza naturalista, os anti-heróis plinianos 
emergem como “vidas nuas” à luz dos conceitos de Giorgio Agamben: seres 
desprovidos de direitos fundamentais, aprisionados em um contínuo estado 
de exceção e descartados como escombros pela engrenagem social. O 
trágico pliniano configura-se, assim, na tensão irresolúvel entre a pulsão de 
resistir e a impossibilidade de superar a miséria, culminando na inevitável 
banalização da morte. Contudo, mesmo nesse subsolo de degradação e 
silenciamento, a pesquisa demonstra que a arte atua como via de catarse e 
redenção simbólica, convertendo o palco teatral em um bisturi analítico que 
resgata e institucionaliza a memória dos invisibilizados. 
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