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Dedico este livro a todos os africanos 
escravizados, que tanto trabalharam pela 

construção do Brasil, submetidos à exploração 
e à violência em um dos capítulos mais cruéis 

da história. Aos descendentes de africanos 
escravizados, que enfrentam o preconceito e 

o racismo e resistem firmes na luta por justiça, 
respeito e igualdade social. A todos os brasileiros 

que compreendem, respeitam e valorizam a 
contribuição africana para a constituição da 

identidade brasileira.
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PREFÁCIO

Ter tido a oportunidade de ler o trabalho de Daniela 

Santos, de cujas pré-banca e banca final eu tive a honra de 

tomar parte como examinador externo, permitiu-me ver de 

perto a evolução da escrita da autora, bem como o amadurecer 

de suas ideias e posicionamentos. Abordar uma obra como 

Torto arado, de Itamar Vieira Jr., um fenômeno literário tanto 

do ponto de vista editorial quanto acadêmico, não seria tarefa 

fácil sequer para os pesquisadores mais experientes, o que 

torna mais impressionante o feito da hoje mestra, jornalista de 

formação, novata no mundo das Letras, mas que facilmente 

passaria por veterana para qualquer leitor desavisado.

A escrita econômica – no bom sentido: direta, clara; 

concisa e precisa – confere ao texto um tom informativo e 

urgente, ao mesmo tempo em que suscita a curiosidade do 

leitor, sem renunciar ao aprofundamento analítico necessário 

que se espera de uma pesquisa em Literatura. Daniela prova, 

portanto, que suas habilidades comunicativas profissionais 

se adaptaram muito bem ao ambiente acadêmico, e que 

sua incursão nesse universo não é acidental ou transitória, 

mas permanente; e mal posso esperar para acompanhar sua 

ascensão na área, sobretudo em sede de doutoramento.
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O texto que aqui se apresenta é um olhar sensível e 

urgente sobre uma realidade social infelizmente ainda pouco 

explorada em um país que ainda insiste em ignorar e recalcar a 

prestação de contas com a sua própria história. Em “Diáspora 

e identidade em Torto arado: a herança africana e a história 

do Brasil oculto”, denuncia-se, como o título sugere, o 

rescaldo da escravidão transatlântica no Brasil: tendo a obra 

de Itamar como bússola e parâmetro, a pesquisa problematiza 

a catástrofe civilizacional causada por uma abolição da 

escravatura realizada sem planejamento, que deixou à deriva 

a população negra liberta – ainda hoje relegada às favelas 

urbanas ou, no caso da obra em análise, aos rincões inóspitos 

de um Brasil esquecido, onde a cidadania, essa palavra de 

luxo, ainda configura um sonho distante.

Sem jamais perder de vista o romance a que se propôs 

esmiuçar e analisar, Daniela faz seus questionamentos e 

ponderações situando o texto literário sempre em primeiro 

plano, ao contrário de muitos pesquisadores, que fazem 

da literatura mero caixote no qual apoiam os pés para fazer 

discursos panfletários desconexos. Quando o texto da autora 

se mostra político – e todo texto, no fundo, o é –, a enunciação 

é sempre coerente e madura porque sua fonte é sempre a 

narrativa ficcional. As realizações da pesquisadora, portanto, 

são muitas, mas a maior talvez seja a fluidez e facilidade com 

que lemos um texto que, apesar de denso e instrutivo, em 

mãos menos hábeis facilmente se tornaria enfadonho e, quiçá, 

ilegível. É com prazer, pois, que convido o público – acadêmico 
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ou não, especialista ou leigo – à leitura deste livro, aproveitando 

o ensejo para agradecer publicamente a oportunidade e honra 

de prefaciá-lo, certo de que este é a apenas a pedra fundamental 

de um edifício que apenas começou a ser construído...

João Pessoa-Paraíba, março de 2026.

Prof. Dr. Rodolfo Moraes Farias

(Universidade Nova de Lisboa)
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O susto que acomete o leitor quando a faca decepa a 

língua de Belonísia, em Torto arado, é tão impactante quanto 

a subversiva enunciação da obra literária que pode ser 

compreendida como uma contranarrativa da história oficial 

do Brasil, a partir do ano de 1500, aquela que aprendemos 

nos bancos escolares. A obra literária em questão desafia o 

conhecimento do brasileiro a respeito do seu país, da sua 

origem, da sua ancestralidade e da sua identidade. Somos 

nós um país de brancos, pretos, pardos? Onde reside a 

afrobrasilidade em cada um? Isso sem mencionar as milhares 

de pessoas que habitavam este lugar muito antes de ser 

chamado Brasil e que também fundaram a nossa identidade 

cultural. Torto arado nos convida, no mínimo, à reflexão. 

A trama entrelaça a história de quarenta famílias, 

descendentes de escravizados, que trabalham em regime 

de exploração na fazenda Água Negra, no sertão baiano. 

O romance é dividido em três partes narradas em primeira 

pessoa, por vozes diferentes, mas convergentes. Bibiana 

assume a primeira parte, intitulada “Fio de corte”, uma 

referência à faca que feriu as duas irmãs. Belonísia, por sua 

vez, narra a segunda parte, cujo título é o mesmo do livro 

Torto arado uma menção à dificuldade de pronunciar estas 

duas palavras com a língua mutilada. E na terceira e última 
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parte a entidade Santa Rita Pescadeira é a narradora que 

traz as informações complementares para compreensão do 

enredo desde a diáspora africana. O projeto narrativo aponta 

para a necessidade do resgate histórico de vozes femininas 

silenciadas pela sociedade brasileira.

Este livro é fruto das reflexões provocadas pelo 

romance e que resultaram em uma dissertação de mestrado 

no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários, pela 

Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat), Câmpus 

de Tangará da Serra-MT, área de concentração Estudos 

Literários, na linha de pesquisa Literatura e Vida Social nos 

Países de Língua Oficial Portuguesa, sob orientação da Profª 

Drª Marinei Almeida. O trabalho foi adaptado para este livro 

com a intenção de destinar o conteúdo ao público externo à 

comunidade acadêmica, formado por brasileiros e estrangeiros 

que tenham interesse em aprofundar o conhecimento sobre 

a presença africana na constituição da identidade brasileira, 

sob a ótica de Itamar Vieira Junior.

Ao dar voz a personagens quilombolas, Torto arado 

rompe paradigmas e produz literatura afro-brasileira 

reconhecida e premiada, na contramão do contexto social em 

que a literatura, assim como outras manifestações artísticas 

de modo geral, foram construídas a partir da perspectiva do 

homem branco. A importância da obra foi enaltecida pelos 

prêmios Leya (2018) e Oceanos (2020), considerados uns dos 

prêmios literários mais importantes entre os países de língua 

portuguesa concedidos em Portugal, e o Jabuti (2020), o mais 
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tradicional prêmio literário do Brasil. O livro foi traduzido para 

mais de vinte e cinco idiomas.

O romance, ao representar o Brasil injusto, racista, 

velado e desigual despertou em nós o desejo de conhecer a 

fundo a subjetividade das personagens e buscar a resposta 

para a seguinte questão: Como as identidades foram se 

constituindo no enredo a ponto de negarem a subserviência 

histórica imposta aos sujeitos negros e determinarem que são 

quilombolas? A hipótese para esta investigação considera 

que o fenômeno diaspórico africano ressoa na construção 

identitária de forma complexa, gera conflitos, resistências e 

reconfigurações internas. Analisamos, portanto, quais vivências 

e experiências impulsionaram a expansão da consciência 

identitária, imprescindível para a projeção de um futuro libertário 

destes sujeitos.

A saga das irmãs Bibiana e Belonísia desloca o 

imaginário do leitor para um lugar profundo de dor onde 

os descendentes de escravizados trabalham em condições 

análogas à escravidão. O romance é um retrato de uma 

sociedade contemporânea que, após 100 anos da assinatura 

da Lei Áurea, ainda não acertou as contas com passado 

escravagista. No ano de 2024, quase seiscentas pessoas 

foram resgatadas no Brasil submetidas à situação semelhante 

ao trabalho escravo, tanto no campo quanto nas cidades 

(Brasil, 2024).
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A escrita está fundamentada nas teorias dos estudos 

pós-coloniais que têm como expoentes pensadores como 

Homi Bhabha (1998), Stuart Hall (2003), Frantz Fanon (2008), 

Edouard Glissant (2011), Asad Haider (2019), Gayatri Spivak 

(2010), entre outros. Os diálogos permeados pelas questões de 

identidade, a partir da diáspora africana representada em Torto 

arado, embasam a compreensão das questões identitárias. 

Tais questões, no romance, levam à mobilização social contra 

a opressão da classe branca dominante e pelo direito de existir 

dos afro-brasileiros com suas origens, suas histórias, crenças, 

valores e pela esperança pelo direito à terra e justiça social.

Torto arado é uma obra literária que fala do presente, do 

passado e projeta o imaginário do leitor para as possibilidades 

de cenários futuros de transformação social em favor de justiça 

e igualdade. É uma aula sobre a história do Brasil contada pela 

ótica do colonizado. É a versão dos fatos que as instituições 

de ensino não abordam em profundidade, ao contrário, 

negligenciam e, dessa forma, pactuam para a continuidade da 

ignorância dos brasileiros sobre a contribuição dos africanos 

que tanto trabalharam para construir o país.

A vida em Água Negra, no sertão baiano, provoca o 

leitor a pensar sobre suas origens em meio à formação da 

miscigenada população brasileira, fruto da mistura entre povos 

originários, europeus e africanos. Uma obra literária oportuna 

em um país em que a maioria se autodeclara parda (IBGE, 

2023) e que carrega o peso do passado escravagista nas 

relações sociais desiguais e na discriminação racial. 
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Este livro está estruturado em três capítulos. O primeiro, 

denominado “De África para o Brasil: identidades em trânsito 

e suas multiplicidades”, discorre sobre os elementos que 

caracterizam a presença de África na fazenda Água Negra, os 

traumas gerados pelos deslocamentos forçados. O segundo 

capítulo, cujo título é “Torto arado: uma história sobre a 

terra”, aborda a luta das famílias da Água Negra pelo direito à 

propriedade e a descoberta da própria consciência identitária 

apesar do colonialismo. Por fim, “O quilombo vivo no Brasil de 

agora” investiga a expansão da consciência das personagens 

para novas possibilidades de existência como quilombolas. 

Dessa forma, este livro se estabelece entre as 

reverberações da diáspora para analisar o complexo sistema 

de formação das identidades das personagens de Torto arado, 

que representam as populações afro-brasileiras de modo 

geral e, especificamente, quilombolas que resistem pelos 

rincões do país. Esta obra é embasada na enunciação desses 

atores que lutam pelo direito de existir, apesar do racismo e 

da servidão a que foram historicamente submetidos. 

Boa leitura!

Tangará da Serra-MT, junho de 2016. 

Daniela Patrícia Pereira dos Santos
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DE ÁFRICA PARA O BRASIL: 
IDENTIDADES EM TRÂNSITO E SUAS 

MULTIPLICIDADES

O debate de temas pujantes no Brasil, sobretudo sobre 

o racismo e os traumas gerados pela escravidão, percorre 

a escrita da obra Torto arado, de Itamar Vieira Junior, ao 

reverberar a diáspora africana. Os efeitos da migração 

forçada interferem diretamente na constituição identitária 

dos descendentes de negros escravizados, representados 

no romance. As famílias que vivem na fazenda Água Negra, 

situada na região de Chapada Diamantina, na Bahia, acessam 

a herança cultural do migrante e seus aspectos identitários 

como força propulsora para resistir à subalternização imposta 

pelos patrões. Ao descrever o contexto da diáspora africana, 

a narrativa resgata as características das identidades afro-

brasileiras. 

O romance é dividido em três partes, narradas em 

primeira pessoa pelas irmãs Bibiana, Belonísia e pela 

encantada Santa Rita Pescadeira. O ponto de partida da trama 

assusta o leitor logo nas primeiras páginas da primeira parte, 
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intitulada “Fio de corte”, em que Bibiana narra o acidente que 

marca e une para sempre as vidas das duas irmãs. Em uma 

travessura infantil, as meninas tentam descobrir o segredo 

guardado pela avó Donana dentro de casa. Ao acessar a 

mala escondida embaixo da cama, encontram uma faca que 

fere as duas e decepa a língua de Belonísia. Então, Bibiana 

passa a intermediar a comunicação da irmã:

Seríamos as iguais. A que emprestaria a voz teria 
que percorrer com a visão os sinais do corpo da 
que emudeceu. A que emudeceu teria que ter 
a capacidade de transmitir com gestos largos e 
também vibrações mínimas as expressões que 
gostaria de comunicar (Vieira Junior, 2019, p. 23-24).

A ligação entre as protagonistas é uma representação 

do conceito contemporâneo que carrega a ideia de união e 

acolhimento entre as mulheres, mas que é problematizado pela 

escritora Vilma Piedade (2017): “Sororidade, etimologicamente 

falando, vem de sóror-irmãs. Dororidade, vem de dor, palavra 

sofrimento. Seja físico. Moral. Emocional” (Piedade, 2017, 

p. 17). Piedade cunhou o termo “dororidade” em resposta à 

noção tradicional de sororidade, que se refere à união entre 

todas as mulheres e não abrange a complexidade das dores 

das mulheres negras que são agravadas pelo racismo. Um 

prenúncio de que a obra literária trataria de temas latentes no 

Brasil, para além da discriminação racial e atravessados por 

ela, potencializados pelas falas de mulheres pretas em uma 

disrupção que quebra o silêncio histórico imposto aos sujeitos 

inferiorizados e subalternizados. 
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Belonísia, a narradora da segunda parte, cujo título é o 

mesmo do livro, impedida de pronunciar as palavras, ouvia um 

som desajustado ao tentar falar a palavra arado, 

O som que deixou minha boca era uma aberração, 
uma desordem, como se no lugar do pedaço 
perdido da língua tivesse um ovo quente. Era um 
arado torto, deformado, que penetrava a terra de 
tal forma a deixá-la infértil, destruída, dilacerada 
(Vieira Junior, 2019, p. 127).

A comparação do som a um arado torto na terra 

aponta para duas questões importantes da resistência negra 

evidenciadas pela narrativa: a força da voz e o trabalho na 

terra. Para Belonísia, a sua voz ecoa outras vozes do passado, 

da ancestralidade africana: 

Mas eu persistia e repetia as palavras mais duras, 
as que não gostamos de ouvir [...]. Não me furtava 
a dizer o que faria muitos correrem, temendo a 
virulência de uma língua. Eram palavras repetidas 
por minha voz deformada, estranha, carregada de 
rancor por muitas coisas [...], eram gritadas por 
minhas ancestrais, por Donana, por minha mãe, 
pelas avós que não conheci, e que chegavam a 
mim para que as repetisse com o horror de meus 
sons, e assim ganhassem contornos tristes e 
inesquecíveis que me manteriam viva (Vieira Junior, 
2019, p. 128). 

A voz calada da protagonista caracteriza a condição 

dos trabalhadores que enfrentam a situação semelhante à 

escravidão, oprimidos e dominados pela classe hegemônica, 

a maioria branca, no Brasil. A narradora é, portanto, uma 

representação da força e resistência da população negra 

submetida ao fenômeno diaspórico africano. 



22

Capítulo 1

Belonísia era a fúria que havia cruzado o tempo. 
Era filha da gente forte que atravessou um oceano, 
que foi separada de sua terra, que deixou para 
trás sonhos e forjou no desterro uma vida nova e 
iluminada. Gente que atravessou tudo suportando 
a crueldade que lhes foi imposta (Vieira Junior, 
2019, p. 261).

A transposição do tempo no decorrer do enredo 

ganha força na última parte, intitulada “Rio de sangue”, 

uma referência à morte violenta de Severo, um militante dos 

direitos dos quilombolas. A narradora Santa Rita Pescadeira, 

uma personagem onipresente e onisciente no fenômeno da 

diáspora africana desde a travessia do Atlântico pelos navios 

negreiros até a fazenda Água Negra, acessa a memória para 

falar da própria consciência existencial: 

Sou uma velha encantada, muito antiga, que 
acompanhou esse povo desde sua chegada das 
Minas, do Recôncavo, da África. Talvez tenham 
esquecido Santa Rita Pescadeira, mas a minha 
memória não permite esquecer o que sofri com 
muita gente, fugindo de disputas de terra, da 
violência de homens armados, da seca. Atravessei 
o tempo como se caminhasse sobre as águas de 
um rio bravo (Vieira Junior, 2019, p. 212).

A condição de encantada permite à narradora ora 

falar através de um corpo emprestado, ora ser apenas 

uma consciência livre, atemporal e trazer à luz para o leitor 

informações importantes e necessárias para a compreensão 

da trama para além da fazenda. A memória de Santa Rita 

desloca o imaginário do leitor para a diáspora que levou os 

escravizados ao continente americano. No jarê, religião de 
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matriz africana em fusão com práticas indígenas e católicas e 

cultuada somente na Chapada Diamantina (Banaggia, 2015), 

as encantadas, como a Santa Rita Pescadeira, representam 

a força da natureza e a sabedoria da ancestralidade africana.

As três presenças femininas que narram Torto arado 

falam da força da mulher de origem africana que atravessa 

o tempo suportando a dor do preconceito, do racismo, das 

violências. As filhas de Zeca Chapéu Grande e Salustiana são 

personagens que evidenciam o papel da mulher forte e atuante 

na preservação da memória e das tradições nas comunidades 

afro-brasileiras, como demonstra a crença de Belonísia de 

que não há “Nada que uma mulher não possa dar jeito, assim 

haviam me ensinado” (Vieira Junior, 2019, p. 110). 

A matriarca da família, Donana, sabia da importância do 

seu papel nessa dinâmica social porque 

queria ensinar [às novas gerações] para que se 
desenvolvessem sozinhas no mundo, para que 
ajudassem aos que precisassem, e mais ainda, 
para que procurassem pela liberdade que lhes foi 
negada desde os ancestrais (Vieira Junior, 2019, 
p. 238). 

Donana carregava a esperança de um futuro melhor para 

suas descendentes do que o destino lhe reservou, “De fazenda 

em fazenda, de Caxangá à Água Negra, havia vivido uma vida 

cativa. Queria vê-las livres, senhoras do próprio destino” (Vieira 

Junior, 2019, p. 238). A projeção de um futuro libertário que 

Donana almejou para as netas surtiu efeito na percepção de 

identidade das descendentes. Bibiana, depois da execução 
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do marido, chamou para si a responsabilidade de conduzir 

os moradores de Água Negra nas reivindicações pelo direito 

à terra, em um discurso eloquente e persuasivo, porque sabia 

que sua voz tinha força: 

Mas não vamos desistir. Essa semente que 
Severo plantou por nossa liberdade e por nossos 
direitos não irá morrer. Foi um que se foi. Meu 
companheiro e pai de meus filhos. Mas somos 
muitos ainda nesta fazenda. Foi embora um fruto, 
mas a árvore ficou. E suas raízes são muito fundas 
para tentarem arrancar. [...] Logo outras vozes, que 
nunca se manifestavam na presença de Salomão, 
foram se somando ao discurso de Bibiana (Vieira 
Junior, 2019, p. 221).

Belonísia, por sua vez, lembrou-se de quem era, ao 

tomar para si a sua forte personalidade ao acionar a memória 

e a ancestralidade enquanto enfrentava os dias difíceis na 

convivência com o marido Tobias. 

Dali a pouco esse cavalo iria me bater igual ao 
marido de Maria Cabocla. Mas eu já me sentia 
diferente, não tinha medo de homem, era neta 
de Donana e filha de Salu, que fizeram homens 
dobrar a língua para se dirigirem a elas (Vieira 
Junior, 2019, p. 121). 

A resiliência diante da violência e da dor enaltece a força 

do feminino: 

Pensava que seria melhor se tivesse morrido no dia 
em que saí de casa. Que poderia ter despencado 
do cavalo e me estrebuchado no chão sem forças, 
porque àquela altura minha lamentação não servia 
de nada. Sabia que mesmo depois de muitos 
anos, carregaria aquela vergonha por ter sido 
ingênua, por ter me deixado encantar por suas 
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cortesias, lábia que não era diferente da de muitos 
homens que levavam mulheres da casa de seus 
pais para lhes servirem de escravas. Para depois 
infernizarem seus dias, baterem até tirar sangue ou 
a vida, deixando rastro de ódio em seus corpos. 
Para reclamarem da comida, da limpeza, dos filhos 
mal criados, do tempo, da casa de paredes que se 
desfaziam. Para nos apresentarem ao inferno que 
pode ser a vida de uma mulher (Vieira Junior, 2019, 
p. 135-136).

As falas dessas mulheres negras contam histórias de 

desigualdades sociais, de injustiças, de discriminação racial e 

escalam o discurso para a real percepção de quem são: afro-

brasileiras que carregam dentro de si a valentia, a coragem, 

a determinação e, sobretudo, a força para mudar o curso da 

sujeição e da impotência que historicamente marcou o povo 

negro. As vozes das narradoras são também uma característica 

mobilizada pela estrutura narrativa para a construção identitária 

das personagens e, articuladas entre si, movem também 

a identidade cultural da comunidade. Ao mesmo tempo em 

que são narrativas autônomas e de perspectivas e vivências 

diferentes, elas se encaixam. 

As irmãs protagonistas escrevem sobre o que viveram 

e experimentaram. A entidade, por ser uma consciência sem 

corpo, escreve principalmente sobre o que observa. A escolha 

narrativa, de incorporar elementos místicos e religiosos com 

a presença de Santa Rita Pescadeira, confere à trama uma 

atmosfera transcendente, em uma fusão entre o real e o 

sobrenatural e convida o leitor a uma reflexão mais profunda 

sobre a complexidade dos temas abordados na obra. A 



26

Capítulo 1

partir dessas três visões, as narradoras demarcam suas 

individualidades, subjetividades e diversidades diante das 

circunstâncias oriundas dos eventos diaspóricos africanos.

As narradoras não delimitam uma data, um período 

específico, em que a trama é construída. As pistas da época 

em que o romance dá vida aos moradores da fazenda são 

reservadas aos poucos veículos que aparecem na trama, 

como a Ford Rural e um Gordini, que começaram a ser 

fabricados no Brasil a partir das décadas de 1950 e 1960, 

respectivamente, mesmo período em que a televisão chegou 

ao país surgindo como uma novidade entre as famílias na fase 

adulta das irmãs narradoras. As evidências indicam, portanto, 

que as personagens viveram na região da Chapada Diamantina 

cerca de sessenta anos depois da abolição da escravidão no 

Brasil, carregando com elas uma grande bagagem existencial 

da população negra submetida ao deslocamento forçado 

para o trabalho escravo. 

Torto arado atravessa o tempo, fala de presente, 

passado e futuro, ao encontro do pensamento bakhtiniano 

escrito no texto Formas de tempo e de cronotopo no 

romance: ensaios de poética histórica sobre as relações 

intrínsecas de espaço e tempo assimiladas de forma artística 

na literatura. O cronotopo “serve de nó, às vezes, ponto 

culminante ou mesmo desfecho (final) do enredo” (Bakhtin, 

2018, p. 222). No caso da trama, o cronotopo se aplica ao nó 

que amarra a relação entre África e Brasil em uma escalada 

de violência, dor, traumas, silenciamentos até culminar no 
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ponto culminante marcado pelo movimento emancipatório 

contra o regime de exploração a que são submetidos os 

descendentes de negros escravizados. 

As narradoras de Torto arado vão ao encontro das 

ideias do crítico literário contemporâneo Eduardo de Assis 

Duarte sobre a 

emergência de novos sujeitos sociais, que 
reivindicam a incorporação de territórios 
discursivos antes relegados ao silêncio ou, quando 
muito, às bordas do cânone cultural hegemônico 
(Duarte, 2005, p. 115). 

Essas falas são importantes e necessárias não apenas 

para reconhecer o valor da escrita afro-brasileira, mas também 

para levar o leitor a decolonizar o conhecimento, o pensamento 

e ampliar as possibilidades de entendimento histórico de 

exclusão e marginalização das vozes negras na sociedade 

brasileira, silenciadas durante séculos. 

Assim como as experiências e vivências, os discursos 

produzidos por pessoas negras são valiosos e necessários 

para uma compreensão ampla e justa da sociedade brasileira. 

O escritor e antropólogo angolano Ruy Duarte de Carvalho 

(2011) defende que é preciso dar espaço para ouvir o outro, 

ainda que o “outro” seja aquele, historicamente, subalternizado, 

marginalizado pela classe dominante, a maioria branca, e que 

reivindica o direito de existir, inclusive na literatura. 

Nesse sentido, o sociólogo crítico literário brasileiro 

Antônio Candido, em O direito à literatura, defende a literatura 
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como um direito humano inalienável em todas as sociedades 

humanas, uma vez que 

a literatura desenvolve em nós a quota de 
humanidade na medida em que nos torna mais 
compreensivos e abertos para a natureza, a 
sociedade, o semelhante (Candido, 2004, p. 180). 

Literatura e sociedade não devem ser separadas, na 

visão de Candido. O direito à literatura, segundo o autor, deve 

ser assegurado assim como o direito à saúde, à alimentação, 

ao bem-estar psíquico (Candido, 2004). Por meio da literatura 

é possível entender uma perspectiva diferente, refletir sobre as 

falas do outro. A arte tem a capacidade de tornar o leitor mais 

humano, visto que possibilita, por meio da imersão na fantasia, 

sair de si mesmo, experimentar uma vida alternativa, refletir, 

fortalecer a psique para reorganizar o pensamento. 

Em todos os casos ocorre humanização e 
enriquecimento, da personalidade e do grupo, 
por meio de conhecimento oriundo da expressão 
submetida a uma ordem redentora da confusão 
(Candido, 2004, p. 180). 

Esse deslocamento criado pelos elementos literários é 

provocado pelas vozes negras de Torto arado ao passo que 

levam o leitor a refletir e repensar sobre a presença e o lugar 

do negro na sociedade brasileira. A existência e a resistência 

dos quilombolas nos rincões do país, representadas no 

romance, despertam o leitor para repensar a homogeneidade 

do discurso social em que a negritude, historicamente, figurou 

em um lugar periférico.
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Ainda nessa linha de pensamento, Leila Perrone-

Moisés, em A criação do texto literário, enfatiza que “a 

literatura é uma forma de conhecimento que satisfaz não uma 

verdade abstrata e dada, mas uma verdade corporificada 

em arte” (Perrone-Moisés, 1990, p. 110). A autora analisa a 

palavra criação e faz uma analogia entre Deus e o escritor 

afirmando que, “Assim como Deus criou o mundo a partir 

do Verbo, assim o autor literário instauraria um mundo novo, 

nascido de sua vontade e sua palavra” (Perrone-Moisés, 

1990, p. 100). A palavra criação aplicada à arte sugere o 

idealismo romântico em que o artista cria outra natureza 

completa e autônoma (Perrone-Moisés, 1990).

Além da autonomia que toda obra criada pela linguagem 

possui, sobretudo a literária, o romance em questão ultrapassa 

a fronteira da marginalização literária justamente por abarcar 

temas latentes e muitas vezes caros à sociedade brasileira 

como as religiões de matrizes africanas, a ancestralidade, a 

territorialidade, o preconceito e a discriminação racial. As 

discussões temáticas, alternadas e entrelaçadas na narrativa, 

são marcadas por falas eloquentes das ditas “minorias”, 

mulheres, pobres e negros que falam, sobretudo, da dor do 

preconceito e do lugar dos descendentes de escravizados 

no Brasil. São vozes que instigam o leitor a pensar, refletir, 

desenvolver um olhar para o futuro de consciência libertária a 

respeito do legado traumático de escravidão no país.
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1.1 A DIÁSPORA AFRICANA E O LEGADO GLOBAL 

A compreensão da abrangência da trama de Torto 

arado para a construção da identidade diaspórica requer 

um entendimento amplo do processo histórico e global da 

migração da população negra pelo mundo. A diáspora africana, 

que se estendeu do século XV ao XIX, foi um fenômeno de 

deslocamento forçado dos negros escravizados que perdurou 

por mais de trezentos anos para atender a interesses 

econômicos dos colonizadores europeus. 

Historicamente, o termo diáspora já havia sido 

empregado em tempo anterior a esse contexto, por volta 

de 250 anos a.C., para denominar a dispersão dos judeus 

para fora de Israel, tendo ganhado conotações diferentes ao 

longo do tempo. A expressão refere-se ao deslocamento, 

geralmente forçado ou provocado, de uma população pelo 

mundo. A palavra diáspora deriva das palavras gregas dia, 

traduzida na língua portuguesa como através, e speiró, 

compreendida como dispersão, disseminar ou dispersar. 

Então, de forma literal, em um sentido mais amplo, o termo 

diáspora abrange um fenômeno que inclui toda bagagem 

social, cultural e histórica em curso com os migrantes e, 

literalmente, através da dispersão. 

Sob essa ótica, Stuart Hall (2003) estabelece o conceito 

de diáspora negra em referência às populações submetidas 

à migração forçada por meio do sistema escravocrata e 

argumenta que esses deslocamentos forçados geraram um 
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hibridismo cultural, interferiram na consciência identitária 

do migrante, promoveram identidades múltiplas e que o 

processo da diáspora pode ser compreendido como um 

“núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o futuro e 

o presente numa linha ininterrupta” (Hall, 2003, p. 29) e que 

interfere diretamente na construção da identidade cultural.

A escravidão no mundo, no entanto, começou bem 

antes, há milhares de anos, quando o homem deixou de 

ser nômade para plantar o próprio alimento, mas o sistema 

escravagista só atingiu a grande escala quando os europeus 

deslocaram à força aproximadamente 12 milhões de africanos 

para o continente americano. A diáspora africana envolveu a 

captura de homens e mulheres de vários países de África. Os 

traficantes sequestravam os escravizados em emboscadas ou 

então por meio de compra direta dos prisioneiros de guerra 

e os levavam em navios pelo tráfico ultramarino, também 

conhecido por tráfico negreiro. 

Na fazenda Água Negra, de Torto arado, fragmentos 

dessa história são mantidos vivos pela voz de Bibian, 

Que contava e recontava a história de Água 
Negra e de antes, muito antes, dos garimpos, das 
lavouras de cana, dos castigos, dos sequestros de 
suas aldeias natais, da travessia pelo oceano de 
um continente para outro (Vieira Junior, 2019, p. 
243). 

A contação de histórias é a via de manutenção das 

tradições, crenças, costumes e é fundamental para a 

constituição identitária da comunidade de Água Negra. 
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Bibiana relata que “Donana contava histórias que não tinham 

fim” (Vieira Junior, 2019, p. 27). Belonísia menciona que 

Cresci escutando histórias de José Alcino, meu 
pai, o Zeca Chapéu Grande. [...]. Mas grande 
parte vinha da memória de minha mãe, que já 
ouvia histórias sobre meu pai antes mesmo de se 
conhecerem [...] (Vieira Junior, 2019, p. 164). 

No enredo, a ligação com o continente africano é 

propagada pela própria população em uma narrativa coletiva: 

Dizem que até mesmo nasceu por aqui, filho de 
um dos trabalhadores das minas de diamante, o 
neto de um rei de Oyó da África, o neto do último 
rei a manter o império unido, antes de cair em 
desgraça (Vieira Junior, 2019, p. 178).

O movimento diaspórico trouxe de África para o Brasil 

as raízes da espiritualidade praticada na região da Chapada 

Diamantina, no sertão baiano, cenário de Torto arado. 

Essa presença africana entre as personagens da literatura 

contemporânea sugere, apesar do processo histórico de 

migração e miscigenação e de suas interferências culturais, 

uma forma de resistência. Hall (2003) descreve o continente 

africano como uma construção moderna que se refere a uma 

variedade de povos, tribos, culturas e línguas cujo principal 

ponto de origem comum situava-se no tráfico de escravizados.

A partir desse fluxo, os africanos se espalharam pelo 

mundo sob o domínio dos europeus, que colonizaram 115 

dos 195 países oficiais do globo terrestre. A maioria absoluta, 

74%, ficou sob o poder do Reino Unido. Portugal ocupou 26% 

do território global, o que corresponde a 50 países, sendo o 
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primeiro a avançar o seu domínio. Um marco no imperialismo 

europeu foi a Conferência de Berlim, ocorrida entre 1884 e 

1885, que estabeleceu regras para a partilha da África entre as 

potências coloniais.

[...] as potências europeias se arrogavam o direito 
de sancionar o princípio da partilha e da conquista 
de um outro continente. Semelhante situação não 
tem precedentes na história: jamais um grupo 
de Estados de um continente proclamou, com 
tal arrogância, o direito de negociar a partilha e 
a ocupação de outro continente. Para a história 
da África, esse foi o principal resultado da 
conferência. Dizer, ao contrário da opinião geral, 
que ela não retalhou a África só é verdade no 
sentido mais puramente técnico. As apropriações 
de territórios deram-se praticamente no quadro da 
conferência, e a questão das futuras apropriações 
foi claramente levantada na sua resolução final. De 
fato, em 1885, já estavam traçadas as linhas da 
partilha definitiva da África (Boahen, 2010, p. 35).

O império português deslocou para o Brasil 

escravizados de diferentes regiões de África capturados, 

principalmente, de dois grandes grupos étnicos: os 

sudaneses, originários da Nigéria, Daomé e Costa do Marfim, 

e os bantos, da região do Congo, Angola e Moçambique. O 

Brasil foi o país do continente americano que mais recebeu 

africanos escravizados, cerca de 5 milhões durante os três 

séculos de tráfico, entre homens, mulheres e crianças, o 

que corresponde a mais de um terço de toda a diáspora 

africana (IBGE, 2000). Os navios negreiros eram chamados 

também de tumbeiros, porque muitos negros, amontoados 

nos porões, morriam durante a viagem. 
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Durante mais de três séculos e meio, o Atlântico 
foi um grande cemitério de escravos. Era no mar, 
durante a travessia, que as cifras de mortalidade 
ficavam mais evidentes: como escravos 
representavam um ‘investimento’, uma mercadoria 
valiosa do ponto de vista dos traficantes, cada 
óbito tinha de ser registrado nos chamados Livros 
dos mortos pelos capitães dos navios, ao lado de 
diversos outros itens que apareciam nas colunas 
de crédito e débito dos relatórios de contabilidade. 
Por isso, os números de mortos durante esse 
tipo de viagem são mais precisos do que os das 
demais travessias náuticas da época, geralmente 
baseados em estimativas. Isso permite fazer 
hoje um cálculo assustador. Se, entre o início e 
o final do tráfico negreiro, pelo menos 1,8 milhão 
de cativos morreram durante a travessia, isso 
significa que, sistematicamente, ao longo de 350 
anos, em média, catorze cadáveres foram atirados 
ao mar todos os dias. Por essa razão, os navios 
que faziam a rota África-Brasil eram chamados de 
‘tumbeiros’, ou seja, tumbas flutuantes (Gomes, 
2019, p. 36, grifo do autor).

A violência e o sofrimento persistiram depois da travessia 

e são narrados em Torto arado por Santa Rita Pescadeira: 

Vi senhores enforcarem seus escravos como 
castigo. Cortarem suas mãos no garimpo por 
roubarem um diamante. Acudi uma mulher que 
incendiou seu próprio corpo por não querer ser 
mais cativa de seu senhor. Mulheres que retiravam 
seus filhos ainda no ventre para que não nascessem 
escravos. Que davam a liberdade aos que seriam 
cativos, e muitas delas morreram também por 
isso. Mulheres que enlouqueceram porque as 
separaram dos filhos que seriam vendidos. Vi 
um senhor cruel deitar com mulheres negras e 
abandonar seus corpos castigados à morte, como 
se quisesse expurgar o mal que o fazia cair (Vieira 
Junior, 2019, p. 207).
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O sistema escravocrata desumano e cruel foi introduzido 

no Brasil trinta anos depois de o português Pedro Álvares 

Cabral avistar o Monte Pascoal, na Bahia. A expedição era 

formada por treze embarcações que traziam 1200 homens. 

Entre os anos de 1500 e 1530, os portugueses tiveram os 

primeiros contatos com os povos originários e extraíram o 

pau-brasil. A partir de 1530, a coroa portuguesa repartiu o 

território brasileiro em quinze partes chamadas de capitanias 

hereditárias, doou esses grandes lotes aos capitães da 

nobreza portuguesa e importou os africanos escravizados 

para atender à demanda de mão de obra para o trabalho 

agrícola. Além do pau-brasil, o processo de colonização teve 

ainda outros dois principais ciclos econômicos: do açúcar e 

do ouro. 

A escravidão no Brasil foi abolida de forma gradual 

em um processo que perdurou quase quarenta anos e que 

envolveu diferentes movimentos como transformações 

econômicas e sociais que começaram a ocorrer a partir da 

segunda metade do século XIX; pressões políticas externas; 

revoltas e fugas organizadas pela população negra, individuais 

ou em massa, reunindo-se em quilombos que cresciam ao 

redor das grandes cidades; o engajamento popular contra 

a instituição; a pressão popular sobre o Império; a crise do 

Segundo Reinado e a consequente derrocada do regime 

monárquico (Brasil, 2024).

O declínio do sistema escravagista ocorreu por meio 

das leis Eusébio de Queirós, de 1850, que proibiu o tráfico de 
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escravos em navios negreiros (Gomes, 2022); mais tarde, em 

1871, a Lei do Ventre Livre estabeleceu que filhos de escravos 

nasceriam livres (Gomes, 2022) e a Lei dos Sexagenários, 

de 1885, determinou a libertação de escravos com mais de 

sessenta anos de idade (Gomes, 2022). Foi um longo período 

de transição até o país decretar a abolição da escravatura por 

meio da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, quando cerca de 

700 mil escravos foram libertos (Gomes, 2022). A abolição foi 

assinada pela Princesa Isabel, então na regência do trono, e 

aprovada pela maioria do Senado. O Brasil foi o último país do 

continente americano a acabar oficialmente com a escravidão. 

Os libertos não receberam nenhuma assistência do governo e a 

maioria permaneceu marginalizada devido à falta de condições 

para a subsistência em todas as regiões do Brasil (Gomes, 

2022).

1.2 A MARGINALIZAÇÃO DO NEGRO  
AO FIM DA ESCRAVIDÃO

A libertação dos escravizados inaugurou um outro grave 

sistema discriminatório marcado pela falta de oportunidades 

para a população preta, conforme narra Santa Rita Pescadeira: 

Meu povo seguiu rumando de um canto para 
outro, procurando trabalho. Procurando terra e 
morada. Um lugar onde pudesse plantar e colher. 
Onde tivesse uma tapera para chamar de casa. Os 
donos já não podiam ter mais escravos, por causa 
da lei, mas precisavam deles. Então, foi assim que 



37

Capítulo 1

passaram a chamar os escravos de trabalhadores 
e moradores (Vieira Junior, 2019, p. 204).

A respeito disso, o escritor e ensaísta Albert Memmi, em 

Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador 

(2007), diz que 

[...] o colonizador nega ao colonizado o mais 
precioso direito reconhecido à maior parte dos 
homens: a liberdade. As condições de vida feitas 
para o colonizado pela colonização não a levam 
em conta de nenhuma maneira, nem sequer a 
supõem (Memmi, 2007, p. 123). 

A obra de Memmi é considerada um dos estudos mais 

relevantes sobre a opressão colonial e descreve os efeitos 

psicológicos do colonialismo tanto nos colonizados quanto 

nos colonizadores. Nesse elo irrevogável, “[...] o racismo 

resume e simboliza a relação fundamental que une colonialista 

e colonizado” (Memmi, 2007, p. 107). De um lado, a figura do 

colonizador autoabsolvida, salvadora da civilização, e de outro, 

a barbárie do colonizado. 

O psiquiatra e filósofo político martinicano Frantz Fanon, 

uma das principais vozes da luta antirracista dos estudos pós-

coloniais, em Os Condenados da Terra (1968), refere-se ao 

domínio colonial como 

A violência com que se afirmou a supremacia dos 
valores brancos, a agressividade que impregnou o 
confronto vitorioso desses valores com os modos 
de vida ou de pensamento dos colonizados 
(Fanon, 1968, p. 32). 
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Em paralelo, em Pele negra, máscaras brancas (2008), 

Fanon classifica a existência negra como o “não-lugar”, 

marcada pelo racismo, preconceito e discriminação. O 

escritor destaca a inferiorização, entre os efeitos psíquicos 

do colonialismo, e defende que o negro é inferiorizado, tendo 

a branquitude como referência, que o ser é o branco, o “não 

ser” é o negro, o indígena, todo aquele em que o colonizador 

lançou o olhar da desumanização. “É o racista que cria o 

inferiorizado” (Fanon, 2008, p. 90).

A libertação do negro do seu complexo de inferioridade 

é argumento que norteia a escrita de Fanon. “O que nós 

queremos é ajudar o negro a se libertar do seu arsenal de 

complexos germinados no seio da situação colonial” (Fanon, 

2008, p. 44). Suas ideias defendem que as estruturas sociais 

coloniais são introjetadas na subjetividade do colonizado e 

que a mudança depende de uma transformação radical das 

estruturas sociais. 

Nesse sentido, a obra de Fanon transcende a 

racialização que inferioriza o negro. O autor discorre sobre 

os desdobramentos do racismo e do colonialismo como 

formas de dominação entre os seres humanos no mundo 

moderno e sobre os vieses de debates teóricos e literários 

que impulsionaram o pensamento decolonial no contexto pós-

Segunda Guerra Mundial. 

 No Brasil, os estudos pós-coloniais ignoraram o 

pensamento fanoniano até a década de 1960, período em 
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que boa parte das elites intelectuais brasileiras rejeitava e 

silenciava o debate antirracista. O pensamento crítico de 

Fanon vai além da discussão acerca da dominação colonial 

sobre o racismo e envolve todas as formas de opressão aos 

sujeitos subalternizados, conforme se observa na trajetória 

das personagens de Torto arado, descendentes de negros 

escravizados (Vieira Junior, 2019, p. 220). 

Quando deram a liberdade aos negros, nosso 
abandono continuou. O povo vagou de terra em 
terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando 
a trabalhar por nada. Se sujeitando a trabalhar por 
morada. A mesma escravidão de antes fantasiada 
de liberdade. Mas que liberdade? 

Pele negra, máscaras brancas (1952) é o livro de estreia 

de Fanon no campo das letras e um dos textos mais influentes 

dos movimentos de luta antirracista. O texto retrata como 

jovens antilhanos, ao emigrarem para a França, retornam 

transformados em franceses, revestidos da cultura francesa e 

simbolicamente embranquecidos. Na obra, o autor analisa a 

construção da identidade dos sujeitos colonizados, confronta 

o processo de constituição psíquica dos subalternizados 

e convoca à necessidade do próprio reconhecimento e da 

autoafirmação. O autor argumenta que o colonialismo nega 

a humanidade aos negros, cria uma invisibilidade a essa 

população, a que nomeia de zona do não ser, “uma região 

extraordinariamente estéril e árida” (Fanon, 2008, p. 26), e isso 

leva à internalização dos complexos de inferioridade.
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As reflexões de Fanon propõem pensar sobre as 

máscaras brancas usadas pelos negros como recurso para 

sair da zona do não ser, imposta pelo colonialismo e ascender 

ao lugar do ser. No entanto, quando o subalterno sai do lugar, 

o olhar do colonizador tenta trazê-lo de volta a sua condição 

anterior. Dessa forma, “onde quer que vá, o preto permanece 

um preto” (Fanon, 2008, p. 90). Em outras palavras, a 

racialização é um produto do colonialismo. O outro é uma 

construção social. Brancos são reconhecidos apenas por 

existir, pela branquitude, não são reduzidos à raça. Dentro 

dessa perspectiva, o negro, ao tentar ser branco, procura 

habitar a zona do ser. “O negro quer ser branco” (Fanon, 

2008, p. 27). 

O teor da escrita de Pele negra, máscaras brancas 

norteia o pensamento de um dos mais importantes teóricos 

contemporâneos dos estudos pós-coloniais, o estudioso e 

crítico indiano-britânico Homi Bhabha. Em O local da cultura, o 

autor recorre a Fanon para destacar um 

embate crucial entre máscara e identidade, imagem 
e identificação, do qual vem a tensão duradoura 
de nossa liberdade e a impressão duradoura de 
nós mesmos como outros (Bhabha, 1998, p. 102).

As formas de resistência do colonizado diante do 

colonizador são o fio condutor da escrita de Bhabha (1998), 

e, para isso, o autor desenvolve conceitos como hibridismo, 

mimetismo, diferença e ambivalência. As novas formas de 

pensar a existência no mundo pós-colonial são propostas 

logo na introdução do texto em que o título é repensado e 
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restabelecido para locais da cultura. Ao tratar do hibridismo 

cultural e histórico no mundo pós-colonial e nas críticas contra 

o colonialismo, Bhabha (1998) percorre as ideias do crítico 

literário e ativista político palestino-estadunidense Edward 

Said, bem como o pensamento de Fanon para a escrita de 

seus textos de perspectiva teórica. 

Ao aprofundar as reflexões sobre subjetividade, Bhabha 

(1998) desenvolve conceitos como in-between, identidade 

intervalar, vidas duplas, em referência ao espaço do migrante 

potencializado na experiência colonial, em que o sujeito 

colonizado reside em um novo lugar: um lugar intermediário, 

transdisciplinar, um interstício existencial para questionar a 

essência. É a categoria de duplo, é a duplicação da condição 

de ser em um lugar de ambivalência, da presença por meio da 

ausência: 

De que modo se formam sujeitos nos ‘entre-
lugares’, nos excedentes da soma das partes 
da diferença (geralmente expressas como raça/ 
classe/gênero, etc)? De que modo chegam a 
ser formuladas estratégias de representação 
ou aquisição de poder no interior de pretensões 
concorrentes de comunidades em que, apesar de 
histórias comuns de privação e discriminação, o 
intercâmbio de valores, significados e prioridades 
pode nem sempre ser colaborativo e dialógico, 
podendo ser profundamente antagônico, 
conflituoso e até incomensurável? (Bhabha, 1998, 
p. 20). 

Tais questionamentos provocam a reflexão sobre 

o outro lado da história da cosmovisão dos sujeitos e as 

tensões que atravessam suas identidades, aquela versão que 
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as instituições de ensino omitem ou negligenciam, a trajetória 

pós-colonial expressa sob o ponto de vista do colonizado, 

evidenciada pelos “influxos de migrantes e refugiados do 

pós-guerra, como uma narrativa indígena ou nativa interna a 

sua identidade nacional” (Bhabha, 1998, p. 26). 

Ao analisar a constituição psíquica do colonizado, 

Bhabha (1998) argumenta que o significante colonial – nem um 

nem outro – é um ato de significação ambivalente. 

É no ato enunciatório da cisão que o significante 
colonial cria suas estratégias de diferenciação que 
produzem uma indecibilidade entre contrários ou 
oposições (Bhabha, 1998, p. 184). 

A cisão é uma estratégia de defesa e diferenciação 

no discurso colonial em que duas posições contraditórias 

coexistem: uma considera a realidade, a outra é mais instintiva, 

o que distancia o ego da realidade e essa combinação 

resulta na crença múltipla e contraditória. O autor recorre à 

ambivalência psíquica de Freud para sustentar o argumento 

cultural de duplo estranho: 

É através da própria ‘incerteza intelectual’ 
de Freud, no momento de sua exposição da 
ambivalência psíquica que, acredito, emerge o 
argumento cultural do duplo estranho (Bhabha, 
1998, p. 194). 

Na psicanálise, a ambivalência é um estado emocional 

que envolve o sujeito em um conflito de sentimentos opostos 

como afirmação e negação, amor e ódio, aceitação e rejeição. 
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Dessa forma, o problema da incerteza intelectual, da 

lição da cultura, está na sua inscrição dupla, e a autoridade da 

cultura requer, ao mesmo tempo, imitação e identificação: 

lugar da diferença cultural pode tomar-se um mero 
fantasma de uma terrível batalha disciplinar no qual 
ela própria não terá espaço ou poder [...] o Outro 
perde seu poder de significar (Bhabha, 1998, p. 
59). 

Perder seu poder de significar implica perder a 

possibilidade de negar, de estabelecer seu próprio discurso, 

sua via de oposição, na visão de Bhabha. 

O autor adverte, entretanto, que há diferença entre a 

história institucional da teoria crítica e o seu potencial conceitual 

para gerar mudança e inovação. Nesse sentido, historicizar 

a questão do sujeito ou a estrutura discursiva da realidade 

social é viável e necessário no campo da diferença e não da 

diversidade cultural. A diferença consiste “na encenação do 

significante colonial na incerteza narrativa do entrelugar da 

cultura” (Bhabha, 1998, p. 182). 

O significante cultural colonial pode ser percebido como 

um corte transversal por meio dos lugares da significância 

social. Entretanto, a epistemologia da diversidade cultural é 

substituída pela enunciação da cultura. Uma ruptura na forma 

de compreender a contemporaneidade e uma introdução 

para criar o espaço cultural híbrido. Bhabha (1998) articula 

a constituição de sujeitos culturais híbridos e propõe pensar 

a cultura para além da oposição sujeito e cultura. Tais 
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instâncias convidam o leitor a repensar o marginal, o estranho, 

desestabiliza os essencialismos. A diferença abre caminhos 

para refletir sobre a cultura na articulação do hibridismo e não 

no multiculturalismo ou na diversidade das culturas para uma 

compreensão mais ampla sobre a constituição identitária dos 

sujeitos colonizados.

O enunciado decolonial oportuniza voz e visibilidade aos 

povos subalternizados, reconhecendo sua autenticidade, em 

um processo legítimo de luta contra as estruturas opressoras, 

especialmente contra o racismo como uma herança do sistema 

escravocrata. O termo pode ser compreendido como uma via 

reversa à colonialidade por considerar que a sociedade foi 

construída a partir de um processo violento de colonização e 

apresenta caminhos para pensar novas formas de existência 

dos povos subalternizados no que tange, especialmente, à 

alteridade, à relação com o outro e à identidade, na consciência 

de si mesmo, individual e coletiva. Decolonizar é um movimento 

de desconstrução de pensamentos centrados na perspectiva 

europeia e reapropriação da própria história e da cultura a partir 

da cosmovisão original dos povos oprimidos. 

Por outro viés, descolonizar é o percurso para 

emancipação de um território que pode levar à independência 

em relação ao país colonizador. Descolonizar é um verbo 

transitivo, não requer continuidade, e se encerra em si com o fim 

do regime colonial de um país. Ao contrário, a decolonialidade 

entende que o pensamento colonial perpetua as desigualdades, 

e libertar o pensamento é um processo complexo, profundo, 
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intrínseco e reconfigura as estruturas psíquicas dos sujeitos 

oprimidos e subalternizados.

1.3 O RETRATO DA IDENTIDADE:  
DA ESSÊNCIA AO PERTENCIMENTO 

O fato de os subalternizados serem nomeados nas suas 

diferenças, de serem reconhecidos em suas subjetividades, 

de um desejo de identidade, é um caminho em que Bhabha 

evoca a escritora estadunidense Toni Morrison ao afirmar: 

“Quero que você me toque no meu lado de dentro e me 

chame pelo nome” (Bhabha, 1998, p. 38). Essa reivindicação 

pelo direito de existir cria espaços para a identidade intervalar, 

“introduzindo no âmago da subjetividade uma referência 

radical e anárquica para o outro que, na verdade, constitui a 

interioridade do sujeito” (Bhabha, 1998, p. 38). 

O nome é um atributo marcante e singular na 

constituição identitária, estabelece a relação direta do sujeito 

com a própria percepção individual e singulariza o indivíduo no 

âmbito comunitário. Em Torto arado, todas as personagens 

têm nomes marcantes, mas os sobrenomes não aparecem 

na narrativa, com exceção do líder comunitário José Alcino da 

Silva, o Zeca Chapéu Grande, e da família Peixoto, proprietária 

da fazenda. O escritor francês Honoré de Balzac considera 

que o nome de uma pessoa não é apenas um rótulo, mas 

sim um signo que revela a essência, o caráter da pessoa e 
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exerce influência sobre a personalidade, o comportamento e 

até sobre o destino: 

Não me atreveria a afirmar que os nomes não 
exercem nenhuma influência sobre o destino. Entre 
os fatos da vida e o nome dos homens, existem 
concordâncias secretas e explicáveis, ou se não 
desacordos visíveis que surpreendem (Balzac, 
1991, p. 320). 

Nesse aspecto, o “da Silva”, de José Alcino da Silva, 

o sobrenome mais comum no Brasil, representa, portanto, 

milhões de brasileiros. Por outro lado, o que valida a existência 

do sujeito nas sociedades contemporâneas, diante da lei, é 

o registro, a carteira de identidade, por exemplo. É a prova 

documental de que uma pessoa existe. Mas sequer esse 

direito de existir é dado a esses descendentes de escravizados 

presentes em Torto arado, principalmente os mais idosos. 

De Donana só sabíamos que a chamavam assim, 
nem sabíamos o nome que sua mãe ou seu pai 
haviam lhe dado. Minha mãe apenas dizia que 
deveria ser Ana. Quando morreu, não tinha sequer 
documento, e como foi enterrada no cemitério da 
Viração, ninguém reclamou (Vieira Junior, 2019, p. 
165). 

Sem documentos, esses trabalhadores rurais e suas 

famílias representam brasileiros invisíveis diante de políticas 

públicas, não são reconhecidos como cidadãos e são privados 

do direito à aposentadoria e à dignidade depois de uma vida toda 

trabalhando. “Às vezes chegava o dia de ir para a Previdência 

e o povo não havia conseguido reunir os documentos de que 

precisava” (Vieira Junior, 2019, p. 186). Não tinham os papéis 
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e também não podiam assinar o próprio nome porque lhes 

faltavam as letras, a exemplo de Zeca Chapéu Grande: 

Meu pai não era alfabetizado, assinava com o 
dedo de cortes e calos, de colher frutos e espinhos 
da mata. Escondia as mãos com a tinta escura 
quando precisava colocar suas digitais em algum 
documento (Vieira Junior, 2019, p. 66).

Um sujeito colonial tido como desajustado, primitivo, 

inferior é fruto da recusa da diferença no discurso colonial 

como estratégia de poder, um estereótipo que, de acordo com 

o pensamento de Bhabha, impede a circulação e a articulação 

do significante “raça”, a não ser em sua rigidez enquanto 

racismo, uma 

diferença e circulação que liberaria o significante 
de pele/cultura das fixações da tipologia racial, da 
analítica do sangue, das ideologias de dominação 
racial e cultural ou da degeneração (Bhabha, 1998, 
p. 117). 

O negro não é só aquele ser estereotipado, mas é quem 

carrega os resultados da alienação decorrente dos processos 

históricos de exploração e dominação. O pensamento de 

Fanon (1968) institui que não é suficiente elucidar o caráter 

patológico do conflito que nasce no seio da racialidade e tratar 

em sua raiz, mas construir um futuro pela via revolucionária 

de um horizonte aberto ao imaginário, que sustente o devir 

humano e suas diferenças.

No campo subjetivo, o ato de incorporar quem são, 

além dos rótulos de corpos pretos, é o ponto de partida para 

decolonizar o pensamento. Nesse aspecto, na dicotomia 
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consciência e corpo na constituição do ser, a prevalência da 

identidade no aspecto emancipatório acende uma luz para 

possíveis caminhos para a superação das práticas coloniais. 

Em Armadilha da identidade, de Asad Haider (2019), há uma 

citação do livro The invention of the white race (2012) sobre 

a construção da ideia do homem branco que diz o seguinte: 

“Quando os primeiros africanos chegaram à Virgínia em 1619, 

não havia brancos por lá” (Allen, 2012 apud Haider, 2019, p. 

82). Nessa mesma lógica, não havia “negros” na África antes 

do colonialismo. 

Subjetivamente, o branco e o negro são frutos de uma 

construção social, de uma percepção do outro, experimentada 

pelos personagens de Torto arado: “Foi o primeiro lugar em 

que vi mais gente branca que preta. E vi como as pessoas 

nos olhavam com curiosidade, mas sem se aproximar” (Vieira 

Junior, 2019, p. 14). Sobre a referência radical ao outro, Bhabha 

pergunta: 

Serão os interesses da teoria ‘ocidental’ 
necessariamente coniventes com o papel 
hegemônico do Ocidente como bloco de poder? 
Não passará a linguagem da teoria de mais um 
estratagema da elite ocidental culturalmente 
privilegiada para produzir um discurso do Outro 
que reforça sua própria equação conhecimento-
poder? (Bhabha, 1998, p. 45). 

Os questionamentos do autor perpassam a lógica 

do binarismo na cultura ocidental, uma armadilha que 

divide o mundo em oposições binárias fixas como branco e 

preto, colonizador e colonizado e propõem uma ruptura na 
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cosmovisão dualista. Em meio a essa discussão da lógica 

binária, Bhabha (1998) apresenta outro espaço de significação, 

a categoria da negociação, para ocupar o lugar da negação 

onde ocorre a articulação dos elementos contraditórios ou 

antagônicos e não uma superação como propõe a dialética 

hegeliana. Para o filósofo alemão Friedrich Hegel (2014), a 

dialética é o movimento em que a ideia sai de si mesma, a 

tese, para ser outra coisa, a antítese, e depois regressa à sua 

identidade e se torna mais concreta, formando a síntese.

Em contrapartida, esse espaço de negociação sugerido 

por Bhabha produz lugares híbridos e essa temporalidade 

da negociação desarticula a dualidade do verdadeiro e falso, 

do bom e mau. Assim, “cada negociação é um processo de 

tradução e transferência de sentido - cada objetivo é construído 

sobre o traço daquela perspectiva que ele rasura” (Bhabha, 

1998, p. 53), e complementa dizendo que o momento híbrido 

tem um valor de transformar e mudar, 

que reside na rearticulação, ou tradução, de 
elementos que não são nem o Um (a classe 
trabalhadora como unidade) nem o Outro (as 
políticas de gênero), mas algo mais, que contesta 
os termos e territórios de ambos (Bhabha, 1998, 
p. 55).

Bhabha (1998) propõe uma revisão da temporalidade 

social, o que leva ao questionamento da noção de comunidade 

cultural e da institucionalização de discursos transgressores 

e representação equivocada do colonizado, do negro, do 

migrante. Ao pleitear pela recolocação de lugares híbridos de 
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negociação cultural, a reflexão epistemológica sobre o sujeito 

da cultura é deslocada para um espaço de prática enunciativa. 

A invenção e prática de reduzir o outro à raça é um 

fenômeno sociológico que tem a gênese no capitalismo para 

atender aos interesses econômicos do explorador por meio de 

sistemas de dominação e penalizam, na sociedade moderna, 

a periferia global. 

Se não pudéssemos trabalhar, seríamos 
convidados a deixar Água Negra, terra onde toda 
uma geração de filhos de trabalhadores havia 
nascido. Aquele sistema de exploração já estava 
claro para mim (Vieira Junior, 2019, p. 79). 

O dogma racial sofre transformações em diferentes 

tempos e espaços, mas, mesmo que mude na forma, a 

essência é a mesma. 

Nesse sentido, em meio à reflexão de raça e negrura, 

por meio da leitura de Fanon, Bhabha desenvolve o problema 

da temporalidade ambivalente da modernidade e argumenta 

sobre “transformar nossa noção do que significa viver, do que 

significa ser, em outros tempos e espaços diferentes, tanto 

humanos como históricos” (Bhabha, 1998, p. 352), um lugar 

mais profundo do que simplesmente mudar as narrativas, um 

questionamento instaurado pela contra-modernidade, 

o que é modernidade nessas condições coloniais 
em que sua imposição é ela mesma a negação 
da liberdade histórica, da autonomia cívica e da 
escolha ‘ética’ de remodelação? (Bhabha, 1998, 
p. 352).
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Kabengele Munanga (2004, p. 1) resgata a etimologia 

da palavra raça, revelando que ela veio do italiano razza, que, 

por sua vez, tem origem no latim ratio, que pode significar 

sorte, categoria ou espécie. O filósofo e cientista político 

camaronês Achille Mbembe, em Crítica da razão negra (2014), 

pondera sobre a carência de uma linguagem apropriada para 

considerar o conceito de raça: 

Só nos é possível falar da raça (ou do racismo), 
numa linguagem totalmente imperfeita, dúbia, 
diria até desadequada. Por ora, bastará dizer 
que é uma forma de representação primária. Não 
sabendo de todo distinguir entre o que está dentro 
e o que está fora, os invólucros e os conteúdos, 
ela remete, antes de mais, para os simulacros de 
superfície (Mbembe, 2014, p. 25).

Mbembe utiliza a noção do simulacro de superfície para 

desvelar como a figura do negro foi transformada em um 

estereótipo, o do selvagem, primitivo, inferior, que projeta uma 

falsa imagem criada pelos europeus para justificar a dominação 

colonial e legitimar o sistema escravagista e a desumanização 

dos africanos. 

Se a raça remete a um ‘simulacro de superfície’, 
a finalidade desse procedimento de dissimulação 
envolve graves implicações: ela provoca a violação 
da humanidade do outro. Trata-se de uma ‘fantasia 
perversa’ que estigmatiza e instrumentaliza a vida 
humana, situando-se na ‘origem de inúmeras 
catástrofes, tendo sido a causa de devastações 
psíquicas assombrosas e de incalculáveis crimes e 
massacres’ (Mbembe, 2014, p. 13, grifo do autor).
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Por essa vertente de pensamento, o filósofo dedica parte 

significativa de sua escrita para a desconstrução da ideia de 

que a raça é uma categoria biológica e para alicerçar a ideia 

de que a categoria racial negra é uma construção social e 

histórica. Diante disso, 

ao reduzir o ser vivo a uma questão de aparência, 
de pele ou de cor, outorgando à pele e à cor o 
estatuto de uma ficção de cariz biológico, os 
mundos euro-americanos em particular fizeram 
do Negro e da raça duas versões de uma única e 
mesma figura, a da loucura codificada (Mbembe, 
2014, p. 11).

A expressão “loucura codificada” é uma metáfora para 

descrever a construção da categoria racial “negro”, uma 

falsa premissa, inventada, irreal que se transformou em um 

sistema de pensamento hegemônico codificado em leis, nas 

instituições, na mentalidade das pessoas, uma espécie de 

delírio coletivo que objetivou os africanos. 

[...] a raça é uma das matérias-primas com as 
quais fabricamos a diferença e o excedente, isto 
é, uma espécie de vida que pode ser gasta ou 
passada sem reservas (Mbembe, 2014, p. 70).

Ao criar categorias raciais, as sociedades hierarquizam os 

indivíduos e grupos sociais, justificando assim a desigualdade 

e a exclusão. No entanto, sobre a invenção da raça, no ponto 

de vista de Mbembe, é necessária a compreensão de que:

Pouco importa que ela não exista enquanto tal, 
e não só devido à extraordinária homogeneidade 
genética dos seres humanos. Ela continua a produzir 
efeitos de mutilação, porque, originariamente, é e 
será sempre aquilo em nome do qual se operam 
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fissuras na sociedade, se estabelecem relações 
de tipo guerreiro, se regulam as relações coloniais, 
se repatriam e se prendem pessoas cuja vida e 
cuja presença são consideradas sintomas de uma 
condição limitada, e cuja pertença é contestada 
porque provém, nas classificações vigentes, do 
excedente (Mbembe, 2014, p. 70).

A escritora Leila Leite Hernandez, em Olhar imperial e 

a invenção da África (2008), problematiza o conceito de raça, 

abordando-o como uma invenção moderna baseada no 

binômio saber-poder. Ela afirma que: 

Significa dizer que o saber ocidental constrói 
uma nova consciência planetária constituída por 
visões de mundo, autoimagens e estereótipos que 
compõem um ‘olhar imperial’ sobre o universo. 
(Hernandez, 2008, p. 17). 

Ao contextualizar a nomeação das noções de “brancos” 

para europeus colonizadores e “negros” para africanos 

colonizados, a autora fala do duplo servir ao qual a negritude 

é submetida: além do trabalho, a servidão como ser humano: 

O negro, marcado pela pigmentação da pele, 
transformado em mercadoria e destinado a 
diversas formas compulsórias de trabalho, também 
é símbolo de uma essência racial imaginária, 
ilusoriamente inferior (Hernandez, 2008, p. 23). 

Assim, a estratégia colonial de instituir a raça negra como 

inferior reduz a negritude a corpos explorados e silenciados. 

Em Torto arado, esses corpos são descritos pelos dedos 

calejados, pelas mãos rasgadas, pelos pés perfurados, pelos 

cabelos brancos que aparecem mais cedo, pelos sulcos na 

pele ressecada e envelhecida, como se observa no relato de 

Belonísia: 
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Todas nós, mulheres do campo, éramos um tanto 
maltratadas pelo sol e pela seca. Pelo trabalho 
árduo, pelas necessidades que passávamos, pelas 
crianças que paríamos muito cedo, uma atrás da 
outra, que murchavam nossos peitos e alargavam 
nossas ancas (Vieira Junior, 2019, p. 119).

No enredo, a corporalidade atravessa a subjetividade 

das personagens e, portanto, compõe os fragmentos desse 

mosaico diverso que constitui as identidades e representa 

também o sofrimento dos negros explorados pela força 

produtiva nas duas circunstâncias: primeiro para servir aos 

senhores enquanto eram escravos e depois para obedecer 

aos patrões quando o sistema escravocrata foi formalmente 

abolido. Mudou a nomenclatura de senhor para patrão, mas a 

relação de servidão e exploração imposta à população negra 

permaneceu vigente em termos análogos. 

Os corpos sofridos, maltratados, são a materialização 

desse regime desumano, e as línguas cortadas são, 

efetivamente, o elemento mais emblemático do romance Torto 

Arado. A faca que silencia Belonísia guarda mais mistérios do 

que supõe o leitor, e são revelados à medida que a memória 

leva as personagens a lugares mais profundos de dor. O fio 

de corte é o mesmo a que Donana recorre para se livrar do 

companheiro que abusava da filha Carmelita dentro da própria 

casa e do incidente que castigou as netas e emudeceu para 

sempre Belonísia. “Minha vó tinha mais medo do que essa faca 

significava. Ela temia mais o segredo que guardava do que o 

que pudesse nos ferir” (Vieira Junior, 2019, p. 235). As netas 

protagonistas pagaram pelo desatino da avó. “Deus não havia 
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perdoado. Pior, havia ferido a carne de sua carne, a neta por 

quem zelava, rezava contra quebranto e mau olhado” (Vieira 

Junior, 2019, p. 238). Foi essa crença que fez Donana entender 

por que as duas feriram as línguas e Belonísia perdeu a fala. 

A percepção das personagens de seus próprios corpos 

apresenta elementos importantes para a compreensão da 

ideia de identidade dos indivíduos dentro do contexto social 

da afro-brasilidade. A relação com o “outro” por meio da 

percepção das diferenças é fundamental para a compreensão 

do próprio eu. Ao longo da narrativa, outros dizeres enfatizam 

a cor para fazer menção aos sujeitos. A respeito de Severo: 

“Tinha um sorriso luminoso, a pele mais negra pela faina 

debaixo do sol” (Vieira Junior, 2019, p. 65). Quando iam para 

a feira vender o que sobrava da produção dos quintais, 

[...] a massa do buriti aquecido escorria pelas 
tramas da linhagem e nos besuntava com sua 
polpa gordurosa e alaranjada. Nossa pele negra 
ficava quase acobreada (Vieira Junior, 2019, p. 70). 

Quando Belonísia se via nos sonhos: 

A canoa de ajoujo deslizava sozinha como 
uma baronesa até ser engolida pelo Veião, 
desaparecendo num rodamoinho de água escura 
como a cor de minha pele (Vieira Junior, 2019, p. 
91). 

Os corpos também emitem informações para as irmãs 

narradoras acerca do empoderamento de quem são e dos 

laços familiares:
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Cobríamos nossos seios com um tecido para 
que os mamilos não despontassem através do 
pano de nossos vestidos. Os homens da fazenda 
cresciam seus olhos para nós duas. Mas nada 
mais que isso, afinal, éramos as filhas do curador 
Zeca Chapéu Grande (Vieira Junior, 2019, p. 53).

Bibiana e Belonísia tinham consciência das informações 

emitidas pelos seus corpos dentro do contexto social da 

afro-brasilidade em que estão inseridas e do respeito que 

impunham por serem filhas do líder espiritual de Água Negra. 

Nesse aspecto, para além da corporalidade, a consciência é 

subjetiva, opera no campo da mente, do pensamento, é uma 

capacidade complexa da psique humana que permite à pessoa 

reconhecer a sua existência no mundo, a sua realidade exterior 

e interior. O neurocientista contemporâneo António Damásio, 

no livro O mistério da consciência: do corpo e das emoções ao 

conhecimento de si, diz que:

Nenhum aspecto da mente humana é fácil de 
investigar, e, para quem deseja compreender os 
alicerces biológicos da mente, a consciência é 
unanimemente considerada o problema supremo, 
ainda que a definição desse problema possa variar 
notavelmente entre os estudiosos. Se elucidar a 
mente é uma última fronteira das ciências da vida, 
a consciência muitas vezes se afigura como o 
mistério final da elucidação da mente. Há quem o 
considere insolúvel (Damásio, 2015, p. 15).

Em Torto arado, Bibiana refere-se à consciência no 

âmbito do sofrimento psíquico, a exemplo do ocorrido com 

Crispina, quando esta é traída pela própria irmã e pelo noivo:
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[...] encontrou seu noivo deitado com a irmã na 
roça dele. Que foi tomada de um sentimento de 
amargor que nunca havia experimentado. Que já 
não atinava mais coisa com coisa e foi tomada 
de uma coisa ruim que a perturbou por completo. 
Só veio recobrar a consciência quando já estava 
instalada em nossa casa, há semanas, e aos 
poucos foi recordando os dias que antecederam 
seu desaparecimento (Vieira Junior, 2019, p. 34).

Dessa forma, recobrar ou retomar a consciência significa 

recuperar a lucidez, voltar para dentro de si mesma com 

sobriedade, equilíbrio psíquico em um reajuste do próprio eu. 

Torto arado é uma obra que trata dos caminhos tortuosos que 

levam as personagens a desvelarem as próprias identidades. 

Ao descobrirem quem são, por meio das suas próprias 

consciências, os moradores de Água Negra conseguem 

projetar um futuro libertário para os descendentes de negros 

escravizados. A questão identitária é imprescindível já que 

não é possível dispensar a individualidade, a personalidade, 

a idiossincrasia, porque tais elementos residem em cada um. 

É o que cada pessoa é. Essa dimensão requer discernir um 

conjunto de características subjetivas e traços próprios de um 

sujeito ou de um grupo. 

Do ponto de vista pessoal e singular, identidade 

pode ser compreendida como a soma de experiências de 

vida, atributos, crenças, valores, memórias, percepções e 

relacionamentos que criam a noção subjetiva do eu; é a forma 

como cada pessoa se percebe, se vê diante do mundo, é o 

reconhecimento de que o indivíduo é o próprio ser em sua 

totalidade. Stuart Hall argumenta que “identidade é um lugar 
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que se assume, uma costura de posição e contexto, e não uma 

essência ou substância a ser examinada” (Hall, 2003, p. 15-

16). Nesse aspecto, Hall se refere à identidade como um lugar 

em constante transformação, ao contrário de uma essência 

que é mais profunda, permanente e atravessa o tempo e o 

espaço de forma imutável. A identidade, ao contrário, é volátil, 

permeável, adaptável. O professor e crítico literário brasileiro 

contemporâneo Benjamim Abdala Junior (2002) argumenta 

que ninguém é uma coisa só, a identidade não é fixa, imexível, 

as identidades vão mudando. A esse respeito, o pensamento 

do fundador da psicologia analítica Carl Jung (1946, 1991) cria 

a noção de que a psique é relacionada ao corpo, sem derivar 

exclusivamente dele, e que ambos podem ser tratados como 

uma unidade, e essa interage na identidade do sujeito. 

Sob a ótica da identidade coletiva, fatores como 

costumes, tradição, história, local e idioma são importantes 

para que o grupo compartilhe elementos identitários para 

a constituição de uma identidade cultural. Dessa forma, as 

questões identitárias podem ser compreendidas por seus 

aspectos de associações e semelhanças que unem um povo, 

mas também, ao mesmo tempo, pelas diferenças entre grupos 

sociais e pelas subjetividades dessas identidades. O conceito 

de identidade coletiva permeia um processo de entendimento 

em que as autodefinições e os referenciais estão sempre em 

transformação.

As personagens de Torto arado dão pistas da busca 

pelas origens da ancestralidade africana ao contar as histórias 
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do garimpo que fez povoar a região de Água Negra: “as pedras 

tinham sido encontradas pelos escravos” (Vieira Junior, 2019, 

p. 177). Ao acessar as memórias de família: “Meu pai havia 

nascido quase trinta anos após declararem os negros escravos 

livres, mas ainda cativo dos descendentes dos senhores de 

seus avós” (Vieira Junior, 2019, p. 164). Ao manter a tradição: 

“O beiju que matou a fome de seus ancestrais e mataria a fome 

de sua descendência” (Vieira Junior, 2019, p. 174). Ao resgatar 

suas origens, esses sujeitos procuram reconhecer quem são 

e, ao mesmo tempo, procuram o entendimento de quem 

virão a ser para emergir dessa vivência de subalternidade e 

resistir a essa condição. A identidade cultural da comunidade 

de Água Negra é construída coletivamente à medida que as 

personagens imergem nos processos de ressignificação de 

suas próprias histórias. 

Entre as características que compõem a identidade, 

a memória está ligada, permanentemente, à construção 

do sujeito a partir das suas vivências coletivas. Maurice 

Halbwachs, um dos mais importantes sociólogos do século 

XX, em A memória coletiva, argumenta que nossas lembranças 

são moldadas e compartilhadas pelos grupos sociais a 

que pertencemos. As memórias individuais se formam a 

partir da relação com o outro: “Recorremos a testemunhos 

para reforçar ou enfraquecer e também para completar o 

que sabemos de um evento sobre o qual já temos alguma 

informação” (Halbwachs, 2006, p. 29) Portanto, o sujeito é 

um instrumento das memórias do grupo, mesmo quando 

lembra individualmente: 
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Nossas lembranças permanecem coletivas e nos 
são lembradas por outros, ainda que se trate de 
eventos em que somente nós estivemos envolvidos 
e objetos que somente nós vimos. Isto acontece 
porque jamais estamos sós. Não é preciso que 
outros estejam presentes, materialmente distintos 
de nós, porque sempre levamos conosco certa 
quantidade de pessoas que não se confundem 
(Halbwachs, 2006, p. 30).

Dessa forma, a identidade diaspórica mutante está 

intrinsicamente ligada às experiências do indivíduo inserido em 

um contexto social e familiar em que o passado é acessado por 

meio das lembranças que são transmitidas entre as gerações 

por meio da oralidade e interferem diretamente na constituição 

identitária do sujeito presente e da identidade cultural da 

comunidade. Desde o início de sua narrativa, Bibiana se refere 

à memória, à saudade e ao apego da avó Donana pela Fazenda 

Caxangá, lugar onde viveu antes de migrar para Água Negra: 

“não gostaria de ter que se desfazer de suas lembranças por 

completo, porque a mantinham viva” (Vieira Junior, 2019, p. 

16). E foi a partir da memória, das lembranças de Donana, 

guardadas na faca misteriosa escondida embaixo da cama 

que se estabeleceu o ponto de partida para a representação 

do silenciamento histórico dos sujeitos subalternizados. A neta 

que perdeu a fala valoriza a importância da memória para a 

compreensão das suas próprias histórias.

Se soubesse que tudo que se passa em meus 
pensamentos, essa procissão de lembranças 
enquanto meu cabelo vai se tornando branco, 
serviria de coisa valiosa para quem quer que fosse, 
teria me empenhado em escrever da melhor forma 
que pudesse. [...] Porque da minha boca poderiam 
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sair muitas histórias que serviriam de motivação 
para nosso povo, para nossas crianças, para que 
mudassem suas vidas de servidão aos donos da 
terra, aos donos das casas na cidade. [...]. Para 
que lessem e pudessem entender do que somos 
feitos (Vieira Junior, 2019, p. 170-171).

A importância da memória na construção da identidade 

é enaltecida também no romance pelos elementos religiosos, 

como as brincadeiras de jarê, o quarto dos santos, os 

atabaques. A religião de matriz africana perpassa a cosmovisão 

dos personagens na narrativa. 

“Cresci em meio às crenças de meu pai, de 
minha avó, e mais recentemente de minha mãe. 
Os objetos, os xaropes de raízes, as rezas, as 
brincadeiras, os encantados que domavam seus 
corpos, tudo era parte da paisagem do mundo em 
que crescíamos” (Vieira Junior, 2019, p. 59). 

E o culto à crença está diretamente ligado às próprias 

percepções identitárias:

O quarto dos santos, onde rezavam a ladainha, 
tinha velas acesas e uma profusão de cores das 
imagens e bonecas. Havia imagens de gesso 
e madeira de diferentes tamanhos e estados de 
conservação. S. Sebastião, Cristo Crucificado, o 
Bom Jesus, S. Lázaro, S. Roque, S. Francisco, 
Padre Cícero. Havia pequenos quadros, uns de 
cores vivas, outros desbotados, de S. Cosme e S. 
Damião, Nossa Senhora Aparecida, Santo Antônio. 
Havia fotografias de meus pais, da velha Donana, 
outras tantas, pequenas, de devotos (Vieira Junior, 
2019, p. 63).

As fotos de família em meio às imagens dos santos 

simbolizam o sincretismo religioso das crenças africanas 
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e santos católicos. Paul Gilroy, no livro O Atlântico negro, 

ao discutir “A rede de identidades e interesses da diáspora, 

que rotulei de Atlântico negro” (Gilroy, 2001, p. 406), analisa 

os deslocamentos forçados como um processo de criação 

de novas culturas híbridas, em que elementos africanos se 

entrelaçaram com as tradições europeias e americanas. O 

navio que cruzou o oceano, “um sistema vivo, microcultural 

e micropolítico em movimento” (Gilroy, 2001, p. 38), fez surgir 

novas culturas planetárias, híbridas e heterogêneas (Gilroy, 

2001). Ao adaptar suas religiões, os escravizados conseguiram 

preservar características das suas identidades africanas e criar 

espaços de autonomia em circunstâncias de opressão. 

Nesse sentido, a memória surge como uma via de 

resgate e manutenção da ancestralidade africana, um 

movimento que começa a despertar na miscigenada 

sociedade brasileira a busca por suas origens profundas, sua 

herança genética, apesar do empenho histórico investido 

pela classe dominante, o colonizador, de criar uma identidade 

brasileira de cunho eurocêntrico como forma de legitimar 

o poder da branquitude e minimizar a importância das 

outras populações, sejam elas formadas por descendentes 

de africanos ou por povos originários. Esse racismo 

institucionalizado foi, ao longo do tempo, internalizado e 

reproduzido pelas instituições brasileiras, como escolas, 

universidades e meios de comunicação, que invisibilizaram 

a população negra, sua história e sua contribuição para a 

construção do país.
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Em Torto arado, é por meio da narrativa de Belonísia que 

o leitor tem acesso às vivências de seu povo a partir de sua 

memória de infância e dos relatos de seus ancestrais, como a 

mãe Salu e o pai Zeca Chapéu Grande, líder do jarê.

Os curadores serviam para restituir a saúde 
do corpo e do espírito dos doentes, era o que 
sabíamos desde o nascimento. O que mais 
chegava à nossa porta eram as moléstias do 
espírito dividido, gente esquecida de suas 
histórias, memórias, apartada do próprio eu, sem 
se distinguir de uma fera perdida na mata. Diziam 
que talvez fosse por conta do passado minerador 
do povo que chegou à região, ensandecido pela 
sorte de encontrar um diamante, de percorrer seu 
brilho na noite, deixando um monte para adentrar 
noutro, deixando a terra para entrar no rio (Vieira 
Junior, 2019, p. 39).

A ficção mostra o jarê como um elemento importante 

na construção da identidade coletiva da comunidade e como 

símbolo de resistência da cultura afro-brasileira nessa região 

do Brasil. A Chapada Diamantina, onde fica a Fazenda Água 

Negra, concentra os praticantes da religião que preservam 

conhecimentos ancestrais africanos, transmitidos oralmente 

de geração em geração. A crença alimenta a esperança dos 

moradores de Água Negra, que viviam o vazio do conhecimento 

institucionalizado pela escola. Na primeira fase, quando Bibiana 

e Belonísia eram crianças, as personagens não tinham acesso 

à sala de aula. A expectativa de mudança de Zeca Chapéu 

Grande foi o ponto de partida para viabilizar a construção.

Pouco importava, poderia ver em seu semblante 
a luta que havia travado com as forças da 
encantada Santa Bárbara para que tivéssemos um 



64

Capítulo 1

destino diferente do seu, para que não fôssemos 
analfabetos. Meu pai não sabia nem mesmo 
assinar o nome e fez o que estava ao seu alcance 
para trazer uma escola para a fazenda, para que 
aprendêssemos letra e matemática (Vieira Junior, 
2019, p. 95-96).

As personagens recorrem à natureza em busca de 

sabedoria para lidar com as situações difíceis e adversas no 

regime de exploração a que são submetidos. O líder espiritual, 

pai de Bibiana e Belonísia, observa o tempo, as plantas e 

animais para aprender sobre os movimentos da vida. 

Meu pai olhava para mim e dizia ‘o vento não 
sopra, ele é a própria viração’ e tudo aquilo fazia 
sentido. ‘Se o ar não se movimenta, não tem 
vento, se a gente não se movimenta, não tem 
vida’, ele tentava me ensinar. Atento ao movimento 
dos animais, dos insetos, das plantas, alumbrava 
meu horizonte quando me fazia sentir no corpo as 
lições que a natureza havia lhe dado (Vieira Junior, 
2019, p. 99, grifo do autor).

Dessa forma, a observação do espaço e a vivência em 

meio à natureza também são evidenciados ao longo da narrativa 

como importantes vias para as personagens compreenderem 

quem elas são nessa existência humana. 

Os sentidos são outro componente que aparece nesse 

labirinto de vias para a constituição identitária das personagens 

de Torto arado e, na narrativa, são marcados por dor e tristeza: 

Sofrer, esse sentimento difícil de exprimir e rejeitado 
por todos, mas que a unia de forma irremediável a 
todo seu povo. O sofrimento era o sangue oculto 
a correr nas veias de Água Negra (Vieira Junior, 
2019, p. 240). 
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As personagens sentiam a dor de serem quem eram 

desde o nascimento.

Naquele inferno chamado Caxangá, o inferno de 
escravidão a que se acostumou como se fosse 
sua terra, não teve autorização para parir seu filho 
em casa. Zeca nasceu no meio da roça, dentro 
de um charco, com a ajuda das trabalhadoras 
da fazenda, debaixo deste mesmo sol que agora 
fervilhava seu juízo (Vieira Junior, 2019, p. 237).

As crianças são inseridas nesse contexto de exploração 

e crescem ajudando na roça, nos afazeres de casa, no cuidado 

dos irmãos mais novos, enquanto as mães cuidam das 

plantações particulares, onde podem plantar perto das casas, 

para o sustento das famílias. Plantam, colhem para comer. 

O pouco que sobra é vendido na cidade. Parte da produção 

ainda é recolhida pelo gerente da fazenda como forma de 

pagamento pelo direito das famílias de morar na propriedade. 

Os homens de Água Negra trabalham na produção da fazenda 

para os donos da terra. Dessa forma, constituem-se a família e 

a estrutura organizacional e produtiva dentro da comunidade. 

Nesse prisma, ocupação é outro elemento bastante 

significativo no mosaico da constituição das identidades. O 

trabalho de parteira, por exemplo, é evidenciado na narrativa 

e entrelaça as personagens em uma trama de identificação 

de vivências e vocações. A própria Donana foi a parteira que 

pegou muitas crianças nascidas na comunidade, passou o 

chamado para o filho mais velho, Zeca Chapéu Grande, que 

mais tarde transferiu a missão à esposa, Salustiana. Zeca, 

além do trabalho na terra, dedicava a vida a ser curador e, por 
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meio das crenças cultuadas pelo jarê, aliviou dores de muitos 

corpos, mas também tratou dos desarranjos da mente ligados 

à identidade e à memória: 

Crispina foi encontrada por um coveiro deitada 
entre os túmulos no cemitério da cidade, incapaz 
de responder sobre quem era, muito menos onde 
vivia e o que estava fazendo ali. [...] Daí que veio 
a ideia de laçá-la como se laçam os animais na 
lida do campo ou os perturbados conduzidos aos 
curadores de jarê. E caminhando por muitas horas 
chegaram aos domínios de Zeca Chapéu Grande, 
para que pudesse curá-la do infortúnio da loucura 
que havia se abatido sobre seu juízo. [...] De 
loucura meu pai entendia, assim diziam, porque ele 
mesmo já havia caído louco num período remoto 
de sua vida (Vieira Junior, 2019, p. 38-39).

O sentimento de pertencimento a uma família, a uma 

comunidade, mobiliza o projeto de construção da identidade 

cultural: 

Quando não éramos parentes, nos fazíamos 
parentes. Foi a nossa valência poder se adaptar, 
poder construir essa irmandade, mesmo 
sendo alvos da vigilância dos que queriam nos 
enfraquecer. Por isso espalhavam o medo (Vieira 
Junior, 2019, p. 178-179). 

Nesse aspecto, o pesquisador e militante político 

estadunidense Asad Haider (2019) problematiza o paradigma 

da identidade, porque defende que tal modelo reduz a política 

identitária à questão individual e, dessa forma, por ser um 

método individualista na sua forma ideológica e contemporânea, 

esconde o fato de que todas as identidades são construídas 

socialmente, enfraquecendo a possibilidade de uma auto-
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organização coletiva e de uma luta coletiva contra uma estrutura 

social opressora. Uma luta só faz sentido, segundo ele, se for 

uma reivindicação para o bem comum, e não para resolver um 

problema particular ou de um grupo específico, mas de todos 

os oprimidos. Em consonância com esse pensamento, os 

moradores da fictícia Água Negra se fortaleciam para, juntos, 

vencer as estratégias dos patrões, a fim de tentar calar vozes 

que se levantavam contra a ordem opressora. 

A subalternidade em que viviam também reforçou os 

laços que a ligavam em uma irmandade e que se perpetuavam 

entre as gerações. A peregrinação em busca de morada 

entrelaça essa teia de convivências: 

Anos depois do acidente que emudeceu uma de 
suas filhas, meu pai, incentivado por Sutério, havia 
convidado o irmão de minha mãe para residir em 
Água Negra (Vieira Junior, 2019, p. 41). 

A reciprocidade era necessária também para garantir o 

sustento da família. 

Meu tio viajou no lombo de um burro, a mulher 
em outro, os filhos caminhando, se revezando 
na travessia para a montaria dos animais. Foram 
morar numa construção de alvenaria, uma 
casa vazia que abrigava os trabalhadores que 
chegavam. Era permitido que se hospedassem 
ali até a aceitação definitiva da morada, dada de 
acordo com a produtividade e a disposição para o 
trabalho da nova família. Se aceitos, destinava-se 
a eles uma parcela de terra para que pudessem 
construir a tão almejada casa e ter seu quintal e 
animais pequenos (Vieira Junior, 2019, p. 42).
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A junção das famílias em prol da resistência e da 

sobrevivência é acentuada pela presença do líder, o mensageiro 

das crenças e tradições que vieram de África para o sertão 

baiano. No jarê, cabe ao curandeiro a missão de preservar e 

transmitir os conhecimentos ancestrais da cultura africana, 

incluindo a história, a cosmologia e os rituais, além de replicar 

o conhecimento profundo sobre as propriedades das plantas, 

oferecer apoio e orientação em situações de dificuldade para 

promover o bem-estar físico e mental e fortalecer a união da 

comunidade.

Zeca Chapéu Grande havia mantido os moradores 
da fazenda unidos, foi liderança do povo por 
anos, e, sem permitir que se fizessem maus-
tratos a nenhum trabalhador da fazenda, muitas 
vezes interveio, sem afrontar Sutério, para impedir 
injustiças maiores que as que já existiam. Graças 
às suas crenças, havia vigorado uma ordem 
própria, o que nos ajudou a atravessar o tempo 
até ao presente (Vieira Junior, 2019, p. 196).

A figura do curador em Torto arado personifica princípios 

universais da humanidade, como a justiça, a integridade, a 

honestidade e o respeito, características evidenciadas ao longo 

da narrativa, a exemplo do episódio da fuga da filha Bibiana, 

grávida na adolescência, com o primo Severo.

Também o vi proibir que se falasse no ocorrido em 
casa e entre os vizinhos. Não por malquerença, 
mas porque considerava desonesto falar de 
qualquer pessoa longe de sua presença. Queria, 
eu intuía, que continuássemos a bem-querer 
Bibiana, mesmo tendo ela quebrado a lealdade 
que regia o universo de nossa casa. Apesar de 
ser uma liderança entre o povo que vivia em Água 
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Negra, meu pai se negava a ser juiz e acreditava 
que qualquer pessoa poderia se redimir de seus 
erros (Vieira Junior, 2019, p. 94).

Os sentimentos de dor, de sujeição, de injustiça 

também uniam aquelas famílias em uma rede de autoajuda, 

solidariedade e compaixão pela condição do outro, que era, 

efetivamente, a condição de todos. Os moradores lutavam 

para subsistir e dividiam o sustento sempre que podiam.

Passei a levar aipim e batata, a safra estava boa, 
era a minha desculpa para justificar a frequência 
com que a visitava toda semana. De fato, não me 
fazia falta e aqui era assim desde o princípio, uma 
mão lavava a outra. Afinal, nossos pais e esse 
povo de Maria Cabocla, e tantos outros, chegaram 
de lugares diferentes e distantes, mas, passado 
tanto tempo, viviam como uma parentela de filhos 
de pegação, de compadre, comadre, vizinho, 
marido e mulher, cunhados, primos e inimigos. 
Muitos haviam casado entre si e eram parentes 
de verdade, nos laços e no sangue. Os que não, 
eram de consideração. Então, o coração mandava 
dividir o que tínhamos e por isso sobrevivíamos nas 
piores dificuldades (Vieira Junior, 2019, p. 151).

A sucessão dos acontecimentos leva as personagens 

a se reconhecerem como sujeitos dentro dessa perspectiva 

de construção de identidade, a partir da ancestralidade 

africana, por ela atravessados e, ao mesmo tempo, em 

direção a um futuro emancipatório em contato com outras 

identidades. Esses atores vão interagindo e descobrindo 

outras possibilidades de existência.
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A identidade cultural é constituída por esse 

entrelaçamento de posições e vivências, pelas ações 

cotidianas, pela memória, pelos costumes, pela tradição, pelo 

resgate do passado, pela expectativa de um futuro libertário 

e pelas vozes que quebravam o silêncio historicamente 

imposto a essa população, como Severo, outra forte liderança 

contra a subalternidade e a favor da libertação, inclusive dos 

pensamentos das personagens. O jovem de personalidade 

vibrante, marido e companheiro de luta de Bibiana, propunha 

um jeito novo de pensar a existência dos trabalhadores de 

Água Negra. Zeca Chapéu Grande previu que a sina da filha 

estava ligada ao primo Severo: 

Para que entre velas, folhas, incensos e ladainhas 
pudesse ver o destino de Bibiana e Severo, de 
quem gostava muito, tratando como filho, porque 
nele havia uma energia de líder que não via em 
mais ninguém (Vieira Junior, 2019, p. 87).

Severo e Bibiana queriam uma vida liberta não somente 

para eles, enquanto casal e família que iriam formar, mas 

para toda a comunidade de Água Negra. Entenderam que 

o distanciamento seria necessário para a expansão da 

consciência e deixaram a fazenda, por determinado período. 

O contato com outras pessoas, com diferentes formas de 

pensar, foi determinante para que o casal avançasse na luta 

contra o sistema de servidão em que, historicamente, eles, 

suas famílias, seus parentes, seus vizinhos, seus amigos e 

seus antepassados viviam.
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A importância do distanciamento para abrir 

possibilidades para novas formas de pensar também é 

destacada no romance Senhores do orvalho, do escritor 

haitiano Jacques Roumain (2020). No enredo, um morador 

retorna à sua terra natal, depois de uma temporada fora e, 

ao aplicar o que aprendeu, inspira a revolta de seu povo 

contra as condições subalternizadas em que se encontrava. 

Ao compartilhar suas ideias sobre como deveriam agir, a 

personagem escutou: “Foi de Cuba que você trouxe essas 

ideias?” (Roumain, 2020, p. 93). Essa pergunta demonstra 

que sua forma de pensar difere da comunidade local depois 

do deslocamento.

Em consonância com esse pensamento, nota-se 

que Bibiana e Severo mudaram quando se distanciaram de 

Água Negra. Nesse sentido, o escritor francês da Martinica 

e pensador da diáspora Édouard Glissant (2011) explica que 

as identidades mudam porque estão em relação com outras 

identidades, com outros territórios reais ou imaginários. As 

ações do sujeito e aquilo que está fora de controle dinamizam 

a formação da identidade, um lugar atravessado por 

circunstâncias e, sobretudo, pela relação com o outro e pelas 

emoções ativadas por esses meios.

Nos grandes centros, em contato com outras 

identidades, o casal aprendeu sobre direitos dos 

descendentes de negros escravizados e os caminhos para 

lutar pela emancipação. No retorno à fazenda, Bibiana 

e Severo apresentaram à comunidade novas formas de 
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pensar a existência de todos naquele lugar. Belonísia, ao 

ouvir atenta os ensinamentos da irmã e do cunhado, crescia 

em consciência: 

Nunca havia conhecido ninguém que me dissesse 
ser possível uma vida além da fazenda. Achava 
que ali havia nascido e que ali morreria, como 
acontecia à maioria das pessoas (Vieira Junior, 
2019, p. 73). 

E via sua identidade irromper em sua subjetividade.

Queria escutar cada vez mais as histórias que 
traziam de suas passagens por outros lugares. 
Queria ouvir de Severo as explicações para o 
que vivíamos em Água Negra. Eram histórias 
que se comunicavam com meus rancores, com 
a voz deformada que me afligia e por vezes me 
despedaçava, com todo o sofrimento que nos 
unia nos lugares mais distantes. Que juntos, 
talvez, pudéssemos romper com o destino que 
nos haviam designado (Vieira Junior, 2019, p. 132-
133).

As questões existenciais, as dúvidas sobre o que 

o destino reserva a cada indivíduo e o porquê da dor, do 

sofrimento que acomete as populações, rondavam a mulher 

forte e corajosa, mas também frágil e debilitada diante das 

adversidades que afligem a vida humana. 

Ele falava que poderia aliar seu conhecimento 
da natureza e da lavoura com sua disposição 
para o trabalho, além do estudo que poderia lhe 
dar conhecimentos novos para mudar de vida. 
Eu achava tudo aquilo interessante, mas nunca 
havia parado para pensar por que estávamos 
ali, o que poderia modificar nessa história, o que 
dependia de mim mesma ou o que dependeria das 
circunstâncias. Mas ouvir as coisas que ele falava 
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iluminou meu dia, e quis ouvir mais (Vieira Junior, 
2019, p. 72-73).

A eloquência das falas das personagens em Torto 

arado atravessa a subjetividade e o trauma ao referir-se ao 

processo da diáspora que dispersou os negros escravizados 

do continente africano por meio dos deslocamentos forçados:

Era o medo de quem foi arrancado do seu 
chão. Medo de não resistir à travessia por mar e 
terra. Medo dos castigos, dos trabalhos, do sol 
escaldante, dos espíritos daquela gente. Medo de 
andar, medo de desagradar, medo de existir. Medo 
de que não gostassem de você, do que fazia, que 
não gostassem do seu cheiro, do seu cabelo, de 
sua cor. Que não gostassem de seus filhos, das 
cantigas, da nossa irmandade (Vieira Junior, 2019, 
p. 178).

O percurso da narrativa e a potência das falas das 

personagens indicam que a obra literária professa um discurso 

emancipatório para os sujeitos ascenderem a partir do lugar de 

explorados para a apropriação do direito de serem quilombolas, 

a partir da tomada de consciência de suas próprias forças, 

que impulsionaram a postura de enfrentamento e a coragem 

diante do patrão e dos próprios trabalhadores, e por meio do 

autorreconhecimento e da autoafirmação, ao verbalizarem: 

“Não podemos mais viver assim. Temos direito à terra. 

Somos quilombolas” (Vieira Junior, 2019, p. 187). A partir 

dessa afirmação, emerge a ressignificação de paradigmas e 

a movimentação definitiva para a libertação da condição de 

subalternizados e, sobretudo, para a libertação do pensamento.
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Nesse aspecto, é a própria pessoa que precisa definir 

quem ela é. Ao entender esse fundamento, as personagens 

projetam um futuro de libertação da exploração e tomam 

posse da terra que têm por direito enquanto descendentes de 

negros escravizados. Essa decisão de romper com o passado 

de opressão é fruto de uma introspecção e imersão na própria 

consciência. Torto arado representa o negro que sai do lugar 

da invisibilidade, da zona do não ser, conforme pensamento 

fanoniano, para a zona do ser, da visibilidade, da existência. A 

consciência da identidade do negro é libertadora, de acordo 

com os pensamentos dos principais críticos teóricos dos 

estudos pós-coloniais mencionados neste texto, assim como 

para as personagens de Torto arado ao entender quem são 

elas, de fato, na condição de quilombolas, descendentes 

de negros escravizados. Uma compreensão decisiva para 

reivindicar o lugar na existência humana.

Dessa forma, a identidade das personagens e a 

identidade cultural da comunidade de Água Negra vão se 

desenvolvendo no decorrer da narrativa e envolvendo o leitor 

nas próprias descobertas dessa constituição identitária, a partir 

da representação da afrobrasilidade. Mais do que oportunizar 

o conhecimento, Torto arado esclarece a compreensão de 

como o racismo enraizou-se na sociedade brasileira, como 

legado traumático da escravidão, e foi se perpetuando em 

um emaranhado, em uma teia de desigualdades e injustiças 

que predomina em todas as regiões do país. A sociedade 

contemporânea convencionou chamar toda essa complexidade 
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que normaliza o ato cruel e desumano de discriminar a 

população negra como racismo estrutural.

Conforme essa concepção, o racismo faz parte da 

estrutura social, do funcionamento da sociedade. Para a 

escritora Grada Kilomba (2019):

O racismo é revelado em um nível estrutural, pois 
pessoas negras e People of Color estão excluídas 
da maioria das estruturas sociais e políticas. 
Estruturas oficiais operam de uma maneira que 
privilegia manifestadamente seus sujeitos brancos, 
colocando membros de outros grupos racializados 
em uma desvantagem visível, fora das estruturas 
dominantes. Isso é chamado de racismo estrutural 
(Kilomba, 2019, p. 52).

O racismo, como é trazido nas páginas de Torto arado, 

evidencia que o preconceito não está em um passado colonial, 

mas é uma realidade atual, traumática, sobretudo para 

mulheres negras.

 A obra literária vai além de uma mera representação 

de um contexto social, pois reverbera o resultado e as 

consequências desse contexto. A obra ocupa um espaço 

importante e necessário entre os vazios deixados pela produção 

de conhecimento, pela omissão e pela ausência de história da 

literatura afro-brasileira. Eduardo de Assis Duarte (2005), no 

artigo Literatura e afro-descendência, aponta algumas barreiras 

para tornar visível o corpus literário da afro-brasilidade, entre 

elas a estigmatização dos elementos da memória cultural 

africana, o apagamento da história dos escravizados e de seus 
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descendentes e o modo construído das identidades culturais. 

Para Duarte (2005), somos todos um pouco afrodescendentes.

Ao revisitar a história e as origens dos antepassados 

das personagens, a narrativa nos coloca diante de realidades 

diferentes da nossa, ou mesmo semelhantes, mas até então 

acessadas por outras vias; estimula a reflexão sobre a nossa 

origem e acerca da formação da nossa identidade diante 

dos eventos diaspóricos e do legado da escravidão. A 

narrativa polifônica e a sobreposição das vozes que retomam 

e acrescentam memórias individuais e coletivas podem 

ser percebidas como uma estratégia de construção de 

identidade cultural. Torto arado representa a herança cultural 

do migrante escravizado no contexto brasileiro que vivencia 

as reverberações da diáspora para as questões de identidade, 

para o modo de pensar e agir das pessoas e representa o 

resgate da memória, da cultura dos antepassados africanos e 

a busca pelo direito de existir.

No capítulo seguinte, o livro aborda a interseção 

entre identidade e territorialidade diante do colonialismo e 

da constituição de latifúndios que se configurou no país no 

contexto pós-colonial, bem como os efeitos dessa relação 

na subjetividade das personagens de Torto arado. Ao fim 

do sistema escravagista e da inauguração do não lugar dos 

negros no país, os escravizados libertos precisaram expandir 

a consciência de suas próprias identidades, individuais e 

coletivas, para a consolidação dos quilombos no Brasil.
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TORTO ARADO: UMA HISTÓRIA  
SOBRE A TERRA

A obra literária Torto arado, de Itamar Vieira Junior, 

discute com veemência o lugar da existência humana e de 

que forma esse espaço é constituído e delimitado, além de 

provocar a reflexão sobre a quem pertence a terra a partir do 

seu estado original e diante da envergadura do sistema colonial 

no Brasil. A relação do homem com a propriedade e as marcas 

profundas da empreita escravagista atravessam o enredo e 

dialogam com a sociedade brasileira em uma abordagem que 

percorre o tempo e o espaço, desde a travessia do Oceano 

Atlântico e da origem da constituição do território brasileiro 

até a contemporaneidade. Este capítulo trata da relação 

entre território, territorialidade e questões de identidade e dos 

efeitos dessa interseção como aspectos propulsores para os 

discursos emancipatórios das personagens na narrativa. Esta 

análise considera as proposições de Glissant (2011), Haider 

(2019) e Bhabha (1998), entre outros teóricos, que propõem 

pensar sobre a relação entre identidade e território.

A trama trata da relação do sujeito com a terra, a começar 

pelo título da obra, mesmo nome do segundo capítulo que é 
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narrado por Belonísia. As palavras “torto” e “arado” ativam 

memórias ligadas ao trabalho com a terra: 

Me deleitava vendo meu pai conduzindo o arado 
velho da fazenda carregado pelo boi, rasgando 
a terra para depois lançar grãos de arroz em 
torrões marrons e vermelhos revolvidos. Gostava 
do som redondo, fácil e ruidoso que tinha ao ser 
enunciado. ‘Vou trabalhar no arado’. ‘Vou arar a 
terra’. ‘Seria bom ter um arado novo, esse arado 
está troncho e velho’ (Vieira Junior, 2019, p. 127, 
grifo do autor).

E acessam, ao mesmo tempo, sensações de dor e 

sofrimento pela negação do direito humano irreprimível à 

fala. A narradora Belonísia, com a língua decepada, vivia em 

um “[...] mundo onde se movimentava em silêncio” (Vieira 

Junior, 2019, p. 218), uma representação da mulher negra 

historicamente calada pela sociedade brasileira.

O entendimento da relação entre terra e identidade 

na composição do discurso dos moradores de Água Negra 

requer a análise dos conceitos que abarcam o espaço onde 

vivem as personagens, considerando que o lugar e a existência 

humana são indissociáveis. Dessa forma, a interseção entre 

o enunciado e a geografia requer uma análise detalhada 

para a compreensão do todo, considerando que o território 

é um dos conceitos elementares da ciência geográfica. 

Haesbaert (2006), Saquet (2007) e Sposito (2004) esclarecem 

que os territórios são recortes do espaço estabelecidos por 

combinação de fatores históricos e culturais para atender a 

interesses econômicos e políticos que interferem na maneira 
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como as pessoas interagem com a terra e com os recursos 

naturais.

Haesbaert (2004) defende que o território envolve 

simultaneamente materialidade e simbolismo: 

O território, imerso em relações de dominação e/
ou de apropriação [...] desdobra-se ao longo de 
um continuum que vai da dominação [...] mais 
concreta e funcional à apropriação mais subjetiva 
(Haesbaert, 2004, p. 95-96). 

As duas situações, de dominação ou apropriação, 

envolvem poder. Saquet (2003) acrescenta que o território 

é produzido, ao mesmo tempo, por relações 
econômicas, nas quais as relações de poder estão 
presentes num jogo contínuo de dominação e 
submissão, de controle dos espaços econômico, 
político e cultural (Saquet, 2003, p. 24). 

Uma terceira abordagem de território aparece quando o 

[...] termo território é confundido com o espaço [...] 
isso pode ser abstraído a partir do momento em 
que se considera uma quarta dimensão, aquela 
definida pela transformação que a sociedade 
impõe à natureza [...] (Sposito, 2004, p. 17).

A ciência geográfica emprega o conceito de território 

para análise da realidade socioespacial, que no passado 

estava associada a outras categorias que estão em escalas 

diferentes e em constante diálogo com o território, tais como 

a região, o espaço, o lugar e a paisagem, elementos muito 

presentes na construção das narrativas de obras literárias. 

A esse respeito, convém considerar que Torto arado é um 
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romance que retoma o regionalismo, a corrente literária 

caracterizada pela descrição dos espaços e personagens 

distantes dos centros urbanos, mas agora com novas 

questões trazidas para o centro do debate.

No século XIX, o espaço era um elemento determinante 

para a subjetividade das personagens, conforme ocorria na 

Europa, sobretudo na França, em favor de enaltecer as ideias 

nacionalistas. Dessa vez, no romance brasileiro, as questões 

identitárias ganham evidência como a condição da negritude 

na contemporaneidade, sobretudo da mulher negra e de seu 

lugar de existência humana ao carregar o peso do passado 

escravocrata. Assim, é perceptível uma inversão na relação 

entre a literatura e a teoria. No regionalismo romântico, a 

literatura exerce influência sobre as ideias e os debates 

teóricos interferem no romance. Em Torto arado, as questões 

identitárias ultrapassam o regionalismo, ainda que o espaço 

seja preponderante para provocar a reflexão e a expansão da 

consciência decolonial e motivar os discursos emancipatórios.

Nesse sentido, a descrição do espaço – região e 

paisagem – é fundamental para a compreensão da existência 

das personagens e das suas identidades, mas é em torno 

da disputa do território que a trama é amarrada. A ciência 

geográfica associa o território ao exercício de poder (Raffestin, 

1993). Na atualidade, os estudos sobre território são 

relacionados às mudanças e movimentos da sociedade, e a 

questão das identidades e das relações dos indivíduos e dos 

grupos com os lugares é valorizada (Claval, 1999). 
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Diante da mobilidade facilitada pelas telecomunicações 

e suas implicações para as questões identitárias, aparecem 

com mais força as especificidades do território: seu conteúdo, 

finalidade e a territorialidade. Esta, por sua vez, é uma 

noção que deriva do território e atua no campo da ação. A 

territorialidade humana, segundo Sack (1986), é uma estratégia 

do indivíduo ou do grupo para influenciar ou controlar pessoas, 

relações, recursos e para efetivar o controle sobre uma área 

e, “como estratégia, pode ser ligada e desligada. Em termos 

geográficos, ela é um comportamento espacial” (Sack, 1986, 

p. 3). De acordo com Raffestin (1993), a territorialidade é 

produto e representação resultante da apropriação do espaço 

como forma de identificação do território.

Assim, a territorialidade é fundamental no processo de 

construção das identidades, já que corresponde às relações 

sociais e às atividades diárias que os sujeitos têm em suas 

vivências e convivências. Nessa perspectiva, a identidade pode 

ser atribuída também a uma marca do território, considerando 

que localmente os sujeitos compartilham a língua, os costumes, 

a crença, os saberes que moldam o território e geram o 

pertencimento coletivo. Nesse aspecto, a presença de Zeca 

Chapéu Grande na fazenda, espaço de Torto arado, representa 

a personificação do processo da diáspora, do deslocamento 

forçado sofrido pelos seus antepassados que migraram de 

África e assumem uma nova identidade no novo espaço e no 

“entre-lugar”: o lugar onde o sujeito vai constituindo uma nova 

cultura e um discurso frente às diferenças de raça, classe e 
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gênero (Bhabha, 1998). O personagem representa o migrante 

da diáspora que personifica as características da identidade 

cultural trazidas do continente africano, mesmo habitando 

um espaço em que é obrigado a experienciar o outro para 

sobreviver, em uma submissão ao colonizador. Essa dinâmica 

que liga o sujeito à terra é questionada a todo momento pelos 

descendentes de escravizados que foram tirados à força de 

seus territórios e que, historicamente, foram condenados 

a lugar nenhum. Em Água Negra, esse “lugar nenhum” é 

nomeado pela expressão “viver de morada”. 

Um dia, meu irmão Zezé perguntou ao nosso pai 
o que era viver de morada. Por que não éramos 
também donos daquela terra, se lá havíamos 
nascido e trabalhado desde sempre. Por que a 
família Peixoto, que não morava na fazenda, era 
dita dona. Por que não fazíamos daquela terra 
nossa, já que dela vivíamos, plantávamos as 
sementes, colhíamos o pão. Se dali retirávamos 
nosso sustento (Vieira Junior, 2019, p. 185).

As respostas para esses questionamentos do irmão das 

protagonistas Bibiana e Belonísia têm suas raízes na história da 

colonização do Brasil. O projeto de expansão de territórios que 

levou os europeus a cruzarem o Atlântico não incluía os negros 

como proprietários de terras, somente como escravizados e, 

mais tarde, com a abolição da escravatura, a continuidade do 

regime de exploração desses trabalhadores. O colonialismo foi 

o método utilizado para dominar o território brasileiro e impor 

o idioma português, a cultura, os costumes e a cosmovisão 

europeia em terras que passaram a ser chamadas de território 

brasileiro. Torto Arado (2019) resgata fragmentos da história na 
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narração de Belonísia, que ouvia atenta os ensinamentos do 

primo e cunhado Severo quando voltou da cidade grande com 

a visão de mundo ampliada para além de Água Negra:

Que chegou um branco colonizador e recebeu a 
dádiva do reino. Chegou outro homem branco com 
nome e sobrenome e foram dividindo tudo entre 
eles. Os índios foram sendo afastados, mortos, ou 
obrigados a trabalhar para esses donos da terra. 
Depois chegaram os negros, de muito longe, para 
trabalhar no lugar dos índios (Vieira Junior, 2019, 
p. 176-177).

Ao transitar fora da comunidade em busca de 

conhecimento, as personagens do romance experimentam 

o que Glissant (2011) pontua: as identidades mudam porque 

estão em relação com outras identidades, com outros territórios 

reais ou imaginários. Os territórios criados pela literatura têm a 

função importante na construção do imaginário libertário dos 

povos subalternizados, do contrário eles correriam o risco de 

não se nomearem, de calarem seus projetos identitários e suas 

reivindicações emancipatórias. Glissant (2011) desconstrói 

a noção de identidades fixas ao pensar a subjetividade nas 

relações abertas que valorizam a diferença e a multiplicidade. 

O conceito de “relação” propõe questionar a hierarquia e a 

divisão impostas pelo pensamento ocidental, entre o europeu 

e o “outro”, o primitivo, o não civilizado.

Ao focalizar o espaço na relação com o sujeito, o romance 

traz informações da geografia sobre o sertão baiano, na 

Chapada Diamantina, desde antes da demarcação do território 

que estabeleceu a fazenda Água Negra, de propriedade da 
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família Peixoto. O lugar era explorado pelo garimpo com a 

força do trabalho escravo:

Muito antes de nós, é o que dizem, chegou para 
cá muita gente, vindo com a notícia de que haviam 
sido encontradas minas de diamantes. Dizem até 
que quem encontrou o diamante foi um de nossos 
antepassados. Contam que roubaram dele as 
pedras sob sua posse, que foram garimpadas no 
rio Serrano (Vieira Junior, 2019, p. 177).

As memórias que atravessam o tempo, passadas entre 

as gerações por meio da oralidade, ativam nas personagens 

a sensação de pertencimento ao lugar onde seus ancestrais 

construíram o legado de trabalho, resistiram à opressão 

imposta pelos senhores e patrões e abriram caminhos 

existenciais para que as famílias de Água Negra pudessem 

projetar e experimentar o futuro libertário.

2.1 BELONÍSIA E O DESPERTAR PARA  
NOVAS POSSIBILIDADES DE EXISTÊNCIA 

A atividade garimpeira teve início no Brasil no período 

colonial quando os portugueses passaram a explorar as 

minas de ouro e diamantes na região de Minas Gerais. Os 

acontecimentos que rondaram esse capítulo da história 

brasileira estão representados no romance:

Outros dizem que o primeiro diamante foi 
encontrado por um homem das Gerais. O que 
sabemos é que essa notícia trouxe mais escravos, 
trabalhadores livres, consulado de país estrangeiro 
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para o interior e companhia de mineradores, tudo 
para retirar o diamante das serras (Vieira Junior, 
2019, p. 177).

A corrida pela riqueza extraída debaixo da terra foi 

marcada pela ganância e pela violência, na voz de Belonísia: 

“Sabe-se também que muito sangue foi derramado, muitos 

homens sucumbiram ao chamamento, à loucura e ao feitiço 

da pedra” (Vieira Junior, 2019, p. 177). A disputa pelas pedras 

preciosas envolveu coronéis e escravizados:

Esta terra viveu em guerra de coronéis por muitos 
e muitos anos. Para trabalhar no garimpo vieram 
muitos homens escravos das vizinhanças da 
capital, dos engenhos que já não tinham mais a 
importância de antes, e das minas de ouro das 
Gerais (Vieira Junior, 2019, p. 177–178).

As memórias do garimpo atravessaram gerações 

na região da Chapada Diamantina e estão vivas entre as 

personagens de Torto arado (2019),

Durante muitos anos, nascemos e vivemos 
à sombra da corrida do garimpo. Seja nas 
brincadeiras de criança, quando éramos ensinados 
a identificar qualquer gema que pudesse se 
assemelhar à pedra da cobiça, seja nas histórias 
dos coronéis que dominavam a região e da guerra 
que embrenharam pelas serras onde estava o 
diamante (Vieira Junior, 2019, p. 178).

A esperança de encontrar riqueza escondida embaixo 

da terra impulsionou o movimento migratório que fez povoar 

a região.

Gente que perseguia a fortuna, que dormia 
e acordava desejando a ventura, mas que se 
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frustrava depois de tempos prolongados de 
trabalho fatigante, quebrando rochas, lavando 
cascalho, sem que o brilho da pedra pudesse 
tocar de forma ínfima o seu horizonte (Vieira Junior, 
2019, p. 39).

No entanto, a origem da fazenda Água Negra é camuflada 

pelas estratégias de colonização: 

Sabíamos que a fazenda existia, pelo menos, 
desde a chegada de Damião, o pioneiro dos 
trabalhadores, durante a seca de 1932. A família 
Peixoto havia herdado terras das sesmarias (Vieira 
Junior, 2019, p.176). 

As sesmarias eram porções de terra inexploradas 

e redistribuídas. A palavra “sesmaria” surgiu do costume 

português de repartir a terra em seis partes. O sistema foi 

largamente utilizado no período colonial brasileiro entre 

1530 e 1822. A monarquia portuguesa entregava os lotes 

a pessoas que se comprometiam a cultivar terras virgens 

dentro de um prazo determinado, como método de incentivar 

o processo de colonização. As sesmarias têm relação direta 

com a perpetuação dos latifúndios no Brasil, a exemplo da 

propriedade onde transcorre o enredo: 

A família Peixoto queria apenas os frutos de Água 
Negra, não viviam a terra, vinham da capital apenas 
para se apresentar como donos, para que não 
os esquecêssemos, mas, tão logo cumpriam sua 
missão, regressavam (Vieira Junior, 2019, p. 54). 

O romance faz referência também àqueles que herdaram 

as áreas das sesmarias e mantinham a relação direta com a 

terra: 
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Mas havia os fazendeiros e sitiantes que cresceram 
em número e que exerciam com fascínio e orgulho 
seus papéis de dominadores, descendentes 
longínquos dos colonizadores (Vieira Junior, 2019, 
p. 54). 

Além de trabalhadores que alcançaram postos altos 

dentro do sistema produtivo agrícola: 

ou um subalterno que havia conquistado a sorte 
no garimpo e passava a exercer o poder sobre 
outros, que, sem alternativa, se submetiam ao seu 
domínio (Vieira Junior, 2019, p. 54).

Na disputa pelas propriedades prevaleciam os interesses 

dos coronéis, enquanto muitos trabalhadores que dedicavam 

suas vidas ao labor sobre a terra eram dispensados, a exemplo 

do que ocorreu na fazenda Caxangá, lugar onde Donana pariu 

Zeca Chapéu Grande: 

Àquela altura, a terra da Fazenda Caxangá, que 
havia rendido fartura de frutos por toda a sua 
vida, estava retalhada. Cada homem com desejo 
de poder havia avançado sobre um pedaço e os 
moradores antigos foram sendo expulsos (Vieira 
Junior, 2019, p. 22). 

Uma dinâmica impositiva, a base de força e violência:

Os homens investidos de poderes, muitas vezes 
acompanhados de outros homens em bandos 
armados, surgiam da noite para o dia com um 
documento de que ninguém sabia a origem. Diziam 
que haviam comprado pedaços da Caxangá. 
Alguns eram confirmados pelos capatazes, outros 
não (Vieira Junior, 2019, p. 22). 
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Em meio à dispersão dos trabalhadores à base da força 

gerada pela ambição de possuir a terra, Donana conseguiu 

permanecer a maior parte da sua vida na fazenda Caxangá: 

“Só preservaram Donana por lá por conta da idade avançada, 

por já terem de alguma forma se afeiçoado à sua presença” 

(Vieira Junior, 2019, p. 22). Ao cumprir o destino que levou a 

avó de Bibiana e Belonísia para Água Negra, seguiu consigo o 

apego ao lugar de onde partiu: 

Minha avó apenas olhava, sem interesse, 
resmungava e voltava para o quarto, se ocupando 
de retirar e colocar os objetos em sua velha 
mala, como se aguardasse a qualquer momento 
um convite para uma viagem de volta à fazenda 
onde havia nascido, o único lugar que parecia lhe 
interessar na vida (Vieira Junior, 2019, p. 26).

O filho de Donana, Zeca Chapéu Grande, foi o primeiro 

a tentar a sorte em outras terras. O movimento de vida que 

fez o curandeiro deixar a fazenda Caxangá foi necessário 

pela sobrevivência diante das intempéries que castigavam a 

paisagem onde habitava nos primeiros anos da vida adulta:

As roças da Fazenda Caxangá começavam a sofrer 
com uma nova estiagem. O mandacaru não havia 
florido no tempo esperado, a caatinga perdeu sua 
folhagem. Tinham que buscar água cada vez mais 
longe e os barreiros também foram secando (Vieira 
Junior, 2019, p. 182).

As notícias de um lugar novo e vibrante eram um alento 

para um jovem sadio, sedento por experienciar os próximos 

capítulos que o destino lhe reservara:
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Anunciaram que existia uma fazenda onde corriam 
rios de água escura. Não sei quando se disse que 
havia abundância de peixe, se cultivava arroz, e 
havia fartura de dendê, buriti e um grande espelho 
d’água onde os rios Utinga e Santo Antônio se 
encontravam (Vieira Junior, 2019, p. 182).

O vínculo das personagens com a terra é enfatizado no 

romance por meio da memória: 

Meu pai, depois de chegar à Água Negra, retornou 
algumas vezes ao lugar onde havia nascido. Essas 
histórias nos foram contadas por Salustiana, 
enquanto crescíamos (Vieira Junior, 2019, p. 22). 

Nesse novo lugar, sempre havia espaço para mais um, 

desde que quem chegasse tivesse a ciência de que estaria 

condenado a trabalhar indefinidamente para gerar renda e 

riqueza para o dono da área:

Que os donos não se importavam de abrigar mais 
gente, queriam apenas que fosse de trabalho e 
não reclamasse da labuta. Gente que suasse de 
sol a sol, de domingo a domingo. Queriam gente 
que aguasse as hortas e transformasse a terra da 
fazenda em riqueza e que não temesse ferir suas 
mãos na colheita (Vieira Junior, 2019, p. 182). 

As regras para o aceite de novos moradores naquelas 

terras deixavam claro que se tratava de um regime de servidão:

Em troca, poderia se construir uma tapera de barro 
e taboa, que se desfizesse com o tempo, com a 
chuva e com o sol forte. Que essa morada nunca 
fosse um bem durável que atraísse a cobiça dos 
herdeiros. Que essa casa fosse desfeita de forma 
fácil se necessário. Podem trabalhar – contavam 
nas suas romarias pelo chão de Caxangá –, 
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podem trabalhar, mas a terra é dessa família por 
direito (Vieira Junior, 2019, p. 183).

E o direito à propriedade da família Peixoto era 

inquestionável e irrevogável, assim espalhavam a notícia para 

legitimar o poderio patriarcal. 

Os donos da terra eram conhecidos desde a lei 
de terras do império, não havia o que contestar. 
Quem chegasse era forasteiro, poderia ocupar, 
plantar e fazer da terra sua morada. Poderia 
cercar seu quintal e fazer roça na várzea nas horas 
vagas. Poderia comer e viver da terra, mas deveria 
obediência e gratidão aos senhores (Vieira Junior, 
2019, p. 183).

Nesse aspecto, fica explícito na obra literária o 

pensamento de Walter Mignolo a respeito da colonialidade que 

equivale a uma 

matriz ou padrão colonial de poder, o qual ou a 
qual é um complexo de relações que se esconde 
detrás da retórica da modernidade (o relato da 
salvação, progresso e felicidade) que justifica a 
violência da colonialidade (Mignolo, 2017, p. 13). 

A colonialidade, enquanto fenômeno histórico e 

cultural, se refere aos efeitos estruturais do colonialismo 

que se mantêm após o período colonial e que irradiam até a 

contemporaneidade.

Um exemplo típico dessa prática colonial é atribuir 

nomes de coronéis a praças e prédios públicos, ruas, avenidas 

e escolas, como forma de legitimar o domínio de quem usurpa 

o poder frente aos subalternizados, como aconteceu com 

a escolha do nome da escola em que, finalmente, as novas 
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gerações dos descendentes de escravizados teriam acesso 

ao conhecimento formal e institucionalizado pelo Estado: “O 

prédio recebeu o nome de Antônio Peixoto, pai dos Peixoto. 

Homem que, diziam, foi proprietário da fazenda, mas nunca 

havia posto os pés ali” (Vieira Junior, 2019, p. 95). O prédio 

foi construído pela prefeitura com recursos públicos e, ao 

contrário das casas dos moradores, de material permanente. 

No mesmo tempo, ainda antes do dia de São José, 
o prefeito inaugurou a escola, que teve a construção 
– com telhas de cerâmica que nenhuma casa de 
trabalhador poderia ter – concluída no verão (Vieira 
Junior, 2019, p. 95). 

O nome da escola é uma tentativa de consolidação do 

título de propriedade da família Peixoto e representa uma marca 

simbólica de domínio da propriedade. “O local destinado à 

construção era o cruzamento dos caminhos para os rios Santo 

Antônio e Utinga” (Vieira Junior, 2019, p. 67).

A construção da escola na fazenda foi resultado da força 

da liderança de Zeca Chapéu Grande por meio dos serviços 

espirituais prestados ao prefeito da cidade, depois de muitas 

reivindicações da comunidade. A esperança dos moradores 

era de que a escola trouxesse a luz do conhecimento e novas 

perspectivas de vida, especialmente para as futuras gerações, 

mas a primeira professora, “aquela senhora de mãos finas 

e sem calos” (Vieira Junior, 2019, p. 97), parecia distante da 

realidade dos alunos. 
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Essa distância refletia-se no ensino. Belonísia fala que 

não se “interessava por suas aulas em que contava a história 

do Brasil, em que falava da mistura entre índios, negros e 

brancos, de como éramos felizes, de como nosso país era 

abençoado” (Vieira Junior, 2019, p. 97). A personagem 

não reconhecia o discurso como representativo e não se 

incluía nele: “histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os 

heróis bandeirantes, depois os militares, as heranças dos 

portugueses e outros assuntos que não nos diziam muita 

coisa” (Vieira Junior, 2019, p. 97). Para Belonísia, a professora 

“não sabia por que estávamos ali, nem de onde vieram nossos 

pais, nem o que fazíamos” (Vieira Junior, 2019, p. 99). Esse 

distanciamento social entre a professora e os alunos, bem 

como o conteúdo ministrado nas aulas que não condiziam 

com a realidade enfrentada pelos moradores de Água Negra, 

despertou nos moradores a percepção do contraditório, do 

não reconhecimento como parte daquela sociedade instituída 

fora dos limites da comunidade.

O discurso irreal da professora soava para Belonísia 

como uma falta de respeito à história e à origem das famílias 

que viviam na comunidade e que refletiam injustiças históricas 

reverberadas pela escravidão, questões que ainda hoje 

contribuem para a marginalização das pessoas negras. O 

ensino sobre a história e a cultura afro-brasileiras tornou-se 

obrigatório no sistema educacional do país somente em 2003, 

por meio da Lei nº 10.639, que alterou a Lei de Diretrizes e 
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Bases da Educação Nacional. A lei estabelece que as escolas 

incluam na grade curricular 

o estudo da História da África e dos Africanos, a 
luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira 
e o negro na formação da sociedade nacional, 
resgatando a contribuição do povo negro nas 
áreas social, econômica e política pertinentes à 
História do Brasil (Brasil, 2003). 

É a mesma lei que inclui no calendário escolar o dia 20 

de novembro como Dia Nacional da Consciência Negra.

A invisibilidade da população negra percebida por 

Belonisia nas aulas de história representa, no contexto 

brasileiro, a exclusão do debate sobre a importância do trabalho 

dos escravizados e da luta dos negros como elementos 

basilares da sociedade brasileira. A falta de representatividade 

da negritude também envolve o complexo literário, com uma 

escassez de autores, narradores e personagens negros. Uma 

pesquisa da escritora Regina Dalcastagnè, publicada na obra 

Literatura brasileira contemporânea: um território contestado 

(2012), analisou o perfil dos autores dos romances publicados 

pelas principais editoras brasileiras, que são, em sua absoluta 

maioria, brancos (93,9%), homens (72,7%), vivem no Sudeste 

e Sul do Brasil (73,3%). A pesquisa mostra também que os 

negros são minoria, inclusive entre os personagens: apenas 

7,9%. Os números mostram uma realidade desproporcional no 

universo da literatura. A escrita de autoria negra está às margens 

do padrão estabelecido para o cânone literário brasileiro, o 

qual frequentemente exclui as chamadas “minorias”, além dos 
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negros, das mulheres e dos pobres, e está, também, na periferia 

do complexo que envolve autor, narrador e personagem. 

O resgate dessas vozes silenciadas historicamente em 

Torto arado enaltece a importância da escrita de um homem 

negro no contexto brasileiro, em que a literatura, assim como 

outras manifestações artísticas de modo geral, foi construída 

a partir da perspectiva do homem branco. As vozes dos 

personagens quilombolas, subalternizados, marginalizados, 

submetidos a condições de trabalho semelhantes à escravidão 

e que lutam pelo direito de existir, conduzem o leitor a imergir 

em condições humilhantes de subsistência especialmente no 

episódio em que o gerente da fazenda entra, abruptamente, 

na casa de Zeca Chapéu Grande para dar ordens, como de 

praxe, e retira dali os poucos alimentos que tinham. 

[...] Sutério apareceu em nossa casa para dizer que 
meu pai precisava terminar o pequeno barramento 
que fazia no riacho. Que precisava organizar 
os trabalhadores para capinar e fazer a coivara, 
deixar a terra limpa, sempre, para quando a chuva 
chegasse. Entrou em nossa cozinha e perguntou 
onde havíamos colhido as batatas-doces. Meu 
pai respondeu que havíamos comprado na feira 
da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. 
Vendemos o resto de azeite de dendê que 
tínhamos fabricado, disse. Sutério pegou a maior 
parte da batata doce com as duas mãos grandes 
que tinha e levou para a Rural que havia deixado 
em nossa porta. Pilhou também duas garrafas 
de dendê que guardávamos para fazer os peixes 
miúdos que pescávamos no rio. Lembrou a meu 
pai da terça parte que tinha que dar da produção 
do quintal (Vieira Junior, 2019, p. 85).
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A terça parte era uma espécie de pagamento pela 

permissão de morar e cultivar a roça para tirar o sustento dos 

trabalhadores. A família não impôs resistência ao gesto do 

gerente, e Zeca, calado, sentiu-se agredido e humilhado. “Vi a 

vergonha de meu pai crescer em nossa frente, sem poder fazer 

nada” (Vieira Junior, 2019, p. 85). A esposa, Salustiana, por 

sua vez, chegou a se movimentar: “[...] seus olhos se injetaram 

indignados, mas se deteve ao perceber meu pai se sentindo 

incapaz de questionar e reclamar sobre qualquer coisa” (Vieira 

Junior, 2019, p. 86). Bibiana também optou por não interceder 

por respeito ao próprio pai: 

Não poderíamos feri-lo ainda mais em sua 
humilhação, pedindo que ele tomasse de volta as 
batatas-doces que havíamos adquirido com nosso 
trabalho na feira (Vieira Junior, 2019, p. 86). 

Naqueles instantes desconcertantes, lembrou dos 

argumentos de Severo 

sobre a situação de nossas famílias na fazenda. 
Que a vida toda estaríamos submissos, sujeitos às 
humilhações, como a pilhagem do nosso alimento 
(Vieira Junior, 2019, p. 86). 

Nesse aspecto, personagens e leitor se deparam diante 

de uma circunstância paradoxal: o pai de Bibiana e de Belonísia 

e líder espiritual da comunidade atenuava os conflitos como 

agente da manutenção da ordem. 

Era a ele que Sutério ou qualquer um dos herdeiros 
se dirigia para pedir a intervenção em conflitos 
dos mais variados, desde animal comendo em 
roça alheia até construção levantada com material 
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que descumprisse as interdições impostas aos 
moradores (Vieira Junior, 2019, p. 86). 

No entanto, Zeca Chapéu Grande se via incapaz 

de fazer ou falar algo em defesa própria. Nesse ponto, era 

impotente, igual a todos os trabalhadores que viviam na 

fazenda diante da presença daquele que agia em nome do 

patrão, do coronel, do colonizador. 

Zeca Chapéu Grande era um curador respeitado e 
conhecido além das cercas de Água Negra. Mas 
ali, nos limites da fazenda, sob o domínio da família 
Peixoto [...] e de Sutério, sua lealdade pela morada 
que havia recebido no passado, quando vagava 
por terra e trabalho, falava mais alto (Vieira Junior, 
2019, p. 85-86). 

A partir dessa ocorrência, Bibiana puxou para si uma 

grande responsabilidade: “Que eu tinha um papel nisso 

tudo, e que meus pais precisavam de mim para mudar de 

vida” (Vieira Junior, 2019, p. 86). O Código Penal brasileiro, 

criado em 1940, portanto, já existia quando os personagens 

viviam na fazenda, trata como crime a situação análoga à de 

escravidão, o que inclui a submissão a trabalhos forçados ou 

a jornadas exaustivas e sujeição a condições degradantes de 

trabalho, exatamente como viviam os trabalhadores de Água 

Negra. Trata-se de um diálogo com acontecimentos que ainda 

persistem nos rincões do Brasil, como herança da colonização.

O enredo destaca a estratégia colonial de domínio sobre 

a terra, ameaçada quando a propriedade da família Peixoto 

é transmitida por meio de herança aos descendentes e, com 

isso, o regime do coronelismo torna-se vulnerável.
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Os herdeiros da família Peixoto envelheceram, e 
os seus filhos e netos não queriam continuar com 
a propriedade Água Negra. Os mais velhos nos 
conheciam, mas os mais novos nem sabiam quem 
éramos, embora não tivessem dúvida de que se 
tratava de um problema aos seus negócios (Vieira 
Junior, 2019, p. 176).

Diante da instabilidade da manutenção da fazenda pelos 

sucessores dos Peixoto, Água Negra é vendida. A negociação 

ignorou a presença das famílias que viviam na propriedade 

e tiravam o sustento daquele pedaço de chão. “Foi com as 

casas de barro e nossos corpos como mobília que venderam 

a terra a um casal com dois filhos” (Vieira Junior, 2019, p. 176). 

A venda tornou-se uma ameaça à existência das famílias em 

Água Negra e elas se viram no lugar da incerteza. O novo dono 

tinha vários planos de negócios para extrair riqueza da terra. 

Aquela fazenda parecia ser a menina dos olhos 
do novo senhor. Ele almejava se tornar um grande 
produtor de café, sem saber se era possível o cultivo 
naquela terra. Depois quis criar porcos. Por último, 
quis fazer de Água Negra um santuário ecológico, 
extasiado que estava com a abundância de água 
e mata preservada, que resistiam à depredação da 
Chapada (Vieira Junior, 2019, p. 211).

Em todos os projetos anunciados, os trabalhadores não 

figuravam em quaisquer cenários. 

Em nenhum dos seus planos o povo de Água 
Negra tinha lugar. Eram meros trabalhadores 
que deveriam ser deslocados para dormitórios. 
Deveriam viver efetivamente longe da fazenda, 
porque eram intrusos na propriedade alheia (Vieira 
Junior, 2019, p. 211). 
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Uma confusão de expectativas rondava os trabalhadores 

diante dos fatos, e as dúvidas pairavam sobre eles:

Acostumados que estávamos à longa posse 
da família Peixoto, fomos surpreendidos pela 
mudança e ficamos sem saber o que aconteceria 
a partir de então. Os mais ingênuos achavam que 
tudo permaneceria da mesma maneira. Os mais 
desconfiados temiam o que estava por vir, quiçá o 
despejo (Vieira Junior, 2019, p. 176).

A vivência em condição de subalternidade é tão 

acentuada entre os personagens de Torto arado que, mesmo 

sendo subjugados, penalizados, desumanizados, demonstram 

gratidão aos patrões por meio dos sentimentos e das atitudes.

Firmina matou uma galinha para receber os novos 
donos de Água Negra, fez um pequeno banquete 
com abóbora e quiabo, picadinho de palma e 
arroz. Ela se sentia apenas uma inquilina, embora 
morasse ali há mais de quarenta anos, e, apesar 
de o dono estar ali há tão pouco tempo, sentia 
como se devesse favores por estar na terra alheia 
(Vieira Junior, 2019, p. 210-211). 

O infortúnio do “não lugar” assombrou as famílias de Torto 

arado. Diante da iminência de um possível despejo, de serem 

obrigados a deixar a terra, sem nenhum outro território passível 

de ser habitado, sem nenhum palco existencial, esses atores 

foram revisitando suas origens, suas histórias e repensando 

suas vivências em Água Negra. A narrativa de Bibiana acessa 

o pacto firmado na base do consentimento para a permissão 

da morada desde o princípio da fundação da fazenda:

Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, 
nada que demarcasse o tempo de presença das 
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famílias na terra. Podia colocar roça pequena para 
ter abóbora, feijão, quiabo, nada que desviasse da 
necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, 
afinal, era para isso que se permitia a morada 
(Vieira Junior, 2019, p. 41). 

Diante da venda e da incerteza da continuidade naquele 

lugar, estava claro para os personagens que a presença das 

famílias na terra era projetada para ser explorada e volátil ao 

mesmo tempo, descartada se fosse necessário para manter 

o projeto de ganância e poder dos senhores. E as gerações 

seguintes dos trabalhadores eram incluídas nesse projeto de 

sucessão exploratória:

Podia trazer mulher e filhos, melhor assim, 
porque quando eles crescessem substituiriam os 
mais velhos. Seria gente de estima, conhecida, 
afilhados do fazendeiro. Dinheiro não tinha, mas 
tinha comida no prato. Poderia ficar naquelas 
paragens, sossegado, sem ser importunado, 
bastava obedecer às ordens que lhe eram dadas 
(Vieira Junior, 2019, p. 41).

A subserviência dos trabalhadores era herdada dos seus 

antepassados que sobreviveram às condições desumanas de 

trabalho, habitação e dignidade: 

Vi meu pai dizer para meu tio que no tempo de 
seus avós era pior, não podia ter roça, não havia 
casa, todos se amontoavam no mesmo espaço, 
no mesmo barracão (Vieira Junior, 2019, p. 41). 

O regime de exploração a que eram submetidos era 

a diretriz da política de vida que regia os descendentes de 

negros escravizados. Todos eram condenados, de geração em 
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geração, nos discursos dos senhores e poderosos, a jamais 

usufruírem do direito à terra, 

[...] que seus pais, avós, morreram sem possuir 
nada. Que o único pedaço de terra a que tinham 
direito, de onde ninguém os tiraria, era a pequena 
cova da Viração (Vieira Junior, 2019, p. 186). 

Ir para a Viração ao fim da jornada, o cemitério onde 

os moradores de Água Negra eram sepultados, era a única 

certeza que eles tinham depois de uma vida toda trabalhando, 

sem descanso, sem remuneração, sem férias, sem dignidade.

Belonísia tinha plena consciência da situação do seu 

povo. 

Se esvaía toda a coragem de que tentei me investir 
para viver naquela terra hostil de sol perene e 
chuva eventual, de maus tratos, onde gente morria 
sem assistência, onde vivíamos como gado, 
trabalhando sem ter nada em troca, nem mesmo o 
descanso, e as únicas coisas a que tínhamos direito 
era morar até quando os senhores quisessem e a 
cova que nos esperava fosse cavada na Viração, 
caso não deixássemos Água Negra (Vieira Junior, 
2019, p.127-128).

Não havia outro jeito de existir na cosmovisão daquela 

comunidade. Mas a geração de Severo, de Bibiana e de 

Belonísia começava a pensar em uma nova forma de respirar 

naqueles ares do sertão baiano. E eles passaram a negar as 

condições de subserviência ao sistema de exploração. 

Não queria também viver o resto da vida ali, ter a 
vida de meus pais. Se algo acontecesse a eles, 
não teríamos direito à casa, nem mesmo à terra 
onde plantavam sua roça. Não teríamos direito a 
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nada, sairíamos da fazenda carregando nossos 
poucos pertences. Se não pudéssemos trabalhar, 
seríamos convidados a deixar Água Negra, terra 
onde toda uma geração de filhos de trabalhadores 
havia nascido (Vieira Junior, 2019, p. 83).

O impasse da venda de Água Negra acentuava a 

condição de inferioridade que reduzia os trabalhadores a um 

problema com o qual o novo proprietário teria que lidar. “As 

notícias que nos chegavam eram de que a fazenda havia sido 

vendida a um preço minguado, porque nossa presença a havia 

desvalorizado” (Vieira Junior, 2019, p. 196). O romance traz 

para reflexão questões ligadas às raízes históricas das disputas 

por terra no Brasil, muitas vezes ligadas ao sistema colonial 

que configurou a constituição de grandes latifúndios no país 

e provocou profundas desigualdades sociais. Em Torto arado, 

a necessidade de alcançar um lugar para existir atravessa 

questões de identidade com profundidade e complexidade, o 

que inclui a negação da própria ancestralidade. 

Miúda e o povo daqui não diziam que eram pretos. 
Pretos não eram bem vistos, tinham que deixar a 
terra. Então dizia que era índia. Os outros diziam 
que eram índios. Índio não deixava a terra. Índio era 
tolerado, ninguém gostava, mas as leis protegiam, 
era o que pensavam. Os outros torciam o bico, 
porque viam que eram pretos (Vieira Junior, 2019, 
p. 223).

Os indígenas têm direito à demarcação e à posse das 

terras que ocupam conforme o Estatuto do Índio, lei criada 

em 1973. A Constituição Federal de 1988 determina que as 

terras tradicionalmente ocupadas pelos índios destinam-se à 
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sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das 

riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes. Então, 

as personagens diziam que eram índias para tentar continuar a 

sobreviver naquele espaço e evitar, portanto, o despejo. 

No entanto, a probabilidade da desocupação era 

palpável e iminente. À medida que a permanência das famílias 

na fazenda era ameaçada, o sentimento de pertencimento 

ao lugar ganhava mais força. A relação das personagens 

de Torto arado com a terra pode ser compreendida como a 

forma de estarem no mundo, é indissociável da existência. 

Essa autopercepção envolve os sentimentos, os pensamentos 

e as ações sobre o ambiente natural. A ligação inerente da 

presença humana com o território é registrada em várias partes 

da narrativa. Quando Belonísia foi visitar os pais depois de ir 

embora com Tobias, a paisagem era contemplada como um 

alento para os dias difíceis que vivia. 

Uma sensação boa se apossou de mim, sentia 
leves arrepios, era como se fosse receber um 
presente que esperava há muito tempo. Segui 
reencontrando o que conhecia, as veredas, as 
casas, o rio, os buritizeiros, um sentimento bom 
de que se não desse certo com Tobias poderia 
me dispor a caminhar para regressar à beira do 
rio Utinga. Sempre restaria a possibilidade de 
encontrar um lugar conhecido. Ou um novo (Vieira 
Junior, 2019, p. 122).

Belonísia chegou a enfatizar que jamais iria embora de 

Água Negra, mesmo se o marido fosse expulso da fazenda por 

má conduta. 
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Me preocupava também que Sutério, vendo correr 
sua fama, o convidasse a se retirar da fazenda. Já 
havia decidido que, caso isso ocorresse, não iria 
embora do lugar em que nasci (Vieira Junior, 2019, 
p. 136). 

A mesma recusa aflorou entre os trabalhadores diante 

da notícia de que seria interditado o cemitério da Viração. Era 

o lugar onde sabiam que seriam sepultados e onde queriam 

que fossem sepultados ao final da existência em Água Negra. 

A Viração existia há mais de duzentos anos, era 
o que contavam. As mulheres diziam em suas 
conversas que só saíam de suas casas, só se 
recolheriam de suas vidas, para a Viração. Que 
não haveria conversa nem interdito, que não 
abriam mão de ser sepultadas naquele chão (Vieira 
Junior, 2019, p.179). 

O tamanho do apego ao chão em que viviam na Chapada 

Diamantina pode ser compreendido pela extensão da vida de 

trabalho. Os personagens ampliaram a consciência do seu 

valor que tanto agregou riqueza à terra. 

[...] Essa terra que cresce mato, que cresce 
a caatinga, o buriti, o dendê, não é nada sem 
trabalho. Não vale nada. Pode valer até para essa 
gente que não trabalha. Que não abre uma cova, 
que não sabe semear e colher. Mas para gente 
como a gente a terra só tem valor se tem trabalho. 
Sem ele a terra é nada (Vieira Junior, 2019, p. 186).

Esse discernimento de que a terra só tem valor se tem 

trabalho fez os moradores perceberem que podiam ser os 

donos do território pelo qual tanto labutaram. A ideia que partiu 

de Severo, de ser dono do próprio trabalho, disseminou-se 

entre os demais e norteou o discurso de Bibiana:
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Chegamos à fazenda há muitos anos, cada um aqui 
sabe como foi. Essa história já foi repetida muitas 
vezes. Mil vezes. Muitos de nós, a maioria, posso 
dizer, nasceu nesta terra. Nasceu aqui, nesta terra 
que não tinha nada, só o nosso trabalho. Isto tudo 
aqui só existe porque trabalhamos essa terra. Eu 
nasci aqui. Meus irmãos nasceram aqui. Crispina, 
Crispiniana e a família também. E os que não 
nasceram, já estão a maior parte de suas vidas 
em Água Negra. Os donos pisavam os pés nesta 
terra só para receberem o dinheiro das coisas que 
plantávamos nas roças (Vieira Junior, 2019, p. 
219).

Santa Rita Pescadeira reafirma a lucidez de Severo e 

Bibiana ao abordar a história do povo negro, quando traz à luz 

para a comunidade todo esse percurso de sofrimento, luta e 

resistência. 

Tinha consciência de nossa história. Sabia o que 
nosso povo tinha sofrido desde antes de Água 
Negra. Desde muito tempo. Desde os dez mil 
escravos que o Coronel Horácio de Matos usou 
para encontrar diamante e guerrear com seus 
inimigos (Vieira Junior, 2019, p. 220). 

A entidade, na condição de consciência sem corpo 

e atemporal, narra a situação de abandono que o sistema 

colonial relegou aos descendentes de africanos:

Trabalhávamos de domingo a domingo sem 
receber um centavo. O tempo que sobrava era 
para cuidar de nossas roças, porque senão 
não comíamos. Era homem na roça do senhor 
e mulher e filhos na roça de casa, nos quintais, 
para não morrerem de fome. Os homens foram 
se esgotando, morrendo de exaustão, cheios de 
problemas de saúde quando ficaram velhos (Vieira 
Junior, 2019, p. 220).
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A narradora da terceira parte enfatiza ainda o apego de 

Belonísia ao lugar da existência: 

Quando ia para a feira, quando caminhava até a 
cidade com o corpo acobreado de polpa de buriti 
sobre o negror da pele, não via a hora de tomar 
seu caminho de volta para a fazenda (Vieira Junior, 
2019, p. 246). 

Os moradores aprendiam com a própria natureza a 

cultivar a terra. Sabiam quando a estiagem castigaria a região 

ou quando as águas trariam o renovo da esperança:

Semanas depois chegaram as primeiras nuvens 
de chuva, e da terra subia um frescor que os 
trabalhadores chamavam de ventura. Diziam que 
poderíamos cavar um pouquinho o barro seco 
para sentir que a umidade iria chegar, para sentir 
a terra mais fria. Era o sinal de que o tempo de 
estiagem estava findando. Não tardou muito para 
as primeiras gotas de chuva caírem do céu, e 
mesmo com todo desalento em que nossa casa 
havia afundado com a partida de Bibiana, minha 
mãe sorriu e colocou os tonéis para encherem de 
água (Vieira Junior, 2019, p. 94).

Mesmo diante da força das intempéries, quando chovia 

demais, havia uma lição de resiliência, perseverança e respeito 

pelo trabalho com terra. 

Como havíamos cultivado nossos quintais desde 
o fim do longo período de estiagem, e muitas 
famílias fizeram o mesmo, abençoávamos a chuva 
e não lamentávamos, mesmo ao ver meses de 
trabalho debaixo d’água. Era doído ver a lavoura 
encharcada, mas tínhamos força e água para 
labutar com a roça de novo (Vieira Junior, 2019, 
p. 107).
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A direção para os males que assolavam as plantações 

vinha do solo. 

Meu pai, quando encontrava um problema na roça, 
se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para 
seu interior, para decidir o que usar, o que fazer, 
onde avançar, onde recuar. Como um médico à 
procura do coração (Vieira Junior, 2019, p. 100). 

A terra, para esses trabalhadores, também é fonte de 

cura para as dores existenciais: 

Ele continuou com os insultos, mas deixei meu 
coração aquietar. Trabalhar a terra tinha desses 
sentimentos bons de amansar o peito, de serenar 
os pensamentos ruins que me cercavam (Vieira 
Junior, 2019, p. 121).

2.2 O PONTO DE INFLEXÃO: DA 
SUBSERVIÊNCIA À LIBERDADE

As formas de entender a existência em Água Negra são 

diferentes entre as gerações. Os primeiros trabalhadores, que 

têm como expoente Zeca Chapéu Grande, primavam pela 

obediência aos senhores, motivados por gratidão pela morada 

e pelo medo da expulsão. A geração seguinte, liderada por 

Bibiana e Belonísia, entendeu que poderia ter direito de fato à 

propriedade. Belonísia fala do desejo de liberdade que crescia 

entre os mais jovens: 

Com o passar dos anos esse desejo começou a 
colocar em oposição pais e filhos numa mesma 
casa. [...] Zezé queria dizer ao nosso pai que não 
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nos interessava apenas a morada. Que não havia 
ingratidão (Vieira Junior, 2019, p. 187). 

Severo iniciou o discurso reivindicatório: 

Queremos ser donos de nosso próprio trabalho, 
queremos decidir sobre o que plantar e colher 
além de nossos quintais. Queremos cuidar da 
terra onde nascemos, da terra que cresceu com 
o trabalho de nossas famílias (Vieira Junior, 2019, 
p. 187).

Apesar das visões diferentes, os mais jovens, por respeito, 

evitavam conflitos com os mais velhos, mas continuavam a 

defender os ideais de justiça. A presença de Zeca, no entanto, 

adiava o embate entre os trabalhadores e os ditos donos da 

fazenda. Contudo, com a morte do curandeiro, um novo tempo 

começou para a história de Água Negra. Belonísia descreve 

um paralelo entre a finitude do corpo de seu pai e a estrutura 

das casas onde viviam:

A parede de terra, do barro que era o chão de Água 
Negra, voltou a ser terra de novo. Nasceram ervas 
e flores minúsculas em meio à umidade que surgia 
com o orvalho e com a chuva que caía quando 
era da vontade dos santos. Fiquei atenta a tudo 
o que acontecia, sabia que nada retornaria. Olhei 
com certo encantamento o tempo caminhando, 
indomável como um cavalo bravio (Vieira Junior, 
2019, p. 195).

A passagem do tempo aos olhos de Belonísia marca 

o fim da tradição representada pelo pai e simboliza a licença 

de que precisavam para ativar o movimento emancipatório. 

A partir de então, Severo assume a liderança sob uma nova 

perspectiva. Na militância, acompanhado da esposa Bibiana, 
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Severo inicia reuniões, diálogos e discursos para conscientizar 

os moradores de que tinham direito à propriedade. Então 

colheram assinaturas para criar a associação de trabalhadores 

para decidir o futuro dos moradores naquele lugar. Diante da 

iminência da rejeição, da ameaça do despejo do lugar onde 

gerações de trabalhadores construíram suas vidas e de onde 

tiravam o sustento de suas famílias, extraíram a cura para as 

doenças do corpo e da mente, a mansidão e a esperança, os 

personagens se mobilizam para lutar pela terra, pela recusa de 

sair de Água Negra e pela permanência da vida naquele lugar. 

Em meio aos conflitos de interesse entre os trabalhadores 

da fazenda e os novos proprietários, uma vida se foi. Um 

líder, marido, pai, descendente de negros escravizados, foi 

executado a tiros. 

Severo morreu porque pelejava pela terra de seu 
povo. Lutava pelo livramento da gente que passou 
a vida cativa. Queria apenas que reconhecessem 
o direito das famílias que estavam há muito tempo 
naquele lugar, onde seus filhos e netos haviam 
nascido. Onde enterraram seus umbigos, no largo 
de terra dos quintais das casas. Onde construíram 
casas e cercas (Vieira Junior, 2019, p. 207).

Severo foi assassinado no auge da movimentação para 

reivindicar, em nome de toda a comunidade formada por 

descendentes de negros escravizados, o direito de um lugar 

para existir, enquanto reunia os papéis para comprovar os 

vínculos dos trabalhadores com a terra diante da lei. 

Queria trabalhar nas próprias terras. Queria ter ele 
mesmo sua fazenda, que, diferente dos donos 
dali, que não conheciam muita coisa do que 



109

Capítulo 2

tinham, que talvez não soubessem nem cavoucar 
a terra, muito menos a hora de plantar de acordo 
com as fases da lua, nem o que poderia nascer 
em sequeiro e na várzea, ele sabia de muito mais. 
Havia sido parido pela terra (Vieira Junior, 2019, 
p. 72). 

Bibiana não teve tempo para viver o luto. Ao contrário. 

Chamou para si a responsabilidade de conduzir a luta pela terra 

em favor da comunidade. A polícia encerrou o inquérito policial 

e atribuiu a morte de Severo a uma plantação de maconha que 

nunca existiu. A filha de Zeca Chapéu Grande e Salustiana, 

neta de Donana, tinha clareza dos fatos e proferiu um discurso 

aos moradores. Salomão, o novo proprietário da fazenda, 

mesmo afastado, impõe sua presença na tentativa de intimidar 

a militante. No entanto, firme no seu propósito de lutar pelos 

direitos quilombolas, a protagonista não se acovardou diante 

do opositor e declarou em alto e bom tom: 

Querem desonrar Severo, porque desonrando seu 
nome enfraquecem nossa luta. Querem proteger 
os poderosos. Querem nos calar, nos retirar daqui 
a qualquer custo. Querem nos dobrar, mas não 
vergaremos (Vieira Junior, 2019, p. 221).

A determinação e a coragem da mulher negra, viúva, 

trabalhadora rural prenderam a atenção de todos que assistiam 

ao pronunciamento. E o sentimento de pertencimento à terra 

ecoava nos dizeres da militante. 

Querem que a gente levante carregando nossas 
coisas e deixe a fazenda. Para onde? Não interessa. 
Queimaram nosso galinheiro, soltaram animais 
para destruir nossas roças. Quiseram impedir a 
pesca com a desculpa de que era para proteger 
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os rios. Como se não fosse a gente que cuidasse 
das coisas. Como se não fôssemos parte de tudo 
isso. Estivesse tudo isso nas mãos de garimpeiro 
ou fazendeiro, estaria destruído. Até proibir de 
enterrar nossos mortos na Viração tentaram. Mas 
não irão nos dobrar. Não deixaremos Água Negra 
(Vieira Junior, 2019, p. 211-222).

O discurso decisivo de Bibiana foi determinante para 

esclarecer aos moradores a força que eles tinham para 

juntos romperem com o passado de exploração, sujeição, 

inferioridade, invisibilidade e para a percepção coletiva de que 

o assassinato significou uma tentativa de calar não apenas 

a voz do líder, mas de toda a comunidade. Por esse viés e 

de forma simbólica, as balas foram projetadas para agir no 

campo das ideias, para matar mais do que um corpo, visando 

aniquilar um projeto de liberdade e justiça. A revolta pela morte 

do líder da comunidade percorre as páginas da última parte 

do livro, narrada por Santa Rita Pescadeira, cujo título é “Rio 

de Sangue”, uma referência às marcas que ficaram no chão 

pelo corpo baleado. A partir do episódio, a encantada acessa 

as memórias de exploração e violência a que o povo negro 

foi historicamente submetido. Vi tanta crueldade ao longo 

do tempo, e mesmo calejada me comovo ao ver os homens 

derramando sangue para destruir sonhos” (Vieira Junior, 2019, 

p. 206-207). 

A postura de enfrentamento liderada por Severo e 

depois por Bibiana se opõe à submissão normalizada das 

gerações anteriores. Mesmo diante da execução do marido 

e da tentativa de silenciamento – agora consumada – a 
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filha de Zeca Chapéu Grande e Salustiana, não hesitou em 

continuar no seu propósito de lutar pelos direitos das famílias 

de Água Negra, uma vez que sua expansão de consciência 

das condições injustas em que viviam era irreversível. Dessa 

forma, as palavras de Bibiana passam a estimular a reflexão 

dos moradores sobre quem eram, enquanto descendentes 

de escravizados e, portanto, quilombolas, e encorajam as 

pessoas a assumirem suas identidades e a incorporarem as 

novas possibilidades de existir em suas subjetividades.

A partir dessa tomada de consciência, os moradores 

passam a construir casas de alvenaria, contrariando a ordem 

estabelecida até então, de que as casas deveriam ser erguidas 

de barro para que pudessem ser desmanchadas a qualquer 

momento. As construções de material permanente representam 

a consolidação do reconhecimento do próprio direito à terra 

diante do comprador da fazenda. A esse respeito, a canção 

composta por Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, Eu vivo 

num tempo de guerra, interpretada por Maria Bethânia (1965), 

condiz com a postura emancipadora das personagens de 

Torto arado:

A voz da minha gente se levantou 
E a minha voz junto com a dela 
Tenho certeza que os donos da terra 
Ficariam mais contentes se não ouvissem a minha voz 
Minha voz não pode muito 
Mas gritar, eu bem gritei

Ao incorporarem o conceito de quilombolas e verem as 

suas identidades expandidas para novas formas de existência, 
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os trabalhadores de Água Negra reconhecem que viviam 

nas condições de subalternidade impostas pelos patrões e 

passam a experimentar um novo patamar nas relações sociais. 

Os trabalhadores passam a ser ouvidos pelos funcionários 

de órgãos públicos que vão até a fazenda para conduzir o 

processo de reintegração de posse solicitado pelo proprietário, 

em resposta à construção das casas de alvenaria. Um ato 

improvável, o de falar e ser ouvido, para um povo silenciado 

por séculos na sociedade brasileira e em suas representações 

artísticas, inclusive na literatura hegemônica. 

Nesse aspecto, é notável em Torto arado uma subversão 

nas normativas internalizadas pelas obras literárias de negar 

o lugar de fala aos negros, em especial à mulher preta. A 

pesquisa da crítica literária Regina Dalcastagnè (2012, p. 

92) revela também que os negros são “apenas 5,8% dos 

protagonistas e 2,7% dos narradores”. Ao considerar o gênero, 

“a ampla predominância de homens brancos nas posições de 

protagonista ou de narrador, enquanto as mulheres negras mal 

aparecem” (Dalcastagnè, 2012, p. 92). Nesse sentido, a crítica 

literária Gayatri Spivak (2010), no texto Pode o subalterno 

falar, publicado originalmente em 1985, ao abordar a condição 

feminina no contexto pós-colonial, argumenta que a mulher 

não pode falar e quando tenta verbalizar não encontra meios 

para se fazer ouvir. 

A questão da mulher parece ser a mais problemática 
nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, 
negra e mulher, está envolvida de três maneiras 
(Spivak, 2010, p. 85).
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Na contramão desse fluxo literário, em Torto arado, 

duas mulheres pretas, Bibiana e Belonísia, são protagonistas, 

narradoras das duas primeiras partes do romance e ícones de 

uma geração que desperta para a injustiça social, a opressão, 

a exploração a que seu povo é submetido e luta contra 

essa condição. A expansão da consciência quilombola, que 

resultou no discurso emancipatório dos personagens, pode 

ser acompanhada pelo escalonamento da estrutura narrativa. 

Em um primeiro momento no romance, as personagens 

interagem em uma atmosfera de submissão normalizada, 

sem a percepção do quanto são exploradas; em um segundo 

momento, a narrativa leva o leitor a perceber um embate 

entre as gerações que resulta nas novas possibilidades 

de pensar a vida em Água Negra; e mais tarde, na terceira 

fase, os moradores começam a compreender o quanto 

são explorados para atender a interesses econômicos dos 

patrões e a questionar o direito à propriedade. A escalada 

dos acontecimentos esclarece a percepção das personagens 

e do leitor para a chegada do futuro libertário da comunidade 

associada à posse da terra. 

 Belonísia, apesar do silêncio, lidera pelo exemplo de 

força e resiliência que percorre toda a sua narrativa. Conhecida 

por sua valentia e coragem, ao recapitular em suas memórias 

a trajetória de seu povo, evidencia o quanto cresceu em 

consciência, lucidez e sabedoria. A narradora expressa certa 

lamentação pela história de Água Negra não ter sido registrada 
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por suas próprias mãos, se tivesse, na juventude, a clareza na 

percepção dos fatos que atingiu na maturidade: 

Teria comprado cadernos com o dinheiro das 
coisas que vendia na feira, e os teria enchido 
das palavras que não me saem da cabeça. Teria 
deixado a curiosidade que tive ao ver a faca com 
cabo de marfim se transformar na curiosidade pelo 
que poderia me tornar [...] (Vieira Junior, 2019, p. 
170).

Dessa forma, a protagonista reconhece a importância 

de o sujeito assumir a autoria da sua própria história ao 

tomar posse do seu lugar de fala por si mesma. Sobre a 

postura discursiva, a respeito de quem fala e em nome de 

quem, Dalcastagnè (2012) afirma que essa é uma tendência 

analítica que cresce em importância nos estudos literários 

com a representação dos múltiplos grupos sociais. Ao 

assumirem suas narrativas, diante das suas verdades e 

cientes das condições de servidão que atravessaram séculos, 

as personagens assumem as direções das suas próprias 

vidas. O autorreconhecimento da condição de quilombola, 

ao inaugurar uma nova fase na existência das personagens 

de Torto arado, preenche nos sujeitos um vazio identitário. 

Nesse sentido, Bibiana “Disse que era quilombola” (Vieira 

Junior, 2019, p. 256) e, ao ser questionada sobre a ausência 

de quilombos naquela região, complementa incluindo toda 

a comunidade nessa consciência identitária: “[...] a nossa 

história de sofrimento e luta diz que nós somos quilombolas” 

(Vieira Junior, 2019, p. 256). 
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Ao verbalizar quem são enquanto comunidade, a 

narradora professa sobre a autoconsciência que eles passam 

a exteriorizar a partir de então. Esse ápice da narrativa desloca 

o pensamento do leitor para a urgência da necessidade de 

fazer justiça aos personagens que representam a população 

historicamente oprimida e subalternizada pelo dominador, nas 

relações de poder. Quando Bhabha diz “Quero que você me 

toque no meu lado de dentro e me chame pelo nome” (Bhabha, 

1998, p. 38), está evocando o reconhecimento do indivíduo em 

sua subjetividade, conforme as personagens de Torto arado 

experimentam ao incorporar o conceito de quilombolas em 

suas identidades. A partir desse entendimento, a identidade 

coletiva é consolidada entre os próprios sujeitos e diante do 

outro. 

Meses depois, a notícia dos assassinatos trouxe 
funcionários de órgãos públicos, que ouviram 
moradores num processo de reintegração de 
posse. Aquela chegada foi celebrada com alívio. 
Tudo permanecia incerto, não havia prazos para a 
solução do problema, mas aquela movimentação 
indicava que a existência de Água Negra já era 
um fato. Não eram mais invisíveis, nem mesmo 
poderiam ser ignorados (Vieira Junior, 2019, p. 
257).

Essa movimentação tirou da invisibilidade os 

descendentes de negros escravizados. Eles passaram a 

ser reconhecidos e nomeados: seriam os quilombolas, isto 

é, aqueles que vivem em quilombos. A Constituição Federal 

(1988), no artigo 68, estabelece que “Aos remanescentes 

das comunidades dos quilombos que estejam ocupando 
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suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo 

o Estado emitir-lhes os títulos respectivos”. A identificação 

do sujeito como quilombola é autodeclaratória, a partir das 

relações que esses grupos estabelecem com o território, 

com laços familiares daqueles que coabitam o espaço, 

com as tradições, costumes e práticas culturais ligadas à 

ancestralidade africana.

A conquista do território só foi possível em Torto arado 

porque a comunidade se uniu em torno de um objetivo comum: 

o direito à terra, um lugar para existir. Ao juntarem as vozes 

em um discurso unificado conduzido pelas falas potentes e 

persuasivas de Bibiana, os moradores enfrentaram aqueles que 

se diziam proprietários da terra que representam o colonizador. 

Unido, o povo preto ganhou força e a posse da terra. Não por 

acaso, a última frase da obra literária é definitiva: “Sobre a terra 

há de viver sempre o mais forte” (Vieira Junior, 2019, p. 262).

A narrativa de Santa Rita Pescadeira transcorre de acordo 

com o pensamento de Bhabha sobre a diferença do discurso 

colonial como aparato de poder. A recusa da diferença, da 

compreensão de que o outro é diferente em vez de inferior, 

coloca o sujeito colonial como desajustado, inadequado, 

primitivo, selvagem, em uma falsa representação da realidade. 

Os estereótipos tiram do sujeito a possibilidade de 

diferença e circulação que liberaria o significante 
de pele/cultura das fixações da tipologia racial, da 
analítica do sangue, das ideologias de dominação 
racial e cultural ou da degeneração (Bhabha, 1998, 
p. 117). 
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Portanto, o estereótipo proíbe a circulação e a 

articulação do significante “raça”, a não ser em sua rigidez 

enquanto racismo, segundo Bhabha (1998). E o perigo de criar 

estereótipos, lembra-nos Chimamanda Adichie, é que “Eles 

fazem com que uma história se torne a única história” (Adichie, 

2019, p. 14). 

Assim, nomear-se significa vencer as estratégias do 

colonialismo que colocam o “outro”, o não europeu, como 

invisível, em uma estratégia racista articulada para garantir 

ao colonizador a conquista de territórios. O racismo é um 

mecanismo de justificativa ideológica para o colonialismo, para 

a subjugação dos povos não europeus, para desumanizar a 

raça negra, os povos originários, associando o avanço de 

domínio de território a uma missão civilizadora. As raízes do 

racismo estão no colonialismo quando o negro é submetido 

à mão de obra escravizada para satisfazer os interesses 

econômicos da metrópole portuguesa. A ideia de raça foi 

pensada para consolidar a conquista colonial amparada 

no contraponto colonizador em oposição ao colonizado. 

Desumanizar, reduzir o outro à raça, é, portanto, resultado 

desse processo que envolve a base da sociedade brasileira. 

Ao abrir um espaço de fala aos sujeitos constituídos 

da herança da diáspora africana, Torto arado preenche 

uma lacuna discursiva no meio social brasileiro, em que, 

historicamente, prevaleceu a história da ocupação do território 

brasileiro contada pelo viés do colonizador. A esse respeito, 

Spivak (2010) argumenta que subalternizados invisibilizados 
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e silenciados não podem provocar uma transformação 

social, mas podem lutar contra essa sujeição, a exemplo das 

narrativas de Bibiana e Belonísia. O percurso para a imersão 

na consciência quilombola e a trajetória para a resistência 

na manutenção da ancestralidade africana das personagens 

que saem do trabalho análogo à escravidão para reivindicar o 

direito à propriedade são os elementos norteadores do capítulo 

seguinte. 
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O QUILOMBO VIVO  
NO BRASIL DE AGORA

A formação da consciência quilombola que atravessa a 

subjetividade das personagens de Torto arado é abordada neste 

capítulo, assim como a relação dessa existência, na condição 

de descendentes de escravizados, com a contemporaneidade 

e o contexto brasileiro. As famílias de Água Negra, ao imergirem 

em suas histórias de luta, exploração, subalternização e diante 

do iminente desejo, apropriaram-se das suas identidades 

e de toda bagagem cultural trazida de África pelos seus 

antepassados para se autorreconhecerem e autodeclararem 

quilombolas e reivindicarem o direito à terra. Aqui, são 

analisados conceitos de quilombo, quilombismo, quilombola, 

aquilombamento, contemporâneo; portanto, pensadores 

como Beatriz Nascimento (2006), Abdias Nascimento 

(2002), Giorgio Agamben (2009), entre outros, serviram para 

iluminar o entendimento de tais conceitos e para auxiliar na 

interpretação da obra literária. Ao final deste capítulo, espera-

se a compreensão da representatividade quilombola de Torto 

arado para o Brasil contemporâneo.
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3.1 A FORÇA DA VOZ DE BIBIANA ECOA  
NA CONSCIÊNCIA QUILOMBOLA 

O romance Torto arado desponta como uma obra 

essencial para a compreensão da construção da identidade 

quilombola e da luta por reconhecimento do direito à 

propriedade e da valorização da cultura dos descendentes 

de negros escravizados, historicamente marginalizados no 

contexto social brasileiro. As narrativas de Bibiana, Belonísia 

e da encantada Santa Rita Pescadeira, desvelam estratégias 

de resistência, de resgate das memórias e da força da 

ancestralidade africana e levam o leitor a uma imersão profunda 

na consciência identitária das personagens do romance.

O entendimento dessa dimensão existencial das 

personagens pressupõe que a relação entre o individual e o 

coletivo é indissociável para a compreensão da expansão da 

consciência quilombola. As protagonistas Bibiana e Belonísia 

extraem de suas subjetividades, profundamente ligadas à 

comunidade e aos seus ancestrais, a força para lutar pela 

emancipação, contra a sujeição e a favor da dignidade humana 

dos descendentes de escravizados. Essa dialética entre o 

individual e o coletivo, construída a partir da interação entre 

o indivíduo e o grupo, é uma característica da identidade 

quilombola. 

As três vozes que narram Torto arado, independentes 

e complementares entre si, emitem as informações em uma 

escalada de acontecimentos que indicam que a constituição 
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da identidade quilombola não é algo inerte, mas um processo 

contínuo de construção e reconstrução. Na infância, Bibiana 

conta que brincava com Belonísia pelo terreiro de casa “para 

arar nossas roças de brinquedo, para repetir os gestos que 

nossos pais e nossos ancestrais nos haviam legado” (Vieira 

Junior, 2019, p. 22-23). Já na fase adulta das irmãs, Belonísia, 

por sua vez, narra que o projeto de emancipação “Era um 

desejo de liberdade que crescia e ocupava quase tudo o que 

fazíamos” (Vieira Junior, 2019, p. 187). E na terceira parte 

do romance, Santa Rita Pescadeira, ao narrar o discurso de 

Salustiana sobre o sentimento de pertencimento à fazenda 

Água Negra, enaltece: “Mora aqui em meu peito porque dela 

se fez minha vida, com meu povo todinho” (Vieira Junior, 2019, 

p. 230). 

Dessa forma, é possível perceber que as experiências 

individuais, as relações sociais e as transformações históricas 

pelas quais passaram os negros escravizados e descendentes 

moldaram e continuam remodelando a formação identitária 

dessa população, desde a diáspora africana até o tempo 

presente. O projeto narrativo imbrica uma estratégia de imbuir o 

leitor dessa formação da consciência subjetiva. As personagens 

declaram a incorporação do conceito de quilombolas em suas 

identidades apenas no ápice do conflito da disputa pela terra 

e diante da iminência do despejo. Bibiana, ao responder que 

era quilombola, “tranquila, diante do escrivão e do delegado” 

(Vieira Junior, 2019, p. 256), desvela uma expansão da própria 

consciência identitária e em nome da coletividade, mesmo 
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quando escutou na delegacia que “ninguém nunca havia falado 

sobre quilombo naquela região” (Vieira Junior, 2019, p. 256). 

O termo “kilombo” tem origem na África Central e 

assumiu significações diversas no território angolano no 

período anterior à colonização, como, por exemplo, um 

lugar onde os guerreiros se preparavam para o combate ou 

local para descanso das populações nômades. No Brasil, a 

definição de quilombo foi instituída para nomear o território que 

reunia africanos e descendentes que fugiam das violências da 

escravização no período colonial, onde criavam espaços de 

liberdade e autonomia, geralmente em regiões de difícil acesso, 

como matas e serras. A historiadora Beatriz Nascimento (2006) 

fala sobre quilombo como uma ideia que não está localizada 

no passado, mas como uma continuidade ideológica de 

preservação dos símbolos culturais do povo negro. 

Numerosas foram as formas de resistência que o 
negro manteve ou incorporou na luta árdua pela 
manutenção da sua identidade pessoal e histórica. 
No Brasil, poderemos citar uma lista destes 
movimentos que no âmbito social e político é o 
objetivo do nosso estudo, Trata-se do Quilombo 
(Kilombo), que representou na história do nosso 
povo um marco na sua capacidade de resistência 
e organização. Todas estas formas de resistência 
podem ser compreendidas como a história do 
negro no Brasil (Nascimento, 2006, p. 117).

Beatriz Nascimento é uma das principais intelectuais 

dos estudos afro-brasileiros. Mulher negra, nordestina, 

migrante, nasceu em Aracaju, Sergipe, na década de 

1940, e migrou com a família para o Rio de Janeiro ainda 
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criança. Graduada em História na Universidade Federal do 

Rio de Janeiro, especializou-se em História do Brasil pela 

Universidade Federal Fluminense. Morreu aos 52 anos vítima 

de feminicídio, e sua escrita em tom questionador sobre 

identidade, racismo e preconceito é um dos enunciados mais 

importantes na contemporaneidade brasileira. A escritora fala 

da resistência cultural dos territórios quilombolas, que, como 

prática política apregoa ideais de emancipação de 
cunho liberal que a qualquer momento de crise 
da nacionalidade brasileira corrige distorções 
impostas pelos poderes dominantes (Nascimento, 
2006, p. 124).

Um dos mais significativos territórios de resistência ao 

sistema escravagista na história do Brasil colonial foi o Quilombo 

dos Palmares, localizado na região que hoje corresponde ao 

Estado de Alagoas. O quilombo perdurou por quase cem anos, 

entre os séculos XVI e XVII, e abrigou milhares de pessoas. Seu 

mais célebre líder, Zumbi dos Palmares, consagrou-se como 

um ícone da resistência negra. No entanto, os quilombos 

desenvolveram diferentes formas de constituição e organização 

ao longo do tempo para possibilitar a prática e a preservação 

dos modos de vida em localidades distintas. 

A comunidade Água Negra não é historicamente um 

quilombo, dentro do conceito legado aos escravizados 

fugitivos, como narra a obra: 

[...] nossos antepassados migraram para as 
terras de Água Negra porque só restou aquela 
peregrinação permanente a muitos negros depois 
da abolição (Vieira Junior, 2019, p. 197). 
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Entretanto, as famílias de Torto arado apropriaram-

se da sua consciência identitária, permeada pela bagagem 

cultural trazida de África pelos seus ancestrais, pelas 

histórias de sofrimento, dor e sujeição, diante das violências 

impostas pela crueldade do sistema escravagista, para se 

autorreconhecerem e autodeclararem quilombolas. A voz 

de Bibiana conclama que a história de sofrimento e luta de 

seu povo confirma sua condição de quilombola (Vieira Junior, 

2019). 

A coragem de Bibiana de falar em nome da comunidade 

Água Negra e diante das autoridades é um marco na literatura 

diante da improvável possibilidade da mulher negra ser 

ouvida pela sociedade brasileira em um contexto histórico de 

subalternização, discriminação e opressão a essa população. 

A escritora indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010), autora 

de Pode o subalterno falar?, um dos textos de referência para 

os estudos pós-coloniais, esmiuça o lugar ocupado pelas 

mulheres nesse contexto. Na concepção de Spivak (2010), o 

sujeito subalternizado, pertencente aos grupos dominados e 

marginalizados dificilmente tem direito à fala. 

Se num contexto de produção colonial, o 
subalterno carece de história e não pode falar, 
o subalterno feminino está muito mais numa 
situação ruim. [...] Ademais, o fato de ser pobre, 
negra e mulher merece um triplo castigo (Spivak, 
2010, p. 76).

A reflexão de Spivak (2010) indica uma obscuridade 

narrativa das pessoas subalternizadas devido aos efeitos das 
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colonizações. Torto arado é um retrato do Brasil rural, mas 

faz referência também aos papéis que as pessoas negras 

ocupam no cenário urbano, que atribuem a elas a inviabilidade 

de serem ouvidas. A esse respeito, Bibiana experimentou a 

marginalização social quando deixou a fazenda Água Negra 

para estudar nos grandes centros. 

Das tarefas que precisou fazer enquanto 
procuravam se firmar no mundo além da fazenda: 
ajudante de cozinha num restaurante de beira de 
estrada, diarista de serviços domésticos, cuidando 
de crianças. Durante esse tempo, nasceram seus 
filhos e cursou o magistério, realizando em parte 
os propósitos que a fizeram deixar a fazenda por 
um tempo. Nessa jornada percebeu que a vida 
além da Água Negra não era muito diferente, no 
que se referia à exploração (Vieira Junior, 2019, p. 
214).

Nesse sentido, ao enfrentar a classe dominante para 

reivindicar o direito à terra, ao falarem e serem ouvidas, 

ao conquistarem seus espaços de forma legítima, tanto 

discursivos quanto territoriais, as personagens de Torto arado 

experimentam o ato de aquilombar, uma movimentação 

contemporânea articulada para estabelecer espaços de 

pertencimento e acolhimento da identidade cultural dos 

descendentes de negros escravizados. Aquilombar é mais 

do que fundar um quilombo físico, é um ato de resistência 

para desafiar as estruturas de poder, enaltecer a cultura afro-

brasileira, respeitar a ancestralidade e tradições trazidas de 

África, além de defender os direitos das populações negras. 

No poema, Tempo de nos aquilombar, publicado a convite 
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do jornal O Globo para celebrar a chegada do ano de 2020, 

a escritora Conceição Evaristo (2019) conclama a população 

negra: 

É tempo de formar novos quilombos,
em qualquer lugar que estejamos,
e que venham os dias futuros, salve 2020,
a mística quilombola persiste afirmando:
‘a liberdade é uma luta constante’.

A partir dessa mesma linha de pensamento e sobre a 

continuidade do significado de aquilombar, deriva o substantivo 

aquilombamento, cujo significado igualmente extrapola a 

origem histórica no Brasil de conceituar o quilombo como 

um espaço territorial para reunir escravizados foragidos. 

O termo remete à gênese dessa formação, no entanto o 

conceito se expandiu para além do seu emprego original e 

na contemporaneidade é utilizado para descrever processos 

contínuos de luta, resistência, criação e transformação do meio 

social, principalmente por meio dos enunciados que valorizam 

os saberes e a cultura afro-brasileiros. 

O Centro de Pesquisa e Formação do Sesc São Paulo, 

ao apresentar o programa do curso Aquilombamento - diálogos 

entre arte, cuidado e ancestralidade, estabelece que: 

Aquilombamento é um termo de nosso tempo, que 
traduz um movimento de articulação entre cultura, 
ancestralidade e cuidado, elaborado por diversos 
coletivos atentos ao legado intelectual de autores e 
autoras que pensaram os quilombos na sua dupla 
dimensão (material e imaterial). Podemos dizer que 
o aquilombamento refere-se a um conhecimento 
produzido nesse trânsito, nesse espaço-entre, 
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que segundo Patrícia Hill Collins seria o de uma 
produção ‘outsider within’, num espaço dentro-
fora, ali onde a produção intelectual se encontra 
com os movimentos de ruas e periferias, onde o 
ancestral encontra-se com o contemporâneo, 
onde a arte encontra-se com o cuidado (Sesc, 
2023, n.p.).

A socióloga estadunidense Patricia Hill Collins (2019), 

referência do feminismo negro, em Pensamento feminista negro: 

conhecimento, consciência e a política do empoderamento, 

defende que a articulação e a discussão das expressões das 

consciências individuais possibilitam “uma consciência coletiva 

de grupo, empenhada em resistir à opressão” (Collins, 2019, 

p. 91).

O aquilombamento em Torto arado, na esfera das ideias 

produzidas no trânsito entre o espaço físico e as experiências 

dos quilombos contemporâneos, produz o conhecimento da 

formação da consciência coletiva a partir do trabalho e da 

injustiça. A estrutura narrativa conduz o leitor a compreender 

a força produtiva dos moradores da fazenda, que, mesmo 

diante da dor e da exaustão, resistiam e persistiam na luta pela 

subsistência, a exemplo de Belonísia:

Mas bastavam os dias exaustivos de trabalho para 
que o inchaço retornasse e a dor se agravasse. 
Porém, nada disso retirou a vontade de transformar 
meu entorno com meu trabalho, mesmo sabendo 
que, por não ter filhos, Sutério levaria uma 
generosa parte de minha produção (Vieira Junior, 
2019, p. 142).
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A mando dos donos da propriedade, Sutério, o gerente 

da fazenda, passava toda semana na casa dos moradores para 

retirar parte da produção dos quintais que os trabalhadores 

tinham a permissão de cultivar para o próprio consumo. No 

entanto, Belonísia começou a se rebelar contra essa postura 

de subserviência. 

[...] não deixava levar o melhor, como meu pai 
fazia por gratidão. Separava os legumes maiores 
para a casa, para meus pais. Só não deixava 
apodrecer nos pés, de desgosto, porque achava 
um desrespeito com a própria terra. Mas se desse 
para dar aos animais, eu dava, só para não deixar 
que ele levasse meu suor, minhas dores nas 
costas, meus calos nas mãos e minhas feridas nos 
pés, como se fosse algo seu (Vieira Junior, 2019, 
p. 152).

A consciência coletiva em Água Negra resultou no 

aquilombamento da comunidade, fruto de um processo de 

expansão das consciências individuais dos trabalhadores que 

foram despertados para perceber o regime de exploração a 

que eram submetidos. 

Nesse campo desigual, Severo levantou sua 
voz contra as determinações com que não 
concordávamos. [...] Que havíamos trabalhado 
para os antigos fazendeiros sem nunca termos 
recebido nada, sem direito a uma casa decente, 
que não fosse de barro, e precisasse ser refeita a 
cada chuva (Vieira Junior, 2019, p. 197).

Nesse sentido, a narrativa da entidade Santa Rita 

Pescadeira produz a compreensão da importância da 

militância de Severo para ativar a consciência dos moradores 
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da necessidade de apropriarem-se das suas identidades 

quilombolas e fazerem valer seus direitos à terra. No velório do 

ativista, “Fizeram discursos exaltando as qualidades de Severo. 

Louvaram a luta e a consciência que havia trazido ao povo da 

fazenda” (Vieira Junior, 2019, p. 208, grifo nosso). Diante disso, 

é possível compreender que Severo personifica em Torto 

arado os princípios do quilombismo, um movimento político 

que valoriza a luta dos povos negros no Brasil, inspirado na 

experiência dos quilombos.

3.2 O QUILOMBISMO EM ÁGUA NEGRA

O termo “quilombismo” foi popularizado na década de 

1980 pelo escritor contemporâneo Abdias Nascimento (2002), 

um dos principais defensores da cultura afro-brasileira, ativista 

dos direitos civis e humanos das populações negras e pioneiro 

do movimento negro no Brasil. Na política, foi um ícone no 

combate ao racismo enquanto deputado federal, senador 

da República e secretário do governo do Estado do Rio de 

Janeiro. Abdias Nascimento atuou também em movimentos 

internacionais em defesa dos descendentes de africanos, 

foi professor na Universidade do Estado de Nova York, nos 

Estados Unidos, e na Universidade de Ife, na Nigéria. No livro 

O quilombismo: documentos de uma militância pan-africanista 

(2002), o autor defende que:

Os quilombolas dos séculos XV, XVI, XVII, XVIII 
e XIX nos legaram um patrimônio de prática 
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quilombista. Cumpre aos negros atuais manter e 
ampliar a cultura afrobrasileira de resistência ao 
genocídio e de afirmação da sua verdade. Um 
método de análise, compreensão e definição de 
uma experiência concreta, o quilombismo expressa 
a ciência do sangue escravo, do suor que este 
derramou enquanto pés e mãos edificadores da 
economia deste país (Nascimento, 2002, p. 269-
274).

Os princípios do quilombismo são regidos pela 

autodeterminação, considerando que os quilombolas têm 

o direito de definir seus próprios destinos, sem interferência 

externa, pela propriedade coletiva da terra de forma sustentável, 

pela valorização e preservação da cultura afro-brasileira como 

patrimônio nacional e pela luta por justiça e equidade social no 

Brasil. Tais preceitos parecem imbricados nos ensinamentos 

repassados às novas gerações de Torto arado, conforme 

Santa Rita Pescadeira narra, ao fazer referência à Bibiana 

como “a professora que ensinava sobre a história do povo 

negro, que ensinava matemática, ciências e fazia as crianças 

se orgulharem de serem quilombolas” (Vieira Junior, 2019, p. 

243, grifo nosso).

O quilombismo inspira iniciativas como a criação de 

escolas quilombolas, a produção de arte, música e literatura 

que resgatam as raízes africanas e a formação de movimentos 

sociais que reivindicam políticas públicas para assegurar e 

respeitar os direitos dos quilombolas. Para Nascimento (2002), 

a essência do quilombismo percorre a história do povo negro 

no Brasil: 
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Condenada a sobreviver rodeada ou permeada 
de hostilidade, a sociedade afrobrasileira 
tem persistido nesses quase 500 anos sob o 
signo de permanente tensão. Tensão esta que 
consubstancia a essência e o processo do 
quilombismo (Nascimento, 2002, p. 269-274).

 Em Água Negra, a tensão e o desejo de justiça 

continuaram a reverberar entre a comunidade depois da 

morte de Severo, uma voz que proclamava a essência do 

quilombismo: 

Alguém lembrou que ainda poderia haver 
justiça. Que por mais doloroso que fosse o 
desaparecimento de um líder, a solução para 
os problemas permanecia no horizonte a ser 
perseguida em sua homenagem (Vieira Junior, 
2019, p. 213). 

A narradora onisciente Santa Rita Pescadeira resgata 

as posturas de Severo e de outros moradores que foram 

determinantes para impulsionar a comunidade a lutar contra o 

regime de exploração. 

Havia bastante tempo, muito antes da morte 
de Zeca Chapéu Grande, Severo e outros 
trabalhadores traziam informações sobre as 
permissões negadas aos moradores da fazenda. 
Muitos nunca estiveram conformados com os 
interditos, mas durante muito tempo foi necessário 
permanecer quieto e submisso para garantir a 
sobrevivência. Agora falam em direito dos pretos, 
dos descendentes de escravos que viveram 
errantes de um lugar para o outro. Falam muito 
sobre isso. Que agora tem lei. Tem formas de 
garantir a terra. De não viverem à mercê de dono, 
correndo daqui pra acolá, como no passado (Vieira 
Junior, 2019, p. 212).
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Nesse trecho da narrativa, evidencia-se o princípio do 

quilombismo pela luta por justiça que ilumina a consciência 

quilombola sobre a legitimidade em requerer o direito à 

propriedade da terra no Brasil contemporâneo, na condição 

de descendentes de escravizados.

O fundamento ético do quilombismo estabelece que 

é necessário “Assegurar a condição humana do povo afro-

brasileiro, há tantos séculos tratado e definido de forma 

humilhante e opressiva” (Nascimento, 2002, p. 269-274). Nessa 

diretriz, o benefício da aposentadoria que os trabalhadores de 

Água Negra passaram a ter direito depois de uma vida toda 

trabalhando em situação análoga à de escravidão converge 

com o preceito de garantir a dignidade humana a essa 

população. 

Passaram cópia do documento do imposto da 
terra de mão em mão para que os mais velhos 
pudessem ter o que nunca tiveram, como se todo 
tempo de espera e trabalho tivesse sido para 
este momento derradeiro, quando iriam receber 
seus parcos recursos no banco da cidade. Era 
como se, passado tanto tempo trabalhando sem 
qualquer remuneração, agora entendessem que 
tinham direito a receber um ordenado todo mês. 
Continuavam a trabalhar nos seus roçados, a 
cultivar seus alimentos, muitos continuavam a 
montar banca na feira da cidade, mas não existiam 
mais as empreitadas fatigantes que retiraram a 
saúde de muitos e que significavam a servidão 
dos antigos, dos avós e bisavós, a sujeição que 
gostariam de poder esquecer (Vieira Junior, 2019, 
p. 154-155).
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A ascensão do povo negro para ocupar o lugar de sujeito 

de sua própria história e tomar posse do direito de construir 

seu futuro é outro princípio do quilombismo que atravessa a 

construção do projeto identitário das personagens de Torto 

arado. Os trabalhadores de Água Negra incorporaram em suas 

identidades o conceito de quilombolas de forma declarada 

apenas nas cenas finais do enredo. No entanto, a narrativa 

apresenta sinais que levaram a esse autorreconhecimento 

desde o início da trama, quando Bibiana e Belonísia eram 

crianças, a exemplo da ida delas ao hospital quando tiveram 

as línguas cortadas: “Foi o primeiro lugar em que vi mais gente 

branca que preta. E vi como as pessoas nos olhavam com 

curiosidade, mas sem se aproximar” (Vieira Junior, 2019, p. 18-

19). Ao perceber o outro como diferente, começa a nascer na 

subjetividade da personagem uma consciência de si mesma.

O processo de tomada de consciência identitária é 

evidenciado também pela forma como as narradoras observam 

e descrevem os elementos que compõem o cenário de Torto 

arado, a exemplo da ocasião em que Bibiana narra a falta de 

um espelho para observarem a própria imagem: 

Mas espelho mesmo, acessível para nos 
observarmos, era apenas o espelho d’água dos 
rios com seu líquido escuro e ferruginoso, onde 
nos víamos negras num espelho também negro, 
talvez criado exatamente para nos descobrirmos 
(Vieira Junior, 2019, p. 32, grifo nosso).

A associação da autodescoberta com a natureza 

destaca a importância dos recursos naturais para a concepção 
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da consciência identitária quilombola. A esse respeito, cabe 

ressaltar que os praticantes do jarê sustentam a fé e a 

espiritualidade por meio do vínculo com o meio ambiente. As 

folhas extraídas das plantas são fonte de cura, na cosmovisão 

dessa população, e, 

[...] se não fosse semeada, a natureza faz ela 
mesma seu cultivo, dando a capoeira, o maracujá-
da-caatinga e folhas de toda sorte para curar os 
males do corpo e do espírito (Vieira Junior, 2019, 
p. 105). 

Das plantas, as personagens de Torto arado tiram as 

“folhas das rezas e dos remédios” (Vieira Junior, 2019, p. 

248), para fazer os chás: “Catei umas folhas de capim santo. 

Coloquei água no fogo. Servi Maria Cabocla [...]” (Vieira 

Junior, 2019, p. 118); os banhos: “trazia as folhas da mata e 

entregava a minha mãe que preparasse, na expectativa de que 

se revertesse o banzo que nos assolava” (Vieira Junior, 2019, 

p. 79), cumprindo os rituais de cura e proteção sob o viés da 

ancestralidade africana:

Como as mãos do seu povo. Como as mãos dos 
antepassados. Mãos que os ajudaram a sobreviver, 
que forjaram o alimento e encantos ao manejar 
folhas e movimentá-las pelo corpo necessitado. 
Mãos que forjaram a defesa e a justiça quando 
possível. A mão que o curador deixou na cabeça 
de seus filhos (Vieira Junior, 2019, p. 244).

Nesse aspecto, Torto arado traz para o debate questões 

históricas ainda não resolvidas no meio social brasileiro, 

como o preconceito contra os costumes e as tradições da 

ancestralidade africana. A esse respeito, ao acompanhar 
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a presença do curador Zeca Chapéu Grande no hospital, a 

narradora observa: 

As folhas estavam guardadas nos bolsos de sua 
calça, talvez por vergonha de o apontarem com 
desdém como feiticeiro dentro daquele lugar que 
ele não conhecia (Vieira Junior, 2019, p. 18). 

Dessa forma, ao abordar o preconceito religioso de 

modo a ampliar a percepção do leitor sobre a prática da religião 

de matriz africana, a obra literária promove outro princípio do 

quilombismo, que consiste na necessidade de promover ações 

em diversos campos do saber, inclusive da literatura, que 

gerem a valorização e a preservação da cultura afro-brasileira.

Dessa forma, o romance expressa a religião como um 

componente da personalidade negra que requer respeito, 

conforme o pensamento de Abdias Nascimento: 

Um futuro melhor para o negro tanto exige uma 
realidade em termos de pão, moradia, saúde, 
trabalho, como requer um clima moral e espiritual 
de respeito às componentes mais sensíveis da 
personalidade negra expressas em sua religião, 
cultura, história, costumes e outras formas 
(Nascimento, 2002, p. 269-274). 

Diante do exposto, a manutenção, a resistência e a 

valorização da cultura afro-brasileira, em todas as suas formas 

de manifestação, são elementos estruturantes para a projeção 

de um futuro emancipatório da população negra contra a 

discriminação racial e para a promoção da justiça social no 

Brasil. 
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3.3 A REPRESENTAÇÃO DA RESISTÊNCIA 
QUILOMBOLA NO BRASIL CONTEMPORÂNEO 

O processo de tomada de consciência das personagens 

de Torto arado, em relação à subalternização a que foram 

historicamente submetidos, evoluiu para uma luta coletiva contra 

o regime de servidão, provocada por questões de identidade. 

Nesse sentido, Asad Haider (2019, p. 49) defende que o 

paradigma da identidade reduz a política identitária à questão 

individual e, dessa forma, por ser um método individualista em 

sua forma ideológica e contemporânea, esconde o fato de que 

todas as identidades são construídas socialmente, além de 

enfraquecer a possibilidade de uma auto-organização coletiva 

e uma luta coletiva contra uma estrutura social opressora. Uma 

luta só faz sentido, segundo ele, se for uma reivindicação para 

o bem comum, e não para resolver um problema particular ou 

de um grupo específico, mas de todos os oprimidos. 

Em convergência com esse pensamento, as famílias 

de Água Negra compreenderam que a união seria a melhor 

estratégia para lutar contra o despejo depois de uma vida toda 

trabalhando naquela terra, em circunstâncias semelhantes à 

de escravidão. 

‘Nasci nessa roça e só sei trabalhar com a mão na 
terra. Daqui não saio’. Sua decisão passou a ser 
encorajada. Reunidos com Bibiana, decidiram que 
se tivesse a ordem de um juiz – eles acreditavam 
que era possível pela influência que Salomão tinha 
entre os ilustres cidadãos da região –, deitariam no 
chão diante de suas casas para impedir os tratores 
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de demolir. Que nenhuma família desampararia a 
mais próxima, independente das diferenças que 
guardavam no dia a dia. Juntos resistiriam até o 
fim (Vieira Junior, 2019, p. 256, grifo nosso).

A decisão dos moradores de Água Negra de enfrentar 

juntos até o fim segue o princípio da resistência, fundamental 

no quilombismo, tanto pela abordagem histórica de criar os 

quilombos para negar o sistema escravagista quanto pela 

sua dimensão ideológica, expressa na luta dos quilombolas e 

de toda a população negra contra a discriminação racial e a 

desigualdade social.

 A contextualização do romance, tanto a respeito do 

passado colonial quanto do Brasil contemporâneo, significa 

que Torto arado é um romance que atravessa o tempo e o 

espaço, de África para o sertão baiano, e desloca o leitor, 

impelindo-o a refletir sobre a existência da população negra 

nessa complexidade de estar em outros lugares, em outros 

momentos, bem como sobre a correlação dessas circunstâncias 

com as questões existenciais da atualidade. Nesse intervalo, a 

obra literária condiz com as formas contemporâneas de pensar, 

para além do quilombismo, em suas derivações conceituais de 

quilombo no tempo presente.

Nesse aspecto, a escrita do filósofo italiano Giorgio 

Agamben, em O que é contemporâneo? (2009), oferece um 

rico apoio para a análise sobre as relações entre as noções 

de aquilombar, aquilombamento e quilombismo com as 

reflexões conceituais sobre a contemporaneidade. Agamben 
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problematiza conceitos tradicionais de tempo, poder e 

subjetividade e oferece possibilidades para reimaginar as 

resistências históricas e caminhos para o futuro embutidos 

nesses termos. De acordo com o pensamento do autor, 

De fato, a contemporaneidade se escreve no 
presente assinalando-o antes de tudo como 
arcaico, e somente quem percebe no mais 
moderno e recente os índices e as assinaturas do 
arcaico pode dele ser contemporâneo. Arcaico 
significa: próximo da arké, isto é, da origem. Mas 
a origem não está situada apenas num passado 
cronológico: ela é contemporânea ao devir histórico 
e não cessa de operar neste, como o embrião 
continua a agir nos tecidos do organismo maduro 
e a criança na vida psíquica do adulto. A distância 
e, ao mesmo tempo, a proximidade que define a 
contemporaneidade tem o seu fundamento nessa 
proximidade com a origem, que em nenhum 
ponto pulsa com mais força do que no presente 
(Agamben, 2009, p. 69).

A obra de Agamben aborda com amplitude o conceito de 

contemporaneidade e oferece um alicerce teórico fundamental 

para discutir o aquilombamento ao propor pensar de forma 

radical sobre o presente, suas contradições e desafios. O 

autor faz uma profunda reflexão sobre a natureza do tempo 

presente, não com uma simples descrição cronológica, mas 

como uma experiência subjetiva construída a partir de uma 

relação tensionada entre o passado e o futuro.

Para o filósofo, o presente está em um momento de 

suspensão, no entrelaçamento entre o passado e o futuro. 

Em Água Negra, Belonísia experimentou essa interrupção no 

tempo quando reencontrou a faca que decepou sua língua na 



139

Capítulo 3

infância “como se retornasse trinta anos no tempo [...] o silêncio 

com que viu a irmã devolver seu olhar a deixou suspensa no 

tempo” (Vieira Junior, 2019, p. 231–232, grifo nosso). Em 

outro momento da narrativa, comparece também o tempo 

presente e traz o relance de continuidade do passado quando 

a protagonista, ao lado de Bibiana e Domingas: 

As três olharam por um tempo a terra além 
da porta, e o canto dos pássaros parecia ser o 
mesmo de toda uma vida. Parecia ser o mesmo 
de um passado tão perto e tão longe. O mesmo 
canto que as acompanhou na infância, enquanto 
seguiam o caminho da roça de madrugada, ao 
lado do pai, para espantar os chupins dos arrozais 
(Vieira Junior, 2019, p. 215).

Ao olhar para o passado, o contemporâneo procura 

resgatar elementos que elucidam a compreensão do presente 

e, simultaneamente, se projetam no futuro como um espaço 

de possibilidades a serem criadas. O autor defende que o 

contemporâneo envolve “uma singular relação com o próprio 

tempo” (Agamben, 2009, p. 59) e convoca o indivíduo para 

a necessidade de um distanciamento dos acontecimentos 

presentes como uma tentativa de olhar as circunstâncias de 

fora, como um observador, com uma perspectiva crítica e 

reflexiva de uma visão clara de suas contradições e limitações. 

Esse distanciamento do tempo presente, que leva o 

observador a ser contemporâneo, cria uma espécie de fratura 

no tempo, uma metáfora empregada por Agamben (2009) 

para descrever as interrupções e rupturas que marcam a 

experiência do sujeito ao refletir sobre as circunstâncias. Em 
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Torto arado, exemplos dessas fraturas também aparecem no 

enredo quando as narradoras fazem um recorte no tempo para 

resgatar acontecimentos: “[...] à época nem passava por minha 

cabeça o que tudo aquilo significava, [...] (Vieira Junior, 2019, 

p.19), ou quando Bibiana descreve o pai: “Àquela época, Zeca 

Chapéu Grande já parecia um ancião, guia do povo de Água 

Negra [...]” (Vieira Junior, 2019, p. 64). 

As reflexões sobre os liames entre passado, presente 

e futuro são estimuladas pela escrita do filósofo como meio 

de apontar para a relevância do próprio pensamento na 

cultura atual. Uma das marcas da contemporaneidade, 

segundo Agamben (2009), é a experiência do limite em que 

o sujeito se depara com aquilo que foge à compreensão e à 

dominação e, paradoxalmente, é o que possibilita o acesso 

ao novo e ao impensável. Essa consciência ecoa nas práticas 

de aquilombamento. Ao se deslocarem e se estabelecerem 

em locais isolados e criarem formas de vida autônomas e 

independentes, os escravizados, que negavam essa condição, 

também criavam um tempo próprio, um fluxo distinto daquele 

imposto pelo poder colonial. Essa fundação de um tempo 

autônomo, fora da continuidade da linha estabelecida pelo 

sistema escravagista, nos possibilita encontrar ressonância 

no pensamento de Agamben (2009), que propõe pensar em 

tempos múltiplos e coexistentes ao questionar a linearidade 

do tempo histórico e a noção de progresso. Nesse sentido, os 

quilombos são exemplos da possibilidade de criar um tempo 

“fora do tempo”.
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Outra ideia de Agamben refere-se ao conceito de 

“dispositivo”, que estimula a compreensão de que o poder opera 

não apenas por meio da repressão, mas também mediante a 

produção de subjetividades. Nesse sentido, o aquilombamento 

pode ser percebido como um dispositivo de contrapoder que 

gera subjetividades alternativas ao desafiar as normas e os 

poderes dominantes. Ao mesmo tempo, os quilombos foram 

alvos de dispositivos de poder que buscavam controlá-los e 

eliminá-los, considerando que a história dos escravizados 

que buscavam autonomia em quilombos é marcada por uma 

constante luta pela sobrevivência e pela liberdade. 

Diante da abrangência da análise da contemporaneidade, 

Torto arado pode ser compreendido como um romance 

contemporâneo, não apenas por ser uma obra publicada na 

atualidade, mas por conduzir o leitor a acessar o Brasil em 

suas camadas mais profundas de sua história, marcada pela 

diáspora africana e por toda bagagem cultural trazida de 

África, pelas violências geradas pelo sistema escravagista 

que atravessam as subjetividades dos africanos escravizados 

e descendentes. No enredo, o presente e o passado se 

encontram e ecoam na projeção de um futuro libertário para o 

povo negro contra a discriminação racial e a favor do respeito 

e da valorização da cultura afro-brasileira. 

Desse modo, o romance faz irromper na literatura 

um viés de inquietação e denúncia, a chamada “urgência”, 

conforme o pensamento de um dos mais importantes críticos 

literários da contemporaneidade, o dinamarquês radicado no 
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Brasil Karl Erik Schollhammer. O autor defende que a literatura 

deve ser urgente no sentido de estabelecer uma conexão com 

os problemas e desafios do presente. “O contemporâneo é 

aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem ou um 

anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo” 

(Schollhammer, 2009, p. 9). Em Torto arado, esse anacronismo 

aponta para a necessidade da sociedade brasileira de lidar 

com mazelas históricas perpetuadas pelo processo colonial, 

como o trabalho análogo ao de escravidão e o racismo.

Nesse aspecto da função da literatura de estabelecer 

uma ligação com as questões sociais, Torto arado sobressai-

se ao abordar temas urgentes para a população negra, como 

a colocação e a ascensão no mercado de trabalho, o lugar 

discursivo da mulher na sociedade, a intolerância religiosa, a 

violência doméstica, a revisão do estereótipo que associa o 

negro à criminalidade, além das dificuldades que os quilombolas 

enfrentam para acessar os serviços de saúde e educação. A 

representatividade da obra literária a respeito desses tópicos 

mencionados é analisada a seguir. 

3.4 AS ESCREVIVÊNCIAS DE TORTO ARADO 
COMO REFLEXO DAS DESIGUALDADES 
ESTRUTURAIS NO BRASIL 

Logo no início da trama, o imaginário do leitor é 

abruptamente impactado pelo acidente com a faca que feriu 
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as duas irmãs protagonistas e decepou a língua de Belonísia. 

Na busca por socorro no hospital, Bibiana percebeu que havia 

mais pessoas brancas do que pretas trabalhando lá (Vieira 

Junior, 2019, p. 18-19). A constatação da maioria branca 

no serviço hospitalar expõe as dificuldades que os negros 

enfrentam para ocupar cargos na área médica. Os moradores 

de Água Negra sabiam que, se fossem para a cidade, só 

conseguiriam trabalho braçal, como “alisar passeio” (Vieira 

Junior, 2019, p. 256). A cena do hospital é emblemática 

porque denuncia o legado da falta de oportunidades no 

mercado de trabalho para os negros no Brasil.

O romance é narrado por três vozes femininas e a 

escolha do projeto narrativo pode ser compreendida como 

uma estratégia contrária à sociedade patriarcal, que relega 

às mulheres poderes discursivos limitados ou suprimidos. 

As narrativas de Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira 

simbolizam o resgate das vozes femininas negras silenciadas 

pela sociedade brasileira. Bibiana, ao falar sobre o direito à 

terra dos descendentes de negros escravizados, demonstra 

que “sua segurança cresceu quando iniciou o discurso. 

Subitamente, o tremor deu lugar a uma voz forte, segura, que 

foi persuadindo os presentes” (Vieira Junior, 2019, p. 219). Ao 

explorar características peculiares dos povos quilombolas, 

as narradoras assumem as falas a partir de outro ponto de 

vista para além do sujeito dominador, de forma que o leitor 

compreenda e absorva as motivações que, a princípio, podem 

lhe parecer alheias.
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Nesse aspecto, é providencial a onipresença de Santa 

Rita Pescadeira, que, por ser uma entidade contemporânea 

do sistema escravagista e trazer para a trama informações 

do período colonial, expressa as razões para se fazerem 

necessárias medidas de reparação histórica. A entidade, uma 

narradora onisciente intrusa (Friedman, 2002, p. 173) que 

tem acesso aos pensamentos e sentimentos de todas as 

personagens e interfere ativamente na narrativa, permite que 

o leitor conheça a essência das personagens e as motivações 

que levaram os descendentes de negros escravizados a agirem 

de determinadas formas. “Se prepararam para a guerra, como 

os coronéis fizeram no passado pelo controle dos garimpos. 

A diferença é que agora o conflito era pelo direito de morar” 

(Vieira Junior, 2019, p. 256). 

A entidade do jarê orienta o percurso do leitor e contribui 

para a compreensão construtiva da obra.

A violência doméstica é outra temática em evidência 

na atualidade e presente em Torto arado. O romance aborda 

a brutalidade a que mulheres negras são submetidas e 

enfrentam, além do racismo, um sistema patriarcal e machista. 

Belonísia preparou a refeição para esperar o marido Tobias 

e vivenciou a agressão: “[...] sem chance de me proteger, o 

prato veio na minha direção. Olhei para o chão e vi a comida 

espalhada” (Vieira Junior, 2019, p. 120). Os maus tratos do 

marido incluíram também as violências verbais: “Ouvi gritar de 

casa que eu era burra. Que não falava. Que era aleijada da 

língua” (Vieira Junior, 2019, p. 121). 
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Nesse aspecto, a presença da agressividade de Tobias e 

a violência contra a mulher negra no romance revela, de modo 

simbólico, o que Crenshaw (2002, p. 177) relaciona como: 

“[...] uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois 

ou mais eixos da subordinação”. A reação de Belonísia, diante 

do infortúnio: “Engoli cada insulto que ouvia de sua boca” (Vieira 

Junior, 2019, p. 121). Nesse sentido, a mudez da protagonista 

pode ser interpretada como o silêncio das mulheres brasileiras 

que sofrem com o abuso emocional e as ameaças de agressão 

física dentro de casa e não denunciam às autoridades, ao 

contrário, permanecem caladas diante da dor e da injustiça. 

Os crimes contra homens negros no contexto social 

brasileiro também são desvelados no romance tanto no 

ambiente rural quanto no cenário urbano. Na fazenda, Severo 

foi assassinado com oito tiros à bala e o atirador ficou impune 

em uma dinâmica de responsabilização arbitrária que atribuiu 

à vítima a culpa pela própria morte. Os policiais relacionaram 

a morte do militante ao cultivo de uma plantação de maconha 

que nunca existiu em Água Negra. 

[...] o inquérito havia sido concluído. Que haviam 
descoberto um plantio de maconha numa área 
próxima aos marimbus. Que Severo havia sido 
morto numa disputa do tráfico de drogas na região 
(Vieira Junior, 2019, p. 216). 

Na periferia da cidade, Bibiana narra que os policiais 

usavam a mesma desculpa de drogas para entrar nas casas 

e matar o povo preto e alegavam depois que houve troca 
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de tiro (Vieira Junior, 2019, p. 221). Os crimes praticados 

contra pessoas negras e a impunidade normalizada pela 

sociedade brasileira retomam a questão do racismo, desta vez 

institucionalizado pelo Estado brasileiro em nome da segurança 

pública. 

Outra questão social abordada na obra é a precariedade 

da saúde pública para o atendimento dos quilombolas, sempre 

que os moradores de Água Negra precisam de socorro em 

caso de emergência. Na comunidade só havia um carro: “Essa 

Rural, como chamávamos, servia aos proprietários quando 

estavam na fazenda, servia a Sutério para os trabalhos como 

gerente” (Vieira Junior, 2019, p. 17) e era utilizada para levar 

os moradores até o hospital que ficava “a léguas de Água 

Negra” (Vieira Junior, 2019, p. 17). E quando chegavam, “No 

hospital, demoramos a ser atendidas” (Vieira Junior, 2019, p. 

18), também “No hospital da cidade mais próxima não havia 

médico que soubesse fazer o tratamento” (Vieira Junior, 2019, 

p. 127). A dificuldade na área de saúde enfrentada pelos 

trabalhadores de Torto arado condiz com a realidade dos 

quilombolas no Brasil contemporâneo, conforme exposto por 

Machado et al. (2020), que apontam a carência da área da 

saúde destas comunidades e afirma que ocorre em decorrência 

do isolamento social como a distância dos centros urbanos, 

as estradas não pavimentadas, a escassez dos meios de 

transporte.

Além da precariedade na área da saúde, a ineficiência 

da educação em Água Negra é outro retrato das comunidades 
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quilombolas no Brasil contemporâneo. “Tobias só sabia assinar 

o nome, como a maioria dos trabalhadores” (Vieira Junior, 2019, 

p. 121-122). Sobre a construção da escola, Bibiana revela que 

“não seria suficiente para completarmos os estudos, mas que 

era um grande benefício para nós que morávamos em Água 

Negra, carente de tudo” (Vieira Junior, 2019, p. 67).

O conteúdo ministrado nas aulas não fazia sentido 

para os descendentes de escravizados que ouviam na aula 

de história do Brasil a versão contada pelo ponto de vista do 

colonizador (Vieira Junior, 2019, p. 97). Diante do exposto, 

Belonísia afirmava: “Meu desinteresse só fazia crescer” (Vieira 

Junior, 2019, p. 97) e não vislumbrava outro futuro senão 

fosse trabalhar na terra: “Deixei caderno e lápis num canto do 

quarto e, mesmo percebendo meu pai amuado com o meu 

desinteresse pela escola, fiz valer meu querer” (Vieira Junior, 

2019, p. 98). A evasão escolar e precariedade do ensino nas 

comunidades quilombolas são fatores preponderantes para 

acentuar a desigualdade social entre brancos e negros no 

Brasil.

Ao abordar temas latentes no Brasil contemporâneo, 

Torto arado promove o debate sobre questões pertinentes da 

atualidade, atravessadas pelas relações sociais e de gênero, e 

perpetuadas pelo sistema colonial. No centro dessas questões 

está o trabalho em condições análogas à escravidão, um 

retrato cru da ruralidade brasileira em que a exploração do 

trabalhador ainda é muito presente (Observador, 2023). 
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A história contada por Bibiana, Belonísia e Santa Rita 

Pescadeira é cercada pelo misticismo ancestral acerca do 

quilombo e propõe novas formas de conceber essa organização 

social. A compreensão do conceito dos quilombos, formados 

originalmente para reunir escravizados foragidos que negavam 

a subalternização, vai muito além de um lugar para concentrar 

essa população. São territórios organizados em torno de uma 

coletividade, de um sentimento de pertencimento à terra e a 

um grupo étnico-social, o quilombo representa um instrumento 

vigoroso no processo de reconhecimento da identidade negra 

brasileira para uma maior autoafirmação étnica e nacional 

(Nascimento, 2006, p. 125).

Os trabalhadores de Água Negra simbolicamente 

representam 1,3 milhão de brasileiros que se autodeclararam 

quilombolas no Censo Demográfico mais abrangente sobre 

a população brasileira realizado pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (Brasil, 2023). A maioria dessa população 

vive fora de territórios oficialmente delimitados. Assim como a 

comunidade de Torto arado, a maior parte dos quilombolas 

brasileiros se concentra no Nordeste, ainda haja quilombolas 

em todas as regiões do país.

Diante da abrangência das temáticas da 

contemporaneidade no romance, o leitor se depara com 

reflexões sobre a existência e resistência dos descendentes 

de escravizados no país em uma sociedade pautada pelo 

racismo, que limita as oportunidades às pessoas negras. Para 

os quilombolas, a identidade cultural não é consequência 
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de uma concepção natural e fluida, como acontece com 

outros povos, e sim, é resultado de um processo contínuo 

de enfrentamento aos poderes dominantes, do resgate e 

manutenção dos valores, costumes, crenças e hábitos da 

ancestralidade africana para a consolidação da consciência 

quilombola e projeção de um futuro mais justo e igualitário 

para as populações negras no Brasil.
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O complexo sistema de constituição das identidades 

das personagens de Torto arado desvela que as subjetividades 

dos descendentes de negros escravizados são atravessadas 

por circunstâncias econômicas e sociais que submeteram 

essas populações, historicamente, a uma posição de 

subserviência. A relação com a terra é o ponto central para 

a construção do projeto identitário, considerando que é a 

partir da territorialidade que a trama é amarrada. As famílias 

de Torto arado existem neste tempo e neste espaço, há pelo 

menos sessenta anos depois da abolição da escravatura no 

Brasil e no sertão baiano, respectivamente, em decorrência 

do deslocamento forçado dos africanos, durante o fenômeno 

da diáspora, para trabalhar na terra por meio do sistema 

escravagista e atender o projeto de expansão de território 

dos colonizadores europeus.

A estratégia colonial para legitimar a escravização foi a 

instituição do racismo que reduziu os africanos à condição 

de raça “inferior”, “primitiva”, “selvagem” e, a partir de então, 

exportou a mão de obra para o trabalho braçal. A escritora Ynaê 

Lopes dos Santos (2022), ao se referir ao contexto colonial, 

fala de uma África “cravejada de preconceitos e estereótipos” 

(Santos, 2022, p. 26). Portanto, os descendentes dos africanos 

presentes em Torto arado, Bibiana, Belonísia, Zeca Chapéu 
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Grande, Donana, Salustiana, Severo e os demais moradores 

de Água Negra, representam os afro-brasileiros que carregam 

o peso dos resultados do processo de alienação decorrente 

das circunstâncias históricas de exploração e dominação dos 

africanos e descendentes.

Nesse sentido, as identidades de Torto arado são 

constituídas em meio aos traumas gerados por um ciclo de 

violências impostas pelo sistema escravagista: “O sofrimento 

era o sangue oculto a correr nas veias de Água Negra” (Vieira 

Junior, 2019, p. 246) e pela dor, tanto física: “As suas mãos 

doíam. Latejavam pelo resto do dia” (Vieira Junior, 2019, p. 

244), quanto psíquica: “choro que liberava as dores que haviam 

se acumulado” (Vieira Junior, 2019, p. 214).

Dessa forma, a resiliência diante dos infortúnios 

existenciais e a resistência à dor, ao preconceito, à rejeição são 

características identitárias dos escravizados e descendentes 

de Torto arado. O romance é o retrato de uma população 

oprimida e marginalizada pela discriminação racial que 

reivindica o direito de existir com toda bagagem cultural trazida 

do continente africano pelos seus ancestrais e transmitida 

entre as gerações por meio da oralidade, como a religião, os 

costumes, as danças, as músicas, a relação íntima com a terra 

e o respeito aos recursos naturais. A presença desses sujeitos 

e suas manifestações culturais ainda hoje são rejeitadas por 

grande parte da miscigenada sociedade brasileira.

Vivemos num país que reconhece a existência 
do racismo, mas onde ninguém se diz racista. 
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Essa combinação perversa resulta numa prática 
amplamente disseminada na qual todas as 
pessoas têm alguma opinião sobre o racismo, 
sem que necessariamente haja uma compreensão 
mínima da dimensão desse fenômeno (Santos, 
2022, p. 11).

Nesse sentido, a saga de Bibiana, Belonísia e seu povo, 

preenche um vazio discursivo no país ao contribuir para a 

compreensão do leitor sobre como o racismo se enraizou e 

disseminou na sociedade brasileira. 

Como uma ferida mal cicatrizada, o legado da 
escravidão é visível na paisagem, nas estatísticas 
e no comportamento das pessoas. O resultado 
é um país segregado, desigual e violento. O 
racismo se mantém como um traço característico 
da sociedade brasileira. Um sistema informal de 
castas garante que pessoas de descendência 
africana habitem as periferias insalubres e 
perigosas das metrópoles, dominadas pelo crime 
organizado e pelo tráfico de drogas, sem qualquer 
assistência do Estado brasileiro. Enquanto isso, 
os chamados ‘bairros nobres’, com boa qualidade 
de vida, segurança, serviços públicos e educação 
de qualidade, são privilégios de pessoas 
descendentes de colonizadores europeus, que 
se servem do trabalho doméstico e de baixa 
qualificação dos primeiros (Gomes, 2022, p. 501).

A morte de Severo no auge na liderança da disputa pela 

terra onde os moradores passaram a vida toda trabalhando em 

situação análoga à escravidão significa, de modo simbólico, 

uma tentativa de genocídio contra a luta e a resistência pelo 

direito de existir da população afro-brasileira.

Em resumo, genocídio nem sempre se resume ao 
extermínio físico de um determinado grupamento 
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humano. Envolve também aspectos mais sutis 
de sua identidade, como a memória, a cultura, a 
língua, as crenças religiosas, a possibilidade de 
sobreviver e prosperar, de realizar os seus talentos 
e vocações, de ascender a postos de liderança, a 
empregos e posições de reconhecimento social. 
São coisas que o Brasil tem sistematicamente 
recusado à sua população afrodescendente 
(Gomes, 2022, p. 33).

Em meio a essa complexidade existencial, à dor, ao 

sofrimento, à sujeição, as identidades das personagens do 

romance vão se consolidando e buscando novos caminhos e 

outras saídas para a recusa do regime de exploração que são 

forçadas a enfrentar para a subsistência. O clarear para novas 

possibilidades de vida em Água Negra ocorre, principalmente, 

por meio do contato com outras identidades, através do 

distanciamento e à luz do conhecimento. Bibiana, quando 

passou uma temporada na cidade, “iria fazer um supletivo 

voltado para trabalhador rural e logo poderia fazer o magistério 

para ser professora” (Vieira Junior, 2019, p. 103).

A militância de Bibiana e Severo foi determinante para 

impulsionar os movimentos libertários em Água Negra. No 

ápice da trama, os trabalhadores conseguem a emancipação 

em duas esferas: em suas subjetividades, ao expandirem as 

consciências e incorporarem o conceito de quilombolas em 

suas identidades, e a partir destas, a mudança começa a surtir 

efeito na prática com a reivindicação do direito legítimo à terra 

na condição de descendentes de africanos no Brasil.
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Nesse sentido, a expansão da consciência identitária 

que resultou na autodeclaração para a condição de 

quilombolas atravessou quatro gerações da trama: da 

avó Donana, de Zeca Chapéu Grande, das protagonistas 

Belonísia e Bibiana e alcançou a geração de seu filho, Inácio. 

O jovem já estava na idade de ingressar em um curso superior 

quando a comunidade alcança a emancipação. “Iria estudar 

na cidade, se prepararia para os exames da universidade, 

queria ser professor. Queria participar de movimentos como 

o pai havia feito” (Vieira Junior, 2019, p. 257).

A análise da trajetória que levou as personagens de 

Torto arado da subserviência à emancipação de forma coletiva 

conduz à compreensão de que as conquistas, tanto da terra 

quanto da liberdade de serem donos do próprio trabalho, 

são fruto do reconhecimento da sujeição a que estavam 

submetidos, da negação da subserviência e da decisão da 

autodeclaração para a condição de quilombolas. São os 

fatores internos, em suas subjetividades, que proclamaram a 

autonomia e o direito de existir sem interferência externa aos 

moradores de Água Negra.

A observação da construção das identidades dos 

trabalhadores de Torto arado, sob a ótica do percurso de 

vida e da compreensão do significado do enunciado das 

personagens, produz o entendimento da importância da 

valorização das manifestações culturais afro-brasileiras, 

do respeito à história, às tradições e à cosmovisão dessa 

população que empenhou seu trabalho na construção do 
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país. As vozes desses atores marginalizados convidam o 

leitor a questionar os legados do colonialismo, marcados 

pela discriminação racial, que persistem na sociedade 

contemporânea. Essa reflexão crítica, cujo efeito catalisador 

é produzido pela obra literária, é essencial para a projeção de 

um futuro com mais justiça e igualdade social no Brasil.
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A proposta deste livro é investigar a constituição identitária das personagens 
de Torto arado em meio aos traumas gerados pela escravidão no Brasil, e os 
efeitos da intersecção entre identidade e lugar para a expansão da consciência 
identitária e emancipação das personagens na narrativa. A dinâmica que liga 
o sujeito à terra é questionada pelos descendentes de africanos escravizados 
que, historicamente, foram condenados a lugar nenhum, um lugar em que 
habita o complexo de inferioridade (Fanon, 2008). No romance, esse “lugar 
nenhum” é nomeado pela expressão “viver de morada” (Vieira Júnior, 2019, 
p.179). A trama abrange a complexidade da composição identitária do 
sujeito migrante, considerando que a diáspora e o deslocamento forçado 
promovem identidades múltiplas (Hall, 2003) e que as identidades mudam em 
relação com outras identidades, com outros territórios reais ou imaginários 
(Glissan, 2011). Ao abordar sobre a importância do reconhecimento do 
sujeito em suas individualidades (Bhabha, 1998), Torto arado dialoga com a 
sociedade brasileira sobre o direito de existir dessa população invisibilizada 
e silenciada, mas que pode lutar contra essa sujeição (Spivak, 2010). As 
vozes das personagens negras provocam o deslocamento literário para 
uma perspectiva diferente (Candido, 2004) e levam o leitor a refletir e a 
repensar sobre a presença e o lugar dos negros na sociedade brasileira. Ao 
se apropriarem de suas identidades, individual e coletiva, e assumirem a 
condição de quilombolas, as famílias de Água Negra de Torto arado assumem 
a postura de enfrentamento contra o regime de exploração tradicionalmente 
imposto aos descendentes de africanos no Brasil.
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