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"A vida não é uma série de lanternas dispostas simetricamente;
a vida é um halo luminoso, um invólucro meio transparente onde
estamos aprisionados desde o nascimento de nossa consciência
até-a morte. A tarefa do romancista consiste em exprimir este
espírito cambiante, desconhecido e não delimitado..."

VIrginia Woolf



RESUMO

Virgínia Woolf em Ao Farol (1927) produz uma literatura moderna ao expor o

homem em sua condição de Inacabado, examinando o processo mental da

consciência de seus personagens. Essa pesquisa desenvolverá uma análise sobre

como Virgínia Woolf constrói sua visão de modernidade no romance Ao Farol, para

isso, torna-se necessário conhecer como se dá a narrativa moderna, e como a

autora estrutura seu romance a partir dessa perspectiva. Será então destacada a

personagem Lily Briscoe, através da quai a autora explora o psicológico dos demais

integrantes do romance, uma vez que a narrativa desenvolvida por Virgínia em Ao

Farol se dá por visões seletivas recortadas principalmente da mente de Lily. Ela

também apresenta durante o romance, momentos de fluxo de consciência, uma das

características da narrativa moderna. O tempo empregado na obra de Virgínia é um

dos aspectos que será trabalhado no decorrer da análise, pois esse tempo figurado

moderno-pode ser considerado como um dos principais elementos que compõem a

narrativa moderna.

R-alavras-chaves: Ao Farol - Modernidade - Virgínia Woolf - romance

IntrGspectivo - narrativa moderna.
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INTRODUÇÃO

O romance To The Lighthouse (1927) traduzido para o português por Lulza

Lobo como Ao Faràf, da escritora Virgínia Woblf é caracterizado principalmente peia

narrativa psicológica moderna, e peio tempo moderno, que a autora utiliza para

invadir e explorar o universo interior dos personagens, revelando a flexibilidade de

pensamento e a visão de mundo da autora. Desse modo, a obra Ao Farol será aqui

analisada como um romance da modernidade.

Diante dessa perspectiva, a pesquisa consiste em apresentar: qual é o

sentido do homem moderno que se pode empreender a partir de Ao FaroR Como

esse romance encena a modernidade através do tempo e da narrativa moderna?

Como é percebido o pensamento moderno da autora nesse romance?

Essa pesquisa versará sobre o modo pelo qual a autora desvela a

modernidade no romance explicitando o interior do ser humano, uma vez que a

autora frata com perfeição a questão do universo internalizado no homem. O

enfoque da pesquisa se concentra no modo peio qual a autora concebe a

humanidade de maneira geral, através de sua visão moderna no romance Ao Farol.

Para isso as será enfatizada a personagem Lily Briscoe, que atua na obra

como observadora dos fatores internos que constitui o romance. A entrada da

modernidade em Virgínia-acontece pela revelação da consciência dos personagens

e-pelo processo psíquico-que fomaa posição do narrador mais relativizada, trazendo

a cena da obra e os conflitos humanos diretamente do psicológico dos personagens.

Esse trabalho não tem a pretensão de esgotar as possibilidades de análise

sobre esse assunto dentro da obra, propõe-se, no entanto, a buscar apenas alguns

elementos que envolvem o tempo e a narrativa moderna desenvolvida pela autora

na exploração do universo interior dos personagens, que se volta para o modo o

qual ela concebe a vida da humanidade.
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A consciência humana desvelada em Virgínia Wooif.

Os romances produzidos por Virgínia Woolf revelam a constituição moderna

de uma autora, uma vez que seus personagens apresentam constantes

questionamentos acerca de sua própria existência, questionamentos esses que

remetem às incertezas que permeiam a mente do ser humano da modernidade.

Tendo em vista que uma das principais características que constitui o romance

moderno é a análise profunda do psicológico humano, essa pesquisa consiste em

identificar quais são os elementos que constitui a modernidade na obra To the

Lighthouse (1927), traduzida para o português como Ao Farol, que revela o sentido

do homem e da narrativa moderna, que é aplicada por Virginia através dos fluxos de

consciência, e dos outros aspectos constituintes do romance moderno.

Virginia Woolf é uma renomada autora da Literatura Inglesa e grande

representante do romance moderno do século XX. No entanto, considerá-la apenas

como autora do período modernista, seria de certa forma restringir o valor de seus

pensamentos e suas produções, uma vez que ela se define principalmente por sua

visão moderna. Desse modo inscrevo Virginia Woolf entre os autores da

modernidade, que concebe o humano como um ser incoerente e inacabado, por ela

representado através do desvelamento da consciência de seus personagens.

Diante da assertiva de que a obra de Virginia encena ama proposta de

modernidade aarrativa, a-partir da pesquisa exaustiva da consciência humana, Xily

Briscoe, personagem que na obra atua como fiel observadora da consciência dos

demais personagens, e ainda apresenta conflitos psicológicos em busca <ie

definição do que acontece dentro de seu próprio 'eu', pode ser considerada como

porta de entrada extremamente profícua para a investigação dessa cena em Ao

Farol.

Primeiramente porque a personagem Lily Briscoe é a consciência pela qual o

narrador encena a realidade. Ela apresenta um posicionamento diferenciado dentro

da obra, ela se preocupa em observar o comportamento dos outros personagens, e

através dessas observações, conhecer os pensamentos e sentimentos que existem

neles de modo internalizado, resgatando assim os estados mentais de cada um,

porém é através dela que a autora consegue melhor exprimir a consciência dos

personagens.
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Para tratar essa questão de observação e análise da índole humana,

observamos que na cena inicial da obra Lily se encontra de pé no gramado,

tentando registrar em sua pintura exatamente a cena do filho com sua mãe sentados

no degrau. É interessante observar que Llly inicia seu quadro justamente com uma

imagem que representa parte da família Ramsay, esse fato nos remete ao

pensamento de que a autora, nesse momento da obra, se posiciona na personagem

Llly, uma vez que a autora teve a Idéia de escrever esse romance a partir da

imagem de sua família retratada na fotografia, e assim nesse romance, abriu

caminhos para grandes apontamentos sobre a mente humana, Lily através de sua

pintura, também faz profundas observações sobre o Interior dos outros personagens.

Enquanto pinta o quadro, Lily em seu consciente examina as atitudes de

todos à sua volta, principalmente da família Ramsay, e em sua imaginação ela

demonstra certa admiração pela personalidade da Sra. Ramsay, fazendo sobre ela o

seguinte relato:

a Sra. Ramsay dizendo: "Pare aqui, vida!", a Sra. Ramsay tentando
transformar o momento em alguma coisa permanente — isso era da mesma
natureza que uma revelação. No meio do caos havia uma forma. Esse eterno
repassar e refluir olhou as nuvens passando e as folhas se movendo) foi
arrojado na estabilidade. Pare aqui, vida disse a Sra. Ramsay. "Sra.-Ramsayl
Sra. Ramsay! — repetiu. Devia essa revelação a -ela.

(WOOLF, 1993, p. 162)

Lily -a admirava i3©r sua natureza, serenidade e soberania, e se sentia nesse

momento pela Sra.-como se a Sra. ela, provida de um dom divino pudesse amparar

e aliviar as aflições detjue perturbavam Lily naquele Instante.

Quanto ao Sr. Ramsay, Lily observa que ele é ditador de um sistema fígido

que os filhos obedecem, suscitando também a idéia de que para ele é um

contentamento reprimir os filhos, pois tendo em vista que é obedecido por todos, fica

cada vez mais estabelecido que ele é a autoridade absoluta e inquestionável. Em

um de seus pensamentos, Lily deixa clara a prepotência e a soberania do Sr.

Ramsay que ela tem para si:

Não havia a menor possibilidade de irem ao Farol amanhã, irrompeu
o Sr. Ramsay irascívelmente. (...) A extraordinária irracionalidade de sua
observação, a ilogicidade da mente feminina, o enraiveciam. Ele cavalgara
através do vale da morte, fora arrasado e destroçado; e agora ela queria fugir
a realidade dos fatos.

(WOOLF, 1993, p. 39)
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Ela nota ainda que o Sr. Ramsay exprime grande carência, pois mesmo que

transborde prepotência, necessita da compreensão de sua esposa.

Liiy se ocupava em expiar as atitudes e resgatar sentimentos dos outros

personagens, quanto à personalidade do Sr. Carmichael repara que é um senhor

tranqüilo e paciente. Sr. Carmichael apreciava o dia no gramado lendo um romance

francês numa espreguiçadeira, mostrava-se bastante natural com relação ̂ os

acontecimentos à sua volta, e dormia enquanto se aquecia ao sol da manhã.

Analisando o interior do Sr. Camichael, Lily percebe que a vida e o mundo para ele

naquele momento se resumiam suficientemente naquele extenso gramado:

... Conhecia-o assim. Sabia que mudara, de certa forma. Nunca lera um só
de seus versos. Mas achava que sabia como era sua poesia: lenta e sonora.
Suave e adocicada.Versando sobre o deserto e o camelo. Sobre a palmeira e
o pôr-do-sol. Extremamente impessoal; falava sobre a morte e multo pouco
sobre o amor. Havia um certo distanciamento à sua volta. Queria multo

pouco dos outros.
(WOOLF, 1993, p. J93)

De acordo com as observações de Lily, o Sr. Camichael era bastante calmo e

reservado, tinha gostopêla leitura e por contemplar as coisas ao seu redor. Por ser

uma pessoa reservada em seu ambiente, não incomodava os outros à sua volta.

Como vimos a personagem Lily, ao pintar o quadro, faz inúmeras

observações sobre o comportamento dos demais personagens da obra. Ela busca

captar no interior das personagens a essência do sentimento que habita em seu

âmago, sentimentos esses que afloram em suas atitudes cotidianas.

Com a observação dos fatos relacionados à vivência familiar, ala percebe que

o casamento se define como 4jma espécie de refúgio, pois o Sr. Ramsay precisava

de alguém que lhe transmitisse segurança, alguém que o apoiasse e lhe desse

compreensão, ele necessitava de reconhecimentos e elogios que assegurassem sua

importância como profissional, algo que lhe fizesse sentir capaz de desenvolver

qualquer tarefa que projetasse, necessitava de ambiente no qual sua imagem seria

autoridade inquestionável, e isso ele encontra em seu ambiente familiar.

Quanto ao modo analítico empregado por Lily na obra para denotar a parte

interiorizada do ser, Auerbach relata:
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A intenção de aproximação da reaiidade autêntica e objetiva mediante multas
Impressões subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes,
é essenciai para o processo moderno que estamos considerando.

(AUERBACH,2001,p. 483)

Considerando o trècho acima, podemos afirmar que a autora contribui de forma

decisiva para a ficção moderna, pois na obra Ao Farol, ela usa de maneira admirável

a técnica do fluxo de consciência, característica da narrativa moderna, e apresenta

com total perspicácia impressões subjetivas e internalizadas dos personagens. A

narrativa usada pela autora especificamente propícia ao estilo moderno, em que o

autor é livre não apenas para transmitir-nos as idéias e emoções das mentes dos

personagens, mas também para expressar suas emoções e pensamentos.

Voltando as atenções para a personagem Lily, notamos no decorrer da obra

que ela ao desenvolver sua arte de pintar e ao examinar minuciosamente o que está

interiorizado nos outros personagens, se depara com um grande conflito de

consciência, f^ercebemos nela uma eterna busca da descoberta de seu "eu" interior,

através de seus pensamentos e dos reflexos de seus semelhantes. Ela chega a

questionar sua existência, e mergulhada numa infinita busca de definição _para a

vida, Lily encontra um universo de incertezas que transmite a realidade de que não

hál3ase sólida, o ser humano épor sua própria natureza incoerente: não é possível

"encontrar a unidade do ou quando ele se funde como neve ao soi..." (NATHAIM,

4^89, 123). Esse 43rocesso de jntrospecção, constituído pela técnica do flu)® de

consciência, Aueifeach defineoomo:

... o processo não é somente um sistema da confusão e do
desconcertamento, (...) pois também a mais cuidadosa das análises não
poderá trazer à luz muito mais do que Introspecções no múltiplo
entrelaçamento dos motivos, nada, porém, semelhante a uma intenção ou a
um sentido da obra.

(AUERBACH, 2001, p. 496)

A obra Passeio ao Farol é caracterizada como um romance de introspecção,

de tensão interiorizada, ou seja, está voltada para o interior dos personagens, o que

ieva a uma análise da existência e questionamento do "eu". A personagem Lily

apresenta vários monólogos interiores, uma técnica que Chiappini Leite explica

como acontece:
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...o monologo interior implica um aprofundamento maior nos processos
mentais, típico da narrativa deste século. A radicalização dessa sondagem
interna da mente acaba deslanchando um verdadeiro fluxo ininterrupto -de
pensarnentos que se exprimem numa linguagem cada vez mais frágil em

^NScIIncIa^ o deslizar do-MONÓLOGO INTERIOR-para o F-LUXO DE
(LEITE, 1997, p. 67-68)

Ua tentativa de encontrar explicações sobre -a sua existência e a sua atuação no
mundo, ela se depara em vários momentos com esses monólogos interiores:

O que era então? O que significava? Poderiam as coisas se lançar sobre
uma pessoa e agarra-la? (...) -Nãotiavia -segurança? Nenfiuma iorma de
decorar os tiábítos do mundo? Não havia nenhum guia, nenhum abrigo
mas tudo era milagre, salto do alto de uma torre no espaço? Seria.possível
que, mesmo para os mais velhos, isso -fosse a -vida? _ assustadora,
inesperada.-obscura? Por um momento sentiu que ambos levantassem ali,'
(...) e pedissem -uma explicação _ por que a vida era tão breve, ião
inexplicável? (...) as lágrimas escorriam pelo seu rosto.

(WOOLF, 1993, p. 179)

Nesse trecho é perceptível o desespero de Uly na busca em encontrar uma
-base concreta que assegurasse estabilidade e amparo ao ser humano. É observável
ainda que a personagem Lily, através dos reparos, que ela faz sobre o consciente
dos outros, é conduzida a epifania, que geralmente é o resultado de conflitos sobre
sua existência e atuação no mundo, a partir de acontecimentos simples do cotidiano.
Noutro trecho da obra-Lify se interroga: 'íDual o sentido da vida? Isso era íudo
uma pergunta simples; das que -tende a agrilhoar uma-pessoa com o -passar dos
anos. A grande revelação nunca chegou." (WOOLF, 1993. p. 162).

A visão moderna nunca chega a uma definição absoluta sobre nenhum fato
da-vida.-a-únloa realidade que axiste é que tudo é instável e duvidoso, e "Ao final de
todos os caminhos está o nada." (NATHAN. 1989: 101). Essa certamente foi a visão
que Virgínia deu a sua personagem Lily no final de Ao Farol, quando depois de
vários momentos de grande tensão, questionamentos e inquietações, Lily com
apenas uma pincelada consegue ter sua visão: "Estava pronto; estava acabado. Sim

pensou, pousando o pincel, com extremo cansaço —, eu tive a minha visão."

(WOOLF, 1993: 206). Nesse momento, Lily compreende que não há explicações
para a vida, porém ela é invadida por uma sensação de alívio momentânea no
instante que em ela tem a visão de que não há regras que possam guiar, nem
mesmo definir o que se encontra internalizado nos indivíduos.
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Tendo em vista que a técnica do fluxo de consciência e o monólogo interior
são aspectos muito importantes na caracterização do romance intimista

desenvolvido no período modemista, é correto afirmar que o romance aqui estudado
-é de uma produção espetacular, pois a autora aplica perfeitamente esses recursos
em seu romance, liberando os pensamentos modernos de sua mente, e

transmitindo-os aos leitores através da composição de seus personagens. Nesse
sentido, temos -em Ao Tarol a personagem Lily, que utilizando-se dos

comportamentos e sentimentos alfieios, luta em busca de uma definição do seu "eu"

psicológico,-definição-essa-que4alvez a mesma não consiga concretizar.
O objetivo dos romancistas modernos era revelar que por mais sólido que se

possa aparentar, não fiá nada no universo que perpetue com as mesmas

características. Eles conseguem isso através dos constantes conflitos que residem a
mente de seus personagens, pois esses personagens por sua vez nunca alcançam
uma realização definitiva.

...sem dúvida se exprime na arte moderna uma nova visão do homem e da
realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situação do homem e do
Indivíduo, tentativa que se revela no próprio esforço de assimilar, na
estrutura da obra-de-arte, (e não apenas na temática), a precariedade da
posição do indivíduo no mundo moderno.

(ROSENFELD, 1985, p. 97)

^literatura intimista produzida pelos modernos apresenta o ser fiumano como algo
inacabado,pGr^eio do-retrato transparente de sua consciência.

A obra Ao Farol é caracterizada como um romance de Introspecção, de
tensão interiorizada, pois a autora centra suas atenções nos pensamentos dos

personagens, a tim de -transmitir a verdadeira consciência. Mendilow faz uma

importante afirmação sobre a relevância do pensamento no romance moderno:

De todas as generalizações sobre o romance, talvez a mais segura
seja a afirmativa de que se está dando mais importância àquilo eu os
personagens pensam e a como eles pensam, e cada vez menos àquilo que
fazem.

(MENDILOW, 1972, p. 226)

Isso se aplica perfeitamente à obra em questão, pois o enredo do romance é

transmitido ao leitor através do pensamento dos personagens, principalmente de Lily
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Briscoe e as Sra. Ramsay, por meio dos pensamentos dessas personagens a autora

absorve a substância da consciência do ser humano.

A personagem Lily tem trinta e três anos, ̂  independente, e como pintora

acredita em seu talento e se dedica seriamente ao trabalho, ela é solteira e não se

importa com a falta de beleza ou de pretendentes, porém não tem projetos de se
casar nem de ter filhos, essa personagem se sente realizada apenas com o seu

trabalho. Ela tinha grande admiração pela Sra. Ramsay quanto a sua personalidade,

no entanto, não compartilhava de sua ideologia relacionada às virtudes e vantagens

da vida matrimonial e familiar. De acordo com Monique Nathan (1989), o universo

feminino da autora é constituídoi3or duas partes:"... de um lado, as mulheres ativas,

livres, que se afirmam como uma autoridade máscula na ação iamilial, social e

política..." (p. 79), que é o caso de Lily, "...e do outro, seres passivos, introvertidos,

insatisfeitos." (p. 79), que se representa na Sra. Ramsay.

Lily vai contra as convenções matrimoniais, e se sente vitoriosa sobre a Sra.

Ramsay no que diz respeito ao casamento, Lily externaliza esse sentimento em um

momento que ela observa a relação do casal Rayley:

Por um momento, Lily de pé, sentindo o sol quente nas costas, considerando
os Rayleys, viu que triunfara sobre a Sra. Ramsay, a qual nunca saberia que
Paul ia a bares e tinha uma amante; que ele se sentava no chão enquanto
Minta Jhe-passava as ferramentas; que ela estava pintando ali, e nunca se
casara, nem mesmo com WHIiam Bankes.

(WGOLF, 1993, p. 174)

Sra. Ramsay sempre apoiou o casamento <je Minta com Paul Rayley, assim como

achava que Lily e Bankes também deveriam se casar, no entanto Lily gostaria que a

Sra. soubesse que o casamento dos Rayleys havia se tornado um fracasso, e que
ela estava demasiadamente tem por permanecer solteira.

Considerando que Lily Briscoe é um modelo de personagem moderna, logo
nos damos conta da mente moderna da autora no início do século XX. Sobre o

sentido de modernidade, o autor Marshall Berman (1986), afirma que a modernidade

foi instaurada por Baudelaire, no século XIX:
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"Baudelaire, que fez mais do que ninguém no século XIX, para dotar
seus contemporâneos de uma consciência de sí mesmos enquanto
modernos. "Modernidade, vida moderna, arte moderna — esses termos
ocorrem freqüentemente na obra de-BaudelaIre;

(BERMAN, 1986 p. 152)

Diante da afirmação de que já havia modernidade há um século atrás, é

necessário considerar que o contexto histórico da época de Virgínia contribuiu para

que a idéia de modernidade se expandisse sobre a sociedade. Isso porque a

Inglaterra passava por grandes transformações que provocaram várias crises na

população. íssas crises -foram causadas por abalos provenientes da Primeira

Guerra Mundial, e também pelo término da era vitoriana, que se deu com a morte da

rainha Vitória em 1901. A ruptura com a era vitoriana se consolidou a partir-da

primeira guerra mundial, e suscitou uma nova forma de pensamento evolucionista,

devido às transformações causadas pelo conflito. Surgiram nesse contexto novas

idéias e pensamentos, que proporcionavam a alguns seres humanos uma visão

mais ampla de seus 43orizontes, assim também como se teve todo o enriquecimento

-de experiências vividas desde o século XVI, que só resplandeceram com total vigor
no início do século XX.

A respeito das transformações ocorridas temos Auerbach explica:

Durante e após a Primeira Guerra Mundial, numa Europa demasiada rica em
-massa -de-pensamentos-e -em -formas -de vida-descompensadas, insegura -e
grávida de desastre, escritores dlstlnguidos pelo instinto e pela inteligência
encontram -um processo mediante o qual a realidade é dissolvida em
múltiplos e muitívocos reflexos da consciência.

(AUERBACH, 2001, p. 496)

Juntamente com os novos pensamentos da época surgiu um novo tipo de romance,

cuja finalidade era captar o estado psicológico e interior do ser humano. De acordo

com Malcom Bradbury, o romance moderno apresentava quatro preocupações que

eram:

...com a complexidade de sua própria forma, com a representação de
estados íntimos de consciência, com um sentimento de desordem niilista
por trás da superfície ordenada da vida e da realidade, e com a libertação
da arte narrativa...

(BRADBURY, 1990, p. 321)
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Observando esses apontamentos, nota-se que o romance moderno, age como
forma de combate ao romance tradicional, uma vez que os tradicionalistas
fífivHegiavam a-fé i-enascentista e as idéias ilusionistas. Bradbury conceitua ainda
que;

o romance moderno torna-se, assim, o romance da consciência refinada
foge as convenções da apresentação dos fatos e da narração da história!
dessubstanciaiiza o mundo material e o põe em seu devido lugar, transcende
as limitações e simplicidades vulgares do realismo, de modo a servir a um
realismo superior.

(BRADBURY, 1999, p. 334)

Em Ao Farol, a autora estava interessada em resgatar o conteúdo da
consciência humana, através da observação dos personagens em quase todos os
instantes da obra. Com isso, buscava incorporar os estados de aflição e insegurança
internalizados no homem em suas produções, revelando a verdadeira consciência
dos indivíduos através da literatura.

A narrativa moderna se constitui pelo monólogo e pela técnica do fluxo de

consciência, uma vez que os escritores não se prendem a fatores externos, eles
jaenetram nos aspectos interiores enfocando o inconsciente do indivíduo e as

inquietações implícitas nesses indivíduos. Desse modo a autora retrata o ser
humano tal como ele é, enxergando-o com os olhos da modernidade.

Be -acordo com estudos de N^han, o gosto da autora q^ela escrita já era
mantido por tradição familiar, mas sua vocação literária foi despertada
principalmente nas reuniões no grupo Bloomsbury, como se pode confirmar a seguir:

Os traços rnals característicos da personalidade literária de Virgínia Woolf
datam da época em que, sentada à parte, ela ouvia os homens mais
brilhantes, mais inteligentes da Inglaterra discutirem os mais graves
problemas do momento. Descobriam-se os pintores da escola francesa,
liam-se os romancistas russos, os psicólogos alemães, militavam-se nas
fileiras socialistas;

(NATHAN, 1989.P. 8)

A vivência com intelectuais contribuiu para que Virginia desenvolvesse suas idéias
de modernidade e atribuísse diferentes valores para diversas questões de forma
generalizada.
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Os romances produzidos por Virgínia são: The Voyage Out (1915), Night and
Day (1919), Jacob's Room (1922). Mrs. Dalloway (^925), To the Lighthouse (1927),
Or/ando (1928), theWaves The Years (W37), Between theActs (1941), esse
último publicado postumamente. Tvio entanto, essa pesquisa limita-se em analisar

apenas alguns aspectos de seu quinto romance. De todos os seus romances, neste

a autora revelou mais de si mesma. Lima Vera (2002) nos Informa que em 1925,

Virgínia encontra uma fotografia de sua família que havia sido tirada há trinta e três

anos numa iDiblioteca doméstica. A fotografia tem num plano de fundo, a menina

Virgínia com dez anos de idade observando os pais que aparecem lendo numa

primeira imagem. Ao olhar a fotografia Virginia se sente tocada pelo desejo de
produzir uma autobiografia ficcionalizada, que retratasse uma imagem tradicional de
família.

Nathan apresenta um trecho do diário de Virginia, que revela qual seria o
conteúdo de seu quinto romance:

Será curto (escreveu ela no Diário), nada faltará ao caráter de Pai, haverá
também Mãe, St.ives, a infância e todas as coisas habituais que tento incluir,
a vida, a morte, etc... Mas todos nós sozinhos", enquanto abatia uma cavala
moribunda.

(NATHAN, 1989, p. 83-84)

Em AoRarol Qs fatos seriam-utilizados apenas como pontuações ou referências, o
real -objetivo -da autora era -resgatar os estados mentais, a consciência de -cada

indivíduo, a atmosfera e o laço invisível que mantinham os membros da família. A

Hdéia inicial doTomance era descrever dois dias vividos em família, sendo que entre
esses dois dias havia-um-intervalo de dez anos.

O história do romance é relativamente simples, porém sua montagem é
bastante complexa, o romance é constituído de três partes: A janela, que
corresponde ao primeiro dia contado peia autora, no qual ela revela acontecimentos

aparentemente banais vividos em sua infância, quando sua mãe ainda era viva; O

tempo passa, é a segunda parte do romance, e corresponde aos dez anos que

separam um dia do outro, nessa parte ela relata a degradação da família, do

ambiente e também da casa, que ficou abandonada após a morte da Sr. Ramsay; e
Ao farol, representa a manhã do último dia descrito por Virginia, nela o Sr. Ramsay
obriga seus filhos Cam e James a acompanhá-lo até o farol.
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A autora, através da narrativa de dois dias vividos juntamente com sua família

ainda na infância, busca por excelência retratar o que está internalizado no ser

-bumano,iDemxomo:seus sentimentos e emoções mais férvidos. Segundo Humberto

ícG (2001), a obra de ficção figura o tempo de três formas: o tempo da história o

tempo do discurso e o tempo da leitura.

A narrativa de Virgínia Woolf não é rápida nem é lenta, em Ao Farol ela

pendura no tempo e dá a ele efeito de simultaneidade, no tempo da narrativa e no

tempo da leitura. Isso porque ela recorta pedaço de um dia e o descreve num

processo longo, depois, em poucas páginas, num discurso relativamente curto, ela

descreve fatos que se passaram num longo período de dez anos, e no final ela

novamente se utiliza de um discurso extenso para relatar a manhã do outro dia. Daí

surge o efeito de simultaneidade temporal, pois em um discurso breve, a autora

exprime um tempo da história bastante longo, e com um discurso extenso, ela revela

fatos decorrentes de um período condicionalmente curto.

No romance nota-se a singular admiração de Virgínia por sua mãe, pela

.personalidade fantástica que a tornava uma pessoa maravilhosa, e zelosa com

marido, a casa e os filhos, desse modo, a autora deixa transparecer completamente

a personalidade de sua mãe Júlia, com toda ternura e emoção na personagem Sra.

Ramsay, assim, Virgínia inscreve sua vida na obra. A afirmação de que a autora

inscreve sua própria vida na história do romance, e nesse caso, que Virgínia tinha a

intenção de representar sua famíiiaxm Ao Farol, ganha sentido:

...a -moderna representação do -tempo Interior une-se a uma concepção
neoplatônica, segundo a qual o verdadeiro arquétipo do objeto estaria na
alma do artista; de um artista que, encontrando-se ele próprio no otyeto,
llberou-se como observador do otyeto e enfrenta o seu próprio-passado.

(AUERBACH, 2001, p. 488-489)

Auerbach apresenta de forma bastante clara a relação entre a obra e o

romancista. O fato de a autora inscrever a história de sua família no romance Ao

Farol, pode ser considerado responsável pela predileção da autora por essa obra, e

também pela assertiva de que entre todos os seus romances, nesse foi o qual a

autora mais revelou de si mesma.

Em relação a personalidade dos personagens, notamos que o comportamento

individualista do soberbo marido também incomodava a amável Sra. Ramsay, no
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entanto, ela o respeita e compreende "Não havia ninguém a quem ela respeitasse

tanto quanto a ele." (WOOLF, 1993, p. 39), e seu respeito por ele era tanto que ela

estava sempre pronta a atender todas es suas necessidades. Sra. flamsay nunca

admitiria a si mesma que pudesse estar mentindo ou pensando mal do marido, pois

nem sempre tudo de bom que ela falava ele merecia ouvir, e o que ela às vezes

percebia e não podia aceitar é que nem todas as paiavras que ela dirigia a ele eram

verdadeiras, ou vinham do fundo do coração, mas ela sempre retomava sua posição

de esposa para tranqüilizar o marido, como de fato deveria ser: "não gostava, nem

por um instante, de se sentir melhor que o marido. Além do mais, não podia suportar

sua própria incerteza quanto à veracidade de suas paiavras, ao falar-lhe". (WOOLF,

1993, p. 46).

A Sra. Ramsay enxergava no marido uma pessoa carente, que tinha medo de

deixar transparecer seus sentimentos e de assumir coisas naturais do ser humano,

como por exemplo, sua felicidade ou seus problemas: "Era um disfarce: era OH'ofúgio

de um homem que temia se apoderar de seus próprios sentimentos, que não podia

dizer;-É disso pue gosto,-é isto o que sou;" (WOOLF, 1993, p. 51).
É nitidamente perceptível o dom familiar e a grande virtude que Sra. Ramsay

tem enquanto esposa, uma vez comprovado que ela está sempre disposta a

desempenhar seu papel, para satisfazer os anseios do Sr. Ramsay, dar- lhe a

compreensão que alimenta a alma, e ihe dizer palavras que levantam sua auto

estima, e que ele necessita ouvir:

Precisava de compreensão. Precisava que o convencessem de que ete
também vivia no âmago da vida; que era necessário; não apenas ali, mas
no mundo todo. (...) ela ihe assegurou, para além de qualquer sombra de
dúvida, por -seu riso, seu equilíbrio, sua competência (como a ama,
carregando uma luz através do quarto escuro, conforta uma criança
agitada), que tudo era real; a casa estava íntegra; ventava no jardim. Se ele
depositasse uma fé implícita uma fé Implícita nela, nada o atingiria; não
importa quão fundo ele naufragasse ou quão alto subisse, nem por um
segundo ele se veria um segundo ele se veria sem ela. (...) Refeito pelas
palavras dela, restabelecido, renovado, disse, por fim, olhando-a com
humilde gratidão — como uma criança que adormece satisfeita —, que iria
dar uma volta;

(WOOLF, 1993, p. 44-45)

Percebe-se o grande contraste entre um e outro, uma vez que o Sr. Ramsay é

astuto e egoísta, e a Sra. Ramsay apresenta qualidades totalmente opostas, ela é
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meiga, cuidadosa e amorosa, uma mulher sublime. Observando o reiato das

personaiidades do Sr. e da Sra. Ramsay, que Virgínia, como escritora moderna,

"traça^-perfii^o casal ijaseada apenas nos pensamentos e sentimentos que tiabitam
o interior desses personagens.

Em Ao Farol, Virgínia se utiliza de uma linguagem lírica, diante disso, não nos

impressiona sua emoção-de poetisa e todo o sentimentalismo da autora em utilizar-

se da posição de mãe que a Sra. Ramsay ocupava para representar o caráter

virtuoso de sua própria mãe, considerando que os romancistas modernos

expressam suas próprias emoções nas produções, e como acrescenta Vera Lima

(2002), Virginia escreveu esse romance no intuito de reproduzir os laços afetivos

internalizados de sua família.

Ao tratar da linguagem lírica presente na obra, nota-se a serenidade da

autora: "... lhes dizia boa noite e os achava aninhados em suas caminhas, como

passarinhos entre cerejas e amoras, ainda inventando estórias sobre alguma

bagatela:" (WOOLF, 1993, p. 64), tão detalhadamente quanto em;

"Voltou-se para Cam ereclinou^ cabeça quase completamente a seuHado tio
"travesseirOj dizendo: como está bonito agora; como as fadas gostariam dele;
parecia um ninho de passarinho; parecia uma linda montanha como a que
vira em terra distantes, com vales e flores e sinos retinindo, com passarinhos
cantando, com cabritos e antílopes...

(WOOLF. 1993, p. 115)

Nathan considera também que o romance apresenta linguagem fluida: "...a

frase woolfiana desliza como o elemento líquido, as metáforas transbordam umas

das outras, o -ritmo ora se acelera, -ora se reduz, de ponto e vírgula em -ponto e

vírgula, até a imobilidade." (NATHAN, 1989, p. 140). O romance Ao Faro/apresenta
uma linguagem lírica, pela melancolia que ostenta várias partes da obra, pela

metáfora e pela melodia que constituem o enredo da obra:

... tudo se acomodava tranqüilamente ao seu redor quando a moça falava, da
mesma forma que, depois de um vôo através da luz solar, as asas de um
pássaro se dobram tranqüilamente e o azul de sua penugem-muda de uma
viva cor de aço para um púrpura suave.

(WOOLF, 1993, p. 35)
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O fragmento acima é carregado de metáfora e de um discurso melódico que

compõe o lirismo. Em um estudo sobre a iiteratura inglesa, Burgess também

considera a^esença poética nasobras de Virgínia:"... parecem ser^xcessivamente

estáticos, carentes de ação e de Interesse humano _ uma espécie de forma üterária

que nem é poesia autêntica nem prosa autêntica, nem inteiramente dramáticos nem

-inteiramenteiíricos." (BURGESS, 1996, p. 260).

Como inscrevemos Ao Farol na formação do romance moderno, a análise

consiste em mostrar como as personagens trazem em seu bojo características de

uma visão da modernidade, a exemplo, a personagem Sra. Ramsay que está

sempre em silêncio, porém seus pensamentos fluíam rapidamente, através -do

recurso do fluxo de consciência, e do flash bíack que caracteriza por uma posterior

evocação de um acontecimento ao ponto de vista da história.

No entanto, eia jamais deixava transparecer para a família seus

questionamentos sobre a vida: "Ele conseguia dizer as coisas — ela nunca."

(WOOLF, 1993, p. 123). isso certamente ocorre por eia ser bastante reservada e

viver sempre em seu mundo interior, desse modo, essa personagem acaba

transmitindo também ao leitor a sensação de que é uma pessoa triste. Nesse

sentido, Virgínia Woolf aproveita-se da melancolia da personagem para empregar a

linguagem lírica, expressando uma tristeza sombria e poética:

-Nunca alguém pareceu tão triste. Amarga e -escura, a melo caminho mas
■=tfevas, -sob -o teixe de 4uz que fugia -do sol para encerrar-se mas
profundezas, talvez uma lágrima se tenha formado; e uma lágrima caiu; as
-águas agitaram-se de um lado para o outro e receberam-na, depois
acalmara-se. Nunca alguém pareceu tão triste.

(WOOLF, 1993, p. 36)

Sra. Ramsay não é totalmente feliz, na expressão "Mas queria alguma coisa
mais, embora não soubesse o quê, nem pudesse pensar no que fosse". (WOOLF,
1993, p. 117), percebe-se que a personagem é uma pessoa descontente, contudo
reprimida e conformada com a vida, suas reflexões ocorrem somente em seu
interior, ela jamais assumiu explicitamente seus anseios, suas dúvidas e suas
tristezas. Numa descrição que Lily faz sobre a Sra. Ramsay, é possível notar o
descontentamento da Sra.: "...a Sra. Ramsay (debruçada sobre o livro) era,-sem
dúvida, a mais adorável, talvez a melhor das pessoas; mas também diferente
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daquela forma perfeita que se via ali". (WOOLF, 1993, p. 55). É perceptível o
deslocamento da personagem em relação àquilo eu está a sua volta, embora ela

jamais oprime o^que-realmente sente para as outras pessoas.

Os aspectos que constitui a personalidade da Sra. Ramsay, nos permite
perceber -a ̂ ederaidade de Virgínia. Essa personagem apresenta sentimentos

bastante complexos, pois mesmo sendo uma pessoa às vezes triste e fechada, ela
estava em -constante busca de felicidade nas menores coisas, com as quais se

deparava em seu cotidiano, e que estavam sempre ao seu alcance. Para ela, a
realização de ser feiiz se concretizava na capacidade de admirar as belezas a sua

volta, e também em viver cada instante como se fosse o úitimo, pois a personagem
acreditava que tudo que é bom é eterno, e nesse sentido ela declara que "É desses

-momentos que se compõe — pensou — tudo o que deve permanecer para sempre.
Isto permanecerá." (WOOLF, 1993, p. 106).

E notável nessa característica da Sra. Ramsay, a maneira que a autora do

romance usa para mostrar que o silêncio e as expressões podem dizer muito mais

do que Iodos imaginam, assim, pequenos momentos pode satisfazer aqueles que
sabem vivê-los, como acontece com a personagem do romance, a qual desejava
que o tempo parasse nos vbons momentos de sua vida, nesses mínimos instantes de

reflexão -e plena telicidade.

No decorrer da narrativa, o leitor vai sendo aos poucos informado sobre o

-ambientepue^envolve a ©"bra. O casal se encontra numa ilha, na casa de veraneio,
juntamente com seus oito filhos: Prue, Andrew, Nancy, Jasper,Pose, Poger, Cam e

3ames.-Havia4aml3ém-seis4TGSpedes:4_41y Briscoe, uma pintora solteira, merecedora
de grande destaque na obra pela observação profunda que a mesma faz sobre o

Inconsciente dos demais personagens do romance; William Bankes, um cientista

amigo da família que há muito tempo conhecia Sr. Ramsay, e que se interessa pela
pintura de Lily; Charles Tansley, um aluno do Sr. Ramsay que se torna alvo de

chacota das crianças por seus modos tensos e suas idéias ultrapassadas; Minta

Doyle, uma jovem garota filha de um renomado juiz; Paul Rayley, que se interessa

por Minta e acaba casando-se com ela; e o Sr. Carmichael, um poeta silencioso que
em todas as manhãs se aquece ao sol no jardim.
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Nota-se também quanto ao estilo da autora no sentido da ambientação, que o

mar e as águas são fatores que a inspiram profundamente, nesses termos Monique

Nathan relata:

...o TTiar na obra de Virgínia não é apenas um sítio. (...) O mar é uma
extensão impessoal e serena da contemplação. As ondas se sucedem -e
morrem como nossas existências separadas; elas se perdem no oceano
como a vida do homem se perde na duração cósmica.

(NATHAN. 1989, p. 37-40)

E prossegue ainda afirmando; "A água não é em Virgínia Woolf um elemento

decorativo, mas a substância de seu romance, de sua linguagem e como que o

germe de seu destino. O elemento líquido fascinava sua imaginação, inspirava a

palavra." (NATHAN, 1989, p. 44). Em todas as obras woolfianas é percebida a

presença constante de mar ou de águas, e em Ao Farol, a história se passa-em ünía

casa à beira mar, onde ̂3s personagens se distraem durante boa parte dos dias.

Como vimos, Vjrginia tinha forte ligação com as águas, a freqüente aparição

desse elemento em suas obras, pode ser justificada nas palavras de Bradbury: "Na

criação literária, a experiência individual se transforma num 'equivalente espiritual';

descobrindo-nos, desvelamos o mundo artístico que se encontra dento de nós."

(BRADBURY, 1999, p. 330). Considerando essa afirmação, é possível também

-relacionar esse gosto pelas águas expressado em suas obras com a \4da real da

autora, pois-ela ederava es ambientes naturais, principalmente rios e-mares, efinha

o hábito de caminhar na praia, sendo que no fim de seus dias esse costume ainda

era muito íreqüente, tanto que em uma de suas tortes crises depressivas, foi -nas

águas que a mesma encontrou o descanso ou a aventura por ela esperado.

Retomando ao ambiente que envolve a obra aqui estudada, é lógico

argumentar que durante o desenlace da narrativa, principalmente na parte O tempo

passa, em que a autora relata um tempo condicionalmente longo num discurso

curto, pue a natureza e a casa parecem sentir a degradação da família, o ambiente

percebe todas as dores que a família enfrentava após a morte da Sra. Ramsay, a

decadência ambiental não cessa, assim também como não se limitavam as tristezas

dos Ramsays, que sofre a morte da filha Prue, e algum tempo depois, o falecimento

de Andrew.
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A segunda parte do romance relata a degradação da família, um grande vazio
4^ue toma conta do Sr. Ramsay após a morte de sua esposa, que era seu porto
seguro, e o único sertiue o compreendia:

...enquanto subia com sua trouxa de roupa, viu o velho senhor, magro como
um palito, baiançando a cabeça e falando sozinho na gramado. Não chegou
a notá-la. Alguns diziam que morrera; outros diziam que fora eia quem
morrera; Quai dos dois seria?

(WOOLF. 1993, p. 141)

O ambiente aqui não é apenas figurativo, uma vez que tem relação diretacom

a vida dos personagens, assim, ele acompanha o processo de decadência dos

Ramsays:

... todo o universo parecia combater e se contorcer sem objetivo, numa
confusão irracionai e numa iuxúria dissoluta. (...) o jardim tinha agora um
aspectoiamentávei, todo em desordem com os coelhos saindo dos canteiros
e os atravessando em disparada (...) Rãs penetravam na casa. A janeia
enferrujara e o capacho se estragara. (...) Um cardo rompera as telhas da
despensa. As andorinhas fizeram ninhos na saia de estar; o chão estava
coberto de palhas; o reboco caía em grandes quantidades; as vigas estavam
à mostra; ratos -carregavam coisas para roer atrás dos iambris. Mariposas
rompiam suas crisáiidas para se exaurirem batendo-se de encontro às
vidraças. Papoulas proliferavam por entre as dáiias; o gramado ondulava
com a relva alta; enormes aicachofras se elevavam acima das rosas; os
cravos floresciam entre os repolhos; enquanto Isso, o leve tamboriiar de uma
erva-daninba contra ajanela se transformava...

(WOOLF, 1993, p. 136-137-139)

Com isso temos claro que Virgínia Woolf se utiliza da natureza dando a ela

-fnovimentos, como-se-eia exercesse poderes, no entanto, sendo norteada-porações
humanizadas, uma vez que as variações do clima e toda a atmosfera natural que
envolve a narrativa são alteradas de acordo com os estados mentais dos

personagens:

Passavam a fazer parte do universo irreal, mas penetrante, que é o
mundo visto através dos olhos do amor. O céu se ligava a eles; os pássaros
cantavam através deles. E, o que era ainda mais emocionante, além disso,
eia sentia _ ao ver o Sr. Ramsay derrotado, retirando-se abatido, e a Sr.
Ramsay sentada com James à janeia e a nuvem movendo-se e a árvore se
dobrando _que a vida, por ser composta por pequenos acidentes
insignificantes que a pessoa vive um a um, se tornava contínua e completa,
como uma onda que tivesse alçado alguém com eia para depois o lançar de
novo na areia da praia ao rebentar.

(WOOLF, 1993, p. 53)
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A sensação expressada por Lily, descreve o estado de espírito da família Ramsay, e
evidencia a presença da natureza formando o cenário e estabelecendo relações que
^os-remetem~à^existênciaxle uma forte txítrente entre os seres humanos e agentes
naturais, eomo se^jm dependesse do outro.

Acreditamos que a obra Ao Farol encena a modernidade, isso tanto na visão
de mundo da autora e em sua maneira de plasmar as coisas simples doeotidiano
através da estética, quanto no estilo de sua escrita. Auerbach define que as
características que consagram a escrita moderna são:

... motivo casual que desencadeia os processos da consciência; reprodução
natural ou, se se quiser, até naturalista dos mesmos na sua liberdade,-não
limitada por qualquer Intenção nem por qualquer objeto determinado;
elaboração do contraste entre tempo 'exterior' e tempo 'Interior'.

(AUERBACH, 2001, p. 485)

Através da narrativa é possível observar a inscrição desse romance nas definições
tidas por Auerbach ̂omo-modernas.

O tempo moderno é aplicado por Virgínia Woolf em Ao Farol, de maneira

extraordinária, examina o presente e o passado com expectativas ainda sobre o

futuro, impõe limites ao tempo da ação. Pouillon em seu estudo sobre o tempo no
ron^nce teoriza que:

Contudo, o tempo deve ser captado justamente do Interior, vale dizer, do
presente; e jamais haverá arbitrário, pois todo presente definirá seu
relacionamento com seu passado e com seu futuro, sejam^eles quais forem.

-(POUILLON, 1974,p. 127)

Isso se aplica em Ao Farol quando ocorre a digressão, em que a personagem no
tempo presente estabelece ligação direta com o passado enquanto pensa no futuro

no mesmo momento dentro do romance.

A obra, é considerada pela autora como uma elegia por se tratar de um

'poema de história triste', apresenta uma trama simples, totalmente desprovida de
qualquer tipo de drama ou cena montada, e aparentemente não apresenta nada de

extraordinário no que se refere aos fatores externos. Os acontecimentos procediam
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normalmente, durante as noites todos se reuniam para o jantar; as crianças
brincavam, e os adultos-discutiam sobre vários assuntos.

Os dias transcorriam tranqüilamente -em meio a tDanalidades das férias de

verão em -família, haviam passeios e longas caminhadas pelos jardins e praias à
beira mar. Como expõe Averbach, "Confia-se mais nas sínteses, que são obtidas
mediante o exaurimento de um acontecimento quotidiano, do que num tratamento

global cronologicamente ordenado..." (AUERBACH, 2001, p. 493), Virginia
desenvolve o enredo do romance baseada em fatos que se sucedem habitualmente,
plasmando sobremaneira as coisas do cotidiano, esse é outro fator que contribui
para a inserção de Ao Farol como um romance da modernidade.

O desenlace do romance acontece sem a preocupação de começo, meio, e
fim pré-definidos, o que o define como característica viva do tempo narrativo

moderno. Foram abolidas as convencionais transições temporais dentro do

romance, Virginia construiu uma forma de escrita peculiar, ela não se preocupava
com as formas e estruturas que conferem ao romance tradicional, muito menos em

passar de um personagem para outro, de um episódio para outro, e tampouco de um

tempo para outro.

O romance Ao Farol se constitui por um leve fluir da consciência dos

personagens, que se movendo a luz da narrativa por pensamentos ou observações,

constróem rapidamente um conjunto de impressão. Esse tempo do romance

moderno évdefinido por Rosenfeld como:

A cronologia, a -continuidade temporal foram abaladas, 'os relógios foram
destruídos'. O romance moderno nasceu no momento em que (...) começam
-a-desfazer a ordem cronológica, fundindopassado presente e futuro.

(ROSENFELD, 1985.p.-80)

O conceito acima exposto se adequa perfeitamente à obra aqui analisada,
uma vez que através da leitura percebe-se que a narrativa não obedece a uma

seqüência linear no tempo. Em condições opostas ao tempo dos relógios, o
processo temporal da obra se constitui de fatos em desconformidade, como reveia a

autora Monique Nathan:
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... em Passeio ao Farol, onde, pulando por uma praínha de tempo morto, se
conclui a jornada Iniciada dez anos antes: a primeira seqüência, aberta
como uma janela no tempo, voltada para a interrogação de um futuro
duvidoso, corresponde a terceira e última parte, verdadeira busca do tempo
perdido, voltada para o passado, -enquanto que todo o iivro desemboca,
graças as três palavras de Lily Briscoe...

(NATHAN, 1989, p. 119)

A partir daí, tem-se que o tempo da narrativa permite que o autor reduza

acontecimentos ocorridos em um mês, uma semana, um dia, ou em até mesmo

poucas horas, minutos e pequenos instantes dentro da obra, pois o autor tem a

liberdade para comandar o tempo no romance. Em Ao Farol, são narradas apenas
algumas partes de dois dias separados por um tempo bem mais extenso, que

abrange dez anos, a autora integrou à narrativa uma simultaneidade de eventos,

criando uma diferente concepção de tempo narrativo.

E perceptível que o romance moderno não se preocupa com medidas

cronológicas, no entanto proporciona ao leitor certa assimilação da totalidade que

envolve passado,-presente e futuro dentro da narrativa. Com reação a esse tempo

moderno, Pouillon acredita que:

... do conhecimento, só se pode -exigir que atinja o que existe, e só o
presente existe; conhecer o futuro a não ser como futuro implícito num
presente e, assim -sendo, simplesmente possível, seria transforma-lo em
-realidade tal como opresente, destruindo por conseguinte-a própria-natureza
do ̂ empo, já que esta última comporta a -irrealidade de -duas de suas
dimensões.

(POUILLON, 1974,p. 126)

A estrutura e a organização temporal da obra estabelecem um grande espaço entre

o tempo do relógio e o tempo da mente, sendo que o tempo da mente exerce ação

completa sobre o outro.

Hssa técnica de inversão cronológica dos acontecimentos utilizada por

Virgínia, a irrupção do passado no presente como acontece com a personagem Lily

na terceira parte do romance em questão, as intervenções do consciente no

inconsciente como se nota na personagem Sra. Ramsay, são elementos

determinantes nos quais fica explicitada a narrativa moderna, "O romance, porém,

obscurece o fato. (...) ele se apresenta como incapaz de efetuar uma transição
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suave no espaço (...) e no tempo..." (BRADBURY, 1999: 326), uma vez que
abandona por completo o tempo empírico e a sucessão cronológica dos fatos, o que
vem^'esufta^'^umaT^ar4*ativa que aboliu^ eu coerente e previsível.

Para melhor trabalhar a questão do tempo na obra woolfiana aqui estudada,
será enfatizado outro recurso utilizado por Virgínia: a digressão. Através desse
recurso os personagens fazem um retorno a um tempo passado, ocorre como se

fosse uma volta a fatos vividos anteriormente, que afloram nos personagens nas
ocasiões mais simples, em meio a fatos cotidianos, levando-os a refletir sobre

diversos acontecimentos no mundo que os cerca. A digressão é então aceita como

um forte aspecto que caracteriza o tempo no romance moderno, tendo em vista que:
"... um acontecimento exterior insignificante libera idéias e cadeia de idéias, que
abandonam o seu presente para se movimentarem livremente nas profundidades
temporais." (AUERBAGH, 2001, p. 487).

Seguindo o caminho percorrido por Auerbach nos deparamos no quinto
capítulo da primeira parte de Ao Farol, com esse elemento integrante do tempo
chamado digressão. O romance se inicia com a cena da Sra. Ramsay e seu filho
James, sentados no degrau junto à janela que dá vista para o jardim, de onde se vê
ao longe o mar e o farol. Perto dali está a pintora Lily Briscoe, que tenta registrar em
sua pintura exatamente a imagem do filho com a mãe juntos, sentados na escada.

O garoto sempre teve grande desejo de ir ao farol, e enquanto recortavam
figurinhas de uma revista, a mãe-promete ao filho James que iriam ao ferol^oília

seguinte se o tempo estivesse bom, com isso uma alegria radiante toma conta da

criança: "... o desejo — por tantos anos aspirado — era agora tangível." (WOOLF,
1993, p. 13). Mas a alegria do garoto é logo destruída pela forte intervenção de seu
gai, que e reprime dizando que o4empo não astaria bom no próximo dia, a Sra.

Ramsay tenta então consolar seu filho dizendo-lhe que se o tempo não estiver bom

amanhã poderiam ir noutro dia qualquer. Enquanto isso Liiy, que pintava o quadro,
foi interrompida pelo Sr. William Bankes, que a convida para uma caminhada no

jardim e ela aceita.

Na ocorrência externa do próximo trecho da obra, temos a Sra. Ramsay e seu
filho novamente sentados junto à janela. A Sra. procurava ainda consolar James,

enquanto tricotava uma meia que seria levada de presente ao filho do faroleiro. Para

medir o comprimento da meia a mãe de James pede a ele para ficar de pé: "— E

agora, fique em pé quieto e me deixe medir sua perna." (WOOLF, 1993, p. 33). A
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criança estava inquieta pela decepção que o pai lhe causara, e a Sra. diz outra vez

ao garoto que ficasse quieto: Meu querido, fique quieto — disse" ( WOOLF,

1^3, p. 34). Após um momento de distração amãe com um tom testante-autoritário

ordena novamente -ao garoto que fique quieto, pois como poderia ela medir o

comprimento da meia se a criança não a obedecesse? Dessa vez o filho obedece:

"— Fique quieto. Não seja desagradável — e ele viu instantaneamente que a
severidade era real, endireitou a perna, e ela mediu a meia." (WOOLF, 1993, p. 36).

Quando já havia verificado que a meia ainda estava curta, a Sra. encerra a

medição com um beijo na testa do filho, num gesto que expressasse uma

recompensai3ela bravura com que ela se dirigira a ele momentos antes, ̂ m seguida

juntos começam a procurar uma nova gravura para ser recortada.

Mas como acontece no romance moderno, os fatores externos servem

apenas de referências para que se transmita a essência de seu romance, que por

sua vez são os pensamentos e sentimentos internalizados em cada personagem,

que-vão dar uma visão relativizada do real. Sobre a ausência dos personagens de

uma -cena atual para um acontecimento passado, Auerbach concebe essa

característica do tompo narrativo moderno de tal modo que os elementos internos

são sobrepostos aos externos:

Nesse episódio -totalmente oarente de importância são entretecidos
constantemente outros elementos, os quais sem interromper o seu
prosseguímentOj requerem muito malstempospara serem contados do que
ele duraria na realidade. Trata-se, preponderantemente, de movimentos
internos, Hsto é, de movimentos que -se realizam na consciência das
-personagens; e não somente de personagens que participam do processo
e>rterno, mas tamtém de não-participantes, e até mesmo de personagens
que, no momento, nem estão presentes:

(AUERBACH. 2001. p.477)

Essa assertiva esclarece que muito além dos fatos externos existem os

fatores internos que por sua vez vitalizam o romance de Virgínia. Nos fatores

internos a autora revela a consciência dos personagens, e, na digressão, acontece

como um retorno a um tempo passado, em que o personagem mergulha em um

mundo ausente,, entregando-se às pequenas distrações que o transportam para um

universo de incertezas e reflexões, que exprimem a instabilidade do pensamento

humano.
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A primeira distração da personagem Sra. Ramsay se Inicia juntamente com a

idéia da inedição da meia, quando a Sra. enxerga Liiy Briscoe que passava à sua

"frante acompanhada por Willlam-Bankes. íssa visão despertou nela uma profunda
admiraçãopor Liiy,-e a conduziu ao seguinte pensamento:"... o charme de Liiy eram
os olhos chineses, oblíquos no seu rostinho branco e enrugado — só que seria

necessário um homem muito inteligente para descobrir Isso." (WOOLF, 1993, p. 33).
Nesse Instante ela fora invadida por um grande sentimento de alegria, ao imaginar
que Liiy e Bankes deveriam se casar, pois priorizava o matrimônio.

Depois dessa breve distração com o casal que passava e as conferências a

eles atribuídas, a Sra. ítamsay retorna ao ato da medição da meia. Dessa vez a

personagem apresenta uma distração bem mais profunda e intensa com relação à

primeira, nessas ausências a personagem mergulha no tempo e relata um fato

passado com muito mais intensidade do que um fato do presente. O autor Humberto

Eco define o propósito do autor com esse jogo temporal:

... a demora visa não tanto diminuir o ritmo da ação, impelir o leitor a
empolgantes passeios inferenciais, quanto indicar que devemos nos preparar
para entrar num mundo em que a medida normai do tempo nada conta, um
-mundo-em que os relógios estão quebrados ou liqüefeitos como num quadro
de Dali.

(ECO. 2001 p. 75)

Assim, ̂s-personagens do romance moderno são lançados em meio ao tempo,
revivendo emoções do passado no presente. O tempo do novo romance une o

passado como presente-e oíuturo, a regra é desconstruir a ordem cronológica, o

tempo é então constituído por um livre fluir da consciência dos personagens, pue

transporta o leitor do passado para o futuro e/ou presente.

A Sra. se ausenta completamente de um momento real ao correr os olhos

pelos móveis da casa e observar que todos estavam muito desgastados, os objetos

da sala eram minuciosamente reparados e analisados:

— e, olhando a sala, as cadeiras, achou-as terrivelmente rotas. Suas
entranhas — como Andrew dissera há dias — estavam espalhadas pelo
chão; mas então, perguntou-se, que vantagem em comprar boas cadeiras
para deixá-las estragarem-se ali durante todo o inverno, quando a casa,
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com apenas uma velha para tomar conta, ficava literalmente encharcada de
umidade? (...) Esteira, camas de campanha carcaças desengonçadas de
cadeiras e mesas e cadeiras cujo tempo de utilidade em Londres já
ter-minara-e gue seíviam bastante bem ali; uma ou-duas fotografias,-e livros.
(...) O tapete estava desbotado; o papel de parede decolava. Já não se
podia dizer que havia rosas nele. (...) de que servia colocar 4jm xale verde
-de casimira sobre a -moldura de um quadro? £m duas semanas ficaria da
cor de sopa de ervilhas.

(WOOLF, 1993, p. 34-35)

Ela acreditava que para uma boa conservação da casa e dos móveis era

necessário algumas medidas, como limpar os pés antes de adentrar na casa, Tnas

logo conclui que medidas como estas seriam impossíveis, tendo em vista que seu

filho Andrew gostava de dissecar caranguejos, Jasper sempre tentava fazer sopas

com algas, e Rose gostava de guardar objetos, como pedras, contas e juncos, e ela,

como compreensível mãe, não poderia impedir os filhos de fazerem suas vontades,

pois todos os seus filhos eram crianças bem dotadas. Agora a Sra. apóia a meia na

perna do garoto, e ainda em seus pensamentos conclui:"... a cada verão as coisas

ficavam maisgastas." (WOOLF, 1993, p. 35).

Na rápida seqüência de seus pensamentos, a personagem atenta-se para a

questão das portas, que para ela deveriam permanecer fechadas para evitar

maiores danos à casa eaos móveis, "Eram as portas que mais a aborreciam; todas

as portas eram deixadas abertas." (WOOLF, 1993, p. 35). A janela, que simboliza a

receptividade, enquanto -entrada para o ar e para a luz, se aplica perfeitamente a

Sra. Ramsay, gois-ela-está sempre aberta a novas emoções, uma vez-que esta

gossul grande flexibilidade de pensamento e se coloca em contato direto com seu

rnconsciente através dos -fluxos de consciência. As janelas sim deveriam estar

-sempre-abertas,-mas-nenhum outro ser habitante da casa daria importância a isso,

com exceção da criada suíça chamada Marie, que necessitava de ar fresco e puro.

A lembrança da empregada transporta a Sra. Ramsay para outro estado.

Certa noite, Marie disse olhando pela janela e com os olhos cheios de lágrimas, que

na terra onde vivera junto à sua família as montanhas eram belíssimas, a expressão

da empregada desperta na Sra.Ramsay um sentimento angustiante ao pensar na

imensa tristeza e desesperança da criada, pois ela sabia que o pai de Marie tinha

câncer na garganta e estava prestes a falecer distante dali. A melancolia e

desesperança que a criada expressa na frase Em casa as montanhas são tão

lindas..." (WOOLF, 1993, p. 36), causa na Sra. Ramsay certo atordoamento e
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incomodação, que, como num desfeche ela descarrega em James, ordenando

bruscamente ao füho iiiue parasse de se mexer.

Ouando já constcrtado que a meia precisava de inais alguns centímetros, a

Sra. comete outra ausência, que dessa vez vem acompanhada de reflexões acerca

de sua vida. Nos deparamos então com a técnica do fluxo de consciência, que

Chiappini Leite, define como:

...expressão direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde
a seqüência lógica e onde parece manifesta-se diretamente o inconsciente.
Trata-se de um 'desenrolar ininterrupto de pensamentos' da personagem ou
do narrador.

(LEITE, 1997 p. 68)

Esse processo desencadeia certas perturbações na personagem, e com isso,

transparece o interior da mente humana e os confiitos que nela permeiam. Em Ao

Farol, as reflexões causavam um grande descontentamento à Sra. Ramsay, pois

nesses questionamentos elapercebia que sua felicidade não era verdadeira; "Nunca

alguém pareceu tão triste-(...) talvez uma lágrima se tenha formado; e uma lágrima

caiu..." (p. 36). A personagem se perdia dentro do "eu". "O que havia por trás de sua

ieleza, seu esplendor?" ̂ p. 36). Poderia sua felicidade ter sido sepultada a um

acontecimento do passado? Seu casamento seria apenas para manter as

aparências a compor um modelo de família tradicional? "— Poderia ter contado

sobre (...)-o=que-sentia-e opue-sepassava, mas nunca-dissera nada.-Estavasempre

am silêncio." (p.-36).

Ela tentava às vezes interrogar sua individualidade, mas ao fim sempre se

aontinba, se4echava num casulo, e tudo voltava à ordem como deveria ser. Mas,

como temos na obra: "Nesses instantes sabia — sabia sem ter aprendido (...) quanto

a verdade que se deleitava, tranqüilizava, sustentava — falsamente, talvez."

(WOOLF, 1993,p. 36), ela sabia que a felicidade não era concreta, e que talvez não

existisse nada concreto, no entanto, esses seus pensamentos e reflexões

aconteciam apenas consigo mesma, em sua consciência, sem que ninguém jamais

imaginasse. Esse fato é apresentado por Berman, como característica da

modernidade: "...todo esse mundo luminoso é decadente, oco, viciado,

espiritualmente vazio..." (BERMAN, 1986, p. 167). Ele conceitua que nada é
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absoluto e permanente diante da vida de qualquer indivíduo, ou seja, o ser humano

é-um todo incoerente, como temos na obra a personagem Sra. Rartisay.

"Na íorça tie seus "pensamentos e tembranças, é resgatada ainda üma

conversa que a Sra. flamsay tivera com Bankes há anos atrás, na qual ela o

informara sobre o horário de um trem. Com o término da última ausência, a Sra.

Ramsay encompridava a mela castanho-avermelhada, e voltou-se ao momento real.

Nessa perspectiva, Auerbach comenta:

...um cenário anteriormente abandonado torna a aparecer, repentinamente
e com tal forma de transição, como, se nunca tivesse sido abandonado,
como se a longa interrupção só fosse um olhar, lançado por alguém
(quem?) a partir dele na direção das profundezas do tempo.

(AUERBACH, 2001, p.-48t)

Nas distrações que acontecem com a Sra. Ramsay, ela se ausenta de um

momento concreto e -absoluto e se entrega à força de seus pensamentos, que a

partir daí vagueiam num-universo incerto e duvidoso, e tudo se desenvolve na sua

consciência, essas sensações são percebidas pelo leitor através da narrativa

moderna utilizada pela autora. Nessas ausências a autora atribui vida à consciência

da personagem, a fim de explicitar suas incertezas acerca do mundo e

questionamentos sobre sua própria existência. Como descreve Auerbach, Virgínia

flão pretendia-apresentar apenas a consciência da personagem Sra. Ramsay, mas

através dela envolver o ser humano de forma coletiva:

o que é essencial para o processo e para o estilo de Virgínia Woolf, é que
não se trata apenas de um sujeito, cujas impressões conscientes são
reproduzidas, mas de muitos sujeitos, amiúdes cambiantes; no nosso texto
Mrs. Ramsay, as pessoas, Mr. Bankes, e, em melo a eles, por instantes,
James, a criada suíça em retrovisão, e os sem nome, que externam
conjecturas acerca da lágrima.

(AUERBACH. 2001:483)

O autor observa que Virgínia se utilizava dos pensamentos de várias

personagens para compor a personalidade e apresentar o Inconsciente perturbado

da Sra. Ramsay naquele instante, a multiplicidade de vozes com a qual nos
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deparamos resulta por sua vez na relativização do real. É notável ainda que com

isso, a autora denota a flexibilidade da mente humana de modo generalizado, no

qual-se entendet^uertão só a-Sra. Ramsay é atingida por inquietações,-uma vezique

todo ser apresenta em determinados instantes seu caráter inacabado. Esse caráter

inacabado que Virginia exprime constantemente em Ao Farol pode ser de certo

modo considerado o elemento fundamental que revela a modernidade -de seus

romances.

A técnica do "fluxo de consciência", estruturante da narrativa moderna, não

consta de citações de fala das personagens, que na verdade já é a totalidade da

história que se encontra de alguma torma absorvida na consciência do sujeito do

1luxo. Além da personagem Sra. Ramsay, temos Lily Briscoe, que se depara em

vários momentos com o fluxo de consciência:

Qual era o problema, então? Precisava tentar agarrar algo que lhe
escapara. Escapara-lhe ao pensar na Sra. Ramsay; escapava-lhe agora, ao
pensar em seu quadro. Vinham-lhe frases, vinham-lhe visões, iindas cenas,
lindasirases. Mas o que desejava agarrar era exatamente assa discordância
que agia sobre seus nervos, a própria coisa antes de, de alguma forma ter sido
criada. Agarrar aquilo e começar de novo — disse, coOm desespero, voltando
a se colocar com firmeza diante do cavalete.

(WOOLF, 1993 p. 191)

A angústia expressada ̂ or Lily é conseqüência das incertezas que surge do

Inconsciente humano, e comoxoncebe Elhiappini Eeite, 'Essa técnica do fluxo ̂ e

consciência aí se radicaliza (...) em que se misturam pensamentos mais ou menos

obscuros, sonhos lembranças e obsessões." (LEITE, 1997 p. 68).

-ATécnica do tluxo de consciência já circulava no continente europeu com uma

publicação de Proust, e na Inglaterra, essa técnica surgia principalmente através das

obras de James Joyce e Dorothy Richardson. Mesmo sob algumas, Virginia

desenvolve uma escrita singular pela maneira que aplica sua idéia de modernidade,

de acordo sua experiência de escrita, e seu posicionamento enquanto autora

moderna. Quanto a essa singularidade, Nathan pontua que já em seu quarto

romance, Mrs. Dalloway (1925), ela instaura uma forma de produção unicamente

sua, e essa forma é aperfeiçoada em seu quinto romance Ao Farol:
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... ela teve pela primeira vez a impressão de falar com voz própria. Este
esforço, perseguido corajosamente ano após ano, para se libertar das
formas dos hábitos dos métodos antigos, imprimiu o romance woolfiano seu
dinamismo próprio. Influenciada no inicio por uma técnica realista, pouco a
pouco ela se separou do grosso rebanho, abriu caminho próprio e, a partir
de-Mrs. Dalloway contribuiu com algo verdadeiramente novo.

(NATHAN, 1989. p. 130)

A contribuição de Virgínia Woolf para a técnica do fiuxo de consciência é

bastante originai, a autora se utiliza da narrativa moderna, e com essa narrativa

torna-se capaz de captar a da sensibilidade humana. Ela atenta-se unicamente^ara

os aspectos interiores que constituem os personagens, isso remete à idéia de^iuea

autora substitui o extenso pelo intenso, uma vez que o ritmo dos acontecimentos

externos é lento e pouco notável, em conseqüência de ser pouco investido -por

Virgínia.

Em contraposição, os fatores internos e a intensidade do estado mental dos

personagens compõem quase todo o enredo, buscando abrangê-los no máximo de

dilatação-temporal efetiva: "...todo o peso repousa naquilo que é desencadeado, e

que não é visto de forma imediata, mas como reflexo e o que não está preso ao

presente do acontecimento periférico liberador." (AUERBACH, 2001, p. 487).

^ssa tendência é muito evidente nos textos de Virginia. Em Ao Farol, ela se

firma em detalhes pequenos e aparentemente insignificantes, que surgem por acaso

eomo amedição^la meia; a criada suíça; o telefonema de Wiilian Bankes, todos são

=fatos-comuns~qüe-não despeitam atenção-em meio a outros acontecimentos mais

impressionantes do cotidiano. Não acontecem momentos cruciais exteriores da vida,

ou acontecimentos espetaculares, porém as mudanças externas decorrentes do

enredo da^3bra são usados-pela^utora como pontos referencias.

Virginia deixou as margens o romance panorâmico, adotando o romance de

perspectiva, desse modo ela se propõe a capturar a densidade e a complexidade da

vida. Os romancistas modernos buscavam em seus escritos explicitar os desejos e

pensamentos da consciência humana, fazendo refletir através de suas obras as

incertezas que existem no interior e o estado mental de seus personagens, como

acontece em relação a Lily Briscoe, em Ao Farol:
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Ela não queria dizer alguma coisa, mas tudo. Palavras esparsas que
irrompiam no pensamento e o fragmentavam não significava nada. "Sobre a
vida, sobre a morte; sobr© a Sra. Ramsay"; não, pensou, não se podia dizer
nada a ninguém. A premência do momento sempre fazia as palavras
-perderem seu-objetivo.

(WOOLf, 1993, p. 177)

-A -proposta do romance woolfiano era romper com as formas antes

estabelecidas pelo romance tradicionalista, que apresentava tempo cronológico e

seqüência linear dos fatos. Ela pretendia transmitir os elementos que constituem e

designam a vida, e a vida era por ela considerada como algo perecível.

Como apresenta-Monique Natban, Virgínia Wooif caracteriza a vida como:"...

a vida não passa de um tecido precoce feitas de peças encaixadas, o romance

deverá antes de tudo ser o reflexo fiei desta incoerência. Daí a falta de estrutura

4ógica que caracteriza quase todo o romance woolfiano..." (NATHAN, 1989, p. 132).

Fica claro então que a narrativa de seu romance remete a incoerência do homem

em meio aos fatos que o cerca, tendo em vista que no conceito de Virgínia, o

romance deve representar a vida de maneira livre e informal, tentando aproximá-la

ao máximo da substância contida na consciência humana.

Temos também a designação de que: "O romance de Virgínia Woolf deíine-

se, portanto, em primeiro lugar pelo que não é. Ele nos oferece uma literatura sem

estrela, sem tema, sem ação." (NATHAN, 1989, p. 131). Isso acontece porque a

autora não se prende a nenhum elemento exterior à obra, não apresenta seqüência

linear, nem define qualquer -posição de herói, e .romance moderno consideia

somente os fatos internos que rodeiam os personagens e os compõem ao mesmo

tempo.

"Nesse romance, a-autora não tinha a pretensão de construir nem-de-explicar,

sua preocupação era revelar, comandar a atenção do leitor fazendo sentir, através

da narrativa, as emoções e sensações que permitem a este se integrar na obra e

conhecer lentamente o psicológico de cada personagem, criando assim seu ponto

de vista sobre a personalidade de cada um, como acontece com a personagem Lily:

Líiy recuou um passo para colocar sua teia na perspectiva correta _ assim.
Que estranho caminho para seguir, o da,pinturai Cada vez a pessoa se
afastava mais e mais, até que, ao finai, tinha a impressão de estar numa
prancha estreita sobre o mar, completamente sozinha. E ao mergulhar o
pincel na tinta azul, mergulhava também o seu passado que estava ali.

(WOOLF, 1993: 171-172)
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Esse trecho manifesta as incertezas da personagem sobre diversas questões

que surgem sobre si mesma, abarcam os outros personagens de forma

generalizada, a narrativa também-deixa transparecer que-ela éijastante solitáfia,

porém isso não a incomoda, sendo um fato que constitui sua personalidade

enquanto uma pessoa cheia de conflitos. O aspecto que melhor caracteriza Líly

Briscoe, são os conflitos e as perturbações que ela exprime através de suas

observações acerca dos pensamentos e das relações humanas.

Virgínia Wooif trabalha com a substância interna da mente humana, para isso

ela se utiliza dos estados sensíveis dos personagens, pois como percebemos ma

obra, ela se concentra nos monólogos interiores e nos fluxos de consciência,

recortando os momentos em que os personagens estão em contato direto com seus

inconscientes. Pouiilon estuda o tempo no romance e conceitua que:

...o que o romance se propõe a exprimir é o desenvolvimento temporal de
um personagem apanhado em sua realidade psicológica. (...). A
objetividade será portanto o respeito pela verdadeira natureza da
compreensão psicológica.

(POUILLON, 1974 p. 24)

Na leitura do romance percebemos que a narrativa da obra gira em torno da

sensibilidade das personagens Lily Briscoe e Sra. Ramsay, uma vez que a autora

absorve asses momentos no tempo e explora o psicológico humano.

Em seus -escritos Virgínia explora os fatos da vida e as relações da

consciência moderna. Tendo em vista que a consciência é a matéria prima de seu

romance, ala acredita que a consciência por si própria é capaz de formar uma

estética, 'Virgínia Woolf concorda (...) que a consciência é, em si mesma, estética."

(BRADBURY, 1999, p. 334). Em Ao Farol ela produz o romance dentro do

monólogo interior dos personagens, e do fluxo da consciência humana, como

maneira de representar o fluxo de uma Psique humana sensível.

O romance Ao Farol é formado por uma narrativa psicológica, em que os fatos

podem sempre ser contestados, por não se constituírem de motivo certo e absoluto.

Nesse tipo de enredo, a narrativa é fornecida discretamente pelo autor, podendo

emergir por meio de pensamentos e palavras dos personagens, ou pela direção de

uma cena.
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Nessa obra, o narrador é classificado pela onisciência seletiva múltipla, que

se preocupa em designar a personalidade e as experiências que afloram

repentinamente-através-de embates-da-sensibilidade de indivíduos diferentes, :como

ocorre com a personagem Sra. Ramsay, pois a visão que o leitor cria da mesma é

resultado não só de suas palavras e ações, mas também das observações e

comentários dos demaispersonagens sobre ela.

Sobre a narrativa de Virgínia, Burgess expõe que: "... ela não se Interessa

pala trama, e se contenta em fazer com que suas revelações sobre o caráter de

seus personagens surjam pouco a pouco, obstendo-se de truques para encantar o

-leitor e fazê-lo continuar a feitura." (BURGESS, 1996: 260). O truque mencionado

por Burgess acontece porque o narrador explora seu personagem ora por dentro,

ora por fora, mantendo assim um jogo de equilíbrio que convence dos fatos narrados

atribuindo a eles um sentido de verossimilhança. Assim, existem apenas fios

condutores que sustentam a narrativa, que se entremeiam e se perdem na

configuração do romance.

Os fatos externos transcorrem normalmente, e assim como acontece com o Sr.

e a Sra. Ramsay, o narrador nos informa sobre o estado mental de cada

personagem, enfocado o inconsciente e os conceitos de vida de cada um. A

segunda principal cena do romance compreendida na parte Ao Farol, acontece

numa manhã de verão, ̂ia mesma casa em que estavam dez anos atrás.

-Lá se encontrava o Sr. -Ramsay com alguns dos filhos, Lily Briscoe, e o Sr.

-Garmichael ̂ntre-outros tóspedes, A-Sra. Ramsay e osiilhos Andrew e Prue agora

estavam mortos. A ausência da Sra. Eíamsay muda totalmente o aspecto do lupar, a

suave e-ligeira alegria êo primeiro dia fora substituída por um clima de tensão-e

ressentimento. O Sr. Ramsay, como sempre astuto, obriga os filhos Gam e James a

acompanharem-no até o farol, o que para James era um sonho se transforma em

uma viagem totalmente desagradável, isso por causa do comportamento castrador

do pai.

No romance moderno, nesse em particular, quase não é percebida a

presença do narrador, assim pode-se dizer que o leitor escuta a ninguém, pois a

história é contada diretamente da mente dos personagens, como acontece no

terceiro capítulo da última parte de Ao Farol:
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Então partiram! _ pensou, suspirando com alívio e desapontamento. Sua
compaixão pareceu voltar-se contra seu próprio rosto, como um galho de
espinheiro repuxado. Sentia-se curiosamente dividida, como se uma parte
sua estivesse sendo arrastada para longe _ fazia um dia calmo e brumoso;
o farol parecia, esta manhã. Incrivelmente distante; enquanto a outra parte
sua se tinha fixado obstinada e solidamente ali no gramado.

(WOOLF, 1993, p. 157)

Nesse trecho os fatos surgem através dos pensamentos de Lily, como se houvesse

um intermediário que seria o narrador, com relação a ausência do narrador,

Rosenfeld expõe o seguinte pensamento:

Desaparece ou se omite o intermediário, isto é, o narrador, que f)Os
apresenta a personagem no distanciamento gramatical do pronome 'ele' e da
^JOz do pretérito. A consciência da personagem passa a manifestar-se na aua
atualidade imediata, em pleno ato presente...

(ROSENFELD, 1985, p. 83-84)

O narrador não entrave na história, ele narra os acontecimentos a distancia

deixando levemente as marcas do autor.

Temos-ainda outro-aspecto relevante-que constitui esse-estilo ̂ e narrativa.-É

interessante observar que a autora, enquanto exprime as idéias e emoções contidas

na mente de seus personagens, acaba projetando de certa forma seus próprios

sentimentos. Rosenfeld pontua que o narrador moderno se inscreve na obra:

...o -narrador, -ente humano como suas figuras, participa das mesmas
estruturas coletivas: não as inventa. Os mecanismos psíquicos são os
mesmos em todos os seres humanos: ele mesmo os vive. Não descreve a

psicologia individual de Fulano e Sicrano que, de fato, não pode conhecer;
descreve processos fundamentais de dentro da personagem que se
confunde com o narrador no monólogo Interior.

(ROSENFELD. 1985, p. 93)

Em alguns momentos da obra em análise, percebe-se claramente as impressões da

autora na obra:

Nunca alguém pareceu tão triste. Amarga e escura, a meio caminho nas
trevas, sob o feixe de luzpue fugia do sol .para encerrar-se nasprofundezas,
talvez uma lágrima se tenha formado; e uma lágrima caiu; as águas agitaram-
se de um lado para o outro e receberam-na, depois acalmaram-se. Nunca
alguém pareceu tão triste.

(WOOLF, 1993, p. 36)
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Não aparece o sujeito do discurso, a afirmação se dá de forma segura e objetiva, e

nos remete ao pensamento de que são os olhos de Virgínia que observam a cena.

O-romance moderno possui uma narrativa diferenciada,-sobre ̂essa narrativa

Pouülon observa que:

...a narrativa encontra a sua significação em seu término, . o
desenvolvimento romanesco, que pretende ser por si tnesmo um valor
psicológico, fornece-a a cada-instante como-seu indispensável sustentáculo.

O romance exige portanto dois caracteres: por um lado, uma
espessura psicológica e, por outro lado, a descrição de uma duração que
não constitua um simples desenvolvimento...

(POUILLON, 1974, p.18)

A dualidade de caracteres acima exposta se constitui do interior da mente

humana, e do equilíbrio que sustenta a obra numa totalidade de sentidos, que vai

muito além de um processo comum, deixando as questões em aberto e permitindo

que o feitor faça sua própria interpretação. O romance aqui analisado, termina

quando Lily finaliza o quadro -e declara que teve sua visão, ali naquele momento.

Assim a autora convida seus leitores a jjsarem de sua imaginação para interpretar

de acordo com o ponto de vista de cada um qual teria sido a visão da personagem

LiJy Briscoe.

Oe um modo geral, todos os recursos utilizados por Virgínia na produção do

romance Ao /^ro/apresentam características da modernidade. Como os modernos

ela paiíe 4os acontecimentos do cotidiano, como acontece no romance .aqui

estudado. Observamos também a autora se inscreve na obra, ao escrevê-la ela

mergulha em si mesma através de figuras construídas a partir de frustrações -e

angústias-dos seres humanos diante de um mundo que não os leva à realização de

todos seus anseios, desejos e sonhos, como acontece com os personagens

modernos, já que são indivíduos comuns e incomuns em busca da revelação de

mundos interiores desconhecidos até então.

Virgínia integra seus personagens no tempo narrativo moderno, quanto a essa

característica do romance Pouillon conceitua:

Apresentar personagens realmente visíveis nesse tempo
contingente e significativo (o que é uma coisa por ser também a outra, e
não uma coisa apesar da outra): aí está a intenção do romance.
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Compreende-se dessa maneira o que já havíamos anunciado: a
Interferência dos dois problemas da visão dos personagens e da descrição
temporal; os personagens são vistos no tempo, mas este é mias do que o
-lugar-dos-mesmos: descrever esse tempo é revelar os personagens.

(POUILLON, 1974, p. 23)

Em Ao Tarai a autora incorpora o tempo no pensamento dos personagens, como

ocorre com Llly Briscoe e Sra. Ramsay, uma vez que essas personagens são

transportadas do presente para o passado, e do passado para o presente, por melo

de seus pensamentos.

-Esse romance é produzido sob a narrativa moderna, que se constitui do fluxo

de consciência e do monólogo interior, que são utilizados para resgatar o que existe

internalizado nos personagens. Esses recursos desencadeiam uma série de

conflitos, questionamentos e incertezas sobre diversos fatores que rodeiam esses

personagens.

Em suma, o romance integrou as características modernas à sua visão de

modernidade, cuja modernidade é conceituada por Berman, o qual -pensa a

humanidade como um todo mutável, gue jamais alcançará a concretização de seu

próprio ser:

Tudo o que é sólido desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profano,-e os
homens são finalmente forçados a enfrentar com sentidos mais sóbrios sua
reais condições de vida e sua relação com os outros homens."

(BERMAN, 2006, p. Í02)

Bssa é a visão da modernidade, conceber o humano como um ser inacabado, cheio

de-dúvidas e pertubações através da consciência humana, como faz Virginia Woolf

em Ao Farol.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A modemldade de Ao Farol é percebida através do caráter que o romance

atribui ao ser humario, pois, como constatado, a narrativa apresenta o homem como

um ser conflituoso e cheio de reflexões, acerca de sua própria vida, da vida dos

seres à sua volta, sobre acontecimentos banais que surgem no dia a dia.

A narrativa moderna instaura um efeito de realidade a partir da relatividade

dos fatos, da simultaneidade temporal, e da multiplicidade de vozes na voz do

narrador, esses aspectos -ultrapassam a oriisciência e tornam possível uma

compreensão relativa das verdades do ser humano. Essas verdades do ser humano

são percebidas de um ponto de vista moderno, a partir de Bermam (2006), que

enxerga um homem contraditório buscando por uma base sólida que nunca será

alcançada, a modernidade da humanidade reside na incoerência de seus

-psnsamnentos.

Esse romance levanta questionamentos sobre os sentimentos e emoções que

permeiam o inconsciente da humanidade, na obra em questão, a visão moderna da

autora com relação ao ser humano, é representada por meio dos personagens,

.principalmente Lily Briscoe e Sra. Ramsay, personagens sustentadas .pela

substância existente em seus psicológicos. Através desse romance é externalizado

o que^xiste nointerior dos indivíduos, mostrando acerca da estabilidade que reside

na^idaJiumana.

A modernidade de Virgínia é percebida através de sua visão de mundo, e

d^inida tempo, e pela narrativa moderna caracterizada pelo fluxo de

-consciência e pelo monólogo interior, que-a autora aplica perfeitamente em Ao Farol,

sendo possível classificá-la como escritora moderna. À medida que Virgínia

desenvolve o romance, ela transmite o homem como um ser Incoerente e

inacabado, aspecto característico de uma visão moderna, como define Berman

(2006), e para isso nãoá necessário se ausentar da realidade, uma vez que em Ao

Farofas acontecimentos surgem dos fatos cotidianos, através de observações sobre

o psicológico das pessoas são relatadas as atitudes incoerentes do homem

moderno.
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