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AVia-cnicts do Corpo

O homem pode ter suas fémeas
Mulheres podem ter seus machos
Tudo é possivel no amor

S6 ndo volta a infancia perdida

S6 ndo nos livramos de morrer a toa

O amor pode ndo ter ciume
A dor pode ser disfar¢ada
Mas a via-crucis do corpo
Ja foi hé muito tragada

Meu Deus, estamos abandonados
E 56 nos resta matar

Meu Deus, como a vida é amarga
E doce como chocolate

Serd que eu tenko um destino?
Ndo quero ter a vida pronta
Como um plano de trabalho
Como um sorvete de menta

Matei, mataria mii vezes
E mil vezes ndo me arrependeria
Quem mata por amor tem perddo
Porque o amor € a morte

A comida na mesa

Os vasos de jasmim

O corpo do ser amado
Enterrado no jardim

Deus, por que ndo me procuras?
Tenho sempre que ir a ti

Deus, estamos cansados

Estd tudo desequilibrado

Meu crime é um crime comum
Minha infdncia estd perdida
Nao hd nada demais em matar
O escroto que ndo te ama

A via-cricis do corpo

O mundo caminha assim
A via-cricis da alma
Essa nunca vai ter fim.

(CAZUZA)
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e Perto do Coragdo Selvagem (tTomance), 1943.
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e De Corpolnteiro (entrevistas), 1975.

e Visdo do Esplendor (cronicas), 1975.

e A Hora da Estrela (romance), 1977.

e  Quase de Verdade (“infantil”), 1978.

e Para ndo Esquecer (cronicas), 1978.
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RESUMO

Focalizando a perspectiva da figuragio do leitor tornado eclemento
ficcional de sua obra, o objetivo do trabalho € perseguir o mais profundo possivel a
hipétese de leitura langada por Aréas (2005) sobre o corpus tardio da escritura
clariciana — dentre as obras negadas pela critica tomo A4 Via Crucis do Corpo, de 1974 —
concebendo-o enquanto momento de radicalizagio das experiéncias estéticas
apresentadas no projeto literario inicial de Clarice Lispector (portanto fundamental para
a reviravolta de 4 Hora da Estrela — 1977) — na qual narrador e leitor sdo projetados

enquanto parceiros diante do real a ser transformado em linguagem estética.



1 - Consideracées Iniciais

Neste trabalho busco refletir sobre o significado da figuragio do leitor
previsto na obra 4 Via Crucis do Corpo (1974) de Clarice Lispector, considerada por
parte da fortuna critica da autora como conjunto de pegas de género pornografico ¢
policial, componente do corpus tardio, em parceria com as obras de género “infantil” e
outras cronicas/contos publicadas em jornais durante os anos iniciais da década de 70 do

século passado.

A hipétese de leitura que baliza minha anélise vem de Aréas (2005), que
na esteira do que pensaram Candido (1943) ¢ Waldman (1992), define 4 Via Crucis do
Corpe como uma obra central no laboratério ficcional clariciano, momento de
radicalizagfio de suas propostas iniciais de escritura, necessario para que seu projeto
amadurega em dire¢@o a A Hora da Estrela (1977).

Assim, meu objetivo € levar as conseqiiéncias mais profundas como
figura o leitor nesse processo de escrita. As perguntas que busco responder sfo: se ¢
verdade que a escritura clariciana, nessas obras, estd experimentando e amadurecendo
resolugdes estéticas, como isso € encenado em relagfio ao leitor projetado nesses textos?
Se ¢ verdade que o corpo enquanto tema da obra também é o corpo da propria escritura
clariciana, gual € a projeciio do leitor-modelo para seus textos de maturidade?

Na primeira parte, mais extensa — A Via Crucis do Corpo encena — busco
analisar e contextualizar essa figuragio do leitor a partir de uma relagio que estabelego
com a) o género “infantil”, o género pornografico e policial (que compreendem o
conjunto ja citado das obras tardias); b) com a tradigfio literdria brasileira, ligada ao
Romantismo e Realismo, especificamente; e ¢) com 4 Paixdo Segundo G.H. (1964) e A
Hora da Estrela (1977), em dois momentos — o anterior e o posterior — do projeto da

escritura clariciana,

Nessa parte, enquanto analiso os contos de A Via Crucis do Corpo, busco
relacionar teoricamente aos conceitos de autor e leitor-modelo, tempo narrativo e
verossimilhanga ficcional, que recorto de Eco (1994) e desenvolvo teoricamente na

segunda parte do trabalho.
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Nessa segunda parte — A Via Crucis do Corpo em cena — procuro
localizar minha hipétese teérica principalmente a partir do que pensa Eco sobre o leitor-
modelo, esse que para o autor de Seis Passeios pelos Bosques da Ficgdo (1994) é uma
estratégia textoal construida enquanto parte da obra de ficgdo, polo oposto projetado em
grau de paridade com o autor-modelo, responsével por trilhar o percurso da narrativa.

Por Gltimo, nas Consideragfes Finais, fazendo um apanhado das minhas
reﬂe‘xﬁes e totalmente limitada temporal e instrumentalmente, apenas apresento a
hipétese de que a reencenagdo continua ¢ saturada dos mesmos procedimentos estéticos,
conto a conto da obra, que traz a representagdo de um leitor-modelo reconfigurado para
cada tipo de género encenado, personifica um leitor que, tomado elemento de
ficcionalizagBo no processo narrativo vai se tornar também elemento dessa crise posta ¢
reposta reiteradamente pelos textos da autora; qual seja, a da literatura — ¢ a Brasileira,
propriamente — e sua continua busca de singularidade diante do impasse entre a

expressio ¢ a realidade a ser estilizada.
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2 — A Via Crucis do Corpo encena: onde se situa o problema estético do leitor-

modelo:

A via crucis ndo é um descaminho, é passagem

tmica, ndo se chega sendo através dela e com ela.

Clarice Lispector, em A Paixdo Segundo
G.H. (1964)

a) Em relaciio a todo o corpus tardio:

® 0 género “infantil”

Publicados como livro pela primeira vez em 1974, os 13 contos: “Miss
Algrave”, “O corpo”, “Via crucis”, “O homem que apareceu”, “Ele me bebeu”, “Por
enquanto”, “Dia apos dia”, “Ruido de passos”, “Antes da ponte Rio-Niterdi”, “Praga
Maud”, “A lingua do ‘P*”, “Melhor do que arder”, e “Mas vai chover”, e ainda o

Prélogo intitulado “Explicagio”, compdem A4 via crucis do corpo, de Clarice Lispector.

A comegar por essa “Explicagdo”, a dicglio, como nas narrativas
“infantis”, encena na escrita o tipo de narrativa antiga e medieval preconizada por
Benjamin (1978), na qual o narrador conta suas histérias como se fosse oral e

pessoalmente, possibilitando ao leitor-ouvinte julgar, questionar e tirar conclusdes.

A maneira de um prélogo nada roméntico, que se torna de suma
importéncia para projetar o leitor-modelo para o tipo de obra que vai encontrar — pois
Clarice também escreve para jornais e estd numa fase de reaproveitamento ou de
‘autocitagdo” — a voz autoral diz ao leitor que este é um livro feito sob encomenda, que
ela mesma se assustou com o contetido dele e que chegou a querer publicd-lo sob
pseuddnimo, s6 ndo o fez porque seu editor ndo deixou. Seus textos “infantis”, dos

I AREAS, 2003, p. 36;
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quais A mulhker que matou os peixes é um bom exemplo, foram assinados com o
pseudbnimo Iika Soares, que de acordo com Aréas, mostra o seu intuito de esconder-se,

por causa do embarago diante da produgdio forgada.

Através da “Explicagdo”, tal qual o prélogo de O mistério do coelho
pensante (1967), quando a voz autoral diz que: Como a histdria foi escrita para uso
doméstico, deixei todas as entrelinhas para as explicagdes orais’, o leitor de A via
crucis do corpo ja entra no texto sabendo como deverd se comportar, logo de cara a
narradora o coloca a par da grande contradi¢fio existente na obra, assim como fara mais
adiante quando dirad que o livro ndo é composto por quatorze histérias porque ela ndo
quer revelar um segredo a ela confessado por um senhor, mas logo em seguida o conta:
¢ a histdria de um senhor que se separou da esposa por ela ter desencaminhado asiea
sua filha de dezesseis anos. Para nfio mati-la este senhor, charreteiro numa fazenda

fugiu juntamente com seu filho que nfio quer nem ouvir falar no nome da mie.

A escritura clariciana pressupde aqui, um leitor-modelo para o género,
seja 0 “pornografico” (é “género” em que a critica situa 4 via crucis do corpo) ou 0
“infantil” e pde sua fun¢do em cheque diante do fato de que textualiza as crises desses
mesmos géneros. Segundo Aréas, falando de A via crucis do corpo, este efeito de
contradi¢do explicita coloca imediatamente o leitor na ldgica do absurdo ou da
incoeréncia, que habita sempre o reino do coémico e que serd uma referéncia, em seus
vdrios sentidos, nos relatos do livro’, O que nfio comega a ser encenado na
“Explicagdo”, e sim ainda nas epigrafes usadas no inicio do livro. L4 o leitor-modelo do
género é logo tomado pela ilogicidade, pela mistura do solene com o casual, pois € no
minimo estranho ler uma epigrafe na qual discurso biblico ¢ misturado a frases de
personagens andnimos ou de “gosto duvidoso”, e é justamente isso que Clarice faz,
mistura trechos da Biblia com frases de desconhecidos, ou de personagens seus ainda
sem nome. Um indicio de que a hipdtese de laboratorio de escritura tem procedéncia:
citagdo biblica introduzindo texto pornografico? Prologo que pede ao leitor adulto para
completar a escrita da histéria para o pressuposto leitor-ouvinte infantil? Nas palavras
de Aréas: Isso significa que de saida somos informados de que ndo haverd um principio

organizador que sustente a moral tradicional das histdrias e nos garanta o privilégio de

? LISPECTOR, 1967, preficio;
3 AREAS, 2005, p. 59;
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excluir outras vozes ¢ oulros principios estéticos de seu espaco. * Se o “principio
organizador” se referir ao narrador ou voz autoral, conseqiientemente o leitor deve
inferir que também ndo devera se portar canonicamente durante a leitura dos textos.

O que embasa minha proposigfo é o fato de que a escritura dos contos
textualiza os impasses, como o fato de que, a solugfo estética convoca o Jeitor, por
exemplo, em analogia ao corpus “infantil”. Ou seja, a ficcionalizagio do processo
criativo permite que linguagem, autor, narrador, personagem e leitor tornem-se
elementos ficcionais da narrativa, transformando-se no processo estilizador da autora. E

para Eco, o estilo é uma maneira de identificar o autor-modelo dentro do texto:

Pode-se reconhecer o autor-modelo também como estilo, e o estilo serd tdo
claro e inconfundivel, [...] o autor-modelo é uma voz que nos fala
afetuosamente ( ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a
seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto
de instrugBes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando
decidimos agir como leitor-modelo®

A desobediéncia ulissiana de Clarice aos bons modos literirios — das
quais principalmente nas obras feitas sob encomenda, as “infantis”, e 4 via crucis do

corpo sio exemplos — servem:

[...] como uma espécie de resisténcia da escritora a imposi¢des em geral, o
mal-estar por ceder ao mercado. Com mal estar ela ndo se mostra atraente
apenas para agradar, e com desgosto se refere sempre A sua ‘desgragada obra
literdria’. ™

A prova do gosto de Clarice em questionar o género literdrio (a crise dos
géneros) tematizado pela ficcionista, reflete uma posigdo de ndo-aceitagdo, de
contundente oposigio, o que acrescento @ hipbtese de Aréas € que como obra
transgressora, o corpus clariciano, faz. uso peculiar das regras gramaticais, leva a

escritura da lingua ao limite na busca de novos recursos expressivos, e a pesquisa

4 AREAS, 2005, p. 60;
$ECO, 1994, p. 21,
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estética apresenta-se como saida contestatéria (opondo-se ao fazer artistico que seja
mera reprodugiio dos mecanismos e meios de reprodugdo), luta pela criagdo e
questionamento diante do impasse de representagfio da realidade dos fatos pela

literatura.

Isso se da também nas cinco obras consideradas infantis do corpus
clariciano em que h4 uma problematizagiio contundente dos géneros literdrios (de base,
a partir da proposigdo de se escrever para o leitor infantil), opostos nos textos ao

fantastico cotidiano que caracteriza o bestidrio:

O mistério do coelho pensante — 1967 — narrativa policial de suspense;
A mulher que matou os peixes — 1969 - narrativa policial;

A vida intima de Laura — 1974- romance;

Quase de verdade — 1978 — literatura de viagem;

Como nasceram as estrelas — 1987 [1978] — rapsédia;

Clarice problematiza o género € a propria configuragio do leitor
pressuposto (a crianga tutelada pelo pedagogismo literdrio, na Modernidade):

[...] ngo disfar¢a ¢ desagrado, exibindo de propdsito, através da artificialidade
de linguagem ou construgfio, um descaso cdmico e caricato {(*Neste més de
julho vou-vos contar’, por exemplo); incongruéncias raiando o absurdo, que
as vezes funcionam, &s vezes nfo, remates abruptos (“Moral da historia?
Bem, néio houve’) e assim por diante. ®

Ou seja, a um leitor-modelo candnico para o género tido como infantil
que esperasse do texto uma narrativa de estrutura simples e descomplicada, em que o
narrador tomasse a voz do adulto e resolvesse o conflito encenado, Clarice opde um
sentido inusitado, e seu corte é por dentro da construg8o literdria. Ndo homogeneiza.
Néo apaga impasses ou diferencas. Expde, Transforma em literatura o que ¢ problema

literario.

¢ Idem, ibidem;
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N’A4 via crucis do corpo, em todos os contos encena-se uma maneira
despretensiosa de narrar, comegos in media res, o climax indicado por: O embora.
(fazendo referéncia a um embora deixado solto anteriormente e agora retomado para o
grande momento em “Miss Algrave”); Afé gue veio um certo dia. (“O corpo”); Entdo
aconteceu. (“Via crucis™); E. Aconteceu mesmo. (“Ele me bebeu”); sem falar em inicio
de conto com: Pois é., ou finais com: E agora acagbei. (“Dia apés dia”), E € s6. (“A
ponte Rio-Niterdi”), E no céu as estrelas. (“Praga Maud”), ou Parece- pensou- parece

que vai chover, (“Mas vai chover”).

Em analogia ao seu corpus “infantil”, posso dizer que 14 também seus
finais s3o quase todos com ponto de interrogagiio: Que é que vocé acha que Jodozinho
fazia quando fugia?/ Quando vocé descobrir, vacé me conta. (O mistério do coelho
pensante), ou vocé sabe o que é jabuticaba?! Engole-se ou ndo se engole o carogo?

(Quase de verdade), ou entio: vocés me perdoam? (A mulher que matou os peixes).

Esses questionamentos também estdo presentes em 4 via crucis do
corpo, e estando presentes desde a “Explicag0”, sdo caracteristicas marcantes do seu
projeto de escritura, ¢ mesmo quando a pergunta ¢ feita de um personagem para outro,
podemos observar que a mesma também estd enderegada ao leitor, funcionando como
uma estratégia do autor-modelo: af estd um exemplo tipico de como um autor-modelo,
ou lexto, pode convidar o leitor a dar um passeio inferencial. ’. Com Clarice, esses
passeios sdio a chave para a leitura. O jogo entre linha e entrelinha: o dito e néo-dito

sinalizam para o leitor:

[...] que a multiplicidade simultanea dos sentidos, dos pontos de vista, das
estnuturas, deve ser observada como um espago estendido fora das leis que
proscrevem a contradigdo [...] e que seu lugar ideal enquanto leitor ser,
paradoxalmente, o de ndo-leitor, aquele que entende que o real (o ‘terreno’)
ndo pertence 4 ordem do simbélico e ndo pode ser encontrado pela mediagdo
da linguagem, embora s6 através dela se chegue a esse conhecimento. 9

O leitor-modelo candnico ¢ simplesmente surpreendido com o género:

quando era para ser “infantil”, com uma linguagem metaférica, Clarice traz temas da

? Eco, 1994, p. 59,
# WALDMAN, 1992, p. 17L.
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vida cotidiana, aparentemente simples, porém carregados de critica e totalmente

contrdrios aos padrges estabelecidos como “infantis”.

Em Como nasceram as estrelas de 1987, por exemplo, os doze contos
que o compdem, com exce¢do do ultimo: “Uma lenda verdadeira”, que nem parece ser

da mesma autora e chega a deixar Aréas decepcionada:

[...] adaptando-se as variantes 4 necessidades da hora e piorando pouco a
pouco com exageros, enfiada de adjetivos, etc.,, culminando o texto Como
nascem as estrelas por substituir, nio se sabe por que, a ‘pequena familia
judia’ pela ‘pequena familia humilde’, enquanto’espouca no ar como
champanhe o borbuthante Ano Novo. Francamente.

Sdo parddias ou adaptagdes de contos populares, em que o narrador, mesmo narrando de
fora, is vezes, cola-se & voz do personagem, misturando opinides do narrador, do
personagem ¢ da prépria voz autoral, tomando partido e se identificando com aqueles
tidos nas versdes canodnicas como “errados” ou a serem castigados por fugirem a regra.
No conto “Alvorogo de festa no céu”, o sapo, que na versio tradicional era punido por
entrar onde nfio fora convidado, também vai a festa sem ter recebido convite,
desobedecendo aos conselhos do mais velho e enganando o urubu para que o levasse
dentro de seu violdo, mas com Clarice, niio sofre nada, pelo contririo, vive uma festa

maravilhosa. O ridicularizado é o urubu:

- Senhor urubu, quer me fazer um unico favor? o de ver se estou naquela
esquina?

O urubu meio burro, replicou que, ji que era um s6 favor iria. E ndo carregou
o violdo. O sapo mais que depressa entrou no violdo e ficou 14 bem quieto,
embora tivesse uma vontade de fumar, ¢

A voz do narrador ([...] embora tivesse uma vontade de fumar.),
mostrando sua afinidade com o marginalizado, aparece colada a perspectiva do

personagem sapo.

? ARBAS, 1998, p. 147;
' LISPECTOR, 1999, p. 13;
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E assim Clarice permanece nas demais obras “infantis”, trazendo a cena
o ponto de vista narrativo do marginalizado ¢ suas artimanhas para resolver seus
conflitos ¢ se dar bem, pois em todas as suas “historinhas™ a trama gira em torno do
conflito vivido e resolvido pelo personagem que esta figurando o ser infantil, seja um
coetho (O mistério do coelho pensante), um sapo (“Alvorogo de festa no céu”); uma
galinha (4 vida intima de Laura ou Quase de verdade), ou a propria crianga (Como

nasceram as estrelas).

Como podemos notar, nas obras de Clarice a crianga (seja personagem
ou leitor previsto) ndo € tratada como um ser dependente, que precisa da interpretago
pronta de um adulto para compreender o texto, ela ¢ um sujeito com pensamentos
proprios, com desejos, dono do que aprende. E como ¢la ndo ¢ diferenciada do adulto,
n3o é poupada em nenhum momento de assuntos como a morte, vinganga, violéncia,
desonestidade ¢ varias outras situagfes a que a crianga sempre esta exposta, mas que na
modemidade o adulto ndo admite que a crianga literaria conhega.

Ao mesmo tempo, enquanto leitora essa crianga nfo ¢ poupada em nada
da problematizagdo do processo de escritura, marca do proprio projeto da autora desde a
primeira obra: as solugdes para os conflitos nfio sfo pacificas ou homogeneizadas; o
personagem que figura a infincia ndo ¢ ilustrativo, mas possui densidade e
profundidade; ¢ ficcionalizado o didlogo entre o narrador € o leitor; e as polémicas que
entornam o género desde seu nascimento estdo encenadas em cada obra, tal como
pensar a ligagdo entre cultura popular oral e literatura dita infantil; trazer o texto
enquanto pretexto pedagégico no sentido de motivar o desenvolvimento das virtudes

cristds desejaveis para o leitor.

Qs contos que compdem A via crucis do corpo foram encomendados
para serem pornograficos, porém o que o leitor presenciard é muito mais complexo que
apenas pornografia, ele verd assassinato (“O corpo™), parodia da historia biblica do
nascimento de Jesus (“Via Crucis”), senhora idosa masturbando-se (“Ruidos de
passos™) ou pagando garoto para obter satisfagdo sexual (“Mas vai chover”), moga pura
tornando-se prostituta depois de encontro com extraterrestre (“Miss Algrave”) ou depois
de ameaga de estupro (“A lingua do ‘P’”), homossexualismo (“O corpo™), rivalidade
entre prostitutas ¢ homossexuais (“Ele me bebeu” e “Praga Maua”), além de severas
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criticas ao fazer literario presentes principalmente nos contos-crénicas “O homem que

apareceu”, “Dia apds dia” e “Por enquanto”.

Aréas nos diz que A via crucis do corpo fica a cargo da linguagem
intencionalmente sem polimento, e por isso em muilos momenlos escandalosa,
navegando pelo canal das repetigdes e dos borddes-estacas-de-sustentagdo, todos a
vista e sem retoque. '' Em minha hipétese isso ocorre porque o que Clarice quer
trabalhar ndo ¢ a historia dos personagens, o enredo, mas sim isso funcionando em nivel
discursivo (nos termos de Eco) para tratar do problema da linguagem literdria para a
figuragdo do real a partir da prépria configuragZo do género, do enquadramento em um
determinado género literario.

A via crucis é a do corpo da propria escritura, a paixdo, as paixdes sio as
da composi¢do. A todo tempo essas paixdes vém a tona, os percalgos para se compor 0
corpo textual sdo problematizados, conto a conto os procedimentos de escrita sfo cada
vez mais transparecidos na matéria dos proprios textos: [...J fodas as histérias deste
livro sdo contundentes. E quem mais sofreu fui en mesma. Figquei chocada com a
realidade. Se hé indecéncias nas histérias a culpa ndo é minha. # Ou ainda na
performance da propria personagem Ruth Algrave, de “Miss Algrave”, que de puritana
virgem, que nem camne comia, ao descobrir os prazeres sexuais se torna libertina,
prostituta, deixa de vez o emprego de datilografa e passa a “fazer ponto”. Quem se
enojava em ver mulheres nas esquinas do Picadilly Circle esperando os fregueses por
dinheiro, ao final da narrativa se torna a propria; quer dizer, a propria voz autoral

também, nos desmandos em escrever por encomenda.

Clarice traz enredos nos quais o narrador langa hipdteses, duvida, faz
experiéncias num processo tal qual a vida, de continuas descobertas e experimentagdes.
Tdo continuas que Antonio Candido, desde Perfo do coragdo selvagem (1943),
classificou como ritmo da procura, € que continuaram nas demais obras, pois os
conflitos levantados durante a leitura nunca sio fechados, deixando o leitor, tanto
quanto o narrador e a voz autoral, sempre 4 procura da resposta e da solug#io estética por

si mesmo para a questdo encenada.

1L AREAS, 2005, p.58;
121 ISPECTOR, 1998, p. 11;
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Ao diluir a fronteira entre os géneros, Clarice convoca o leitor, meio
perdido em seu emaranhado de questionamentos ¢ apontamentos, para ser seu cimplice,
respeitando-o em grau de paridade, e por isso ela sempre cria um novo espago de
liberdade num jogo onde narrador, personagens e leitor devem participar de forma ativa.
Os narradores de Clarice estio o tempo todo fornecendo pistas ao leitor, chocando-o em
relagfio aos modelos padronizados e esperados de escritura.

Clarice faz das categorias literarias sua ficgfio, pois se autor ¢ narrador
ndo sdo a mesma entidade dentro de um texto Quase de verdade é um exemplo, quando
ela coloca em estado de confusio o leitor. Quem escreve ¢ Clarice, mas quem narra,
quem manda no texto & seu cachorro Ulisses, como jé considerava. A histéria muda de
angulo algumas vezes. Logo no infcio a narrativa estd em primeira pessoa com Ulisses
se apresentando e depois parando de falar sobre si mesmo e passando a narrar uma
historia quase de mentira, quase de verdade sobre nuvens (Oxélia e Oxala), galinhas e
galos (Odisséia e Ovidio), pessoas (Oniria e Onofte) e etc. Outro fato interessante € que
a narrativa inicia-se com Era uma vez..., que de acordo com Aréas era um desejo de
Clarice ¢ um borddio do género infantil, s6 que aparece totalmente contrario ao que
deveria conter um texto caracterizado como infantil e comegado por um Era uma vez...
Ao se descrever o narrador diz: Sow um pouco mal-criado, ndo obedeco sempre, gosto
de fazer o que quero, fago xixi na sala de Clarice®.

As afirmagOes do narrador Ulisses desse conto se sobrepdem a da voz
autoral da “Explicacdio” em A via crucis do corpo: 86 peco a Deus que ninguém me
encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer,

eu a inliberta.

Quase todas as obras de Clarice do perfodo “tardio” contém uma fusdo
do fantastico com o real funcionando onde dificilmente sabemos distinguir o momento
de passagem de um para o outro, cada vez mais se configurando a hipdtese de que
Clarice problematiza o real da escritura. O personagem de um texto visita outro, a
macaca Lisete ¢ um exemplo, aparece no conto “Os macacos™ da coleténea Felicidade
Clandestina e na obra A mulher que matou os peixes, outro exemplo é o personagem

Cl4udio Brito que aparece em dois contos de 4 via crucis do corpo: “O homem que

13 1 ISPECTOR, 1999, primeira pagina de Quase de verdade.
M LISPECTOR, 1998, p. 12;
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apareceu” e “Dia apds dia”, sem falar no quanto um conto fala da produgéo do outro, ou
no caso do conto “Dia ap6s dia” em que o narrador fala do préprio livro 4 via crucis: Se
este livro for publicado com ‘mala suerte’ estou perdida. Mas a gente estd perdida de
qualquer jeito. Néo hd escapatéria. Todos nos sofremos newrose de guerra. ©

Dessa forma, ora dizendo que a histéria € inventada, ora comentando um
texto seu dentro de outro, Clarice deixa totalmente confusa a verossimilhanga textual
(que tomamos de Eco) a0 mesmo tempo em que experimenta em seu proprio laboratorio
ficcional, como acontece com “Antes da Ponte Rio-Niter6i”, publicado em 1973 no
Jornal do Brasil como “crénica” e como conto mesmo em Onde Estivestes de Noite, em
1974, com o titulo “Um caso Complicado”.

1 LISPECTOR, 1998, p. 50;
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® 0 género pornografico e o policial

Ao comentar a necessidade de descobrir as estratégias do autor-modelo e
chegar a uma leitura satisfatoria, Eco faz mengio ao romance policial como sendo bom
porque todos trazem categoricamente o mesmo questionamento: Quem fez isso?,
reforgando que o leitor-modelo nfio se atém a esta pergunta mas a como o autor a
construiu. Pots bem, se o papel do leitor é buscar as estratégias e ndo o criminoso nos
romances policiais, Clarice o choca justamente por isso. Em 4 mulher que matou os
peixes, achamos pelo titulo que sera uma histéria de suspense ou de enigma, como ¢
tipico do género, porém ac virar a pagina o leitor leva um susto, a primeira linba diz:
Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu, cadé o suspense? Cadé o enigma
a ser desvendado?

Ele estard justamente na construgfio da defesa para o seu “crime”. Ou
seja, a narradora em primeira pessoa, que se auto-anuncia a mulher que matou os
peixes, val montando conto a conto sua defesa, trazendo o leitor para a apresentagdo de
sua vers@io dos fatos, num exercicio de defesa criminal, prevendo a cada passo que o
leitor pode estar inferindo, e ja dando as justificativas: os contos que compdem a obra
sdo costurados entre si em torno de contar histérias sobre animais que a narradora
afirma ja ter tido na vida, e que acabaram bem. O efeito € como de um segundo
momento jA para a narrativa policial, um desdobramento da narrativa policial cléssica,

que termina com o deslindamento do crime e a revelagdo e prisdo do criminoso.

Todorov (1979) ao descrever as tipologias da narrativa policial, cita
oito regras para a composigdo do tipo, criadas por Van Dine (romancista policial que em
1928 formalizou 20 regras para a composigdo do género): /- o romance deve ter pelo
menos um detective e um culpado, e pelo menos uma vitima (um caddver); 2- o culpado
ndo deve ser um criminoso profissional; ndo deve ser o detective; deve matar por
razdes pessoais; 3- o amor ndo tem lugar no romance policial; 4- o culpado deve gozar
de certa importéncia: a) na vida: ndo ser criado ou criada de quarto; b) no livro: ser

um dos personagens principais; 5- tudo se deve explicar de maneira racional; ndo é
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admitido o fantastico; 6- ndo ha lugar para descrigdes nem para andlises psicoldgicas;
7- quanto as informagdes sobre a historia, tem de se conformar com a seguinte
homologia: ‘autor: leitor = culpado: detective’; 8- devem evitar-se as situagdes e as

solugdes banais.'® (p. 64)

Dessas regras as quatro primeiras s3o limitadas ao romance de enigma,
definido como a histéria de um crime (na verdade duas histérias: a do crime e do
inquérito), normaimente narrada por um amigo do detetive, que expressamente
reconhece que comega a escrever um livro: ela consiste, com efeito, na explicagdo de
como essa mesma narrativa pode processar-se, como esse mesmo livro € escrito. " mas
isso na segunda histéria (do inquérito) porque na primeira este fato ¢ totalmente
ignorado. Podemos ainda caracterizar essas duas histérias dizendo que a primeira, @
do crime, conta ‘o que se passou efetivamente’, engquanto a segunda, a do inquérito,
explica ‘como o leitor (ou narrador) teve conhecimento dela’. 8 E as regras de 4ba 7
do romance negro, diferente do de enigma porque ele finde as duas histérias ou, por
outras palavras, suprime a primeira e dd vida a segunda. [...] nenhum romance negro ¢
apresentado sob a forma de memdrias: ndo existe ponto de chegada a partir do qual o
narrador abrangeria os acontecimentos passados; ndo sabemos se ele chegara vivo ao

fim da histéria. ” E aregra 8 ¢é aplicavel a ambos.

Todorov ainda fala de uma outra espécie de romance policial chamado
de suspense, que seria a combinagfo entre os dois citados anteriormente, pois ele
conserva o mistério e as duas histérias do romance de enigma, porém a segunda histdria

passa a ter maior importincia, a ser o centro da narrativa, como no romance negro.

O romance de suspense subdivide-se em histéria do detetive vulneravel,
que ao perder a imunidade de detetive, é espancado e integrado ao universo das outras
personagens; ¢ histéria do detetive suspeito, que tendo a fung#io de personagem, detetive

e vitima (da policia), deve encontrar o verdadeiro culpado.

Como vimos acima, a narrativa “policial” de Clarice ndo segue nenhuma
) po

dessas espécies de romance policial colocadas por Todorov: ndo tem mistério na historia

'S TODOROV, 1979, p. 64;
7 TODOROV, 1979, p. 60;
18 Idem, ibidem;

" Idem, p. 62;
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porque o leitor fica sabendo logo no inicio quem ¢ o culpado; ndo pode ser negro
porque além de nfo haver suspense nenhum, a histéria & sobre fatos passados; e se nédo
se encaixa nesses dois nfio pode se encaixar no Gltimo, que € a jungdo de ambos. Além
disso, a regra 3 diz que o amor ndo tem lugar ne romance policial, e histéria d’A
mulher que matou os peixes é inteiramente para falar do amor que ela sente pelos
animais ¢ se inocentar do crime que ela mesma se acusou (Eu sempre gostei de bichos),
recorda seus antigos bichos de estimagdo, as vezes confessa niio gostar de alguns como
ratos ¢ baratas mas diz ter pena deles por nio serem amados. Ao falar da barata diz: [...]
que pena me causa. Ninguém gosta dela, e todos querem matd-la. E quanto 4 regra 8,
nZo hé solugdo, o problema ¢ se os leitores perdoam ou nfio o que ela fez, portanto a

solugfio quem vai dar ¢ o leitor.

No conto “O corpo” (4 via crucis do corpo) acontece algo semelhante,
também h4 a diluigiio do género policial, no é o préprio narrador o assassino como em
A mulher que matou os peixes, mas ele ¢ camplice assim como o leitor, pois a histéria €
colocada de certa forma a dar razo 3s assassinas, que contam com o apoio de Deus:
Deus manda, ¢ absolvigdo dos policiais. A histéria & a seguinte: um homem bigamo que
era casado com uma mulher gorda (Beatriz) e uma magra (Carmem), formando um
trifingulo amoroso que “sdo trés que sdo quatro” (oposi¢des) porque o homem (Xavier),
insacidvel que era, arruma uma prostituta, ¢ assassinado por vinganga pelas duas
mulheres que ndo se conformam com a trai¢#o (ironia). Depois de assassinarem Xavier,
elas enterram o corpo no jardim e por idéia da roméantica Beatriz (ironia novamente),
plantam flores em cima do timulo. Para se satisfazerem sexualmente, assim como
faziam quando Xavier ainda estava vivo, apesar de ndo serem homossexuais, [elas] se

excitavam uma & outra e faziam amor®,

O suspense presente na narrativa vem tomado pelo tempo da histéria
previsto por Eco. Narrado como em cdmara lenta, em ritmo lento de destrinchamento
das entranhas trazendo detalhes 4 primeira vista sem sentido para a cena, bestializados,
a morte de Xavier “acontece” ¢ junto 4 colocagdes em senso comum sobre o tempo, 0
dia ¢ o clima. Os policiais nfio descobrem o crime, as assassinas ¢ que confessam e
mostram onde esta o corpo do morto, e no final, ao invés de punig8o, as assassinas s&o

apenas mandadas para outra cidade para que néo déem maior amolagdo aos policiais. A

[ ISPECTOR, 1998, p. 23;
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solugfio € aparentemente banal, como a histéria & banal e a superficie lisa da linguagem.
Entretanto, a metafora do corpo € a tomada a todo o tempo: os personagens vivem 0
corpo; comem, fazem sexo, dormem, acordam, automaticamente, sem questionar seus
lugares ou posigdes. Carmem e Beatriz, banalizadas, dominadas fisicamente por Xavier
surpreendem e resolvem entre si o problema de traigdo dele com uma terceira que € a
quarta do tridngulo; a policia, ao localizar o corpo, age contrariamente ao previsto em

com policia ndo se brinca, citado na linha anterior do conto.

O corpo do morto é o corpo da prépria escritura do género, como ja
encenado em 4 mulher que matou os peixes e O mistério do coelho pensante (no caso
deste n#io ha solugfo para 0 enigma, ao final, 4 maneira do que acontece de nonsense ao
final de O corpo).

Aréas, sempre pensando nesse universo “rebaixado” de 4 via crucis do
corpo como um momento revivificador do projeto clariciano, de experiéncia mesmo

para a configuragio de 4 hora da Estrela, coloca que:

[...] a narragio segue o processo de transformar uma situagio inicial de
conformismo mediante um ato caracterizado por uma palavra, que nasce
unida ao corpo. A situagfo inicial defende um modelo sccial ou psicologico,
no qual a cada um ¢ atribuido determinado papel. A palavra usada
reveluciona semelhante ordem. Supe uma linguagem esquecida pelo sujeito,
algo que se passa nos bastidores da histéria, além dos muros da
‘organizagdo’, e que pode ser resumida na infincia, motivo de grande parte
dos textos de Clarice, nfio como ‘lugar’ de inocéncia ou felicidade utépica,
mas principalmente como possibilidade de invengdo, *!

E conclui que o movimento é o do labirinto circular descrito pelo corpo,
a cada conto, em tom farsesco e patético, a flor da pieguice. Por exemplo, ressalto que
nas noites posteriores &8 morte de Xavier, as duas mulheres estavam muito tristes, mal
comiam, mas foram comprar vestidos pretos para a ocasifio. O livro francés de receitas é
rasgado por Carmem, que sempre se ocupara da cozinha, mas o livro em castelhano ¢
guardado porque nunca sabia se ainda ndo seria necessdrio. Assim, o automatismo

funcional e fisico que caracteriza os personagens-tipo das narrativas

2! AREAS, 2005, p. 61-62;
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erdticas/pornograficas padrdo, Clarice transforma em pathos do proprio conto, num
exercicio em que a banalidade se torna estranha a si mesma, e os borddes esgotados de
sentido, repetidos diante do nfo-ter-o-que-dizer, tematizam o proprio género composto
sob encomenda: Puseram o corpo dentro da cova, cobriram-no com a terra umida e
cheirosa do jardim, terra de bom plantio. Depois entraram em casa, fizeram de novo
café, e revigoraram-se um pouco™.

Isso se configura também no fato de que o narrador fala na dificuldade
em fazer algo por encomenda. Quando Xavier descobre que as duas mulheres, Carmem
e Beatriz, faziam amor enquanto e¢le estava no trabalho, e pede a elas que fagam na
frente dele Mas, assim encomendado, terminou em nada, porém depois, sem
encomenda, as duas foram para a cama e com sucesso.” , aparece de novo & questio da

escrita por encomenda, tal qual em “Miss Algrave”.

Como se vé&, sob a aparéncia do cliché, do tido como pornogréfico,
nonsense, mediocre, deseroizado, estd o questionamento da prépria escrita do género, e
0 que me interessa: o leitor previsto, encenado, é o cimplice do crime e das criminosas,

desde o inicio colado a cena pela perspectiva destas.

Quando Todorov escreveu sobre a tipologia da narrativa policial, deixa
clara a dificuldade dos classicos em enquadrar uma obra em um ou outro género:

Ao estudo dos géneros vem juntar-se uma dificuldade suplementar ligada ao
carater especifico de qualquer norma estética. A grande obra cria, em certa
medida, um género novo, € 20 mesmo tempo transgride as regras do género
que eram validas antes do seu aparecimento. [...] Poderiamos dizer que todo o
livro notavel estabelece a existéncia de dois géneros, a realidade de duas
normas: a do género que ele transgride, que dominava a literatura precedente;

e a do género que ele cria.

Na obra de Clarice esse fator transforma-se no seu tema. Além de suas
histérias raramente terem um enredo com comego, meio e fim segundo os cénones

narrativos tradicionais. Deste modo, o estudo da produggo literaria de Clarice indica um

2 Tdem, ibidem;
3 1dem, ibidem;
# TODOROV, 1979, p. 58;
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projeto critico em relagdo aos padries institucionalizados da escrita literaria ¢ da
figuragdo da propria vida cotidiana em geral. E através de seus narradores, que estdo
sempre contestando a linguagem literaria padronizada, o leitor € encaminhado para o
que deseja ser interpretado, ao leitor-modelo do género € proposta uma outra atitude, de
cumplice, 2 medida em que os procedimentos de composigio dos textos vdo se tornando

tensamente mais visiveis € a autoria vai se configurando no proprio fazer.

Clarice faz muitas perguntas para o leitor, para juntos trilharem os
passeios inferenciais, conforme percebo em 4 mulher gque matou os peixes, € nao tem
muita paciéncia para fazer rodeios em torno das histdrias, tenta adiar o climax, mas logo
em seguida acelera e vai logo ao que interessa. Em “Miss Algrave”, por exemplo, ela
tenta fazer um suspense, chega a um embara e resolve adid-lo aumentando a curiosidade
do leitor-modelo, fala mais um pouco da vida da protagonista Ruth e diz O embora., ¢ ai
ela entra no desfecho. Em outros contos como aquele “O corpo”, a narradora comega
falando do cotidiano da familia do bigamo Xavier ¢ impacientemente diz: A# que veio
um certo dia., o mesmo ocorre em “Via crucis”, quando a narradora introduz o climax

da histéria com um Enfdo aconteceu.

No conto “Alvorogo de festa no céu” do livro “infantil” Como nasceram
as Estrelas, o narrador chega a colocar explicitamente sua impaciéncia: Para encurtar a
histéria, transparecendo seu processo de escrita ¢ mostrando que essas explicagGes,
esses rodeios em torno do grande acontecimento nem sempre sdo a formula adequada e

mais eficiente de solucionar a questio posta pela narrativa.



27

b) Em relaciio a tradigfio literdria brasileira

Sem nenhuma preocupagdo em mostrar uma linha evolutiva para o
enfoque sobre o leitor, mas apenas para situar a relagfio que a obra clariciana mantém
com a tradig#o literaria brasileira, posso dizer que ndo ¢ inédita a busca de cumplicidade
com o leitor demonstrada pela escritora, mas a forma de surpreendé-lo enquanto leitor-
modelo de um género, apresentando seus textos como se fossem rascunhos, sem a
menor preocupagio de corregdo anterior e tornando esse leitor tdo engajado quanto o
narrador ou a voz autoral pelo inacabamento e o “fracasso”de tais textos, é o

procedimento que me interessa.

Em A formagdo da leitura no Brasil Lajolo e Zilberman (1998), fazem
um estudo da Histéria de Leitura no Brasil, tomando o leitor como sujeito da Histéria
brasileira ¢ ndio como estratégia textual, conforme a perspectiva do meu trabalho.
Entretanto, as autoras fazem consideragdes bastante pertinentes para situar Clarice em
comparagdo a duas importantes e diferentes maneiras de se tratar o leitor, para elas,
embora j4 na Europa o leitor fosse textualizado desde o século XVII, é na ficgdo

romantica que o Brasil vai encenar um primeiro didlogo com o piiblico.

No Romantismo brasileiro, tomando José de Alencar por exemplo, a voz
autoral mostra-se améavel, uma amiga tentando conquistar o afeto e o interesse do leitor
para sua obra, buscando causar no mesmo uma espécic de identidade com os
personagens ¢ a histdria narrada, bastante significativa diante do projeto roméntico em
nosso pais, que tinha como objetivo principal a sedugfio para a formagdo de um piiblico
leitor nacional. Para exemplificar essa relacfio, vejamos um trecho do Prélogo da

Primeira Edigéio de Jracema (1865):

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul,
e depois vazado no coragdo cheio das recordagles vivaces de uma
imaginaggo virgem. Escrevi-0 para ser lido 14, na varanda da casa ristica ou
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre 0s mirmuros do
vento que crepita na areia, ou farfalba nas palmas dos coqueiros [...] Acolha,
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pois esta primeira mostra para oferecé-la a nossos patricios a quem ¢é
dedicada, Este pedido fot um dos motivos de lhe enderegar o livro; o outro
saber4 depois que o tenha lido. **

Através da encenagfo escrita da oralidade (um procedimento que Clarice
também adota no “Explicagdo”, mas de maneira totalmente diversa), o leitor previsto €
o do Rio de Janeiro, € o narrador lhe apresenta a cena do Ceard como literaria. Para
chamar o leitor e fazer esta apresentagdo, o autor enderega a obra como se fosse a um
primo (Jaguaribe, primo verdadeiro de Alencar. O curioso é que a carta “enderegada” a0
mesmo se tornou parte da obra desde a primeira edi¢do), e o trata carinhosamente como

Meu amigo, anunciando a tutela do narrador para com o leitor.

Ele d4 ordem e instrugfio; Percorra suas pdginas para desenfastiar o
espirito das cousas graves que o trazem ocupado. Ele se compromete para o fim da
obra, estimula o suposto leitor iniciante brasileiro para chegar ao fim: Na #itima pdgina
me encontrard de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que
terfamos neste pdrtico do livro, onde a etiqgueta manda receber o publico com a
gravidade e reveréncia devida a téo alto senhor. Demonstrando interesse pelo leitor €
a0 mesmo tempo, chamando a atengdo do destinatario para a continuidade do relato
ou para a imtrodugdo nele de novos elementos, configuram um narrador que tutela o
leitor de modo paternalista, receoso de que a leitura, & menor dificuldade, seja posta de

lado. %

Nota-se no Prélogo, que é montada uma cena de introdug@o ao novo
valor estético que elege a cor local como critério para se alcangar a identidade nacional
desejada:

Que the falte hospitalidade, ndo hé temer. As auras de nossos campos
parecem tdo impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raga habita
ai, que néo a inspire com o hilito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido
como estrangeiro € hospede na terra dos meus.

25 ALENCAR, José de. Prélogo da Primeira Edig3o de Iracema. Sio Paulo; Atica, 1996;
26 1,AJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 19;
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Na obra, a voz autoral busca uma identidade com o leitor, cavada na
identidade que este pode ter com o narrador e/ou com o personagem (o fitho mestigo da
india Iracema com o branco, estrangeiro Martim, é o retrato, a origem do leitor
brasileiro previsto).

Aqui a cena narrativa ¢ montada e narrador (nesse Prélogo totalmente
identificado com a voz autoral) ¢ leitor sdo colocados como cumplices fora da cena do
texto, dos acontecimentos do romance. A cumplicidade buscada € proposta pelo
narrador — dono do texto — para o leitor, do qual espera receptividade e identidade, e se
encena fora do enredo de fracema.

Com Machado de Assis a relagdo de cumplicidade narrador-leitor
comega a despontar, porém de forma comprometida:

Julgamentos equivecados sdo desmentidos apenas pelo narrador que, ao usar
e abusar da onisciéncia torna o leitor testemunha privilegiada. Privilégio, no
entanto, que depende sempre do gesto tutelar do narrador, j& que o leitor,
deixado a seu proprio critério, toma o bonde errado; cabe aquele, pois,
corrigi-lo, direcionando-o para a concluséic correta.

Esta maneira tutelada com que o leitor ¢ tratado serve principalmente
para colocar 0 narrador em posigdo mais madura com relagdo ao mesmo. O leitor de
Machado necessita da pedagogia porque é leitor-modelo convencional do Romantismo e
busca identidade com o personagem ou o narrador, como era com Alencar, por
exemplo. Ele € leitor em formag¢lo, inexperiente, mas ndo € mais tutelado infantil e
excessivamente, por isso ele ¢ enfocado como o verme que réi as paginas. Se roméntico,
& um parasita do texto, pois ndo reflete sobre o que 18, apenas r6i, conforme pode ser
notado no capitulo XVII de Dom Casmurro (1899): - Meu senhor, respondeu-me um
longo verme gordo, nds ndo sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem
escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos 0 que reemos: nos roemos. =

Com o narrador machadiano maduro a identificagdo tematica ou
empirica entre leitor e personagem ou narrador ndo existe mais. Segundo Lajolo ¢

Zilberman: 4 identificagéio é substituida pela pedagogia, e o leitor converte-se no bom

?71,AJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 37,
28 ASSIS, 1998, p. 35;
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aluno que vai acompanhar as pegadas designadas pelo mestre de leitura. % digo que
uma pedagogia de alto nivel.

Ele encena uma escrita para o leitor literdrio j4 iniciado pelo
Romantismo. E quer deslocar a relagio de dependéncia dos sentidos. Cita personagens
de outras obras literdrias sem introduzir raciocinio ou explicar a citagfo. Isso se di com
a lliada de Homero, por exemplo, ainda falando de Dom Casmurro: o leitor previsto ja
sabe quem & Aquiles e qual o entrecho citado: “Ele fere e cura” Quando, mais tarde,
vim a saber que a langa de Aquiles também curou uma ferida que fez, tive tais ou quais
veleidades de escrever uma dissertagdo a este proposito.”® Tratando da cena famosa em
que Aquiles cura Pétroclo em Homero, o narrador machadiano abre o didlogo com a
obra deste sem anuncia-lo, para tratar da cena atual de sua obra, continuagdo do capftulo
anterior, concluido com a mesma frase com que inicia o capitulo XVI. E mais, a
sugestio da maneira proposta de se ler a tradigdo ocidental vem na superficie
despropositadamente anunciada, quando o capitulo XVII é concluido: Talvez esse
discreto siléncio sobre os textos roidos, fosse ainda um modo de roer o roido®’. Ou seja.
Para se roer o roido, digerir o sentido j4 dado pelo narrador, & silencioso e demorado.
Portanto, ndo ha necessidade de explicagdes a respeito, o leitor ndo ¢ principiante,
necessitado de um narrador excessivo de informagdes, permissivo, autoritdrio ou
tolerante como no Romantismo.

Na obra de Clarice nfo serd visto nem o narrador “amigo” do
Romantismo, nem o narrador mestre de Machado, isto se anuncia por exemplo no conto
(citado) “Por Enquanto”, quando a narradora diz: Por falar em Machado estou com
saudade dele. Parece mentira mas ndo tenho nenhum livro dele em minha estante. José
de Alencar, eu nem me lembro se li alguma vez’’. E como se ela sugerisse: no espere
de mim uma sedutora de leitores como no Romantismo (José de Alencar) nem o tom
experiente com que Machado de Assis trata seus leitores, como se ele fosse o mestre e
seus leitores os aprendizes que usam o texto para apreender ensinamentos.

Em Clarice temos um leitor: Ndo mais tutelado, nem mais parceiro
menor a ser seduzido, mas agora efetivamente cumplice. 33 Conforme vimos

desenvolvendo, aqui o leitor ndo é tratado como menor, mas em tom de paridade com o

2 L AJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 33;
30 ASSIS, 1998, p. 35;

31 Tdem, ibidem;

32 LISPECTOR, 1998, p. 47;

#1.AJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 57;
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autor, s¢ o leitor ndo sabe o que estd acontecendo com o texto, com o género tradicional
apresentado de forma destorcida pelo autor, este também nfo sabe de nada, e assim se

constréi esta cumplicidade, no “fracasso” e no rebaixamento.

Esse rebaixamento ¢ aspecto marcante em quase todas as obras de
Clarice, € o gosto pelos seres frageis, pelo bestial, isto também pode ser entendido como
treino de recepgdo de Clarice para chegar a A4 hora da Estrela, cuja protagonista
Macabéa se configura como um coroamento dessa marginalidade preferencial, pois nos
contos de A4 via crucis do corpo, dos quais ha o exemplo de “Miss Algrave” ou em 4
vida intima de Laura (Infantil), hd&  personagens tidas por bwrrinhas, que
inacreditavelmente conseguem uma reviravolta na busca de sua identidade.
Metaforicamente se relacionam com seu processo de escritura em sua opgdio pelos
“subg€neros” literdrios. Laura, a galinha, apesar de botar ovos perfeitos ndo ¢
considerada esperta pela narradora, mas consegue driblar a morte enganando a
cozinheira, fazendo-se passar por outra galinha. Da mesma forma Ruth Algrave, uma
moga tida até entfio como uma santa, uma virgem que odiava qualquer coisa que fizesse
apologia a sexo, a partir de um inusitado encontro com um ser de Saturno, descobre a
sexualidade, muda totalmente seus conceitos, e passa a gostar de tudo que era contra:
carne, sexo, detestava os cachorros que cruzavam em pleno parque € outros animais que
faziam o mesmo publicamente sem o menor pudor, que eram bestiais demals para o seu
gosto, Depois do encontro com Ixtlan sentia-se bestial. Ni@o tinha mais nojo de bichos,
ndo freqiientava mais a igreja, agora se sente realizada ¢ abandona seu emprego de
datilégrafa (como Macabéa) para tornar-se prostituta se oferecendo até mesmo para seu
chefe enquanto aguardava a proxima lua cheia (borddo de narrativa popular) quando
Ixtlan viria novamente, e quando isto acontecesse fomaria um banho purificador ¢
ficaria pronta para seu amor. Também eram aparentemente incapazes de qualquer
reaglio as personagens Carmem e Beatriz de “O corpo”, que como Ruth Algrave e

Laura, surpreendem o leitor-modelo assassinando o marido.

Em “Ele me bebeu”, um conto com titulo parecido com os de contos de
terror, hd ironicamente a histdria de uma prostituta amiga de um homossexual, que além
de seu amigo, ¢ sen maquilador ¢ que se interessa pelo mesmo homem que ela. Diante
da competi¢iio o maquilador (Sérgio) vai apagando (bebendo) seu rosto até que ela se
percebe totalmente sem expressdo. A solugfio subjetiva encontrada pela autora, sem
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qualquer auxilio do sobrenatural, é fazer jus ao nome, Aurélia Nas-ci-men-to, lavar o
rosto ¢ renascer. Quando Sérgio apaga seus tragos faciais é como se ele tirasse sua
maéscara, assim como a menina do conto “Restos de Camaval”, de Felicidade
Clandestina que vé€ na mascara, na fantasia de carnaval a oportunidade de ser outra gue
nio eu mesma’, mas de repente, no grande momento de sua vida em que pela primeira
vez usaria uma fantasia, sua mée piora o estado de satide ¢ ela ¢ enviada 4 farmécia para

buscar-lhe os remédios, a mascara j4 ndo faz o0 menor sentido, nfo tem graga nenhuma.

A mascara que essas personagens experimentam talvez seja a mesma que
Clarice usa quando conta uma histéria apenas como aparentemente inofensiva, usando
personagens e enredo aparentemente simples, figurando o banal e que somente um leitor
atento a sua estratégias (o de segundo nivel, para Eco) consegue enxergar o que se 1é

sob essa casca de simplicidade.

No conto “Praga Maud” temos novamente a rivalidade entre uma
prostituta e um homossexual: Luisa que tem por nome de “guerra” Carla, apesar de
casada ganha a vida dangando e enganando o marido numa boate chamada Erética. 1.4
conhece um homem atraente e seu amigo, ao ver a paixo reciproca entre ambos, vinga-
se de Carla atacando sua feminilidade, pois mesmo sendo muito bonita, aparéncia
feminina, Celsinho a acusa por nfio saber nem fritar ovos, e usa isto para atingi-la, ja
que ela era aparentemente perfeita, era necessario buscar algo que desfizesse tal
feminilidade idealizada. A questdo do codinome também remete a tentagio da obra
clariciana publicada sob pseuddnimo, conforme ja falamos anteriormente.

No “A lingua do ‘p’”, (aquele dedicado a Nelson Rodrigues, quando
publicado no Jornal do Brasil), a personagem é composta conirariamente as personagens
“bobinhas” de outros contos. Dessa vez ¢ estudada e esperta, que entende a lingua
estranha de dois rapazes que est#o viajando no mesmo trem que ela. E ela que € uma
professora de inglés, ainda virgem, diante da ameaga de morte ou de estupro, faz-se de
prostituta, ao ouvir dois rapazes usando um tipo de linguagem infantil conhecida pela
mesma como a lingua do “p”, mas o bilheteiro nfio entende o que estd acontecendo,
confunde-a com uma prostituta de verdade, a denuncia ao maquinista, que chama a

policia e a prende. Para surpresa dela prépria, descobre que gostou de fazer-se de puta,

* LISPECTOR, 1998, p. 27;
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que quer ser puta, ou melhor que é puta. Encenada novamente a questio do pagamento
pelo servigo, da mais-valia, da m#@o de obra explorada, tal como a propria escritura do
livro, anunciada j4 na citada “Explica¢io™ Respondi-lhe que ndo sabia fazer histdria de
encomenda. Mas — enguanto ele me falava ao telefone — eu ja sentia nascer em mim a
inspiragdo. »

Os quatro contos anteriores tematizam a prostitui¢do, todos tratados de
forma diferente, todas as personagens viviam monotonamente e de repente um fato
extraordinario ocorre e faz com que elas parem e pesem sobre suas condigGes, 3 medida
que 0 mesmo a ser feito ¢ sugerido de outras maneiras para o leitor. Em “Melhor que
arder” hd uma situagfo parecida, mas nfio se trata de prostitui¢do, Clara ¢ uma freira
que vive mortificando seu corpo para castigar-se por tanto desejo e fogo, fica em aberto
se ela manteve relagdes com o padre que a aconselha a casar. Mas isso pode ter sido
possivel porque a narradora diz que ao confessar-se para o padre, Clara diz ter depilado
as pernas, pois como é portuguesa possui muitos pélos no corpo ¢ o padre imagina como
seriam as suas pernas. Depois dessa confiss#o, ela comega a chorar freqiientemente
pelos cantos, engordar mesmo comendo pouco € recusa-se a esperar mais tempo para
sair do convento. Acaba saindo do convento, casa-se com um portugués rico ¢ logo
depois da lua de mel volta gravida. Mas nfio sabemos se é de seu marido ou do padre. O
borddo popular “melhor casar do que arder”, segundo Aréas, encontra aqui o seu
desdobramento com final feliz. O corpo, desta vez, é mortificado, o prazer lhe ¢ negado,
¢le precisa ser estoicamente torcido para a eliminagio das paixdes. Mas ndo sucumbe. O
desfecho roméntico com a resolugiio do Tiveram quatro filhos, todos homens, todos
cabeludos, pde-se dramaticamente ao inicio, assustador ¢ chocante, tematizando entre
os contos eroticos a vida da Madre Clara: Era alta, forte, cabeluda. Madre Clara tinha
buco escuro e olhos profundos, negros.

Na coletdnea estdo presentes também trés textos que primeiramente
apareceram como crdnicas, que sfo: “O homem que apareceu”, no qual 2 narradora se
depara com Clandio Brito, um poeta transformado em lixo humano, e relativiza o
fracasso: Mas quem pode dizer com sinceridade gue se realizou na vida? O sucesso é
uma mentira.; “Dia apds dia”, em que ela confinua acenando para o baixo valor da

literatura de inspiragio. Neste conto a voz autoral radicaliza a visibilidade do

% LISPECTOR, 1998, p. 11;
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procedimento para o leitor: Pois é. Sei Id se este livro vai acrescentar alguma coisa &
minha obra. Minha obra que se dane. Ndo sei por que as pessoas ddo tanta importdncia
a literatura. E quanto ac meu nome? Que se dane, ltenho mais em que pensar. #®
Essa radicalizagdo ja se di no titulo € no entrecho: “Dia apds dia” € o
conto escrito no dia 13 de Maio, dia da Aboligdo dos Escravos que narra a historia
circular ocorrida no dia 12, Dia das Mées. A solugfio estética tem dicgfo de cronica e
diz tudo: Viva a feira livre! Viva Cldudio Brito! (Mudei de nome, é claro. Qualquer
semelhanga é mera coincidéncia). Viva eu! Que ainda estou viva. E logo apés: E agora
acabou”
Viva a feira livre!: é a segunda-feira, o dia comum, o nada especial. Ela

comega o conto anunciando: Segunda-feira. ¥ dia de feira livre.

Viva Cldudic Brito! O escritor andénimo, o poeta ndo festejado, nfio
candnico, ao contrario, fracassado, como ela, se sentia ao ser criticada por alguém

quando contou que estava escrevendo pornografia por encomenda.

Viva eu!f..] E agora acabei!l : apés brincar com a nogio de
verossimilhanga da narmrativa televisiva ¢ de massa replica: Viva eu! que ainda estou

viva! Nio a tradigdo passada.

Em “Por enquanto”, a voz autoral chega a ser cruel: Como ele ndo
tinha nada a fazer, foi fazer pipi. E depois ficou a zero mesmo. Ato continuo, alerta que
a vida tem dessas coisas, de vez em quando ndo sobra nada dentro da gente. Mas ¢ bom
prestar atengfio porque isso s acontece enquanto se vive. Neste, entra-se em contato
com uma narradora que se mostra totalmente descontraida, sem a menor preocupagio
com “escrever bonito”, acha lindo o poema de Cldudio Brito: Era simplesmente uma

beleza. Misturava palavroes com as maiores delicadezas.

Fazendo-se de quem nfio sabe o que escrever, contra a idealizagio de
autoria e da leitura de novo, escreve sobre a falta de inspiragio, a falta de fer o que

dizer/fazer, deixa transparecer uma narradora que:

3 LISPECTOR, 1998, p. 50.
7 Tdem, p- 53;
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[...] teoriza sem parar sobre a propria busca, experimenta falar sobre o nada e
para ninguém, angustiando-se e rebelando-se, quebrando e mergulhando as
histérias as vezes no ponto de fusdo do significado, caminhando na corda
bamba, fabricando o futuro (da ficgic) ‘como uma aranha diligente’,
conforme diz em ‘Agua viva'®,

Mostra-se cansada: Meus dedos doem de tanto eu bater a mdquina. Com
a ponta dos dedos néo se brinca. E pela ponta dos dedos que se recebe os fluidos™,
quebrando a idéia do escrever romanticamente por inspiragdo ¢ sobre temas nobres,
confessa de novo escrever por dinheiro. E quanto mais angustiada, a narrativa em
colapso, mais ela parece pedir a ajuda do leitor, conversando com o mesmo como se ele
estivesse ao seu lado: Vou comer. Depois eu volto, vou mudar de roupa, Até ja, Ja comi.
LEstava otimo, fala do calor, convoca os nomes da misica do momento e cldssicos da
literatura misturando sugestivamente atualidade e tradigdo: Chico Buarque, Tom Jobim,
Caetano Veloso e Machado de Assis, e ironicamente usa uma expressfio arcaica para o
meu gdudijo para depois dizer que ndo costuma usar esse tipo de expressio porque acha
muito esquisito, rebaixando ndo s6 Machado, mas José de Alencar também, dizendo ndo
possuir nenhum livro do primeiro e nfio se lembrar de ter lido o segundo. Novamente a
idéia ja prevista nas epigrafes de que o leitor-modelo de seu texto ndo deve esperar
encontrar em sua obra algo que se relacione ao cénone da literatura nacional. Nas
epigrafes ela fez o mesmo com a Biblia. E de repente (grande novidadet), sem mais nem

menos, resolve ligar a televisdo e ponto final.

De novo a encenagio indireta que é direta, na medida em que o leitor-
modelo do género & maneira da narrativa roméntica, tutelado pelo narrador teleoldgico e
demiurgo, vé-se de frente com um narrador rebaixado a propésito, como o universo
todo da narrativa aparece sem motivo, na medida em que o leitor-modelo machadiano
intelectualizado, convocado para a cena do conto, vé-se de frente com um narrador

sagaz e irdnico, com a sua mesma e famosa “pena da galhofa”: De vez em quando fico

% Idem, p. 45;
% LISPECTOR, 1998: 46;
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meio machadiana. *° Mais abaixo: Carne fraca e eu ndo li fodos os livros. ' Encerra o

paragrafo machadianamente em francés: La chair est iriste, e vai fumar.

De certo modo, o “Por enquanto” — a idéia do intervalo temporal —
aparece com 0 mesmo sentido anunciada aos nomes de Chico Buarque e Caetano
Veloso, a época compositores que batiam de frente com a ditadura militar no contexto
do Brasil dos anos 70. Parece haver aqui novamente o impasse, o né que ainda nesses
textos ndo se desata: a figuragfio literdria da realidade. “Por enquanto, leitor, escrevo

assim, insiro assim”, parece ser o dito.

Em “Dia apos dia”, continuando o drama do texto acima, temos uma
narradora cuja inspiragio ainda nfo voltou e que através da voz do personagem Manuel,
pois como diz Waldman, o narrador de Clarice na medida em que se identifica
extremamente com as personagens, ele diz o que elas diriam, e o que elas dizem em
discurso direto é o que o narrador poderia dizer*. Assim vejo com a analogia entre
literatura € neurose de guerra, atribuida a Cldudio Brito: todos nés temos nossos
motivos recorrentes, nossas insuportaveis dores e limites. A escritura do conto,
emperrada no momento, vem significar 0 mesmo. Quanto a sensagdo de derrota
aparente do personagem Claudio Brito decepcionado com a literatura a narradora, todos

43
nos sofremos de neurose de guerra™,

[...] aloucura do poeta ou do poema, diz-nos ‘A via crucis do corpo’, jé ndo €
divina ou coisa semelhante, é simplesmente ‘neurose de guerra’. As mesmas
preccupagdes também unem os dois personagens: certeza do fracasso, falta
de dinheiro, desilusdo e desprezo pela atividade literdria*

Cada vez mais preocupada com o fazer literdrio, a narradora mistura
varios registros como quem estd conversando oralmente e de repente muda de assunto.
Comega falando de Claudio Brito. Fala de uma amiga que suspeitava estar com céncer,

depois fala que precisa de dinheiro para trocar as pilhas do radio e comprar flores. Logo

A Idem, p. 47,

4 Tdem, ibidem;

2 WALDMAN, 1992, p. 52;
“3 LISPECTOR, 1998, p. 50;
“ AREAS, 2005, p. 61;
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em seguida fala de uma conferéncia para a qual foi convidada a participar e de como
gosta de ganhar presentes. Conta a historia da menina Nicole. Em seguida, voltando ao
assunto de Cldudio Brito, despede-se simplesmente.

“Ruidos de passos” e “Mas vai chover” retratam uma sexualidade
reprimida tradicionalmente, tida como vergonhosa, que ¢ a da velhice. Neste sentido
passa ser a temitica da sexualidade feminina, em varias nuances ¢ idades, a tonica do
livio como um todo. No primeiro conto hi uma senhora de oitenta e um anos de idade
que apos ir ao ginecologista por sentir vertigens de viver, descobre que ainda pode sentir
prazer e apds recomendagdio médica vergonhosamente masturba-se para satisfazer-se.
No segundo conto, h4 uma mulher um pouco mais nova, de sessenta anos, que
apaixona-se por um jovem de dezenove e para té-lo ao seu lado dd a ele tudo o que ele
quer: carro, paga hotel de luxo, roupas caras, da dinheiro, tudo para que ele a satisfaga
sexualmente, mas um dia cansado de atura-la, ele a abandona. As duas senhoras sdo
vistas como frageis, intocaveis ¢ que devem se resguardar para a morte. Ter prazer nem

pensar, ou melhor, s6 se for solitariamente.

De saida, logo na abertura do primeiro paragrafo de “Mas vai chover”, o
leitor é apresentado ao argumento do conto: Maria Angélica de Andrade tinha sessenta
anos. E um amante, Alexandre, de dezenove anos. “. A analogia entre opostos é
explicitada: Maria Angélica tinha sessenta anos e tinha um amante. Maria Angeélica
tinha sessenta anos e esse amante tinha dezenove. Em consonéncia com o inicio
irresoluto apresentado na saida a resolugdo final nfio choca: o conto se fecha com o
pensamento mudo de que apds Maria Angélica ser abandonada por Alexandre, reflete: -
Parece — pensou— parece que vai chover. *¢

“Antes da ponte Rio-Niterdi” é um conto que comega com um Pois €., a
propria narradora se diz confusa, diz que as realidades do conto sdo inventadas, que a
narradora Adivinha a realidade, se perde durante a narrativa mas onde estava eu, que
me perdi?, repete as frases para ver se simplifica, e faz varias perguntas ao leitor mas
que é que posso fazer?/ [...] ndo é mesmo?! Como é que sei?! Adivinhem com quem?,

etc., que de acordo com Aréas imitam um pouco o “O que €, o que é?” das adivinhas. 4

“ LISPECTOR, 1998, p. 75;
 Jdem, p. 79;
7 Idem, p. 59;
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O conto tem por assunto a traigdo do pai de uma doente (que perde o noivo ao descobrir
que ficaria aleijada e morre trés meses depois) com a mulher do médico. O noivo
(Bastos) que abandonara a pobre moga doente tinha uma outra mulher. Por ciime esta
mulher despeja dgua fervendo no ouvido dele, e ele que nfio perdoava defeitos fisicos
fica surdo. E o pai da morta continua sendo amante da mulher do médico, a mulher dele

sabia, mas nada fazia.

Na verdade, a performance de “embolagio™ que assume a escrita desse
conto assume o gesto de uma parddia descarada das narrativas roménticas, formadas
pelo tipico triangulo amoroso, que Clarice figura como um labirinto sem saida, uma
ciranda, 4 moda da “Quadrinha”, de Drummond: Enquanto isto a menina de dezessete
anos morta hd muito tempo, s6 deixando vestigios na mde desgragada. E se me lembrei

fora de hora da mocinha é pelo amor que sinto por Jandira. *

A dedicatéria da primeira versdo a Nelson Rodrigues refere-se
possivelmente 4 atmosfera freudiana do conto, além do rebaixamento do tema, dos

personagens e do enredo que ndo por acaso narra a historia acontecida sob a Ponte.

O tom parddico vai ao limite, por exemplo, quando a morte da heroina
aleijada ¢ tematizada: [...] @ morte é de grande escuriddo. Ou talvez ndo. Ndo sei como
¢, ainda ndo morri, e depois de morrer nem saberei. Quem sabe se ndo tdo escura.
Quem sabe se é um deslumbramento. A morte, quero dizer. * O dramalhio recebe

tratamento comico, 0 que comoveria se torna o motivo do riso.

Considerando tudo isso, posso dizer que a relagdo de Clarice com a

tradigdo literaria brasileira vai s¢ dar radicalmente mesmo.

Por um lado, tem raizes profundas o fato de que os impasses para se
narrar ¢ representar o real sdo trazidos para dentro do proprio literario, como uma
radiografia do corpo da escritura. Esse procedimento-padrdo na escritura clariciana se
torna uma chave para 4 Via Crucis do Corpo, e todo o seu corpus tardio, porque ¢ lugar
de testar a recepgdo para as experiéncias narrativas de que tratei ate agora. O leitor
projetado aparece aqui também como uma figura chave do seu universo nesse sentido.
Através do discurso direto livre sua voz ¢ personificada pelas crises do narrador e dos

“8 LISPECTOR, 1998, p. 59;
* Idem, p. 58;
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personagens. A obra ¢ncena uma composi¢iio descomposta, que assume ¢ alegoriza 0
que até entdo a Literatura Brasileira tinha tentado no geral solucionar esteticamente de

fora primeiro, construindo universos ficcionais ja pacificados.

Por outro lado, encantadoramente, a tradi¢8o literaria brasileira passa
também para dentro dos textos claricianos em A4 Via Crucis do Corpo, € um fio que

aponta para e 20 mesmo tempo costura tudo isso € a projecdo do leitor-modelo.

Questdes como o preconceito em se escrever por encomenda; construgdo
do personagem ambientado na nossa realidade e que tivesse carater universal; o lugar
pouco comodo de enunciagdo do narrador de nossa literatura diante de um pablico
elitista e elitizado, porém pouco formado em tradig#o, sdo transformados no material de
criagdo dos contos: ela aceita a encomenda do mercado, mas cumpre claricianamente

com o pedido do fregués.
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¢) Em relacfio ao projeto da escritura clariciana

Lembrando a estréia de Clarice, Antonio Candido assinalaria que:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e 0
instrumento verbal (que institvi a linguagem) se justificam antes de mais
nada pelo fato de produzirem uma realidade propria, com a sua
inteligibilidade especifica. N&o se trata mais de ver o texto como algo que se
esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe
pedir que crie para nds o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida
em que ¢ discurso literrio,*

Logo apds a publicagdo da primeira obra literdria de Clarice Lispector,
Perto do Coracdo Selvagem (1943), Candido escreveu para o jomnal 4 Folha da Manha,
o artigo intitulado Tentativa de Renovagdo®® para falar de seu chogue ao ler tal romance.
O autor fala, neste artigo, da necessidade que a literatura brasileira tinha até entdo de
novos estilos ¢ elogia a autora por preferir o risco da aposta & comodidade do
ramerrdo™, ao trazer para a nossa literatura algo novo que vai se tornar mote famoso ao
se enfocar a escritura da autora € que ele qualifica como: um ritmo de procura, de
penetragdo que permite uma tensdo psicologica poucas vezes alcan¢ada em nossa
literatura conte_mpom‘neasz, e este ritmo, presente ndo apenas nesta primeira obra, mas
depois observado em todo o seu corpus literdrio, traz consigo a figuragio de um
problema a partir da linguagem, da representagfio escrita da realidade, sua ficgio se
caracteriza, a posferiori, como aquela que ndo subverteu o procedimento literdrio ao
tema enfocado.

Seguindo esse pressuposto, Waldman (1992) considera que todas as
obras de Clarice sfo na forma do vazio psicanalitico, do chamado pela propria Clarice
de “inominédvel” lacaniano, que se da através do deslocamento de seu texto a procura

da recuperagéo do pélo sensivel da vida, do niicleo que reiine a participagdo de todos

58 CANDIDO, 1989: 206;

Stpyblicado novamente, em 1970 sob o titulo “No raiar de Clarice Lispector” In Varios Escritos, pela
editora Livraria Duas Cidades — SP.

52 CANDIDO, 1970:127;

%3 Idem, p. 129,
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0s seres e coisas que compdem a existéncia>. Ela sugere que no horizonte da produgo
ficcional engajada de 30, € de Clarice a escrita que Candido dizia necessaria para
engrandecer nossa literatura no artigo citado anteriormente, pois de acordo com o
mesmo, para que isto ocorresse seria preciso que o pensamento afinasse a lingua e que a
lingua sugerisse o pensamento por ela afinado, justamente o que ja ocorria em Clarice €
que segundo Waldman é a mais significativa contribui¢do da ficcionista para a
literatura brasileira: “ter tornado nossa lingua mais afinada, mais flexivel, mais
e.xpressz’vas"’.

E nfio € apenas isso, Ao lado dessa contribuigdo, alinham-se muitas
outras: a diluicdo dos géneros, a queda do tempo linear e do espago fisico, o
desnudamento continuo do processo narrativo e dos problemas da ficgdo™®, e isso nfo
mudara em outras obras de Clarice, intensificando-se nas experiéncias verbais daquelas
consideradas “menores™ pela critica, como os contos feitos sob encomenda, a literatura
chamada “infantil” ¢ os contos pornograficos por exemplo, dos quais 4 via crucis do
corpo, de que trato neste trabalho, faz parte.

Mapeando a obra de Clarice, Waldman expde como ponto de referéncia
as relagdes entre [..] aufoconhecimento e expressdo, existéncia e liberdade,
contemplagdo e agdo, linguagem e realidade, 0 eu e 0 mundo, natureza e cultura,
conhecimento das coisas e relagdes intersubjetivas’, talvez seja esse o motivo pelo
qual certo veio de sua fortuna critica vé suas obras como de cunho existencialista,
porém Waldman nos diz que 4 descricdo minuciosa de miltiplas experiéncias psiquicas
ndo implica nunca a andlise de caracteres e a fixa¢do de tipos a maneira do realismo
psicolégico do século passado™, portanto o dado intimista de sua obra, apesar de uma
temética existencial, ndo € psicologico, € uma existéncia mais ligada a exposigdo
estética do banal, do dia-a-dia, pois ndo se trata de uma existéncia abstrata, exemplar,
mas aquela que se entranha na banalidade do cotidiano®

existencialismo, portanto, da introspecgo, para Waldman, Clarice expde o osso das

. Sob a aparéncia do

questdes da escritura brasileira e ocidental, suas fissuras e fronteiras.
Além dessa temitica existencial sem fins existencialistas, um recurso
comum de Clarice, para Waldman, ¢ a incorporagdo de clichés e provérbios durante

3 WALDMAN, 1992:103;
%5 Idem, ibidem;

%6 Tdem, ibidem;

7 WALDMAN, p. 106;
”Idem, p-34;

% Ydem, p. 107;
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suas narrativas para pdr em cheque os géneros, através da ironia contrariando o conceito
de que o uso moderno do cliché ou das méximas pode funcionar como dique a fantasia
de autenticidade absoluta do EU que fala no texto™. Clarice di um novo sentido a eles
e isto de acordo com Waldman € devido ao fato dos mesmos serem usados com um
desajuste estridente entre a procura épica do personagem e as situagdes banalizadas
que permeiam seu caminho, sentidas, entretanto, como excepcionais.®'. O uso da
expressdo cristalizada significa aqui claramente a impossibilidade do discurso
individual e tinico na sociedade reificada; por tabela, a impossibilidade da constituigdo

de um sujeito particular™.

Um dos principais apontamentos feitos por Aréas no livio Clarice
Lispector com a ponta dos dedos (2005) ¢ perceber as tltimas obras, (mal) vistas como
“lixo”, muitas vezes entendidas como de “menor” valor dentro do corpus literario de
Clarice, como ambiente de radicalidade, experimentaggio, percebendo a obra da autora
como um todo, e 4 via crucis do corpo como uma intensa passagem que levaria ao
romance-testamento A kora da estrela, quando ocorre a virada de cabega para baixo®,
tendo como elementos estético-literarios a comicidade, a parddia, 0 grotesco ¢ a

fragmentago narrativa.

Aréas v& A via crucis do corpo como caminho para Clarice chegar 4
grande 4 hora da estrela, sendo esta obra, assim como as outras consideradas “tardias™,
parte de um periodo de experiéncias, de laboratério para a maturidade da sua escritura.
Um treino obrigatério para que Clarice se tornasse um craque capaz de brincar de bola
sem bola®, ao elaborar uma obra contendo as mesmas preocupagdes de antes, porém
tratadas de maneira diferente: [...] duvidas sobre como e o que escrever, dificuldades de
composi¢do e o modo obscuro de aproximar o pensamento a ‘coisa’. Moduladas de
livro para livro, tais questdes surgem agora transfiguradas, submetidas a um novo
metabolismo. ©

Como conseqiiéncia, no meu ponto de vista, 4 via crucis do corpo torna-

se o ceme do laboratdrio de criagdo da escritura clariciana pela repetida encenagio do

 ydem, p. 145;

1 [dem, p. 151;

% Idem, p. 152;

63 AREAS, 2005, p. 69;
%Idem, p. 81;

% Idem, p. 75;
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fazer literario, ao excesso, ¢ o elemento que me interessa diz respeito a ficcionalizagio

da figura do leitor, conforme ja enunciei anteriormente.

E certo que a maior parte da critica feita a0 corpus literario clariciano
ndo enxerga suas obras pelo mesmo &ngulo que Aréas. De acordo com Castello (2005),
tal corpus ja foi visto metafisicamente por Olga de S& como manifestagdo divina; como
atos de feitigaria por Claire Varin e Otto Lara Resende; como filosofia pela francesa
Heéléne Cixous. Outros véem parte das obras de Clarice como autobiografia. Porém, o

que suas obras pedem aos leitores € maior, propde:

[...] suspender nossas certezas, desconfiar das palavras e escrever nio para
maneja-las brilhantemente, nfio para os prazeres dos jogos de espirito. Mas,
sim, com a obstinagdo delicada de quem se propde a quebrar 2 casca do ovo
para defrontar o vazio que nele se esconde®™.

Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta (1995), 1é as obras da autora
seguindo uma perspectiva totalmente biografica, tentando entender os personagens, na
maioria das vezes femininas, limita-se a estabelecer relagio com a histéria de vida da
autora, como no trecho a seguir, no qual ela faz um comentério a respeito dos contos

que compdem o praprio 4 via crucis do corpo:

A desficcionalizagdo dos textos de Clarice escritos nessa época manifesta-se
também pela sua inscrigio, como pessoa e escritora, na sua obra, agora
registrando fatos didrios, em seqiiéncia por vezes com intervalo de poucos
minutos, num conjunto autobiogrifico, ainda que supostamente
involuntaro, %

Trabalhar criticamente o tratamento literario dado aos fatos biograficos
da escritora em sua obra pode ser a conseqiiéncia mais interessante a se extrair do
trabalho de Gotlib. Porém, para mim, pela idéia da paixdo, do sofrimento fisico e da dor

% CASTELLO, José. Os segredos de Clarice. In revista Bravo. Edigdo 94, julho de 2005 ano 08, p. 32-
35;
 GOTLIB, 1995, p. 421.




que protagoniza o gozo, por essa via crucis que todos passam também passa a
composicio do projeto literario de Clarice, € o que acredito, e vai passar a protagonista
Macabéa, de 4 hora da estrela, sendo uma passagem obrigatéria, considerada pela

autora;

E ¢é initil procurar encurtar caminho e querer comegar ja sabendo que a voz
diz pouco, ji comegando por ser despessoal. Pois existe a trajetéria, € a
trajetéria néo é apenas um modo de ir. A n}jsetéﬂa somos nés mesmos. Em
matéria de viver, nunca se deve chegar antes,

Quando Clarice passa pela fase “dificil” para chegar 4 sublime 4 hora da
estrela, ela passava pela via crucis de seu préprio corpo textual, e agora € como se todos
os temas trabalhados anteriormente por ela fossem transferidos para uma tmica
personagem que, de forma a parecer até perverso, consegue reunir em Ssi @
incomunicabilidade, a estética da harmonia e desarmonia, o belo e o feio, o siléncio, a
definigdo do ser e transcendéncid®, transformando-se, nas palavras de Aréas, num ser
ndo humanizado em sentido profundo, e essa é a fratura que o livre procura expor v
sabendo, pela primeira vez, o que procura: wm modo verossimil de falar da pobreza —
como assunto premente da literatura, ao qual o escritor nde pode fugir, mas sente-se
oportunista e fracassado por transformé-la simplesmente em ‘assunto” .

Em consondncia com Aréas, o que me faz acreditar que 4 via crucis do
corpo é um treinamento para A fora da Estrela, é a tentativa de transformar a histdria
basicamente na procura dos termos e motivos para relatéd-la, construindo o enredo da
escrita do préprio livro, tal qual ocorre nessa tiltima, de uma forma explicita e nfo mais

velada como em varios livros anteriores.

De fato, entre todas as obras de Clarice Lispector sem diivida as mais
bem vistas pela critica s8o Lagos de Familia (1960), A paixdo segundo G.H. (1964) e A
hora da Estrela (1977), no periodo entre A paixdo segundo G.H. ¢ A hora da Estrela,

8 G.H., narradora de A Paixio segundo G.H. de LISPECTOR, 1998, p. 176;
S AREAS, 2005, p. 80;

™ Idem, p. 81;

" Tdem, thidem;
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tudo o que foi produzido, com excegfo de Felicidade Clandestina (1971), ndo foi bem

visto pela critica jornalistica e académica.

4 Via Crucis do Corpo encena o desconforto perante essa critica, como
eu tentei mostrar. A paixdo segundo G.H., na concepgio de Aréas, foi considerada um

marco na carreira de Clarice por que:

[...] surpreendeu pela tensfo limpa de forma, embora apontasse, para rumos
inesperados, aproximando-se no plano estilistico do que a escritora nunca
rejeitara, isto €, o ‘feio’ ou o de * mau gosto’, 7gue ela prometera a si mesma
ndo temer, desde Perto do Coragdo Selvagem.

Nesta obra, temos uma narradora-personagem que pensa constantemente
no risco de escrever aguele dificil relato sobre a experiéncia de uma mulher solitaria
que apos ser surpreendida com o quarto limpo da ex-empregada, enquanto ela ainda
admirava tal fato, eis que surge o diferente, o feio, com o qual a obra clariciana estara
acostumada, uma barata, e diante daquele ser ela faz intensas digressdes nas quais
vemos 0 sagrado ¢ o profano se misturarem de maneira incomparavel: mde, bendita sois

entre as baratas (p. 90), trazendo os dilemas da forma e dos modelos de escritura:

[..] GH. comige continuamente as grandes narrativas fantasiosas oun
imaginosas e embarca na aventura das possibilidades de narrar, discutindo
instrumentos e procedimentos, sabendo entretanto que “o erro é um dos meus
modos fatais de trabalho’ (p. 108).”

Neste livro estd projetado um leitor que se identifica com atitudes tdo
radicais quanto as da narradora: de incomodo, recusa, aversdo, ou de adesdo

incondicional, encantamento e identificagio.

Aqui ja aparece a idéia do sacrificio como necessdrio, ou seja, a partir da

minha hipotese, como a personagem G.H. precisa passar pelo sacrificio, pela

™ Idem, p. 22;
™ Idem, p. 30;
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decomposi¢do e recomposigdo humana, para chegar & integragfio, a escritura vai se
encenando na materialidade desse conflito. H4 como que uma encenagéio do sacrificio
de comer a barata para se transformar de um sujeito narrativo e personagem

desidentificado ¢ massificado a um processo dolorido de identificagdo na escritura.

Essa possibilidade de alegoria da escrita estd encenada no “A Possiveis
Leitores”, que a maneira de prélogo j4 introduz o leitor como eleito para a entrada na
atmosfera de metamorfose necesséria para percorrer com a personagem a via crucis da
construgdo da dicgdo literdria adequada: [...] Aquelas [pessoas de alma ja formada
(leitores)] que sabem que a aproximagde, do que quer que s¢ja, se faz gradualmente ¢
penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. A

Estas atitudes radicais ocorrem principalmente porque Clarice, ou
melhor, a narradora G.H., resolve em tom confessional, despir-se da tradi¢#o através de
questionamentos, procurando solugdes primitivas e significativamente comendo um ser
primitivo (a barata), de uma forma mais do que simbdlica, para atingir talvez aquela
esséncia do inominavel. Nessa busca hd uma queda de G.H. no comportamento humano
idealizado que significa que € preciso cair, sofrer, por nfio compreender ou nfo
concordar com o tradicional, Ao comer a barata ela se sacrifica, para libertar-se das
convengoes e radicalmente conceber o novo e criticar o convencional a que todos
adoram sem se dar conta: E € aceita a nossa condigdo como a tnica possivel, j& que ela
€ 0 que existe, e ndo outra. E ja que vivé-la é a nossa paixdo. A condigdo humana é a

paixdo de Cristo. ”

Com tais caracteristicas G.H. é tida como um exemplo de radicalidade
inicial dentro do corpus literario clariciano, porém vendo a obra da autora como um
todo, nesta obra j& € anunciado o que vira pela frente, que o sofrimento da paixdo para
radicalizar a escritura presente nela nfio se cessara, pelo contrdrio, a partir de entdo
haverd uma nova forma de pensar: Sinto que uma primeira liberdade esta pouco a
pouco me tomando... Pois nunca até hoje temi tdo pouco a falta de bom-gosto: escrevi
“vagalhdes de mudez”, o que antes eu ndo diria porque sempre respeitei a beleza e sua

moderagio intrinseca’., ao dar “adeus a beleza do mundo” esse sofrimento se mostrard

" LISPECTOR, 1998, p. 09;
™ LISPECTOR, 1998, p. 175;
™ Idem, p. 20;
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ainda mais intenso nas obras vindas posteriormente, das quais 4 via crucis do corpo € 0
topo, num periodo de treino de Clarice para 4 hora da esfrela, obra que encena o tom

afinado que se desejava para narrar ha muito alcangar.

E inicial porque o leitor projetado ja € ctimplice, mas ainda € o cimplice
da viagem empreendida pela narradora protagonista: Enquanto escrever e falar vou ter

que fingir que alguém estd segurando a minha mao. "’

A obra encena inicialmente uma consciéncia que ainda se constituird no
percorrer da narrativa, A agdo privilegiada ¢ a do pensamento, perfigurada pela escritura
do texto. '

Assim, a terceira perna é também parte do corpo da natrativa, que, a0 ser
perdida, significa duplamente em dire¢dio & declaragfo de rejeicio a uma escritura
repetitiva de padres tradicionais. Seria o comego de uma assungdo, a mesma

recomendada aos leitores na recomendacdo inicial da obra:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ji ndo me € mais. Nio me ¢
necessdria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até entdo
me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estivel. Essa
terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei ater o
que nunca tive: as duas pernas.

Para ele ela afirma ter medo do que narra e do que revela de si: O horror

serd a minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o horror se
transforme em claridade.”

Com esta tultima obra Clarice alcanga, na opinifo de Aréas, o ritmo da
procura de que Candido falava que seria um modo verossimil de falar da pobreza. A
aproximagdo e a encenagdo da realidade na expresséo artistica atingem a maturidade do
estilo, a opgdo pelo feio é esteticamente assumida, o medo da paixdo de G.H. € posto de
lado, a perdida terceira perna da tradigfo € cicatrizada.

" LISPECTOR, 1998, p. 18;
” Idem, p. 11-12;
? Idem, ibidem;
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Nesta obra tudo de bestial que se presencia em “Miss Algrave” ou em 4
vida intima de Laura, por exemplo, estd estampado em Macabéa, que tem seu nome
confundido com doenga de pele, é chamada pelo narrador de encardida, tem a pele
manchada, sofre de dor de dente, é enganada pela amiga Gléria, que rouba seu
namorado Olimpico (também chamado de °galinho de briga’). E que depois de
convencida pela “amiga” Gldria vai a uma cartomante, esta lhe prevé um destino
perfeito, que seria um final feliz para qualquer protagonista, mas ao sair é atropelada por
uma Mercedes e morre. Sua hora de estrela € a hora da morte.E assim como Macabéa é
pobre, Clarice mergulha .de modo radical na pentiria da linguagem, sem medo das

coisas que ndo britham.®

Juntando fragmentos e temas ja trabalhados, ela retoma a promessa feita
em Perto do coragdo selvagem, ndo para cumpri-la, mas para inverter o desfecho dos
livros, e segundo Aréas, fazendo uso do jogo cénico: [...] utiliza de forma ostensiva
mdscaras e trejeitos, improvisagdo, delirio verbal, material remendado (lugares-
comuns colados no esmalte do discurso ‘literdrio’), enfim, ‘a mesma rutildncia das
roupas, de material pobrissimo, mas incrivel de invengdes™, conseguindo uma histéria
com comego meio e ‘grand finale com som siléncio e chuva caindo™?, dando-nos, nas
palavras de Aréas, a [...] oportunidade para admirar a execugdo daquele cavalo tao
citado por Clarice e que trota em seus livros, do primeiro, enquanto ‘forte e belo’, até o

altimo®.:..]

E enorme como um transatlintico o Mercedes amarelo pegou-a — e neste
mesmo instante em &lgum Gnico lugar do mundo um cavalo como resposta
empinoy-se em gargathada de relincho. [...] deitada, morta, era tfio grande
como um cavalo morta.

Finalmente ¢ situado o cavalo inominado e sobre o qual a narradora do
conto ndo sabe contar histdria em 4 Mulher que Matou os peixes, que é 0 mesmo cavalo

do filme americano de que faz referéncia a Claudio Brito, no “Por enguanto” de 4 Via

% Idem, p. 88;
¥ Idem, p.99;
8 Idem, p. 83;
& Tdem, p. 72;
% Idem, ibidem,;
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Crucis do Corpo. Além disso, ha a tematizagio do marginalizado situado no centro da
narrativa — seja no ser infantil figurado, no ser pobre materialmente ou de espirito, ou
ainda no personagem caricatura do género pornogrifico — além da presenca de
“Dedicatéria do Autor” inicial que encena o jogo dissimulado de figuraglio de uma
historia contada por muitos focos ¢ portanto por muitas vozes de varias maneiras na
tradigdio literaria brasileira, que é a representagfio — no regionalismo. 4 Hora da Estrela
se configure como a narrativa limiar, o salto mortal de Clarice, antiteticamente

assinalando, inclusive pelo titulo, a 4 Paixdo Segundo G.H.e A Via Crucis do Corpo.

Se em A Via Crucis do Corpo a figura do leitor de um modelo de
escritura-padriio € esbofeteado, sacudido, e por 1iltimo inserido para fazer parte do cerco
por/com uma voz autoral que se auto-denomina impotente até mesmo diante de sua
figuragio, leitor ¢ a forga de sua representaciio, localizada justamente em sua
ficcionalizagdo. Como elemento do tripé que constitui o fazer literdrio, ele ndo € posto
diante da obra e como o autor. E seu reflexo no espelho, sua voz, sua audigdo, sua
previsdo. Mistura-se ao personagem, ao mesmo tempo em que é “cumplice” da
desobediéncia da voz autoral, mas brilhantemente figurado no processo, do
rebaixamento encenado ele ¢ elemento fundamental, tornado ficgdo além de recepgio,

como tentei mostrar.

E A Hora da Estrela, a figuragio do leitor se torna amadurecida e
portanto fundamental para se compreender o exacerbado exercicio de A4 Via Crucis do
Corpo. Se a relagio entre ele e o narrador ainda € mimetizado no processo de escritura,
dessa vez o narrador se torna também personagem (Rodrigo S. M.) para contar a historia
de uma outra (Macabéa). Ele ocupa tanto espago narrativo quanto a propria
protagonista.

O leitor-modelo encenado é o mesmo: cumplice da dor, nem acima nem
abaixo da competéncia do narrador, conforme defesa das préprias Lajolo e Zilberman
(op. Cit.):

Corporificando o narrador na pele de Rodrigo ¢ deixando visivel sua natureza
textual, j& que seu nome ¢ um substantivo proprio masculino como 0s outros
presente na obra, Clarice Lispector confere concretude a um papel cumprido
pela narrativa, mas seguidamente obscurecido por estratégias estilisticas.
Aqui, a visibilidade de Rodrigo é equivalente a do leitor que, pela mesma
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raziio, e pelos mesmos procedimentos, se mostra como uma fungio do texto,
de existéncia unicamente literaria.

Mas o que foi apenas ensaiado em A4 Via Crucis do Corpo assume em A4
Hora da Estrela postura madura e definida: o tema narrado e a tradigdo literdria, se
ainda o narrador titubeava para dar o trato ao tema abordado, agora o tema ¢ eleito
desde a largada do texto, € a critica feita & tradigfio em trata-lo também: o compromisso
¢ o impasse da literatura em figurar o supostamente real (brasileiro) encontra o tom de
soco-no-estdmago, narrador estd t3o assustado quanto o leitor diante de Macabéa e da
sua vida, do nonsense de seu destino.

¥ LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 56;
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3 — A Via Crucis do Corpo em cena: justificando o problema do leitor-modelo

Historicamente, as categorias de leitor e autor textuais possuem
canonicamente muitos enfoques e com o passar do tempo foram adquirindo fungdes
diferentes. Junto & concepgdo de obra literaria, tém-se mantido, no decorrer da historia
da escrita € da arte, o tripé que problematiza o préprio ato de escritura, quando ndo a
condi¢do para a existéncia da propria arte literdria. Na antiguidade, por exemplo,
segundo Hansen (s/d) autor era tido como um nome, como efiqueta de wm género, ou
uma mediagdo retérico-politica, norma civica do género do discurso como
convenientia, adequacde a audiéncia, devendo o mesmo seguir uma rorma verossimil
de discursos propostos como tradi¢do escalonada em gémeros e formas retorico-

poéticas especificas, concebidos em Roma como ‘clissicos ™.

Muito tempo depois, esta fungZo foi se transformando:

A partir da segunda metade do século XVIII, o autor comegon a ser
produzido, na critica literaria, como um efeito infinito da interpretagfio, que
passou a executar a inten¢io oculta das obras em termos daggilo que o autor
nelas teria expressado sem saber, como reflexdo potenciada.

Desde entfio, o autor (roméntico) passou a ser visto como originalidade
de uma intui¢do expressiva; como unidade e profundidade de uma consciéncia; como
particularidade existencial mum tempo progressista; como psicologia do estilo; como
propriedade privada e direitos autorais™. A critica se dividiu ainda mais e muitos
conceitos surgiram: Eagleton (apud Hansen), numa perspectiva marxista, toma o autor
como estrutura de presenga-e-auséncia, em que o objefo ¢ realmente representado, mas
representado no contexto de sua ndo-identidade definindo-o transindividualmente, nas

praticas coletivas, como unidade contraditdria da representagdo que incorpora

% HANSEN, (sd), p.24;
¥ Idem, p.18;
% Idem, p. 28-29;
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necessariamente a categoria de trabalho & sua defini¢d@o®; a critica marxista denomina
autor como autor-presenga, pressupde a representagdo ¢ a consciéncia do mesmo

servindo para a efetivagiio das convengdes institucionais de vérias ordens.

Assim o conceito de leitor, como o pdlo oposto que compde o ciclo de
existéncia do texto, também foi constituido historicamente. Até o século XVIIL, a lettura
era apenas para a elite erudita ¢ pouquissimas mulheres, por exemplo, tinham o
privilégio de ler, mas a partir de entdo, com a industrializagiio, a descoberta da
imprensa e difuséo do ensino através das escolas’, aumentou o niimero de escritores,
os livros ficaram mais baratos e ler deixou de ser privilégio masculino e adulto,

aumentando significativamente o nimero de leitores assiduos a folhetins e romances.

Os meios de comunica¢io aumentaram, popularizou-se o cinema, a
televisdio e na Europa, posteriormente no mundo, buscando chamar a atengfo para o
literario, a estética da recepgdo, fundada por Jauss em 1967, provocou uma revolugdo
no contexto interativo entre sujeito, texto e leitura, mudando o lugar do leitor: O leitor
deixou de ser visto numa posi¢do passiva e sim como parte integrante do ato de leitura,
ndo apenas como pdlo questionador, mas também como elemento de impulso

reestruturante na escrita da obra pelo autor.”!

Algum tempo depois, segundo Lobo (s/d), Iser, influenciado pela
psicanalise freudiana e sendo discipulo de Jauss, conceitua o leitor-implicito,

apresentado como:

[...] uma efetiva possibilidade de analise do texto que manipula conceitos
mais permedveis & nogdo de sujeito e diferenga. Afirma, por exemplo, que o
texto é uma ‘formagdo ficticia’, e propde uma oposigiio cristalizada entre
texto e realidade, Para ele, a2 natureza objetiva do texto constitui uma
realidade, e o texto ¢é uma construgo. .

Para ele, e para a corrente da estética da recep¢éo:

¥ Idem, p- 12;

* LOBO, (sd), p.231;
1 1dem, p. 232;

2 Idem, p. 240
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Horizonte [de leitura] é tudo o que pode ser vislumbrado a partir de uma
perspectiva, ¢ é composto pelos segmentos das fases de leitura, Esta sera
condicionada pelo horizonte das leituras passadas com relagiio a idéia de
heroi, narrador, enredo, etc. O horizonte € uma estruturagdo do sistema do
texto, e implica determinagio das estratégias de leitura. ** [Grifo nosso].

Se por um lado, o leitor empirico do século XX ¢é considerado a prerrogativa dos textos,
a estabelecer um ponto de vista e assim determinar o seu sentido histérico, e o ato de
Ieitura se baseia em estratégias selecionadas a partir de normas sociais e alusdes
literdrias, postas em agdo num contexto referencial |...] sempre numa perspectiva
pessoal’, a conseqiiéncia mais profunda ¢ que aquele conceito do periodo cléssico de
que o sentido do texto estava no autor muda fotalmente na Modemidade — aqui
entendida enquanto Idade Modera, portanto consequente das mudangas sociais ¢
estéticas desde o século XVIII, pa Europa — passando teoricamente do texto para o
leitor. O processo tanto de constituigdo do texto quanto de leitura se tornam

secundarios.

Barthes (apud Hansen) classifica como autor-auséncia:

[...] propde que a escritura, como destruigdo de toda origem, também
destroi toda identidade, a comegar pela do corpo que escreve. Como
se constroi fora de toda fungfio que ndo seja a do seu proprio
exercicio, quando a escritura comega, 0 autor entra na sua propria
mortegs;

Nesta resenha, Hansen afirma sobre a fungdo-autor de Foucault proposte nde como
individuo, mas como wm principio de agrupamento de discursos, como origem e
unidade de suas significagées, o autor é um principio que classifica e descreve; logo,
que comunica, resiringe, exclui e inclui’®, isto é, 0 autor seria um descontinuo. E a partir

de Foucault e Barthes que se busca pensar o autor enquanto categoria, como principio

% Idem, p. 241;
%4 Idem, ibidem;
54 Idem, p. 31,
% Idem, p. 34;
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organizador de um projeto estético, e que a suposta descontinuidade ou incoeréncia

passam a ser parte da composi¢ao de tal projeto.

Por outro lado, a partir do deslocamento proporcionado por Foucault e
Barthes (este em seus textos de maturidade, como Grau Zero da Escritura, de 1969) se
torna possivel conceber o texto literario enquanto escritura, o leitor enquanto um efeito

constitutivo do mesmo ¢ a autoria uma fungéo.

Minha discussdo neste trabalho parte do enfoque tedrico especifico dado
por Umberto Eco para autor, narrador, obra de ficgfio e leitor em Seis passeios pelos
bosques da ficgdo, de 1994. Esta obra é composta respectivamente de seis capitulos:
Entrando no bosque, Os bosques de Loisy, Divagando pelo Bosque, Bosques posstveis,

O estranho caso da rue Servandoni e Protocolos ficcionais.

Nestes textos, respondendo ao convite bienal da Universidade de
Harward nos EUA, que mantém a tradi¢do secular de convidar um pensador para
proferir um ano de conferéncias sobre temas que envolvem arte e cultura na
moderidade, Eco coloca a obra de ficgdo sob a metifora de um bosque de miultiplos
caminhos internos, o0 autor como o responsavel por criar estrategicamente cada caminho
e destino a que esse caminho leva, e o leitor como o sujeito que passeia por este bosque,
optando a todo tempo por qual rumo seguir. A obra ¢ composta a partir das mesmas
conferéncias proferidas anos antes por Italo Calvino, registradas em Seis propostas para
o préximo milénio (1986). A cada “proposta” para a ficgfo e a arte colocada por aquele
autor, Eco repropde sua leitura, trazendo a cepa da discussdio literaria questSes
fundamentais na configuragdio dos géneros narrativos constituidos pela modemidade; a
formalizagfio do tempo da narrativa, tempo da leitura e tempo da obra; a configuraggo
contemporinea para a no¢do de verossimilhanga aristotélica; a tenso estrutural entre
voz autoral ¢ voz narrativa; a constituigfio reciproca da figura da autoria e da leitura.

Eco se desloca teoricamente das teorias anteriores, posto que, enquanto
estudioso da ficgdo literdria o que lhe interessa é o efeito construido na prépria ficgdo,
pelos procedimentos estéticos de figuragdo das entidades e elementos que estruturam o
texto literdrio.
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E nesta obra que leitor e autor se tornam categorias textuais, efeitos
ficcionais e entidades projetadas imaginariamente, nfo no plano empirico. Assim, a
Clarice Lispector aqui referida € a voz autoral dos textos que compem meu corpus. As
relagdes possiveis dessa voz com a historia empirica da vida da escritora ndo me séo
relevantes ou determinantes. Nos bosques de Eco, autor-modelo e leitor-modelo sdo
entidades claras uma para a outra somente no processo de leitura, de modo que uma
cria a outra’’, e o leitor-modelo esta atento as instrugdes (estratégias) dadas pelo autor-
modelo, definido como a manifestagdio de uma estratégia narrativa, um conjunto de
instrugbes que nos s@o dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos

agir como leitor-modelo™,

Se narrador e autor nfio sio a mesma entidade dentro do texto, narrador é
a voz que narra € a voz autoral estd em tensio constante com ela. Em Quase de
verdade de Clarice Lispector (1978), Ulisses ¢ um exemplo de que a voz que narra estd
em tensdo com a do autor, ele € um cachorro que “late” a histéria das galinhas espertas
que cansadas de serem exploradas pela figueira malvada resolvem dar um jeito na
situagdo e vencem a figueira, para a sua dona Clarice escrever: Era uma vez... Era uma
vez: eul [...] Sabe quem sou eu? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona é
Clarice. Eu fico latindo para Clarice e ela — que entende o significado de meus latidos
— escreve o que eu lhe conto®. (voltaremos a este texto mais adiante). A autora joga
com o efeito, ela é a voz autoral, mas o dono, quem manda no texto é Ulisses, o

narrador-cachorro.

Qutro conceito de Eco € que uma obra de ficglo € wma mdquina
preguicosa que espera muita colaboragdo da parte do leitor'™. Mas ndo basta saber
apenas isso, ¢ preciso saber que Um texto narrativo pode ndo ter enredo, mas é
impossivel que ndo terha histéria ou discurso (...} Em certo sentido, ¢ o discurso, ndo a
histdria, que permite ao leitor-modelo saber se deve se comover com o destino dos
personagens'™’, ou seja, ¢ através do discurso montado pelo autor ao acrescentar cada

palavra, cada pausa, cada acontecimento, que se constitui a sua estratégia. O

7 ECO, 1994 30;

%8 Idem, p. 21;

% LISPECTOR, 1999, p. 02;
100 Eeo, 1994, p. 34;

191 {dem, p. 42;
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procedimento de construgio do texto narrativo é o que importa na constituicdo da
autoria — narratividade — leitura, e isso estd além do tema ou da histéria contada.

Eco também teoriza sobre o tempo na narrativa, o autor-modelo sabe
(ainda que o autor empirico ndio soubesse expressd-lo conceitualmente) que numa obra
de ficgdo o tempo figura sob trés formas: o tempo da historia, o tempo do discurso e o
tempo de leitura"®, chamando a atengfio quanto 20 seu uso como uma estratégia textual:
o tempo de discurso é o resultado de uma esiratégia textual que interage com a
resposta dos leitores e lhes impde um tempo de leitura'®. E preciso, portanto, a0
trabalhar com ficgdo literdria, ter como preceptiva as trés instincias e a relagio entre as

mesmas, € nfio apenas uma ou outra delas, como se previa na concepg#o candnica.

Diz ainda que uma abunddncia de detathes minimos podem ser tanto um
artificio de representagdio quanto uma estratégia para diminuir a velocidade do tempo
de leitura até o leitor entrar no ritmo que o autor julga necessdrio para a fruicdo do

texto™,

Na continuagdo, Eco deixa claro que:

A norma basica para se lidar com uma obra de ficgo é a seguinte: o leitor
precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de
‘suspensdo da descrenga’. O leitor tem de saber que o que estd sendo narrado
¢ uma histéria ima%inéria, mas nem por isso deve pensar que o escritor esta
contando mentiras. ">

Ou seja, encarar uma obra como ficg#io requer que um leitor-modelo n#o leve a mesma
pelo lado empirico, associando-a o tempo todo com o mundo que o rodeia, isto ¢, ler
ficgdo significa jogar um jogo através do qual damos sentido a infinidade de coisas que

aconteceram, estiio acontecende ou vio acontecer no mundo real™.

102 1dem, p. 60;
1% 1dem, p. 63;
aps Idem, p. 65;
19° Idem, p. 81,
106 Idem, p. 93;
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Ampliando essa nog#o de verossimilhanga, na concepgio de Eco um
texto £ como uma melodia que o leitor pode apreciar primeiro pelos efeitos criados e

depois por descobrir como uma série inesperada de intervalos pode produzir tais

efeitos. "

197 1dem, p. 48;
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4 — Consideragdes Finais

Através da construgdo dessa andlise, ainda que limitadamente, o que
posso concluir é que A Via Crucis do Corpo (e estendo essa colocagéo a todo o corpus
tardio de Clarice), enuncia um lugar para o leitor ainda ndo figurado nos textos
claricianos ou da tradigdo literdria sobre a qual me debrucei: se a representagéo literiria
diante da realidade é um impasse, o leitor ¢ transformado em elemento ficcional dele,
em crise de configuragdo e de recepgao.

Esse lugar é enunciado em seus textos pelo procedimento estético de se
pensar que hd um leitor-modelo para cada género, projetado para e na recepgdo dos
textos, e que Clarice busca deslocar através do préprio fazer literdrio.

Ou seja, a resposta para o impasse histérico de formagéo de publico leitor
na tradigio literaria brasileira é dada, no processo de escritura clariciana, transformando
a figura do leitor em figura de ficgfo.

O questionamento dos impasses com os quais a literatura se defronta se
d4 no ambiente do préprio fazer literario. E pela ficglio que a ficgfo se faz e refaz. A
estratégia discursiva ¢ de insergfio, e ndo de convencimento.

Assim, a paixdio de que sofre a narradora-personagem da timida G.H.
protagoniza o exemplo de um momento do processo criador da propria escritura, a
medida que a sua assungfio vai se tomando visivel e radiografia.

Os contos de A Via Crucis do Corpo e os outros textos aqui analisados
sdo fundamentais para se entender como apresentam uma escritura em crise, de corpo
dilacerado ¢ fragmentado, duvidando de si mesma, ora certa e ora duvidosa dos
procedimentos candnicos, que num gesto quase de desespero, convoca o cliché como
saida para o sem-saida, enquanto constréi seu “pulo do gato”. O leitor-modelo (do
mercado pornografico ou da critica literaria) € personagem estruturante do sofrimento
da composicao.

Como consegiiéncia, a hipotese é de que A Hora da Estrela é uma pega
que liga duas posiges de Clarice, em relagdo ao leitor encenado, dentro de seu projeto:
0 que assumiu uma assungdo diante do fazer literario ¢ agora um leitor formado e
maduro para figurar o real em parceria com o narrador, duvidando da mesma realidade e

do mesmo processo formal de que fazem parte.
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