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A\1(HnidsdoCapo

O homem pode ter suasjemeas
Mulheres podem ter seus machos
Tudo é possível no amor
Só não volta a infância perdida
Só não nos livramos de morrer à toa

O amor pode não ter ciúme
A dor pode ser disfarçada
Mas a via-crúcis do corpo
Já foi há muito traçada

Meu Deus, estamos abandonados

E só nos resta matar

Meu Deus, como a vida é amarga
E doce como chocolate

Será que eu tenho um destino?
Não quero ter a vida pronta
Como um plano de trabalho
Como um sorvete de menta

Matei, mataria mil vezes

E mil vezes não me arrependeria
Quem mata por amor tem perdão
Porque o amor é a morte

A comida na mesa

Os vasos dejasmim
O corpo do ser amado
Enterrado no jardim

Deus, por que não me procuras?
Tenho sempre que ir a ti
Deus, estamos cansados

Está tudo desequilibrado

Meu crime é um crime comum

Minha infância está perdida
Não há nada demais em matar

O escroto que não te ama

A via-crúcis do corpo
O mundo caminha assim

A via-crúcis da alma

Essa nunca vai terfim,

(CAZUZA)
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RESUMO

Focalizando a perspectiva da figuração do leitor tomado elemento

ficcional de sua obra, o objetivo do trabalho é perseguir o mais profundo possível a

hipótese de leitura lançada por Arêas (2005) sobre o corpus tardio da escritura

clariciana - dentre as obras negadas pela crítica tomo A Via Crucis do Corpo, de 1974 -

concebendo-o enquanto momento de radicalização das experiências estéticas

apresentadas no projeto literário inicial de Clarice Lispector (portanto fundamental para

a reviravolta de A Hora da Estrela - 1977) - na qual narrador e leitor são projetados

enquanto parceiros diante do real a ser transformado em linguagem estética.



1 - Considerações Iniciais

Neste trabalho busco refletir sobre o significado da figuração do leitor

previsto na obra^ Via Crucis do Corpo (1974) de Clarice Lispector, considerada por

parte da fortuna crítica da autora como conjunto de peças de gênero pornográfico e

policial, componente do corpus tardio, em parceria com as obras de gênero "infantil" e

outras crônicas/contos publicadas em jornais durante os anos iniciais da década de 70 do

século passado.

A hipótese de leitura que baliza minha análise vem de Arêas (2005), que

na esteira do que pensaram Cândido (1943) e Waldman (1992), define A Via Crucis do

Corpo como uma obra central no laboratório ficcional clariciano, momento de

radicalização de suas propostas iniciais de escritura, necessário para que seu projeto

amadureça em direção a Â Hora da Estrela (1977).

Assim, meu objetivo é levar às conseqüências mais profimdas como

figura o leitor nesse processo de escrita. As perguntas que busco responder são: se é

verdade que a escritura clariciana, nessas obras, está experimentando e amadurecendo

resoluções estéticas, como isso é encenado em relação ao leitor projetado nesses textos?

Se é verdade que o corpo enquanto tema da obra também é o corpo da própria escritura

clariciana, qual é a projeção do leitor-modelo para seus textos de maturidade?

Na primeira parte, mais extensa - A Via Crucis do Corpo encena - busco

analisar e contextualizar essa figuração do leitor a partir de uma relação que estabeleço

com a) o gênero "infantil", o gênero pornográfico e policial (que compreendem o

conjunto já citado das obras tardias); b) com a tradição literária brasileira, ligada ao

Romantismo e Realismo, especificamente; e c) com A Paixão Segundo G.H. (1964) qA

Hora da Estrela (1977), em dois momentos - o anterior e o posterior - do projeto da

escritura clariciana.

Nessa parte, enquanto analiso os contos de A Via Crucis do Corpo, busco

relacionar teoricamente aos conceitos de autor e leitor-modelo, tempo narrativo e

verossimilhança ficcional, que recorto de Eco (1994) e desenvolvo teoricamente na

segunda parte do trabalho.
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Nessa segunda p^e — A Via Crucis do Corpo em cena — procuro

localizar minha hipótese teórica principalmente a partir do que pensa Eco sobre o leitor-

modelo, esse que para o autor de Seis Passeios pelos Bosques da Ficção (1994) é uma

estratégia textual construída enquanto parte da obra de ficção, pólo oposto projetado em

grau de paridade com o autor-modelo, responsável por trilhar o percurso da narrativa.

Por último, nas Considerações Finais, fazendo um apanhado das minhas

reflexões e totalmente limitada temporal e instrumentalmente, apenas apresento a

hipótese de que a reencenação contínua e saturada dos mesmos procedimentos estéticos,

conto a conto da obra, que traz a representação de um leitor-modelo reconfigurado para

cada tipo de gênero encenado, personifica um leitor que, tomado elemento de

ficcionalização no processo narrativo vai se tomar também elemento dessa crise posta e

reposta reiteradamente pelos textos da autora; qual seja, a da literatura - e a Brasileira,

propriamente - e sua contínua busca de singularidade diante do impasse entre a

expressão e a realidade a ser estilizada.
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2 - A Via Crucis do Corpo encena; onde se situa o problema estético do leitor-

modeio:

A via crucis não é um descaminho, épassagem

única, não se chega senão através dela e com ela.

Clarice Lispector, em A Paixão Segundo

G.H, (1964)

a) £m relação a todo o corpus tardio:

• o gênero "infantil"

Publicados como livro pela primeira vez em 1974, os 13 contos: "Miss

Algrave", "O corpo", "Via crucis", "O homem que apareceu", "Ele me bebeu", "For

enquanto", "Dia após dia", "Ruído de passos", "Antes da ponte Rio-Niterói", "Praça

Mauá", "A língua do 'P'", "Melhor do que arder", e "Mas vai chover", e ainda o

Prólogo intitulado **Explicação", compõem A via crucis do corpo, de Clarice Lispector.

A começar por essa "Explicação", a dicção, como nas narrativas

"infantis", encena na escrita o tipo de narrativa antiga e medieval preconizada por

Benjamin (1978), na qual o narrador conta suas histórias como se fosse oral e

pessoalmente, possibilitando ao leitor-ouvinte julgar, questionar e tirar conclusões.

À maneira de um prólogo nada romântico, que se toma de suma

importância para projetar o leitor-modelo para o tipo de obra que vai encontrar - pois

Clarice também escreve para jornais e está numa fase de reaproveitamento ou de

'autocitação - a voz autoral diz ao leitor que este é um livro feito sob encomenda, que

ela mesma se assustou com o conteúdo dele e que chegou a querer publicá-lo sob

pseudônimo, só não o fez porque seu editor não deixou. Seus textos "infantis", dos

AREAS, 2005, p. 36;
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quais A mulher que matou os peixes é um bom exemplo, foram assinados com o

pseudônimo Ilka Soares, que de acordo com Arêas, mostra o seu intuito de esconder-se,

por causa do embaraço diante da produção forçada.

Através da "Explicação", tal qual o prólogo de O mistério do coelho

pensante (1967), quando a voz autoral diz que: Como a história foi escrita para uso

doméstico, deixei todas as entrelinhas para as explicações orai^, o leitor de A via

crucis do corpo já entra no texto sabendo como deverá se comportar, logo de cara a

narradora o coloca a par da grande contradição existente na obra, assim como fará mais

adiante quando dirá que o livro não é composto por quatorze histórias porque ela não

quer revelar um segredo a ela confessado por um senhor, mas logo em seguida o conta:

é a história de um senhor que se separou da esposa por ela ter desencaminhado a si e a

sua filha de dezesseis anos. Para não matá-la este senhor, charreteiro numa fazenda

fugiu juntamente com seu filho que não quer nem ouvir falar no nome da mãe.

A escritura claiiciana pressupõe aqui, um leitor-modelo para o gênero,

seja o "pornográfico" (é "gênero" em que a crítica situa A via crucis do corpo) ou o

"infantil" e põe sua função em cheque diante do feto de que textualiza as crises desses

mesmos gêneros. Segundo Arêas, falando de A via crucis do corpo, este efeito de

contradição explícita coloca imediatamente o leitor na lógica do absurdo ou da

incoerência, que habita sempre o reino do cômico e que será uma referência, em seus

vários sentidos, nos relatos do livrt?. O que não começa a ser encenado na

"Explicação", e sim ainda nas epígrafes usadas no início do livro. Lá o leitor-modelo do

gênero é logo tomado pela ilogicidade, pela mistura do solene com o casual, pois é no

mínimo estranho ler uma epígrafe na qual discurso bíblico é misturado a frases de

personagens anônimos ou de "gosto duvidoso", e é justamente isso que Clarice faz,

mistura trechos da Bíblia com frases de desconhecidos, ou de personagens seus ainda

sem nome. Um indício de que a hipótese de laboratório de escritura tem procedência:

citação bíblica introduzindo texto pornográfico? Prólogo que pede ao leitor adulto para

completar a escrita da história para o pressuposto leitor-ouvinte infantil? Nas palavras

de Arêas: Isso significa que de saída somos informados de que não haverá um principio

organizador que sustente a moral tradicional das histórias e nos garanta o privilégio de

^ LISPECTOR, 1967, prefácio;
^ ARÊAS, 2005. p. 59;
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excluir outras vozes e outros princípios estéticos de seu espaço. Se o "princípio

organizador" se referir ao narrador ou voz autoral, conseqüentemente o leitor deve

inferir que também não deverá se portar canonicamente durante a leitura dos textos.

O que embasa minha proposição é o fato de que a escritura dos contos

textualiza os impasses, como o fato de que, a solução estética convoca o leitor, por

exemplo, em analogia ao corpus "infantil". Ou seja, a ficcionalização do processo

criativo permite que linguagem, autor, narrador, personagem e leitor tomem-se

elementos fíccionais da narrativa, transformando-se no processo estilizador da autora. E

para Eco, o estilo é uma maneira de identificar o autor-modelo dentro do texto:

Pode-se reconhecer o autor-modelo também como estilo, e o estilo será tão
claro e inconílmdível, [...] o autor-modelo é uma voz que nos fala
afetuosamente ( ou imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a
seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto
de instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos seguir quando
decidimos agir como leitor-modelo^

A desobediência ulissiana de Clarice aos bons modos literários - das

quais principalmente nas obras feitas sob encomenda, as "infantis", e A via crucis do

corpo são exemplos - servem:

[...] como uma espécie de resistência da escritora a imposições em geral, o
mad-^ar por ceder ao mercado. Com mal estar ela não se mostra atraente
apenas para agradar, e com desgosto se refere sempre à sua 'desgraçada obra
literária'.""

A prova do gosto de Clarice em questionar o gênero literário (a crise dos

gêneros) tematizado pela ficcionista, reflete uma posição de não-aceitação, de

contundente oposição, o que acrescento à hipótese de Arêas é que como obra

transgressora, o corpus clariciano, faz uso peculiar das regras gramaticais, leva a

escritura da Ungua ao limite na busca de novos recursos expressivos, e a pesquisa

"ARÊAS, 2005, p. 60;
'eco, 1994, p. 21;
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estética apresenta-se como saída contestatória (opondo-se ao fazer artístico que seja

mera reprodução dos mecanismos e meios de reprodução), luta pela criação e

questionamento diante do impasse de representação da realidade dos fatos pela

literatura.

Isso se dá também nas cinco obras consideradas infantis do corpus

clariciano em que há uma problematização contundente dos gêneros literários (de base,

a partir da proposição de se escrever para o leitor infantil), opostos nos textos ao

fantástico cotidiano que caracteriza o bestiário:

O mistério do coelho pensante - 1967 - narrativa policial de suspense;

A mulher que matou os peixes -1969 - narrativa policial;

A vida intima de Laura - 1974- romance;

Quase de verdade - 1978 - literatura de viagem;

Como nasceram as estrelas - 1987 [1978] - rapsódia;

Clarice problematiza o gênero e a própria configuração do leitor

pressuposto (a criança tutelada pelo pedagogismo literário, na Modernidade):

[...] não disfarça o desagrado, exibindo de propósito, através da artificiâlidade
de linguagem ou construção, um descaso cômico e caricato ('Neste mês de
julho vou-vos contar', por exemplo); incongruências raiando o absurdo, que
às vezes funcionam, às vezes não, remates abruptos ('Moral da história?
Bem, não houve') e assim por diante. ®

Ou seja, a um leitor-modelo canônico para o gênero tido como infantil

que esperasse do texto uma narrativa de estrutura simples e descomplicada, em que o

narrador tomasse a voz do adulto e resolvesse o conflito encenado, Clarice opõe um

sentido inusitado, e seu corte é por dentro da construção literária. Não homogeneiza.

Não apaga impasses ou diferenças. Expõe. Transforma em literatura o que é problema

literário.

Idem, ibidem;
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N'^ via crucis do corpo^ em todos os contos encena-se uma maneira

despretensiosa de narrar, começos in media res, o clímax indicado por: O embora.

(fazendo referência a um embora deixado solto anteriormente e agora retomado para o

grande momento em "Miss Algrave"); Até que veio um certo dia. ("O corpo"); Então

aconteceu. (**Via crucis"); È. Aconteceu mesmo. ("Ele me bebeu"); sem falar em início

de conto com: Pois é., ou finais com: E agora acabei. ("Dia após dia"), E é só. ("A

ponte Rio-Niterói"), E no céu as estrelas. ("Praça Mauá"), ou Parece- pensou- parece

que vai chover. ("Mas vai chover").

Em analogia ao seu corpus "infantil", posso dizer que lá também seus

finais são quase todos com ponto de interrogação; Que é que você acha que Joãozinho

fazia quando fugiaU Quando você descobrir, você me conta. {O mistério do coelho

pensante), ou você sabe o que é jabuticaba?! Engole-se ou não se engole o caroço?

{Quase de verdade)-, ou então: vocês me perdoam? (A mulher que matou os peixes).

Esses questionamentos também estão presentes em A via crucis do

corpo, e estando presentes desde a **Explicação", são características marcantes do seu

projeto de escritura, e mesmo quando a pergunta é feita de um personagem para outro,

podemos observar que a mesma também está endereçada ao leitor, fimcionando como

uma estratégia do autor-modelo: aí está um exemplo típico de como um autor-modelo,

ou texto, pode convidar o leitor a dar um passeio inferencial. Com Clarice, esses

passeios são a chave para a leitura. O jogo entre linha e entrelinha: o dito e não-dito

sinalizam para o leitor:

[...] que a multiplicidade simultânea dos sentidos, dos pontos de vista, das
estruturas, deve ser observada como um espaço estendido fora das leis que
proscrevem a contradição [...] e que seu lugar ideal enquanto leitor será,
paradoxalmente, o de não-leitor, aquele que entende que o real (o 'terreno')
não pertence à ordem do simbólico e não pode ser encontrado pela mediação
da linguagem, embora só através dela se chegue a esse conhecimento. ̂

O leitor-modelo canônico é simplesmente surpreendido com o gênero:

quando era para ser "infantil", com uma linguagem metafórica, Clarice traz temas da

' Eco, 1994, p. 59;
^WALDMAN, 1992, p. 171.
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vida cotidiana, aparentemente simples, porém carregados de crítica e totalmente

contrários aos padrões estabelecidos como "infantis".

Em Como nasceram as estrelas de 1987, por exemplo, os doze contos

que o compõem, com exceção do último: "Uma lenda verdadeira", que nem parece ser

da mesma autora e chega a deixar Arêas decepcionada:

[...] adaptando-se as variantes à necessidades da hora e piorando pouco a
pouco com exageros, enfiada de adjetivos, etc., culminando o texto Como
nascem as estrelas por substituir, não se sabe por que, a 'pequena família
judia' pela 'pequena família humilde', enquanto'espouca no ar como
champanhe o boihulhante Ano Novo. Francamente. ̂

São paródias ou adaptações de contos populares, em que o narrador, mesmo narrando de

fora, às vezes, cola-se à voz do personagem, misturando opiniões do narrador, do

personagem e da própria voz autoral, tomando partido e se identificando com aqueles

tidos nas versões canônicas como "errados" ou a serem castigados por fugirem à regra.

No conto "Alvoroço de festa no céu", o sapo, que na versão tradicional era punido por

entrar onde não fora convidado, também vai à festa sem ter recebido convite,

desobedecendo aos conselhos do mais velho e enganando o urubu para que o levasse

dentro de seu violão, mas com Clarice, não sofre nada, pelo contrário, vive uma festa

maravilhosa. O ridicularizado é o urubu:

- Senhor urubu, quer me fazer um único favor? o de ver se estou naquela
esquina?
O urubu meio burro, replicou que, já que era um só favor iria. E não carregou
o violão. O sapo mais que depressa entrou no violão e ficou lá bem quieto,
embora tivesse uma vontade de fiimar.

A voz do narrador ([...] embora tivesse uma vontade de fumar.\

mostrando sua afinidade com o marginalizado, aparece colada à perspectiva do

personagem sapo.

^ ARÊAS, 1998, p. 147;
^®LISPECTOR,1999, p. 13;
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E assim Clarice permanece nas demais obras "infantis", trazendo à cena

o ponto de vista narrativo do marginalizado e suas artimanhas para resolver seus

conflitos e se dar bem, pois em todas as suas "historinhas" a trama gira em tomo do

conflito vivido e resolvido pelo personagem que está figurando o ser infantil, seja um

coelho (O mistério do coelho pensante); um sapo ("Alvoroço de festa no céu"); uma

galinha (A vida intima de Latira ou Quase de verdade); ou a própria criança (Como

nasceram as estrelas).

Como podemos notar, nas obras de Clarice a criança (seja personagem

ou leitor previsto) não é tratada como lun ser dependente, que precisa da interpretação

pronta de um adulto para compreender o texto, ela é um sujeito com pensamentos

próprios, com desejos, dono do que aprende. E como ela não é diferenciada do adulto,

não é poupada em nenhum momento de assuntos como a morte, vingança, violência,

desonestidade e várias outras situações a que a criança sempre está exposta, mas que na

modernidade o adulto não admite que a criança literária conheça.

Ao mesmo tempo, enquanto leitora essa criança não é poupada em nada

da problematização do processo de escritura, marca do próprio projeto da autora desde a

primeira obra: as soluções para os conflitos não são pacíficas ou homogeneizadas; o

personagem que figura a infância não é ilustrativo, mas possui densidade e

profundidade; é fíccionalizado o diálogo entre o narrador e o leitor; e as polêmicas que

entornam o gênero desde seu nascimento estão encenadas em cada obra, tal como

pensar a ligação entre cultura popular oral e literatura dita infantil; trazer o texto

enquanto pretexto pedagógico no sentido de motivar o desenvolvimento das virtudes

cristãs desejáveis para o leitor.

Os contos que compõem A via crucis do corpo foram encomendados

para serem pornográficos, porém o que o leitor presenciará é muito mais complexo que

apenas pornografia, ele verá assassinato ("O corpo"), paródia da história bíblica do

nascimento de Jesus ("Via Crucis"), senhora idosa masturbando-se ('^Ruídos de

passos") ou pagando garoto para obter satisfação sexual ("Mas vai chover"), moça pura

tomando-se prostituta depois de encontro com extraterrestre ("Miss Algrave") ou depois

de ameaça de estupro ("A língua do 'P'"), homossexualismo ("O corpo"), rivalidade

entre prostitutas e homossexuais ("Ele me bebeu" e 'Traça Mauá"), além de severas
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críticas ao fazer literário presentes principalmente nos contos-crônicas "O homem que

apareceu", "Dia após dia" e "Por enquanto".

Arêas nos diz que A via crucis do corpo fica a cargo da linguagem

intencionalmente sem polimento, e por isso em muitos momentos escandalosa,

navegando pelo canal das repetições e dos bordões-estacas-de-sustentação, todos à

vista e sem retoque. " Em minha hipótese isso ocorre porque o que Clarice quer

trabalhar não é a história dos personagens, o enredo, mas sim isso funcionando em nível

discursivo (nos termos de Eco) para tratar do problema da linguagem literária para a

figuração do real a partir da própria configuração do gênero, do enquadramento em um

determinado gênero literário.

A via crucis é a do corpo da própria escritura, a paixão, as paixões são as

da composição. A todo tempo essas paixões vêm à tona, os percalços para se compor o

corpo textual são problematizados, conto a conto os procedimentos de escrita são cada

vez mais transparecidos na matéria dos próprios textos: [...] todas as histórias deste

livro são contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com a
12 'realidade. Se há indecências nas histórias a culpa não é minha. Ou ainda na

performance da própria personagem Ruth Algrave, de "Miss Algrave", que de puritana

virgem, que nem carne comia, ao descobrir os prazeres sexuais se toma libertina,

prostituta, deixa de vez o emprego de datilógrafa e passa a "fazer ponto". Quem se

enojava em ver mulheres nas esquinas do Picadilly Circle esperando os fregueses por

dinheiro, ao final da narrativa se toma a própria; quer dizer, a própria voz autoral

também, nos desmandos em escrever por encomenda.

Clarice traz enredos nos quais o narrador lança hipóteses, duvida, faz

experiências num processo tal qual a vida, de contínuas descobertas e experimentações.

Tão contínuas que Antonio Cândido, desde Perto do coração selvagem (1943),

classificou como ritmo da procura, e que continuaram nas demais obras, pois os

conflitos levantados durante a leitura nunca são fechados, deixando o leitor, tanto

quanto o narrador e a voz autoral, sempre à procura da resposta e da solução estética por

si mesmo para a questão encenada.

" ARÊAS, 2005, p.58;
'2LISPECT0R, 1998, p. 11;
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Ao diluir a fronteira entre os gêneros, Clarice convoca o leitor, meio

perdido em seu emaranhado de questionamentos e apontamentos, para ser seu cúmplice,

respeitando-o em grau de paridade, e por isso ela sempre cria um novo espaço de

liberdade num jogo onde narrador, personagens e leitor devem participar de forma ativa.

Os narradores de Clarice estão o tempo todo fornecendo pistas ao leitor, chocando-o em

relação aos modelos padronizados e esperados de escritura.

Clarice faz das categorias literárias sua ficção, pois se autor e narrador

não são a mesma entidade dentro de um texto Quase de verdade é um exemplo, quando

ela coloca em estado de confusão o leitor. Quem escreve é Clarice, mas quem narra,

quem manda no texto é seu cachorro Ulisses, como já considerava. A história muda de

ângulo algumas vezes. Logo no início a narrativa está em primeira pessoa com Ulisses

se apresentando e depois parando de falar sobre si mesmo e passando a narrar uma

história quase de mentira, quase de verdade sobre nuvens (Oxélia e Oxalá), galinhas e

gaios (Odisséia e Ovídio), pessoas (Oníria e Onofre) e etc. Outro fato interessante é que

a narrativa inicia-se com Era uma vez..., que de acordo com Arêas era um desejo de

Clarice e um bordão do gênero infantil, só que aparece totalmente contrário ao que

deveria conter um texto caracterizado como infantil e começado por um Era uma vez...

Ao se descrever o narrador diz: Sou um pouco mal-criado, não obedeço sempre, gosto

defazer o que quero, faço xixi na sala de Clarice^^.

As afirmações do narrador Ulisses desse conto se sobrepõem à da voz

autoral da ''Explicação" em Â via cruéis do corpo: Só peço a Deus que ninguém me

encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer,

eu a inliberta.^^

Quase todas as obras de Clarice do período "tardio" contêm uma fusão

do fantástico com o real funcionando onde dificilmente sabemos distinguir o momento

de passagem de um para o outro, cada vez mais se configurando a hipótese de que

Clarice problematiza o real da escritura. O personagem de um texto visita outro, a

macaca Lisete é um exemplo, aparece no conto "Os macacos" da coletânea Felicidade

Clandestina e na obra A mulher que matou os peixes, outro exemplo é o personagem

Cláudio Brito que aparece em dois contos de A via crucis do corpo: "O homem que

LISPECTOR, 1999, primeira página de Quase de verdade.
"LISPECTOR, 1998, p. 12;
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apareceu" e "Dia após dia", sem falar no quanto um conto fala da produção do outro, ou

no caso do conto "Dia após dia" em que o narrador fala do próprio livro A via crucis: Se

este livro for publicado com 'mala suerte' estou perdida. Mas a gente está perdida de

qualquer jeito. Não há escapatória. Todos nos sofremos neurose de guerra.

Dessa forma, ora dizendo que a história é inventada, ora comentando um

texto seu dentro de outro, Clarice deixa totalmente confusa a verossimilhança textual

(que tomamos de Eco) ao mesmo tempo em que experimenta em seu próprio laboratório

ficcional, como acontece com "Antes da Ponte Rio-Mterói", publicado em 1973 no

Jornal do Brasil como "crônica" e como conto mesmo em Onde Estivestes de Noite, em

1974, com o título "Um caso Complicado".

LISPECTOR, 1998, p. 50;
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o gênero pornográfico e o policial

Ao comentar a necessidade de descobrir as estratégias do autor-modelo e

chegar a uma leitura satisfatória. Eco faz menção ao romance policial como sendo bom

porque todos trazem categoricamente o mesmo questionamento: Quem fez isso?,

reforçando que o leitor-modelo não se atém a esta pergunta mas a como o autor a

construiu. Pois bem, se o papei do leitor é buscar as estratégias e não o criminoso nos

romances policiais, Clarice o choca justamente por isso. Em A mulher que matou os

peixes, achamos pelo título que será uma história de suspense ou de enigma, como é

típico do gênero, porém ao virar a página o leitor leva um susto, a primeira linha diz:

Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu, cadê o suspense? Cadê o enigma

a ser desvendado?

Ele estará justamente na construção da defesa para o seu "crime". Ou

seja, a narradora em primeira pessoa, que se auto-anuncia a mulher que matou os

peixes, vai montando conto a conto sua defesa, trazendo o leitor para a apresentação de

sua versão dos fatos, num exercício de defesa criminal, prevendo a cada passo que o

leitor pode estar inferindo, e já dando as justificativas: os contos que compõem a obra

são costurados entre si em tomo de contar histórias sobre animais que a narradora

afirma já ter tido na vida, e que acabaram bem. O efeito é como de um segundo

momento já para a narrativa policial, um desdobramento da narrativa policial clássica,

que termina com o deslindamento do crime e a revelação e prisão do criminoso.

Todorov (1979) ao descrever as tipologias da narrativa policial, cita

oito regras para a composição do tipo, criadas por Van Dine (romancista policial que em

1928 formalizou 20 regras para a composição do gênero): 2- o romance deve ter pelo

menos um detecttve e um culpado, e pelo menos uma vítima (um cadáver); 2- o culpado

não deve ser tan criminoso profissional; não deve ser o detective; deve matar por

razões pessoais; 3- o amor não tem lugar no romance policial; 4- o culpado deve gozar

de certa importância: a) na vida: não ser criado ou criada de quarto; b) no livro: ser

um dos personagens principais; 5- tudo se deve explicar de maneira racional; não é
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admitido o fantástico; 6- não há lugar para descrições nem para análises psicológicas;

7- quanto às informações sobre a história, tem de se conformar com a seguinte

homologia: 'autor: leitor = culpado: detective'; 8- devem evitar-se as situações e as

soluções banais}^ (p. 64)

Dessas regras as quatro primeiras são limitadas ao romance de enigma,

definido como a história de um crime (na verdade duas histórias: a do crime e do

inquérito), normalmente narrada por um amigo do detetive, que expressamente

reconhece que começa a escrever um livro: ela consiste, com efeito, na explicação de

como essa mesma narrativa pode processar-se, como esse mesmo livro é escrito}^, mas

isso na segunda história (do inquérito) porque na primeira este fato é totalmente

ignorado. Podemos ainda caracterizar essas duas histórias dizendo que a primeira, a

do crime, conta 'o que se passou efetivamente \ enquanto a segunda, a do inquérito,
ISexplica 'como o leitor (ou narrador) teve conhecimento dela . E as regras de 4b a 7

do romance negro, diferente do de enigma porque ele funde as duas histórias ou, por

outras palavras, suprime a primeira e dá vida à segunda. [...] nenhum romance negro é

apresentado sob a forma de memórias: não existe ponto de chegada a partir do qual o

narrador abrangeria os acontecimentos passados; não sabemos se ele chegará vivo ao

fim da história. E a regra 8 é aplicável a ambos.

Todorov ainda fala de uma outra espécie de romance policial chamado

de suspense, que seria a combinação entre os dois citados anteriormente, pois ele

conserva o mistério e as duas histórias do romance de enigma, porém a segimda história

passa a ter maior importância, a ser o centro da narrativa, como no romance negro.

O romance de suspense subdivide-se em história do detetive vulnerável,

que ao perder a imunidade de detetive, é espancado e integrado ao universo das outras

personagens; e história do detetive suspeito, que tendo a função de personagem, detetive

e vítima (da polícia), deve encontrar o verdadeiro culpado.

Como vimos acima, a narrativa "policial" de Clarice não segue nenhuma

dessas espécies de romance policial colocadas por Todorov: não tem mistério na história

TODOROV, 1979, p. 64;
" TODOROV. 1979, p. 60;

Idem, ibidem;
Idem, p. 62;
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porque o leitor fica sabendo logo no início quem é o culpado; não pode ser negro

porque além de não haver suspense nenhum, a história é sobre fatos passados; e se não

se encaixa nesses dois não pode se encaixar no último, que é a jimção de ambos. Além

disso, a regra 3 diz que o amor não tem lugar no romance policial, e história d'A

mulher que matou os peixes é inteiramente para falar do amor que ela sente pelos

animais e se inocentar do crime que ela mesma se acusou {Eu sempre gostei de bichos),

recorda seus antigos bichos de estimação, às vezes confessa não gostar de alguns como

ratos e baratas mas diz ter pena deles por não serem amados. Ao falar da barata diz: [...]

que pena me causa. Ninguém gosta dela, e todos querem matá-la. E quanto à regra 8,

não há solução, o problema é se os leitores perdoam ou não o que ela fez, portanto a

solução quem vai dar é o leitor.

No conto "O corpo" {A via crucis do corpo) acontece algo semelhante,

também há a diluição do gênero policial, não é o próprio narrador o assassino como em

A mulher que matou os peixes, mas ele é cúmplice assim como o leitor, pois a história é

colocada de certa forma a dar razão às assassinas, que contam com o apoio de Deus:

Deus manda, e absolvição dos policiais. A história é a seguinte: um homem bígamo que

era casado com uma mulher gorda (Beatriz) e uma magra (Carmem), formando um

triângulo amoroso que "são três que são quatro" (oposições) porque o homem (Xavier),

insaciável que era, arruma uma prostituta, é assassinado por vingança pelas duas

mulheres que não se conformam com a traição (ironia). Depois de assassinarem Xavier,

elas enterram o corpo no jardim e por idéia da romântica Beatriz (ironia novamente),

plantam flores em cima do túmulo. Para se satisfazerem sexualmente, assim como

faziam quando Xavier ainda estava vivo, apesar de não serem homossexuais, [elas] se

excitavam uma à outra e faziam amoi^°.

O suspense presente na narrativa vem tomado pelo tempo da história

previsto por Eco. Narrado como em câmara lenta, em ritmo lento de destrinchamento

das entranhas trazendo detalhes à primeira vista sem sentido para a cena, bestializados,

a morte de Xavier "acontece" e junto à colocações em senso comum sobre o tempo, o

dia e o clima. Os policiais não descobrem o crime, as assassinas é que confessam e

mostram onde está o corpo do morto, e no final, ao invés de punição, as assassinas são

apenas mandadas para outra cidade para que não dêem maior amolação aos policiais. A

20LISPECTOR, 1998, p. 23;
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solução é aparentemente banal, como a história é banal e a superfície lisa da linguagem.

Entretanto, a metáfora do corpo é a tomada a todo o tempo: os personagens vivem o

corpo; comem, fazem sexo, dormem, acordam, airtomaticamente, sem questionar seus

lugares ou posições. Carmem e Beatriz, banalizadas, dominadas fisicamente por Xavier

surpreendem e resolvem entre si o problema de traição dele com uma terceira que é a

quarta do triângulo; a polícia, ao localizar o corpo, age contrariamente ao previsto em

com polícia não se brinca^ citado na linha anterior do conto.

O corpo do morto é o corpo da própria escritura do gênero, como já

encenado em A mulher que matou os peixes e O mistério do coelho pensante (no caso

deste não há solução para o enigma, ao final, à maneira do que acontece de nonsense ao

final de O corpo).

Arêas, sempre pensando nesse universo "rebaixado" de A via crucis do

corpo como um momento reviviíicador do projeto clariciano, de experiência mesmo

para a configuração úqA hora da Estrela, coloca que:

[...] a narração segue o processo de transformar uma situação inicial de
conformismo mediante um ato caracterizado por uma palavra, que nasce
unida ao corpo. A situação inicial defende um modelo social ou psicológico,
no qual a cada um é atribuído determinado papel. A palavra usada
revoluciona semelhante ordem. Supõe uma linguagem esquecida pelo sujeito,
algo que se passa nos bastidores da história, além dos muros da
'organização', e que pode ser resumida na infância, motivo de grande parte
dos textos de Clarice, não como 'lugar' de inocência ou felicidade utópica,
mas principalmente como possibilidade de invenção.

E conclui que o movimento é o do labirinto circular descrito pelo corpo,

a cada conto, em tom farsesco e patético, à flor da pieguice. Por exemplo, ressalto que

nas noites posteriores à morte de Xavier, as duas mulheres estavam muito tristes, mal

comiam, mas foram comprar vestidos pretos para a ocasião. O livro francês de receitas é

rasgado por Carmem, que sempre se ocupara da cozinha, mas o livro em castelhano é

gtxardado porque nunca sabia se ainda não seria necessário. Assim, o automatismo

funcional e fisico que caracteriza os personagens-tipo das narrativas

ARÊAS, 2005, p. 61-62;
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eróticas/pornográficas padrão, Clarice transforma em pathos do próprio conto, num

exercício em que a banalidade se toma estranha a si mesma, e os bordões esgotados de

sentido, repetidos diante do não-ter-o-que-dizer, tematizam o próprio gênero composto

sob encomenda: Puseram o corpo dentro da cova, cobriram-no com a terra úmida e

cheirosa do jardim, terra de bom plantio. Depois entraram em casa, fizeram de novo

café, e revigoraram-se tm pouco^^.

Isso se configura também no fato de que o narrador fala na dificuldade

em fazer algo por encomenda. Quando Xavier descobre que as duas mulheres, Carmem

e Beatriz, faziam amor enquanto ele estava no trabalho, e pede a elas que façam na

frente dele Mas, assim encomendado, terminou em nada, porém depois, sem

encomenda, as duasforam para a cama e com sucesso.^^, aparece de novo à questão da

escrita por encomenda, tal qual em "Miss Algrave".

Como se vê, sob a aparência do clichê, do tido como pornográfico,

nonsense, medíocre, deseroizado, está o questionamento da própria escrita do gênero, e

o que me interessa: o leitor previsto, encenado, é o cúmplice do crime e das criminosas,

desde o início colado à cena pela perspectiva destas.

Quando Todorov escreveu sobre a tipologia da narrativa policial, deixa

clara a dificuldade dos clássicos em enquadrar uma obra em um ou outro gênero:

Ao estudo dos gêneros vem juntar-se uma dificuldade suplementar ligada ao
caráter específico de qualquer norma estética. A grande obra cria, em certa
medida, um gênero novo, e ao mesmo tempo transgride as regras do gênero
que eram válidas antes do seu aparecimento. [...] Poderíamos dizer que todo o
livro notável estabelece a existência de dois gêneros, a realidade de duas
normas: a do gênero que ele transgride, que dominava a literatura precedente;
e a do gênero que ele cria.

Na obra de Clarice esse fator transforma-se no seu tema. Além de suas

histórias raramente terem um enredo com começo, meio e fim segundo os cânones

narrativos tradicionais. Deste modo, o estudo da produção literária de Clarice indica um

Idem, ibidem;
" Idem, ibidem;

TODOROV, 1979, p. 58;
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projeto crítico em relação aos padrões institucionalizados da escrita literária e da

figuração da própria vida cotidiana em geral. E através de seus narradores, que estão

sempre contestando a linguagem literária padronizada, o leitor é encaminhado para o

que deseja ser interpretado, ao leitor-modelo do gênero é proposta uma outra atitude, de

cúmplice, à medida em que os procedimentos de composição dos textos vão se tomando

tensamente mais visíveis e a autoria vai se configurando no próprio fazer.

Clarice faz muitas perguntas para o leitor, para juntos trilharem os

passeios inferenciais, conforme percebo em A mulher que matou os peixes^ e não tem

muita paciência para fazer rodeios em tomo das histórias, tenta adiar o clímax, mas logo

em seguida acelera e vai logo ao que interessa. Em "Miss Algrave", por exemplo, ela

tenta fazer um suspense, chega a um embora e resolve adiá-lo aumentando a curiosidade

do leitor-modelo, fala mais um pouco da vida da protagonista Ruth e diz O embora.^ e aí

ela entra no desfecho. Em outros contos como aquele "O corpo", a nairadora começa

falando do cotidiano da família do bígamo Xavier e impacientemente diz: Até que veio

um certo dia.^ o mesmo ocorre em "Via crucis", quando a narradora introduz o clímax

da história com um Então aconteceu.

No conto "Alvoroço de festa no céu" do livro "infantil" Como nasceram

as Estrelas^ o narrador chega a colocar explicitamente sua impaciência: Para encurtar a

história, transparecendo seu processo de escrita e mostrando que essas explicações,

esses rodeios em tomo do grande acontecimento nem sempre são a fórmula adequada e

mais eficiente de solucionar a questão posta pela narrativa.
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b) Em relação à tradição literária brasileira

Sem nenhuma preocupação em mostrar uma linha evolutiva para o

enfoque sobre o leitor, mas apenas para situar a relação que a obra clariciana mantém

com a tradição literária brasileira, posso dizer que não é inédita a busca de cumplicidade

com o leitor demonstrada pela escritora, mas a forma de surpreendê-lo enquanto leítor-

modelo de um gênero, apresentando seus textos como se fossem rascunhos, sem a

menor preocupação de correção anterior e tomando esse leitor tão engajado quanto o

narrador ou a voz autoral pelo inacabamento e o "fracasso"de tais textos, é o

procedimento que me interessa.

Em A formação da leitura no Brasil Lajolo e Zilberman (1998), fazem

um estudo da História de Leitura no Brasil, tomando o leitor como sujeito da História

brasileira e não como estratégia textual, conforme a perspectiva do meu trabalho.

Entretanto, as autoras fazem considerações bastante pertinentes para situar Clarice em

comparação a duas importantes e diferentes maneiras de se tratar o leitor, para elas,

embora já na Europa o leitor fosse textualizado desde o século XVII, é na ficção

romântica que o Brasil vai encenar um primeiro diálogo com o público.

No Romantismo brasileiro, tomando José de Alencar por exemplo, a voz

autoral mostra-se amável, uma amiga tentando conquistar o afeto e o interesse do leitor

para sua obra, buscando causar no mesmo uma espécie de identidade com os

personagens e a história narrada, bastante significativa diante do projeto romântico em

nosso país, que tinha como objetivo principal a sedução para a formação de um público

leitor nacional. Para exemplificar essa relação, vejamos um trecho do Prólogo da

Primeira Edição áQ Iracema (1865):

O livro é cearense. Foi imaginado aí, na límpidez desse céu de cristalino azul,
e depois vazado no coração cheio das recordações vivaces de uma
imaginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na varanda da casa rústica ou
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os múrmuros do
vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros [...] Acolha,
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pois esta primeira mostra para oferecê-la a nossos patrícios a quem é
dedicada. Este pedido foi um dos motivos de lhe endereçar o livro; o outro
saberá depois que o tenha lido.

Através da encenação escrita da oialidade (um procedimento que Clarice

também adota no '^Explicação", mas de maneira totalmente diversa), o leitor previsto é

o do Rio de Janeiro, e o narrador lhe apresenta a cena do Ceará como literária. Para

chamar o leitor e fazer esta apresentação, o autor endereça a obra como se fosse a um

primo (Jaguaribe, primo verdadeiro de Alencar. O curioso é que a carta "endereçada" ao

mesmo se tomou parte da obra desde a primeira edição), e o trata carinhosamente como

Meu amigo, anunciando a tutela do narrador para com o leitor.

Ele dá ordem e instrução: Percorra suas páginas para desenfastiar o

espírito das cousas graves que o trazem ocupado. Ele se compromete para o fim da

obra, estimula o suposto leitor iniciante brasileiro para chegar ao fim: Na última página

me encontrará de novo; então conversaremos a gosto, em mais liberdade do que

teríamos neste pórtico do livro, onde a etiqueta manda receber o público com a

gravidade e reverência devida a tão alto senhor. Demonstrando interesse pelo leitor e

ao mesmo tempo, chamando a atenção do destinatário para a continuidade do relato

ou para a introdução nele de novos elementos, configuram um narrador que tutela o

leitor de modo paternalista, receoso de que a leitura, à menor dificuldade, seja posta de

lado.

Nota-se no Prólogo, que é montada uma cena de introdução ao novo

valor estético que elege a cor local como critério para se alcançar a identidade nacional

desejada:

Que lhe falte hospitalidade, não há temer. As auras de nossos campos
parecem tão impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raça habita
aí, que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido
como estrangeiro e hóspede na terra dos meus.

ALENCAR, José de. Prólogo da Primeira Edição de Iracema. São Paulo: Ática, 1996;
" LAJOLO &ZILBERMAN, 1998, p. 19;
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Na obra, a voz autoral busca uma identidade com o leitor, cavada na

identidade que este pode ter com o narrador e/ou com o personagem (o fílho mestiço da

índia Iracema com o branco, estrangeiro Martim, é o retrato, a origem do leitor

brasileiro previsto).

Aqui a cena narrativa é montada e narrador (nesse Prólogo totalmente

identificado com a voz autoral) e leitor são colocados como cúmplices fora da cena do

texto, dos acontecimentos do romance. A cumplicidade buscada é proposta pelo

narrador - dono do texto - para o leitor, do qual espera receptividade e identidade, e se

encena fora do enredo de Iracema.

Com Machado de Assis a relação de cumplicidade narrador-leitor

começa a despontar, porém de forma comprometida:

Julgamentos equivocados são desmentidos apenas pelo narrador que, ao usar
e abusar da onisciência toma o leitor testemunha privilegiada. Privilégio, no
entanto, que depende sempre do gesto tutelar do narrador, já que o leitor,
deixado a seu próprio critério, toma o bonde errado; cabe àquele, pois,
corrigi-lo, direcionando-o para a conclusão correta.

Esta maneira tutelada com que o leitor é tratado serve principalmente

para colocar o narrador em posição mais madura com relação ao mesmo. O leitor de

Machado necessita da pedagogia porque é leitor-modelo convencional do Romantismo e

busca identidade com o personagem ou o narrador, como era com Alencar, por

exemplo. Ele é leitor em formação, inexperiente, mas não é mais tutelado infantil e

excessivamente, por isso ele é enfocado como o verme que rói as páginas. Se romântico,

é um parasita do texto, pois não reflete sobre o que lê, apenas rói, conforme pode ser

notado no capítulo XVII de Dom Casmurro (1899): - Meu senhor, respondeu-me im

longo verme gordo, nós não sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem
r  28

escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o que roemos: nós roemos.

Com o narrador machadiano maduro a identificação temática ou

empírica entre leitor e personagem ou narrador não existe mais. Segundo Lajolo e

Zilberman: A identificação é substituída pela pedagogia, e o leitor converte-se no bom

" LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 37;
ASSIS, 1998, p. 35;
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aluno que vai acompanhar as pegadas designadas pelo mestre de leitura, digo que

uma pedagogia de alto nível.

Ele encena uma escrita para o leitor literário já iniciado pelo

Romantismo. E quer deslocar a relação de dependência dos sentidos. Cita personagens

de outras obras literárias sem introduzir raciocínio ou explicar a citação. Isso se dá com

a Ilíada de Homero, por exemplo, ainda falando de Dom Casmurro: o leitor previsto já

sabe quem é Aquiles e qual o entrecho citado: '*Ele fere e cura" Quando, mais tarde,

vim a saber que a lança de Aquiles também curou uma ferida que fez, tive tais ou quais

veleidades de escrever uma dissertação a estepropósito.^^ Tratando da cena famosa em

que Aquiles cura Pátroclo em Homero, o narrador machadiano abre o diálogo com a

obra deste sem anunciá-lo, para tratar da cena atual de sua obra, continuação do capítulo

anterior, concluído com a mesma frase com que inicia o capitulo XVI. E mais, a

sugestão da maneira proposta de se ler a tradição ocidental vem na superfície

despropositadamente anunciada, quando o capitulo XVII é concluído: Talvez esse

discreto silêncio sobre os textos roídos, fosse ainda um modo de roer o roído^^. Ou seja.

Para se roer o roido, digerir o sentido já dado pelo narrador, é silencioso e demorado.

Portanto, não há necessidade de explicações a respeito, o leitor não é principiante,

necessitado de um narrador excessivo de informações, permissivo, autoritário ou

tolerante como no Romantismo.

Na obra de Clarice não será visto nem o narrador "amigo" do

Romantismo, nem o narrador mestre de Machado, isto se anuncia por exemplo no conto

(citado) "Por Enquanto", quando a narradora diz: Por falar em Machado estou com

saudade dele. Parece mentira mas não tenho nenhum livro dele em minha estante. José

de Alencar, eu nem me lembro se li alguma vez . E como se ela sugerisse: não espere

de mim uma sedutora de leitores como no Romantismo (José de Alencar) nem o tom

experiente com que Machado de Assis trata seus leitores, como se ele fosse o mestre e

seus leitores os aprendizes que usam o texto para apreender ensinamentos.

Em Clarice temos um leitor: Não mais tutelado, nem mais parceiro

33 *menor a ser seduzido, mas agora efetivamente cúmplice. Conforme vimos

desenvolvendo, aqui o leitor não é tratado como menor, mas em tom de paridade com o

^ LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 33;
ASSIS, 1998, p. 35;
Idem, ibidem;

"LISPECT0R, 1998, p. 47;
LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 57;
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autor, se o leitor não sabe o que está acontecendo com o texto, com o gênero tradicional

apresentado de forma destorcida pelo autor, este também não sabe de nada, e assim se

constrói esta cumplicidade, no ''ôacasso" e no rebaixamento.

Esse rebaixamento é aspecto marcante em quase todas as obras de

Clarice, é o gosto pelos seres frágeis, pelo bestial, isto também pode ser entendido como

treino de recepção de Clarice para chegar a A hora da Estrela, cuja protagonista

Macabéa se configura como um coroamento dessa marginalidade preferencial, pois nos

contos de A via crucis do corpo, dos quais há o exemplo de "Miss Algrave" ou em A

vida intima de Laura (Infantil), há personagens tidas por burrinhas, que

inacreditavelmente conseguem uma reviravolta na busca de sua identidade.

Metaforicamente se relacionam com seu processo de escritura em sua opção pelos

"subgêneros" literários. Laura, a galinha, apesar de botar ovos perfeitos não é

considerada esperta pela narradora, mas consegue driblar a morte enganando a

cozinheira, fazendo-se passar por outra galinha. Da mesma forma Ruth Algrave, uma

moça tida até então como uma santa, uma virgem que odiava qualquer coisa que fizesse

apologia a sexo, a partir de um inusitado encontro com um ser de Saturno, descobre a

sexualidade, muda totalmente seus conceitos, e passa a gostar de tudo que era contra:

carne, sexo, detestava os cachorros que cruzavam em pleno parque e outros animais que

faziam o mesmo publicamente sem o menor pudor, que eram bestiais demais para o seu

gosto. Depois do encontro com Ixtlan sentia-se bestial Não tinha mais nojo de bichos,

não freqüentava mais a igreja, agora se sente realizada e abandona seu emprego de

datilógrafa (como Macabéa) para tomar-se prostituta se oferecendo até mesmo para seu

chefe enquanto aguardava a próxima lua cheia (bordão de narrativa popular) quando

Ixtlan viria novamente, e quando isto acontecesse tomaria um banho purificador e

ficaria pronta para seu amor. Também eram aparentemente incapazes de qualquer

reação as personagens Carmem e Beatriz de "O corpo", que como Ruth Algrave e

Laura, surpreendem o leitor-modelo assassinando o marido.

Em "Ele me bebeu", um conto com título parecido com os de contos de

terror, há ironicamente a história de uma prostituta amiga de um homossexual, que além

de seu amigo, é seu maquilador e que se interessa pelo mesmo homem que ela. Diante

da competição o maquilador (Sérgio) vai apagando (bebendo) seu rosto até que ela se

percebe totalmente sem expressão. A solução subjetiva encontrada pela autora, sem
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qualquer auxílio do sobrenatural, é fazer jus ao nome, Aurélia Nas-ci-men-to, lavar o

rosto e renascer. Quando Sérgio apaga seus traços faciais é como se ele tirasse sua

máscara, assim como a menina do conto "Restos de Carnaval", de Felicidade

Clandestina que vê na máscara, na fantasia de carnaval a oportunidade de ser outra que

não eu mesnu/^, mas de repente, no grande momento de sua vida em que pela primeira

vez usaria uma fantasia, sua mãe piora o estado de saúde e ela é enviada à farmácia para

buscar-lhe os remédios, a máscara já não faz o menor sentido, não tem graça nenhuma.

A máscara que essas personagens experimentam talvez seja a mesma que

Clarice usa quando conta uma história apenas como aparentemente inofensiva, usando

personagens e enredo aparentemente simples, figurando o banal e que somente um leitor

atento a sua estratégias (o de segundo nível, para Eco) consegue enxergar o que se lê

sob essa casca de simplicidade.

No conto *Traça Mauá" temos novamente a rivalidade entre uma

prostituta e um homossexual: Luísa que tem por nome de "guerra" Carla, apesar de

casada ganha a vida dançando e enganando o marido numa boate chamada Erótica. Lá

conhece um homem atraente e seu amigo, ao ver a paixão recíproca entre ambos, vinga-

se de Carla atacando sua feminilidade, pois mesmo sendo muito bonita, aparência

feminina, Celsinho a acusa por não saber nem fritar ovos, e usa isto para atingi-la, já

que ela era aparentemente perfeita, era necessário buscar algo que desfizesse tal

feminilidade idealizada. A questão do codinome também remete a tentação da obra

clariciana publicada sob pseudônimo, conforme já falamos anteriormente.

No "A língua do *p'", (aquele dedicado a Nelson Rodrigues, quando

publicado no Jornal do Brasil), a personagem é composta contrariamente às personagens

"bobinhas" de outros contos. Dessa vez é estudada e esperta, que entende a língua

estranha de dois rapazes que estão viajando no mesmo trem que ela. E ela que é uma

professora de inglês, ainda virgem, diante da ameaça de morte ou de estupro, faz-se de

prostituta, ao ouvir dois rapazes usando um tipo de linguagem infantil conhecida pela

mesma como a língua do "p", mas o bilheteiro não entende o que está acontecendo,

confunde-a com uma prostituta de verdade, a denuncia ao maquinista, que chama a

polícia e a prende. Para surpresa dela própria, descobre que gostou de fazer-se de puta.

LISPECTOR, 1998, p. 27;
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que quer ser puta, ou melhor que é puta. Encenada novamente a questão do pagamento

pelo serviço, da mais-valia, da mão de obra explorada, tal como a própria escritura do

livro, anunciada já na citada "Explicação": Respondi-lhe que não sabiafazer história de

encomenda. Mas - enquanto ele me falava ao telefone - eu já sentia nascer em mim a

inspiração.

Os quatro contos anteriores tematizam a prostituição, todos tratados de

forma diferente, todas as personagens viviam monotonamente e de repente um fato

extraordinário ocorre e faz com que elas parem e pesem sobre suas condições, à medida

que o mesmo a ser feito é sugerido de outras maneiras para o leitor. Em "Melhor que

arder" há uma situação parecida, mas não se trata de prostituição, Clara é uma freira

que vive mortifícando seu corpo para castigar-se por tanto desejo e fogo, fica em aberto

se ela manteve relações com o padre que a aconselha a casar. Mas isso pode ter sido

possível porque a narradora diz que ao confessar-se para o padre, Clara diz ter depilado

as pernas, pois como é portuguesa possui muitos pêlos no corpo e o padre imagina como

seriam as suas pernas. Depois dessa confissão, ela começa a chorar freqüentemente

pelos cantos, engordar mesmo comendo pouco e recusa-se a esperar mais tempo para

sair do convento. Acaba saindo do convento, casa-se com um português rico e logo

depois da lua de mel volta grávida. Mas não sabemos se é de seu marido ou do padre. O

bordão popular "melhor casar do que arder", segundo Arêas, encontra aqui o seu

desdobramento com final feliz. O corpo, desta vez, é mortifícado, o prazer lhe é negado,

ele precisa ser estoicamente torcido para a eliminação das paixões. Mas não sucumbe. O

desfecho romântico com a resolução do Tiveram quatro filhos, todos homens, todos

cabeludos, põe-se dramaticamente ao início, assustador e chocante, tematizando entre

os contos eróticos a vida da Madre Clara: Era alta, forte, cabeluda. Madre Clara tinha

buço escuro e olhos profundos, negros.

Na coletânea estão presentes também três textos que primeiramente

apareceram como crônicas, que são: "O homem que apareceu", no qual a narradora se

depara com Cláudio Brito, um poeta transformado em lixo humano, e relativiza o

fracasso: Mas quem pode dizer com sinceridade que se realizou na vida? O sucesso é

uma mentira.; "Dia após dia", em que ela continua acenando para o baixo valor da

literatura de inspiração. Neste conto a voz autoral radicaliza a visibilidade do

35LISPECTOR, 1998, p. 11;
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procedimento para o leitor: Pois é. Sei lá se este livro vai acrescentar alguma coisa à

minha obra. Minha obra que se dane, Não sei por que as pessoas dão tanta importância

à literatura. E quanto ao meu nome? Que se dane, tenho mais em que pensar.

Essa radicalização já se dá no título e no entrecho: "Dia após dia" é o

conto escrito no dia 13 de Maio, dia da Abolição dos Escravos que narra a história

circular ocorrida no dia 12, Dia das Mães. A solução estética tem dicção de crônica e

diz tudo: Viva a feira livre! Viva Cláudio Brito! (Mudei de nome, é claro. Qualquer

semelhança é mera coincidência). Viva eu! Que ainda estou viva. E logo após: E agora

acabou!^^

Viva a feira livre! : é a segunda-feira, o dia comum, o nada especial. Ela

começa o conto anunciando: Segunda-feira. É dia defeira livre.

Viva Cláudio Brito! O escritor anônimo, o poeta não festejado, não

canônico, ao contrário, fracassado, como ela, se sentia ao ser criticada por alguém

quando contou que estava escrevendo pornografia por encomenda.

Viva eu![...] E agora acabei! : após brincar com a noção de

verossimilhança da narrativa televisiva e de massa replica: Viva eu! que ainda estou

viva! Não a tradição passada.

Em "Por enquanto", a voz autoral chega a ser cruel: Como ele não

tinha nada afazer, foifazer pipi. E depoisficou a zero mesmo. Ato continuo, alerta que

a vida tem dessas coisas, de vez em quando não sobra nada dentro da gente. Mas é bom

prestar atenção porque isso só acontece enquanto se vive. Neste, entra-se em contato

com uma narradora que se mostra totalmente descontraída, sem a menor preocupação

com "escrever bonito", acha lindo o poema de Cláudio Brito: Era simplesmente uma

beleza. Misturava palavrões com as maiores delicadezas.

Fazendo-se de quem não sabe o que escrever, contra a idealização de

autoria e da leitura de novo, escreve sobre a falta de inspiração, a falta de ter o que

dizer/fazer, deixa transparecer uma narradora que:

LISPECTOR, 1998, p. 50.
^^Idem, p. 53;
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[...] teoriza sem parar sobre a própria busca, experimenta falar sobre o nada e
para ninguém, angustiando-se e rebelando-se, quebrando e mergulhando as
histórias às vezes no ponto de fusão do significado, caminhando na corda
bamba, fabricando o futuro (da ficção) 'como uma aranha diligente',
conforme diz em 'Água viva'^^.

Mostra-se cansada: Meus dedos doem de tanto eu bater à máquina. Com

a ponta dos dedos não se brinca. É pela ponta dos dedos que se recebe os fluidos^^^

quebrando a idéia do escrever romanticamente por inspiração e sobre temas nobres,

confessa de novo escrever por dinheiro. E quanto mais angustiada, a narrativa em

colapso, mais ela parece pedir a ajuda do leitor, conversando com o mesmo como se ele

estivesse ao seu lado: Vou comer. Depois eu volto, vou mudar de roupa, Até já. Já comi.

Estava ótimo, fala do calor, convoca os nomes da música do momento e clássicos da

literatura misturando sugestivamente atualidade e tradição: Chico Buarque, Tom Jobim,

Caetano Veloso e Machado de Assis, e ironicamente usa uma expressão arcaica para o

meu gáudio para depois dizer que não costuma usar esse tipo de expressão porque acha

muito esquisito, rebaixando não só Machado, mas José de Alencar também, dizendo não

possuir nenhum livro do primeiro e não se lembrar de ter lido o segundo. Novamente a

idéia já prevista nas epígrafes de que o leitor-modelo de seu texto não deve esperar

encontrar em sua obra algo que se relacione ao cânone da literatura nacional. Nas

epígrafes ela fez o mesmo com a Bíblia. E de repente (grande novidade!), sem mais nem

menos, resolve ligar a televisão e ponto final.

De novo a encenação indireta que é direta, na medida em que o leitor-

modelo do gênero à maneira da narrativa romântica, tutelado pelo narrador teleológico e

demiurgo, vê-se de frente com um narrador rebaixado a propósito, como o universo

todo da narrativa aparece sem motivo, na medida em que o leitor-modelo machadiano

intelectualizado, convocado para a cena do conto, vê-se de frente com um narrador

sagaz e irônico, com a sua mesma e famosa "pena da galhofa": De vez em quando fico

Idem, p. 45;
LISPECTOR, 1998: 46;
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meio machadiana. Mais abaixo; Came fraca e eu não li todos os livros. Encerra o

parágrafo machadianamente em francês: La chair est triste, e vai fumar.

De certo modo, o *Tor enquanto" - a idéia do intervalo temporal -

aparece com o mesmo sentido anunciada aos nomes de Chico Buarque e Caetano

Veloso, à época compositores que batiam de frente com a ditadura militar no contexto

do Brasil dos anos 70. Parece haver aqui novamente o impasse, o nó que ainda nesses

textos não se desata: a figuração literária da realidade. "Por enquanto, leitor, escrevo

assim, insiro assim", parece ser o dito.

Em 'Dia após dia", continuando o drama do texto acima, temos uma

narradora cuja inspiração ainda não voltou e que através da voz do personagem Manuel,

pois como diz Waldman, o nanador de Clarice na medida em que se identifica

extremamente com as personagens, ele diz o que elas diriam, e o que elas dizem em

discurso direto é o que o narrador poderia dizer^^. Assim vejo com a analogia entre

literatura e neurose de guerra^ atribuída a Cláudio Brito: todos nós temos nossos

motivos recorrentes, nossas insuportáveis dores e limites. A escritura do conto,

emperrada no momento, vem significar o mesmo. Quanto à sensação de derrota

aparente do personagem Cláudio Brito decepcionado com a literatura a narradora, todos

nós sofremos de neurose de guerra^^.

[...] a loucura do poeta ou do poema, diz-nos 'A via crucis do corpo', já não é
divina ou coisa semelhante, é simplesmente 'neurose de guerra'. As mesmas
preocupações também unem os dois personagens: certeza do hacasso, falta
de dinheiro, desilusão e desprezo pela atividade literária'^

Cada vez mais preocupada com o fazer literário, a narradora mistura

vários registros como quem está conversando oralmente e de repente muda de assunto.

Começa falando de Cláudio Brito. Fala de uma amiga que suspeitava estar com câncer,

depois fala que precisa de dinheiro para trocar as pilhas do rádio e comprar flores. Logo

^ Idem, p. 47;
Idem, ibidem;
WALDMAN, 1992, p. 52;
LISPECTOR, 1998, p. 50;

'^ARÊAS, 2005, p. 61;
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em seguida fala de uma conferência para a qual foi convidada a participar e de como

gosta de ganhar presentes. Conta a história da menina Nicole. Em seguida, voltando ao

assunto de Cláudio Brito, despede-se simplesmente.

"Ruídos de passos" e "Mas vai chover" retratam uma sexualidade

reprimida tradicionalmente, tida como vergonhosa, que é a da velhice. Neste sentido

passa ser a temática da sexualidade feminina, em várias nuances e idades, a tônica do

livro como um todo. No primeiro conto há uma senhora de oitenta e um anos de idade

que após ir ao ginecologista por sentir vertigens de viver, descobre que ainda pode sentir

prazer e após recomendação médica vergonhosamente masturba-se para satisfazer-se.

No segundo conto, há uma mulher um pouco mais nova, de sessenta anos, que

apaixona-se por um jovem de dezenove e para tê-lo ao seu lado dá a ele tudo o que ele

quer: carro, paga hotel de luxo, roupas caras, dá dinheiro, tudo para que ele a satisfaça

sexualmente, mas um dia cansado de aturá-la, ele a abandona. As duas senhoras são

vistas como frágeis, intocáveis e que devem se resguardar para a morte. Ter prazer nem

pensar, ou melhor, só se for solitariamente.

De saída, logo na abertura do primeiro parágrafo de "Mas vai chover", o

leitor é apresentado ao argumento do conto: Marta Angélica de Andrade tinha sessenta

anos. E um amante, Alexandre, de dezenove anos. A analogia entre opostos é

explicitada: Maria Angélica tinha sessenta anos e tinha run amante. Maria Angélica

tinha sessenta anos e esse amante tinha dezenove. Em consonância com o início

irresoluto apresentado na saída a resolução final não choca: o conto se fecha com o

pensamento mudo de que após Maria Angélica ser abandonada por Alexandre, reflete: -

Parece - pensou ~ parece que vai chover. ̂

"Antes da ponte Rio-Niterói" é um conto que começa com tim Pois é., a

própria narradora se diz confusa, diz que as realidades do conto são inventadas, que a

narradora Adivinha a realidade, se perde durante a narrativa mas onde estava eu, que

me perdi?, repete as frases para ver se simplifica, e faz várias perguntas ao leitor mas

que é que posso fazer?! [...] não é mesmo?! Como é que sei?! Adivinhem com queml,

etc., que de acordo com Arêas imitam um pouco o "O que é, o que é?" das adivinhas.

'''LISPECTOR, 1998, p. 75;
^ Idem, p. 79;
Idem, p. 59;
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O conto tem por assunto a traição do pai de uma doente (que perde o noivo ao descobrir

que ficaria aleijada e morre três meses depois) com a mulher do médico. O noivo

(Bastos) que abandonara a pobre moça doente tinha uma outra mulher. Por ciúme esta

mulher despeja água fervendo no ouvido dele, e ele que não perdoava defeitos físicos

fica surdo. E o pai da morta continua sendo amante da mulher do médico, a mulher dele

sabia, mas nada fazia.

Na verdade, a performance de "embolação" que assume a escrita desse

conto assume o gesto de uma paródia descarada das narrativas românticas, formadas

pelo típico triângulo amoroso, que Clarice figura como um labirinto sem saída, uma

ciranda, à moda da "Quadrinha", de Drummond: Enquanto isto a menina de dezessete

anos morta há muito tempo, só deixando vestígios na mãe desgraçada. E se me lembrei
48fora de hora da mocinha é pelo amor que sinto por Jandira.

A dedicatória da primeira versão a Nelson Rodrigues refere-se

possivelmente à atmosfera freudiana do conto, além do rebaixamento do tema, dos

personagens e do enredo que não por acaso narra a história acontecida sob a Ponte.

O tom paródico vai ao limite, por exemplo, quando a morte da heroína

aleijada é tematizada: [...] a morte é de grande escuridão. Ou talvez não. Não sei como

é, ainda não morri, e depois de morrer nem saberei. Quem sabe se não tão escura.

Quem sabe se é um deslumbramento. A morte, quero dizer. O dramalhão recebe

tratamento cômico, o que comoveria se toma o motivo do riso.

Considerando tudo isso, posso dizer que a relação de Clarice com a

tradição literária brasileira vai se dar radicalmente mesmo.

Por um lado, tem raízes profundas o fato de que os impasses para se

narrar e representar o real são trazidos para dentro do próprio literário, como uma

radiografia do corpo da escritura, Esse procedimento-padrão na escritura clariciana se

toma uma chave para A Via Crucis do Corpo^ e todo o seu corpus tardio, porque é lugar

de testar a recepção para as experiências narrativas de que tratei ate agora. O leitor

projetado aparece aqui também como uma figura chave do seu universo nesse sentido.

Através do discurso direto livre sua voz é personificada pelas crises do narrador e dos

'*^LISPECTOR,1998, p. 59;
'''idem, p. 58;
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personagens. A obra encena uma composição descomposta, que assume e alegoriza o

que até então a Literatura Brasileira tinha tentado no gerai solucionar esteticamente de

fora primeiro, construindo universos ficcionais já pacificados.

Por outro lado, encantadoramente, a tradição literária brasileira passa

também para dentro dos textos claricianos em A Via Crucis do Corpo, e um fio que

aponta para e ao mesmo tempo costura tudo isso é a projeção do leitor-modelo.

Questões como o preconceito em se escrever por encomenda; construção

do personagem ambientado na nossa realidade e que tivesse caráter universal; o lugar

pouco cômodo de enunciação do narrador de nossa literatura diante de um público

elitista e elitizado, porém pouco formado em tradição, são transformados no material de

criação dos contos: ela aceita a encomenda do mercado, mas cumpre claricianamente

com o pedido do freguês.
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c) Em relação ao projeto da escritura clariciana

Lembrando a estréia de Clarice, Antonio Cândido assinalaria que:

Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), e o
instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais
nada pelo fato de produzirem uma realidade própria, com a sua
iirteligibilidade específica. Não se trata mais de ver o texto como algo que se
esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe
pedir que crie para nós o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida
em que é discurso literário.'®

Logo após a publicação da primeira obra literária de Clarice Lispector,

Perto do Coração Selvagem (1943), Cândido escreveu para o jornal A Folha da Manhã,

o artigo intitulado Tentativa de Renovação^^ para falar de seu choque ao ler tal romance.

O autor fala, neste artigo, da necessidade que a literatura brasileira tinha até então de

novos estilos e elogia a autora por preferir o risco da aposta à comodidade do

ramerrão^^, ao trazer para a nossa literatura algo novo que vai se tomar mote famoso ao

se enfocar a escritura da autora e que ele qualifica como: um ritmo de procura, de

penetração que permite uma tensão psicológica poucas vezes alcançada em nossa

literatura contemporânea^^, e este ritmo, presente não apenas nesta primeira obra, mas

depois observado em todo o seu corpus literário, traz consigo a figuração de um

problema a partir da linguagem, da representação escrita da realidade, sua ficção se

caracteriza, a posteriori, como aquela que não subverteu o procedimento literário ao

tema enfocado.

Seguindo esse pressuposto, Waldman (1992) considera que todas as

obras de Clarice são na forma do vazio psicanalítico, do chamado pela própria Clarice

de "inominável" lacaniano, que se dá através do deslocamento de seu texto à procura

da recuperação do pólo sensível da vida, do núcleo que reúne a participação de todos

CÂNDIDO. 1989; 206;
'^Publicado novamente, em 1970 sob o titulo "No raiar de Clarice Lispector" In Vários Escritos, pela
editora Livraria Duas Cidades - SP.

"CÂNDIDO, 1970:127;
" Idem, p. 129;
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05 seres e coisas que compõem a existência^^. Ela sugere que no horizonte da produção

ficcional engajada de 30, é de Clarice a escrita que Cândido dizia necessária para

engrandecer nossa literatura no artigo citado anteriormente, pois de acordo com o

mesmo, para que isto ocorresse seria preciso que o pensamento afinasse a língua e que a

língua sugerisse o pensamento por ela afinado, justamente o que já ocorria em Clarice e

que segundo Waldman é a mais significativa contribuição da ficcionista para a

literatura brasileira: "ter tomado nossa língua mais afinada, mais flexível, mais

expressivc?^.

B não é apenas isso, Ao lado dessa contribuição, alinham-se muitas

outras: a diluição dos gêneros, a queda do tempo linear e do espaço físico, o

desnudamento contínuo do processo narrativo e dos problemas da ficçãà^, e isso não

mudará em outras obras de Clarice, intensificando-se nas experiências verbais daquelas

consideradas "menores" pela crítica, como os contos feitos sob encomenda, a literatura

chamada "infantil" e os contos pornográficos por exemplo, dos quais A via crucis do

corpo, de que trato neste trabalho, faz parte.

Mapeando a obra de Clarice, Waldman expõe como ponto de referência

as relações entre [...] autoconhecimento e expressão, existência e liberdade,

contemplação e ação, linguagem e realidade, o eu e o mundo, natureza e cultura,

conhecimento das coisas e relações intersubjetiva^^, talvez seja esse o motivo pelo

qual certo veio de sua fortuna crítica vê suas obras como de cunho existencialista,

porém Waldman nos diz que A descrição minuciosa de múltiplas experiências psíquicas

não implica nunca a análise de caracteres e a fixação de tipos à maneira do realismo

psicológico do século passado^^, portanto o dado intimista de sua obra, apesar de uma

temática existencial, não é psicológico, é uma existência mais ligada à exposição

estética do banal, do dia-a-dia, pois não se trata de uma existência abstrata, exemplar,

mas aquela que se entranha na banalidade do cotidiano^^. Sob a aparência do

existencialismo, portanto, da introspecçâo, para Waldman, Clarice expõe o osso das

questões da escritura brasileira e ocidental, suas fissuras e fronteiras.

Além dessa temática existencial sem fins existencialistas, um recurso

comum de Clarice, para Waldman, é a incorporação de clichês e provérbios durante

WALDMAN, 1992:103;
Idem, ibidem;
Idem, ibidem;
" WALDMAN, p. 106;
"idem, p. 34;
" Idem, p. 107;
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suas narrativas para pôr em cheque os gêneros, através da ironia contrariando o conceito

de que o uso moderno do clichê ou das máximas pode funcionar como dique à fantasia

de autenticidade absoluta do EU que fala no texto^. Clarice dá um novo sentido a eles

e isto de acordo com Waldman é devido ao fato dos mesmos serem usados com um

desajuste estridente entre a procura épica do personagem e as situações banalizadas

que permeiam seu caminho, sentidas, entretanto, como excepcionais.^^. O uso da

expressão cristalizada significa aqui claramente a impossibilidade do discurso

individual e único na sociedade reificada; por tabela, a impossibilidade da constituição

de um sujeito particular^^.

Um dos principais apontamentos feitos por Arêas no livro Clarice

Lispector com a ponta dos dedos (2005) é perceber as últimas obras, (mal) vistas como

"lixo", muitas vezes entendidas como de "menoi^' valor dentro do corpus literário de

Clarice, como ambiente de radicalidade, experimentação, percebendo a obra da autora

como um todo, e A via crucis do corpo como uma intensa passagem que levaria ao

romance-testamento A hora da estrela, quando ocorre a virada de cabeça para baixo ,

tendo como elementos estético-literários a comicidade, a paródia, o grotesco e a

fragmentação narrativa.

Arêas vê A via crucis do corpo como caminho para Clarice chegar à

grande A hora da estrela, sendo esta obra, assim como as outras consideradas "tardias",

parte de um período de experiências, de laboratório para a maturidade da sua escritura.

Um treino obrigatório para que Clarice se tomasse um craque capaz de brincar de bola

sem bola^^, ao elaborar uma obra contendo as mesmas preocupações de antes, porém

tratadas de maneira diferente: [...] dúvidas sobre como e o que escrever, dificuldades de

composição e o modo obscuro de aproximar o pensamento à 'coisa'. Moduladas de

livro para livro, tais questões surgem agora transfiguradas, submetidas a um novo

metabolismo.

Como conseqüência, no meu ponto de vista, A via crucis do corpo toma-

se o ceme do laboratório de criação da escritura clariciana pela repetida encenação do

^'Idem, p. 145;
" Idem, p. 151;
"Idem, p. 152;
" ARÊAS, 2005, p. 69;
"idem, p. 81;
" Idem, p. 75;
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fazer literário, ao excesso, e o elemento que me interessa diz respeito à fíccionalização

da figura do leitor, conforme já enunciei anteriormente.

E certo que a maior parte da crítica feita ao corpus literário clariciano

não enxerga suas obras pelo mesmo ângulo que Arêas. De acordo com Castello (2005),

tal corpus ik foi visto metafisicamente por Olga de Sá como manifestação divina; como

atos de feitiçaria por Claire Varin e Otto Lara Resende; como filosofia pela francesa

Hélène Cixous. Outros vêem parte das obras de Clarice como autobiografia. Porém, o

que suas obras pedem aos leitores é maior, propõe:

[...] suspender nossas certezas, desconfiar das palavras e escrever não para
manejá-las brilhantemente, não para os prazeres dos jogos de espírito, ̂ s,
sim, com a obstinação delicada de quem se propõe a quebrar a casca do ovo
para defrontar o vazio que nele se esconde^.

Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta (1995), lê as obras da autora

seguindo uma perspectiva totalmente biográfica, tentando entender os personagens, na

maioria das vezes femininas, limita-se a estabelecer relação com a história de vida da

autora, como no trecho a seguir, no qual ela faz um comentário a respeito dos contos

que compõem o próprio A via cruéis do corpo:

A desfíccionalização dos textos de Clarice escritos nessa época manifesta-se
também pela sua inscrição, como pessoa e escritora, na sua obra, agora
registrando fatos diários, em seqüência por vezes com intervalo de poucos
minutos, num conjunto autobiográfico, ainda que supostamente
involuntário.

Trabalhar criticamente o tratamento literário dado aos fatos biográficos

da escritora em sua obra pode ser a conseqüência mais interessante a se extrair do

trabalho de Gotlib. Porém, para mim, pela idéia da paixão, do sofrimento físico e da dor

^ CASTEIXO, José. Os segredos de Clarice. In revista Bravo. Edição 94, julho de 2005 ano 08. p. 32-
35;
GOTLIB, 1995, p. 421.
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que protagoniza o gozo, por essa via crucis que todos passam também passa a

composição do projeto literário de Clarice, é o que acredito, e vai passar a protagonista

Macabéa, de A hora da estrela, sendo uma passagem obrigatória, considerada pela

autora:

E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo que a voz
diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a
trajetória não é apenas um modo de ir. A tr^etória somos nós mesmos. Em
matéria de viver, nunca se deve chegar antes. ̂

Quando Clarice passa pela fase "difícil" para chegar à sublime A hora da

estrela, ela passava pela via crucis de seu próprio corpo textual, e agora é como se todos

os temas trabalhados anteriormente por ela fossem transferidos para uma única

personagem que, de forma a parecer até perverso, consegue reunir em si a

incomunicabilidade, a estética da harmonia e desarmonia, o belo e o feio, o silêncio, a

definição do ser e transcendência^^, transformando-se, nas palavras de Arêas, num ser

não humanizado em sentido profundo, e essa é a fratura que o livro procura expor

sabendo, pela primeira vez, o que procura: um modo verossímil de falar da pobreza -

como assunto premente da literatura, ao qual o escritor não pode fugir, mas sente-se
71oportunista efracassado por tran^ormá-la simplesmente em 'assunto' .

Em consonância com Arêas, o que me faz acreditar que A via crucis do

corpo é um treinamento para A hora da Estrela, é a tentativa de transformar a história

basicamente na procura dos termos e motivos para relatá-la, construindo o enredo da

escrita do próprio livro, tal qual ocorre nessa última, de uma forma explícita e não mais

velada como em vários livros anteriores.

De fato, entre todas as obras de Clarice Lispector sem dúvida as mais

bem vistas pela crítica são Laços de Família (1960), A paixão segundo G,H. (1964) e A

hora da Estrela (1977), no período entre A paixão segundo G.H. e A hora da Estrela,

^ G.H., narradora de A Paixão segundo G.H. de LISPECTOR, 1998, p. 176;
®'ARÊAS, 2005, p. 80;
70Idem, p. 81;
Idem, ibidem;
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tudo o que foi produzido, com exceção de Felicidade Clandestina (1971), não foi bem

visto pela crítica jornalística e acadêmica.

A Via Crucis do Corpo encena o desconforto perante essa crítica, como

eu tentei mostrar. A paixão segundo G.H., na concepção de Arêas, foi considerada um

marco na carreira de Clarice por que:

[...] surpreendeu pela tensão limpa de forma, embora apontasse, para rumos
inesperados, aproximando-se no plano estilístico do que a escritora nunca
rejeitara, isto é, o 'feio' ou o de' mau gosto', que ela prometera a si mesma
não temer, desde Perto do Coração Selvagem.

Nesta obra, temos uma narradora-personagem que pensa constantemente

no risco de escrever aquele difícil relato sobre a experiência de uma mulher solitária

que após ser surpreendida com o quarto limpo da ex-empregada, enquanto ela ainda

admirava tal fato, eis que surge o diferente, o feio, com o qual a obra clariciana estará

acostumada, uma barata, e diante daquele ser ela faz intensas digressões nas quais

vemos o sagrado e o profano se misturarem de maneira incomparável: mãe, bendita sois

entre as baratas (p. 90), trazendo os dilemas da forma e dos modelos de escritura:

[...] O.H. corrige continuamente as grandes narrativas fantasiosas ou
imaginosas e embarca na aventura das possibilidades de narrar, discutindo
instrumentos e procedimentos, sabendo entretanto que 'o erro é um dos meus
modos fatms de trabalho' (p. 108).'^

Neste livro está projetado um leitor que se identifica com atitudes tão

radicais quanto as da narradora: de incômodo, recusa, aversão, ou de adesão

incondicional, encantamento e identificação.

Aqui já aparece a idéia do sacrifício como necessário, ou seja, a partir da

minha hipótese, como a personagem G.H. precisa passar pelo sacrifício, pela

■"ldem,p. 22;
Idem, p. 30;
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decomposição e recomposição humana, para chegar à integração, a escritura vai se

encenando na materialidade desse conflito. Há como que uma encenação do sacrifício

de comer a barata para se transformar de um sujeito narrativo e personagem

desidentifícado e massifícado a um processo dolorido de identificação na escritura.

Essa possibilidade de alegoria da escrita está encenada no "A Possíveis

Leitores", que a maneira de prólogo já introduz o leitor como eleito para a entrada na

atmosfera de metamorfose necessária para perconer com a personagem a via crucis da

construção da dicção literária adequada: [...] Aquelas \pessoas de alma já formada

(leitores)] que sabem que a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e

penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar/'^

Estas atitudes radicais ocorrem principalmente porque Clarice, ou

melhor, a narradora G.H., resolve em tom confessional, despir-se da tradição através de

questionamentos, procurando soluções primitivas e significativamente comendo um ser

primitivo (a barata), de uma forma mais do que simbólica, para atingir talvez aquela

essência do inominável. Nessa busca há uma queda de G.H. no comportamento humano

idealizado que significa que é preciso cair, sofrer, por não compreender ou não

concordar com o tradicional. Ao comer a barata ela se sacrifica, para libertar-se das

convenções e radicalmente conceber o novo e criticar o convencional a que todos

adoram sem se dar conta: E é aceita a nossa condição como a única possível. Já que ela

é o que existe, e não outra. E já que vivê-la é a nossa paixão. A condição humana é a

paixão de Cristo.

Com tais características G.H. é tida como um exemplo de radicalidade

inicial dentro do corpus literário clariciano, porém vendo a obra da autora como um

todo, nesta obra já é anunciado o que virá pela fi'ente, que o sofrimento da paixão para

radicalizar a escritura presente nela não se cessará, pelo contrário, a partir de então

haverá uma nova forma de pensar: Sinto que uma primeira liberdade esta pouco a

pouco me tomando... Pois nunca até hoje temi tão pouco a falta de bom-gosto: escrevi

"vagalhões de mudez", o que antes eu não diria porque sempre respeitei a beleza e sua

moderação intrínseca^^., ao dar "adeus a beleza do mundo" esse sofrimento se mostrará

LISPECTOR, 1998, p. 09;
" LISPECTOR, 1998, p. 175;
'^Idem, p. 20;
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ainda mais intenso nas obras vindas posteriormente, das quais A via cruas do corpo é o

topo, num período de treino de Clarice para A hora da estrela^ obra que encena o tom

afinado que se desejava para narrar há muito alcançar.

E inicial porque o leitor projetado já é cúmplice, mas ainda é o cúmplice

da viagem empreendida pela narradora protagonista: Enquanto escrever e falar vou ter
77que fingir que alguém está segurando a minha mão.

A obra encena inicialmente uma consciência que ainda se constituirá no

percorrer da narrativa. A ação privilegiada é a do pensamento, perfigurada pela escritura

do texto.

Assim, a terceira perna é também parte do corpo da narrativa, que, ao ser

perdida, significa duplamente em direção à declaração de rejeição a uma escritura

repetitiva de padrões tradicionais. Seria o começo de uma assunção, a mesma

recomendada aos leitores na recomendação inicial da obra:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é
necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então
me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável. Essa
terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei a ter o
que nunca tive: as duas pernas.

Para ele ela afirma ter medo do que nana e do que revela de si: O horror

será a minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o horror se

transforme em claridade.

Com esta última obra Clarice alcança, na opinião de Arêas, o ritmo da

procura de que Cândido falava que seria um modo verossímil de falar da pobreza. A

aproximação e a encenação da realidade na expressão artística atingem a maturidade do

estilo, a opção pelo feio é esteticamente assumida, o medo da paixão de G.H. é posto de

lado, a perdida terceira perna da tradição é cicatrizada.

'"LISPECTOR,1998,p. 18;
'^Idem, p. 11-12;
19Idem, ibidem;
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Nesta obra tudo de bestial que se presencia em "Miss Algrave" ou em A

vida intima de Lavra, por exemplo, está estampado em Macabéa, que tem seu nome

confundido com doença de pele, é chamada pelo narrador de encardida, tem a pele

manchada, sofre de dor de dente, é enganada pela amiga Glória, que rouba seu

namorado Olímpico (também chamado de *galinho de briga'). E que depois de

convencida pela "amiga" Glória vai a uma cartomante, esta lhe prevê um destino

perfeito, que seria um final feliz para qualquer protagonista, mas ao sair é atropelada por

uma Mercedes e morre. Sua hora de estrela é a hora da morte.E assim como Macabéa é

pobre, Clarice mergulha .de modo radical na penúria da linguagem, sem medo das

coisas que não brilham.

Juntando fragmentos e temas já trabalhados, ela retoma a promessa feita

em Perto do coração selvagem, não para cumpri-la, mas para inverter o desfecho dos

livros, e segundo Arêas, fazendo uso do jogo cênico; [...] utiliza de forma ostensiva

máscaras e trejeitos, improvisação, delírio verbal, material remendado (lugares-

comuns colados no esmalte do discurso 'literário'), enfim, 'a mesma rutilãncia das

roupas, de material pobríssimo, mas incrível de invenções conseguindo uma história

com começo meio e 'grandfinale com som silêncio e chuva caindo dando-nos, nas

palavras de Arêas, a [...] oportunidade para admirar a execução daquele cavalo tão

citado por Clarice e que trota em seus livros, do primeiro, enquanto forte e belo \ até o

último^^:...]

E enorme como um transatlântico o Mercedes amarelo pegou-a - e neste
mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como resposta
empinou-se em gargalhada de relincho. [...] deitada, morta, era tão grande
como um cavalo morto. ̂

Finalmente é situado o cavalo inominado e sobre o qual a nanadora do

conto não sabe contar história em A Mulher que Matou os peixes, que é o mesmo cavalo

do filme americano de que faz referência a Cláudio Brito, no "Por enquanto" de A Via

Idera, p. 88;
Idem, p.99;

^ Idem, p. 83;
^ Idem, p. 72;
^ Idem, ibidem;
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Crucis do Corpo. Além disso, há a tematização do marginalizado situado no centro da

narrativa - seja no ser infantil figurado, no ser pobre materialmente ou de espírito, ou

ainda no personagem caricatura do gênero pornográfico - além da presença de

"Dedicatória do Autor" inicial que encena o jogo dissimulado de figuração de uma

historia contada por muitos focos e portanto por muitas vozes de várias maneiras na

tradição literária brasileira, que é a representação - no regionalismo. A Hora da Estrela

se configure como a narrativa limiar, o salto mortal de Clarice, antiteticamente

assinalando, inclusive pelo título, a A Paixão Segundo G.H.q A Via Crucis do Corpo.

Se em A Via Crucis do Corpo a figura do leitor de um modelo de

escritura-padrão é esbofeteado, sacudido, e por último inserido para fazer parte do cerco

por/com uma voz autoral que se auto-denomina impotente até mesmo diante de sua

figuração, leitor é a força de sua representação, localizada justamente em sua

ficcionalização. Como elemento do tripé que constitui o fazer literário, ele não é posto

diante da obra e como o autor. É seu reflexo no espelho, sua voz, sua audição, sua

previsão. Mistura-se ao personagem, ao mesmo tempo em que é "cúmplice" da

desobediência da voz autoral, mas brilhantemente figurado no processo, do

rebaixamento encenado ele é elemento fundamental, tomado ficção além de recepção,

como tentei mostrar.

E A Hora da Estrela, a figuração do leitor se toma amadurecida e

portanto fundamental para se compreender o exacerbado exercício de A Via Crucis do

Corpo. Se a relação entre ele e o narrador ainda é mimetizado no processo de escritura,

dessa vez o narrador se toma também personagem (Rodrigo S. M.) para contar a história

de uma outra (Macabéa). Ele ocupa tanto espaço narrativo quanto a própria

protagonista.

O leitor-modelo encenado é o mesmo: cúmplice da dor, nem acima nem

abaixo da competência do narrador, conforme defesa das próprias Lajolo e Zilberman

(op. Cit):

Corporificando o narrador na pele de Rodrigo e deixando visível sua natureza
textual, já que seu nome é um substantivo próprio masculino como os outros
presente na obra, Clarice Lispector confere concretude a um papel cumprido
pela narrativa, mas seguidamente obscurecido por estratégias estilísticas.
Aqui, a visibilidade de Rodrigo é equivalente a do leitor que, pela mesma



50

razão, e pelos mesmos procedimentos, se mostra como uma função do texto,
de existência unicamente literária.

Mas o que foi apenas ensaiado em A Via Crucis do Corpo assume em A

Hora da Estrela postura madura e definida: o tema narrado e a tradição literária, se

ainda o narrador titubeava para dar o trato ao tema abordado, agora o tema é eleito

desde a largada do texto, e a crítica feita à tradição em trata-lo também: o compromisso

e o impasse da literatura em figurar o supostamente real (brasileiro) encontra o tom de

soco-no-estômago, narrador está tão assustado quanto o leitor diante de Macabéa e da

sua vida, do nonsense de seu destino.

LAJOLO & ZILBERMAN, 1998, p. 56;
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ò' -AVia Crucis do Corpo em cena: justificando o problema do leitor-modelo

Historicamente, as categorias de leitor e autor textuais possuem

canonicamente muitos enfoques e com o passar do tempo foram adquirindo flmções

diferentes. Junto à concepção de obra literária, têm-se mantido, no decorrer da história

da escrita e da arte, o tripé que problematiza o próprio ato de escritura, quando não a

condição para a existência da própria arte literária. Na antigüidade, por exemplo,

segundo Hansen (s/d) autor era tido como um nome, como etiqueta de um gênero, ou

uma mediação retórico-poUtica, norma cívica do gênero do discurso como

convenientia, adequação à audiência, devendo o mesmo seguir uma norma verossímil

de discursos propostos como tradição escalonada em gêneros e formas retórico-

poéticas específicas, concebidos em Roma como 'clássicos .

Muito tempo depois, esta função foi se transformando:

A partir da segunda metade do século XVm, o autor começou a ser
produzido, na crítica literária, como um efeito infínito da interpretação, que
passou a executar a intenção oculta das obras em termos da^ilo que o autor
nelas teria expressado sem saber, como reflexão potenciada.

Desde então, o autor (romântico) passou a ser visto como originalidade

de uma intuição expressiva; como unidade e profundidade de uma consciência; como

particularidade existencial mm tempo progressista; como psicologia do estilo; como

propriedade privada e direitos autorais . A critica se dividiu ainda mais e muitos

conceitos surgiram: Eagleton {apud Hansen), numa perspectiva marxista, toma o autor

como estrutura de presença-e-ausência, em que o objeto é realmente representado, mas

representado no contexto de sua não-identidade definindo-o transindmduálmente, nas

práticas coletivas, como unidade contraditória da representação que incorpora

HANSEN, (sd), p.24;
^Idem,p.l8;
Idem, p. 28-29;



52

necessariamente a categoria de trabalho à sua defmiçã(P\ a crítica marxista denomina

autor como autor-presença, pressupõe a representação e a consciência do mesmo

servindo para a efetivação das convenções institucionais de várias ordens.

Assim o conceito de leitor, como o pólo oposto que compõe o ciclo de

existência do texto, também foi constituído historicamente. Até o século XVIII, a leitura

era apenas para a elite erudita e pouquíssimas mulheres, por exemplo, tinham o

privilégio de ler, mas a partir de então, com a industrialização, a descoberta da

imprensa e difusão do ensino através das escolas^^, aumentou o número de escritores,

os livros ficaram mais baratos e ler deixou de ser privilégio masculino e adulto,

aumentando significativamente o número de leitores assíduos a folhetins e romances.

Os meios de comunicação aumentaram, popularizou-se o cinema, a

televisão e na Europa, posteriormente no mundo, buscando chamar a atenção para o

literário, a estética da recepção, fundada por Jauss em \961, provocou uma revolução

no contexto interativo entre sujeito, texto e leitura, mudando o lugar do leitor: O leitor

deixou de ser visto numa posição passiva e sim como parte integrante do ato de leitura,

não apenas como pólo questionador, mas também como elemento de impulso

reestruturante na escrita da obra pelo autor

Algum tempo depois, segundo Lobo (s/d), Iser, influenciado pela

psicanálise fi-eudiana e sendo discípulo de Jauss, conceitua o leitor-implícito,

apresentado como:

[...] uma efetiva possibilidade de análise do texto que manipula conceitos
mais permeáveis á noção de sujeito e diferença. Afirma, por exemplo, que o
texto é uma 'formação fictícia', e propõe uma oposição cristalizada entre
texto e realidade. Para ele, a natureza objetiva do texto constitui uma
realidade, e o texto é uma construção. ̂

Para ele, e para a corrente da estética da recepção:

Idem, p. 12;
®°LOBO,(sd), p.231;
Idem, p. 232;

^ Idem, p. 240
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Horizonte [de leitura] é tudo o que pode ser vislumbrado a partir de uma
perspectiva, e é composto pelos segmentos das fases de leitura. Esta será
condicionada pelo horizonte das leituras pesadas com relação à idéia de
herói, narrador, enredo, etc. O horizonte é uma estruturação do sistema do
texto, e implica determinação das estraté^as de leitura. [Grifo nosso].

Se por um lado, o leitor empírico do século XX é considerado a prerrogativa dos textos,

a estabelecer um ponto de vista e assim determinar o seu sentido histórico, e o ato de

leitura se baseia em estratégias selecionadas a partir de normas sociais e alusões

literárias, postas em ação mm contexto referencial [...] sempre numa perspectiva

pessoaf^^ a conseqüência mais profunda é que aquele conceito do período clássico de

que o sentido do texto estava no autor muda totalmente na Modernidade - aqui

entendida enquanto Idade Moderna, portanto conseqüente das mudanças sociais e

estéticas desde o século XVIII, na Europa - passando teoricamente do texto para o

leitor. O processo tanto de constituição do texto quanto de leitura se tomam

secundários.

Barthes {apud Hansen) classifica como autor-ausência:

[...] propõe que a escritura, como destruição de toda origem, também
destrói toda identidade, a começar pela do corpo que escreve. Como
se constrói fora de toda função que não seja a do seu próprio
exercício, quando a escritura começa, o autor ratra na sua própria

gc

morte :

Nesta resenha, Hansen afirma sobre a flmção-autor de Foucault proposto não como

indivíduo, mas como im principio de agrupamento de discursos, como origem e

unidade de suas significações, o autor é um princípio que classifica e descreve; logo,

que comunica, restringe, exclui e incluf^^ isto é, o autor seria um descontínuo. É a partir

de Foucault e Barthes que se busca pensar o autor enquanto categoria, como princípio

Idem, p. 241;
Idem, ibidem;
" Idem, p. 31;

Idem, p. 34;
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organizador de um projeto estético, e que a suposta descontinuidade ou incoerência

passam a ser parte da composição de tal projeto.

Por outro lado, a partir do deslocamento proporcionado por Foucault e

Barthes (este em seus textos de maturidade, como Grau Zero da Escritura, de 1969) se

toma possível conceber o texto literário enquanto escritura, o leitor enquanto um efeito

constitutivo do mesmo e a autoria uma fimção.

Minha discussão neste trabalho parte do enfoque teórico específico dado

por Umberto Eco para autor, nanador, obra de ficção e leitor em Seis passeios pelos

bosques da ficção, de 1994. Esta obra é composta respectivamente de seis capítulos:

Entrando no bosque. Os bosques de Loisy, Divagando pelo Bosque, Bosques possíveis,

O estranho caso da rue Servandoni e Protocolosficcionais.

Nestes textos, respondendo ao convite bienal da Universidade de

Harward nos EUA, que mantém a tradição secular de convidar um pensador para

proferir um ano de conferências sobre temas que envolvem arte e cultura na

modernidade. Eco coloca a obra de ficção sob a metáfora de um bosque de múltiplos

caminhos intemos, o autor como o responsável por criar estrategicamente cada caminho

e destino a que esse caminho leva, e o leitor como o sujeito que passeia por este bosque,

optando a todo tempo por qual rumo seguir. A obra é composta a partir das mesmas

conferências proferidas anos antes por ítalo Calvino, registradas em Seis propostas para

o próximo milênio (1986). A cada "proposta" para a ficção e a arte colocada por aquele

autor. Eco repropõe sua leitura, trazendo à cena da discussão literária questões

fimdamentais na configuração dos gêneros narrativos constituídos pela modernidade; a

formalização do tempo da narrativa, tempo da leitura e tempo da obra; a configuração

contemporânea para a noção de verossimilhança aristotéhca; a tensão estrutural entre

voz autoral e voz narrativa; a constituição recíproca da figura da autoria e da leitura.

Eco se desloca teoricamente das teorias anteriores, posto que, enquanto

estudioso da ficção literária o que lhe interessa é o efeito construído na própria ficção,

pelos procedimentos estéticos de figuração das entidades e elementos que estruturam o

texto literário.
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É nesta obra que leitor e autor se tomam categorias textuais, efeitos

fíccionais e entidades projetadas imaginariamente, não no plano empírico. Assim, a

Clarice Lispector aqui referida é a voz autoral dos textos que compõem meu corpus. As

relações possíveis dessa voz com a história empírica da vida da escritora não me são

relevantes ou determinantes. Nos bosques de Eco, autor-modelo e leitor-modelo são

entidades claras uma para a outra somente no processo de leitura, de modo que uma

cria a outr<P, e o leitor-modelo está atento às instmções (estratégias) dadas pelo autor-

modelo, definido como a manifestação de uma estratégia narrativa, um conjunto de

instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos
QA

agir como leitor-modelo .

Se narrador e autor não são a mesma entidade dentro do texto, narrador é

a voz que narra e a voz autoral está em tensão constante com ela. Em Quase de

verdade de Clarice Lispector (1978), Ulisses é um exemplo de que a voz que narra está

em tensão com a do autor, ele é um cachorro que "late" a história das galinhas espertas

que cansadas de serem exploradas pela figueira malvada resolvem dar um jeito na

situação e vencem a figueira, para a sua dona Clarice escrever: Era uma vez... Era uma

vez: eu! [...] Sabe quem sou eu? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona é

Clarice. Eu fico latindo para Clarice e ela - que entende o significado de meus latidos

~ escreve o que eu lhe conto^^. (voltaremos a este texto mais adiante). A autora joga

com o efeito, ela é a voz autoral, mas o dono, quem manda no texto é Ulisses, o

narrador-cachoiro.

Outro conceito de Eco é que uma obra de ficção é uma máquina

preguiçosa que espera muita colaboração da parte do leitor^^. Mas não basta saber

apenas isso, é preciso saber que Um texto narrativo pode não ter enredo, mas é

impossível que não tenha história ou discurso (...) Em certo sentido, é o discurso, não a

história, que permite ao leitor-modelo saber se deve se comover com o destino dos

personagens^'^^, ou seja, é através do discurso montado pelo autor ao acrescentar cada

palavra, cada pausa, cada acontecimento, que se constitui a sua estratégia. O

"eco, 1994: 30;
Idem, p. 21;
" LISPECTOR, 1999, p. 02;
^®°Eco, 1994, p.34;

Idem, p. 42;
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procedimento de construção do texto narrativo é o que importa na constituição da

autoria - narratividade - leitura, e isso está além do tema ou da história contada.

Eco também teoriza sobre o tempo na narrativa, o autor-modelo sabe

(ainda que o autor empírico não soubesse expressá-lo conceitualmente) que numa obra

deflação o tempo figura sob três formas: o tempo da história, o tempo do discurso e o

tempo de leiturc^^^, chamando a atenção quanto ao seu uso como uma estratégia textual:

o tempo de discurso é o resultado de uma estratégia textual que interage com a
103 ' •resposta dos leitores e lhes impõe um tempo de leitura . B preciso, portanto, ao

trabalhar com ficção literária, ter como preceptiva as três instâncias e a relação entre as

mesmas, e não apenas uma ou outra delas, como se previa na concepção canônica.

Diz ainda que uma ábimdância de detalhes mínimos podem ser tanto um

artificio de representação quanto uma estratégia para diminuir a velocidade do tempo

de leitura até o leitor entrar no ritmo que o autor julga necessário para a fhiição do

texto
104

Na continuação, Eco deixa claro que:

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor
precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de
'suspensão da descrença'. O leitor tem de saber que o que está sendo narrado
é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está

^  j i05
contando mentiras.

Ou seja, encarar uma obra como ficção requer que um leitor-modelo não leve a mesma

pelo lado empírico, associando-a o tempo todo com o mundo que o rodeia, isto é, ler

ficção significaJogar um jogo através do qual damos sentido à infinidade de coisas que

aconteceram, estão acontecendo ou vão acontecer no mundo real^^^.

Idem, p. 60
Idem, p. 63

^®^Idem,p. 65
Idem, p. 81
Idem, p. 93
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Ampliando essa noção de verossimilhança, na concepção de Eco um

texto E como tma melodia que o leitor pode apreciar primeiro pelos efeitos criados e

depois por descobrir como uma série inesperada de intervalos pode produzir tais

efeitos.

107Idem, p. 48;
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4 - Considerações Finais

Através da construção dessa análise, ainda que limitadamente, o que

posso concluir é que A Via Crucis do Corpo (e estendo essa colocação a todo o corpus

tardio de Clarice), enuncia um lugar para o leitor ainda não figurado nos textos

claricianos ou da tradição literária sobre a qual me debrucei: se a representação literária

diante da realidade é um impasse, o leitor é transformado em elemento fíccional dele,

em crise de configuração e de recepção.

Esse lugar é enimciado em seus textos pelo procedimento estético de se

pensar que há um leitor-modelo para cada gênero, projetado para e na recepção dos

textos, e que Clarice busca deslocar através do próprio fazer literário.

Ou seja, a resposta para o impasse histórico de formação de público leitor

na tradição literária brasileira é dada, no processo de escritura clariciana, transformando

a figura do leitor em figura de ficção.

O questionamento dos impasses com os quais a literatura se defi*onta se

dá no ambiente do próprio fazer literário. É pela ficção que a ficção se faz e refaz. A

estratégia discursiva é de inserção, e não de convencimento.

Assim, a paixão de que sofre a narradora-personagem da tímida G.H.

protagoniza o exemplo de um momento do processo criador da própria escritura, à

medida que a sua assimção vai se tomando visível e radiografia.

Os contos de A Via Crucis do Corpo e os outros textos aqui analisados

são fundamentais para se entender como apresentam uma escritura em crise, de corpo

dilacerado e Segmentado, duvidando de si mesma, ora certa e ora duvidosa dos

procedimentos canônicos, que num gesto quase de desespero, convoca o clichê como

saída para o sem-saída, enquanto constrói seu "pulo do gato". O leitor-modelo (do

mercado pomográfico ou da critica literária) é personagem estmturante do sofrimento

da composição.

Como conseqüência, a hipótese é de que A Hora da Estrela é uma peça

que liga duas posições de Clarice, em relação ao leitor encenado, dentro de seu projeto:

o que assumiu uma assunção diante do fazer literário é agora um leitor formado e

maduro para figurar o real em parceria com o narrador, duvidando da mesma realidade e

do mesmo processo formal de que fazem parte.
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