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Retrato de um poste mal afincado ele era .

Sendo um vaqueiro entrementes; pedo de campo.
No jeito comprido de estar em pé seu corpo fazia
trés curvas no ar.

Usava um defeito de ave no labio.

Desde o vilarejo em que nasceu podia alcancar o
cheiro das arvores.

Esse Malafincado:

Sempre nos pareceu feito de restos.

Ventos 0 amontoavam como folhas.

Foi sempre convidado a fazer parte de arrebdis.
(Sintomatico de tordos era o seu amanhecer.)
Falava em via de hinos -

Mas eram coisas desnobres como intestinos de moscas
que se mexiam por dentro de suas palavras.
Gostava de desnomear:

Para falar barranco dizia: lugar onde avestruz
esbarra.

Rede era vasilha de dormir.

Tracos de letras que um dia encontrou nas pedras de
uma gruta, chamou: desenhos de uma voz.

Penso que fosse um escorc¢o de poeta.

Manoel de Barros
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Resumo:

Este trabalho tem por objetivo produzir uma leitura que estabeleca didlogos entre as técnicas
narrativas usadas por Edgar Allan Poe, na literatura, com os contos “O Gato Preto” e “Os
fatos que envolveram o caso de Mr. Valdemar”, e por Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, no
cinema, em "A Bruxa de Blair". Tal leitura discutira como o foco narrativo € utilizado para a
constituicdo do terror e do que Todorov (2004) nomeou de fantastico. O fantastico, na
concepcao todoroviana, pde o leitor / expectador na tensdo de nao poder entender as origens
dos acontecimentos que sdo narrados. Um fato aterrador, envolvendo a morte, quase sempre
assassinios, é levado ao conhecimento sem que saibamos se foi causado por alguma forca
sobrenatural ou se causas naturais podem explicar a questdo. Acreditamos que esse efeito
criado intensifica a emocao do terror e nos ajuda entender melhor o que esta sendo processado
por essas obras. Por outro lado, o estudo aponta que pode existir herangas culturais que
perpassam o foco narrativo utilizado por Poe e chega aos filmes da contemporaneidade. Ou
seja, pressentimos didlogos possiveis entre textos literarios e cinematograficos. Quando
Carrol (1999) analisa o horror, a fim de elaborar uma teoria para o género, estabelece as
relacfes entre géneros do gotico. Em seu texto ndo percebemos diferenciagdo, quanto aos
efeitos do género, no que se refere a obras da literatura e do cinema. A diferenca consiste nos
recursos utilizados. Queremos pensar que a dessemelhanca nesses recursos ndo acarreta
necessariamente em diferencas quanto as técnicas narrativas e quanto aos efeitos produzidos.
Entramos, portanto, no que Lovecraft (2008) chamou de medo césmico, sentimento presente
no imaginario humano resultante dos grandes mistérios que rondam nossa existéncia e trazem
explicacOes diversas, versdes, para 0 que se passa. Tentar explicar o insolito, o sofrimento, a

instabilidade mental apenas aumenta a tensdo de quem tem acesso a essas obras.

Palavras chave: fantastico, literatura e cinema, narrador.

Abstract:

This work aims to produce a reading that establish dialogues between the narrative techniques
used by Edgar Allan Poe, in the literature, the stories "The Black Cat" and "The facts
surrounding the case of Mr. Valdemar," and Daniel Myrick and Eduardo Sanchez, in movies,

"The Blair Witch Project.” Such a reading will discuss how the narrative focus is used for the



formation of terror and what Todorov (2004) named the fantastic. The fantastic, the design
todoroviana, puts the reader / viewer in the tension of not being able to understand the origins
of the events are narrated. A startling fact, involving the deaths, mostly murders, is brought to
the attention without us knowing whether it was caused by some supernatural force or natural
causes can explain the question. We believe that this effect created intensifies the emotion of
terror and helps us better understand what is being processed by these works. On the other
hand, the study suggests that there may be cultural heritage that pervades the narrative focus
and gets used by Poe to contemporary films. That is, envision possible dialogues between
literary and cinematic texts. As Carroll (1999) analyzes the horror in order to elaborate a
theory for the genre, establishes the relationship between the Gothic genre. In his text did not
realize differentiation, the effects of gender, in relation to works of literature and movies. The
difference lies in the resources used. We think that the dissimilarity in these resources does
not necessarily differences in the narrative techniques and the effects produced. We engage,
therefore, as Lovecraft (2008) called cosmic fear, feeling present in the human imagination
result of the great mysteries that surround our existence and bring different explanation
versions for what is happening. Trying to explain the unusual, suffering, mental instability
only increases the tension of who has access to these works.

Keys-word: fantastic, literature and movies, narrator.
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INTRODUCAO

A pesquisa que empreendemos para a escrita desse trabalho se liga intimamente a
inquietacbes que comecaram a se formar, num primeiro momento, empiricamente. P0sso
assim dizer ja que as questbes sobre as quais pretendo refletir nasceram de uma pratica —
assistir a filmes de terror/horror' — que assinalavam um sentimento em relacio a experiéncia
estética do gotico. Sempre gostei de filmes de terror/horror e para atender a essa preferéncia
me tornei um assiduo consumidor dessa manifestacdo artistica. O contato com o macabro e
com o mistério tinha por objetivo, nessas experiéncias iniciais, a evocacdo de um assombro e
a saciedade de uma curiosidade que me impulsionava. Em outras palavras, mergulhado nos
enredos questionava a existéncia — e as consequéncias de uma possivel existéncia — de

fantasmas e maldicdes antigas, de monstros e aliens.

A sistematizacdo dessas inquietagdes comegou quando assisti ao filme Todo Mundo
em Panico (Keenen lvory Wayans, 2000). A criativa obra de Wayans satiriza 0s principais
filmes assustadores da década de 1990 com constantes pitadas de ironia e uma fina critica ao
tipo de horror e de terror que se tornou popular no fim do século XX. A cléssica cena da
mocinha indefesa e assustada fugindo do vildo ou do monstro ndo poderia deixar de aparecer.
Em Todo Mundo em Panico, uma jovem loira é perseguida por um assassino em série
semelhante ao utilizado por Cravel em Panico (Wes Cravel, 1996). Em meio a perseguicao, a
jovem corre para o jardim da casa e se depara com duas placas indicando diregdes opostas.
Uma sinalizava para a esquerda com o dizer: Perigo, a outra para a direita e trazia escrito:

Seguranca. A jovem corre para a esquerda.

O trecho do filme satiriza a aparente ingenuidade dos personagens humanos positivos
dos filmes de horror ou de terror que normalmente se colocam pela propria vontade — uma ma
escolha, uma confianca errbnea — em zona de perigo. O expectador tenta gritar para a
mocinha, avisando-a que se continuar nessa diregdo ficara encurralada ou estara indo de

encontro @ mumia, a0 vampiro ou ao Jason. Nesses momentos, a reacdo do publico €

' Utilizamos para a elaboracdo desse trabalho a terminologia proposta por Carrol (1999) que diferencia o horror
do terror pela explicacéo dos acontecimentos narrados. Se o sobrenatural, manifestado pela presenca do monstro,
aparece na obra, estamos no género do horror. Se a narrativa envolve uma tenséo psicoldgica, acontecimentos
peculiares, terriveis e assombrosos, mas totalmente explicados por fendmenos naturais, estamos no terror.
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totalmente oposta aos sentimentos dos personagens ndo-vildaos. Enquanto estes podem estar
despercebidos da existéncia do monstro, aqueles se contorcem no sofa, ansiosos por oferecer

algum tipo de sinal aos herois dos filmes para ajuda-los na descoberta do mal.

O tema da identificacdo com a personagem, se ha ou ndo, em que medida e de que
modo surge qualquer relacdo entre os sentimentos das personagens e do publico, é caro para o
argumento de Noel Carroll (1999) em seu tratado A Filosofia do Horror ou Paradoxos do
Coracao. Ele pretende abordar a questdo do horror enquanto género que produz determinado
efeito, a saber o horror artistico — um sentimento que envolve 0 medo e a repugnancia. Carroll
(1999) empreende uma reflexdo com apoio em Atristételes?, teérico que define inicialmente a
tragédia e que o faz pelos efeitos que o género suscita no publico. Pensar os efeitos do género
nos leva a reflexdo de como funciona a recepcdo da narrativa pelo seu publico e quais
recursos sao usados pelo artista para o seu fim. Portanto, ndo seria possivel que Carroll (1999)
trabalhasse o género pelos efeitos que produz se ndo tocasse na questdo de uma possivel
identificacdo entre os sentimentos da personagem e do publico.

Sem entrar diretamente, por ora, no tema da identificacgdo com a personagem,
conforme Carroll (1999) a expds, fiquemos com a observacdo de que nesses momentos
especificos de enredo, um monstro perseguindo uma personagem desorientada, o sentimento
do publico ndo é o mesmo da personagem perseguida. Wayans (2000) coloca isso como se
devesse a desinteligéncia das personagens perseguidas, mas esse proprio efeito de humor,
extraido da ironia dos clichés retomados na cena, caminha por sentidos mais amplos. N@s,
expectadores, detemos o saber suficiente sobre a trama, e estamos em suficiente estado de
espirito para realizar julgamentos mais ponderados, conseguimos esbocar acdes mais eficazes
para o triunfo sobre 0 monstro. O modo como a narrativa desses filmes € construida contribui
para que possamos saber antes da personagem o0 momento de ataque do monstro. Ele ndo nos

pegara totalmente de surpresa. Mesmo num suspense, a trilha sonora, a ambientacdo do

2 Carrol (1999) afirma na introducéo a sua obra A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Corago: “(...) no
espirito de Aristételes, presumirei que o género € destinado a produzir um efeito emocional; tentarei isolar esse
efeito; e tentarei mostrar como as estruturas caracteristicas, as imagens e as figuras do género sdo arranjadas para
causar a emogao que chamarei de horror-artistico.” (p. 21). O pensador norte-americano sintetiza seu método de
estudo do género do horror segundo a leitura feita por Aristételes quanto a tragédia grega. O estudo das imagens,
do tempo, das personagens, das a¢des e dos elementos caracteristicos do género (da tragédia para Aristételes e
do horror para Carrol) é tomado como o esforgo do artista por produzir certos efeitos, emogdes caracteristicas do
género.
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espaco, 0 angulo da cadmera, preparam o publico para a acdo do monstro ou do assassino

humano.

Em 1999 surge uma obra cinematografica, A Bruxa de Blair (Daniel Myrick e Eduardo
Sanchez, 1999), através da qual a estrutura da narrativa prop8e novos efeitos e desloca a
impresséo de saber total do expectador. Esse filme traz novas propostas para se pensar o foco
narrativo no cinema — os diretores colocam a cdmera nas maos dos atores/personagens. E com
isso temos o efeito de uma histéria contada por quem a viveu. Como Sd0 0S proprios
personagens, enquanto vivem a trama, que mostram 0 que se passa, ndo podemos saber
antecipadamente as a¢des. Entramos no campo da surpresa, do susto em seu sentido genuino —
podemos inferir, mas muito vagamente, uma projecdo das cenas futuras. Sabemos tanto
guanto as personagens, muito embora, é claro, ndo vivamos as mesmas tensdes que elas e,

portanto, possamos julgar melhor, de fora, a situacéo.

O filme trata de temas que sdo recorrentes no horror e no terror desde os primérdios
do cinema goético nos Estados Unidos — isolamento, sons misteriosos, floresta, bruxas — mas
com outros recursos, outras técnicas narrativas que impedem a antecipagdo ou o julgamento
preciso por parte do publico. Tais impressdes sobre o filme me fizeram pensar sobre o tipo de
narrador e construcdo do enredo que é utilizado para a producdo desses efeitos de sentido.
Obviamente, A Bruxa de Blair foi apenas o pioneiro de uma série de filmes, surgiram outros
produtores atraidos pelo mercado aberto por Myrick e Sanchez. Entre os principais trabalhos
inspirados na Bruxa de 1999, podemos citar pelo menos cinco que chamaram a atencdo do
publico, mas todos com efeitos diferentes daquele suscitado pela primeira producdo do
género. Ndo cabe aqui grande espaco para mencdo a esses filmes, mas acredito que vale a
pena ao menos uma citacdo do funcionamento dessas narrativas, para destacarmos a diferencga

ou singularidade dos efeitos causados pela narrativa de Myrick e Sanchez.

A primeira obra de destaque nesse modelo aparece na Espanha quase dez anos ap6s o
encontro das fitas na floresta de Burkittisville. Trata-se de [rec], obra dos diretores Jaume
Balaguerd, Pablo Rosso e David Vert (2007). A mesma proposta — uma produgdo de
orcamento modesto, a composi¢do de um efeito de realidade, de uma verdade assustadora que
0s préprios atores/personagens revelam ao publico. Um cinegrafista, que acompanha uma
repdrter num rotineiro programa noturno, € quem descortinara a nés, através de sua camera, 0

terror vivido num edificio aonde acompanham uma equipe de bombeiros. Nas primeiras cenas
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do filme, com as chamadas da reporter a sua matéria, tomamos conhecimento do projeto
encarrilhador da trama: passar uma noite num Corpo de Bombeiros a fim de registrar a rotina
de salvamentos na noite e madrugada de Barcelona. Ja na primeira missdo que acompanham
0s bombeiros, vivenciam, enquanto sdo obrigados a ficar em quarentena no edificio, 0 medo

da infeccdo por um virus de raiva letal e do ataque dos j& contaminados.

Um ano depois, nos Estados Unidos, € gravado um remake ou adaptacdo do sucesso
espanhol. Quarentena (John Erick Dowdle, 2008) possui um enredo idéntico ao de [rec] com
pequenas alteragcdes quanto as personagens e as cenas de acdo e/ou perseguicdo que aparecem
no filme. Neste mesmo ano, Coverfield — Monstro (Matt Reeves, 2008) assustou, da ilha de
Manhattan, platéias de diferentes paises do mundo. A trama se inicia lenta, apresentando os
personagens principais na construcdo de pequenos dramas pessoais que constituem certa
tensdo que serd explorada pelo diretor no decorrer do filme. O amago da narrativa se
desenvolve durante uma festa de despedida preparada para Rob Hawkings, o personagem
principal. O grupo decide gravar a festa e alguns depoimentos para que Rob relembre dos
amigos quando ja tiver ido. Durante a festa, estranhas explosdes assolam Nova lorque no que
parece ser ataques a bomba. Mais tarde, enquanto tenta fugir e salvar suas vidas, 0 pequeno
grupo vai descobrindo as causas do horror — um monstro gigante e uns pequenos seres que

atacam e infectam as pessoas que ainda correm pelas ruas.

Em 2009 é Atividade Paranormal (Oren Peli, 2009) o responsavel pelos sustos nos
cinemas. Neste, um jovem casal percebe que acontecimentos inexplicaveis indicam a
existéncia de um ser que os ameaca. Micah, um dos dois personagens centrais, decide
comprar uma camera e poé-la no quarto para gravar o que esta acontecendo enquanto eles
dormem. Nas fitas a surpresa — atividades paranormais atestam a presenca de um demaonio que
persegue Kate desde crianca e agora se aproxima perigosamente do casal. A seqiéncia,
Atividade Paranormal 2, veio as telas em 2010 com direcdo de Tod Willians. Refere-se ao
periodo anterior a morte de Micah quando o demdnio aterroriza a casa de Daniel e Kristine,
esta, irma de Kate. E revelada a origem da maldicdo que acompanha a familia das duas irméas
desde vérias geracdes anteriores. Trata-se de um antigo pacto que agora culmina na tomada de

Hunter, o pequeno filho de Kristine com Daniel, como oferenda ao mal.

O que todos esses filmes trazem em comum € o deslocamento da perspectiva narrativa.

Percebemos nessas obras muito do rompimento com a perspectiva classica de que fala
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Rosenfeld (1996, p. 80), uma fragmentacdo ou quebra com a organicidade espago-temporal
dentro da obra. S&o estruturas narrativas que nos trazem um (...) espaco que nao é o mundo,
uma cena que ndo é a vida. (ROSENFELD, 1996, p. 87)°. As Florestas em Blair ndo tém
limites, o tempo decorrido entre suas arvores ndo pode ser medido, os jovens caminham dias e
continuam no mesmo lugar. E o mundo todo se torna a extensdo da casa de Kate, ndo ha lugar
para onde ir que o demonio nao a encontre. A jovem reporter, com seu cinegrafista, ndo foram
apenas colocados em quarentena, mas deixados para morrer com uma doenga que deveria se
manifestar apenas em semanas, mas mata em alguns minutos. A contagem do relégio em

Nova lorque anda em paralelo com a noite que termina e a morte que chega.

Nesses filmes ndo ha cronologia nem cartografia confidveis. E por isso 0s mapas ndo
podem ajudar nem os relégios funcionam. A Bruxa de Blair colocou essas questdes num grau
acima dos demais, na floresta infindavel as noites sdo quase eternas: “Que horas sao? Agora
ja estd perto de amanhecer? Por favor diga que sdo cinco da manhd ou coisa assim!”
(MYRICK e SANCHEZ, 1999). O terror das trevas ¢ o medo da morte, é a auséncia de um
sol que parece ter esquecido de nascer. A logica do tempo e do espaco perdeu sua eficacia, se
fragmentou, as medidas validas sdo as possiveis dentro do terror psicol6gico em que vivem 0s
trés jovens. Eles estdo no terreno do mal e esse se manifesta no terror de suas mentes. O
expectador se depara com um mundo desfigurado, pois a l6gica espago-temporal que nos é
comum ndo pertence a este cenario. Adiante, queremos verificar as consideracfes de Benedito
Nunes (2000) sobre o tempo na narrativa e observar de que modo o terror psicoldgico vivido

pelas personagens/narradores confere um tempo psicoldgico para os eventos que sucedem.

Por enquanto, queremos destacar que essas producdes pretendem compor um cenario e
uma narrativa que tragam o efeito de realidade. Atividade Paranormal chegou ao éapice desse
interesse quando excluiu do filme seus créditos finais e qualquer referéncia a equipe de
producdo ou aos atores envolvidos no filme. Essa omissdo de um trabalho intelectual e

artistico por detras da historia que assistimos cria aquela impressao de que os fatos que vemos

¥ Segundo Rosenfeld (1996), o rompimento com a narrativa cléassica alterou significativamente os elementos da
obra literaria — tempo, espaco, personagem — com 0 objetivo de abarcar a realidade do ser fragmentado e da
subjetividade das impressdes sobre 0 mundo e 0s acontecimentos. O narrador classico, como intermediario entre
as acgdes vividas pelas personagens e o leitor, deixa o espaco para o surgimento de uma narragdo em primeira
pessoa ou de um narrador omitido. Quando tratarmos especificamente do narrador nas obras fantasticas, vamos
explorar mais detalhadamente as consideragdes de Rosenfeld sobre essa nova modalidade de narrador.
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na tela aconteceram de verdade. Para tanto, é necessario elaborar um motivo para as
filmagens, elas ndo podem surgir descontextualizadas. Assim, o objetivo de A Bruxa de Blair,
[rec], Quarentena, Cloverfield — Monstro e Atividade Paranormal 2 ndo € a gravacdo dos
fatos aterrorizantes, estes surgem como intrusos em uma gravagdo que ja havia se iniciado.
Entdo as personagens decidem continuar gravando a fim de registrar para 0 mundo o que
aconteceu. No entanto, Atividade Paranormal tem o objetivo claro de capturar imagens do

sobrenatural agindo na casa.

Em todos esses filmes, o enredo chega a um ponto em que o ato de gravar €
questionado. Normalmente fortes brigas sdo travadas entre as personagens divididas, um
grupo quer continuar as gravagoes, o outro prefere interrompé-las. Toca-se no dilema sobre o
que deve ter primazia: sobreviver ou registrar para a posteridade. Talvez aqui possamos até
situar um lampejo daquele pensamento do herdi classico para quem a vida é menos
importante que a gloria futura: ser rememorado geracdo apds geracdo. De qualquer modo, a
possibilidade de as gravacOes se encerrarem deixa no expectador o temor de ndo tomar
conhecimento da conclusdo da histéria, ndo podendo assim compreendé-la totalmente, nem
suas causas ou 0 pensamento que ela abriga. Por outro lado, questionar a justificativa da

camera aumenta o tom de realidade ou de veracidade dos fatos.

O que coloca A Bruxa de Blair em uma categoria diferente é o lugar em que o narrador
pde o embate real x ficcional. Enquanto os filmes posteriores parecem querer construir suas
narrativas dentro do mundo empirico, Myrick e Sdnchez néo se interessam por essas questdes.
Em Atividade Paranormal, e seus contemporaneos, temos a tentativa de construir uma
narrativa que pertence ou se liga diretamente ao mundo em que vivemos. Nesse contexto a
tensdo entre o real e o ficcional esta em: as assombracgdes na casa de Micah e Kate existem ou
ndo? Micah morreu? O demonio realmente persegue Kate desde sua infancia? Sao questoes
extradiegéticas, elementos da arte que ja aceitamos como resolvidos pela teoria e critica. Essa
tensdo na Bruxa se passa ao nivel da diegese. O desaparecimento dos jovens € real, sempre
aceito e anunciado. O que estd em debate € se o desaparecimento deles foi causado por

alguma forga sobrenatural ou por pessoas mal-intencionadas.

Chegamos a0 momento, nessa primeira parte de nosso trabalho, de destacar diferencas
de enredo que serdo verificadas em nossa analise sobre o narrador. [rec] e Quarentena tratam

do natural, o que aterroriza nesses filmes esta ligado a elementos de um mundo possivel ou
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explicado pela ciéncia — a criagdo de um virus rapido e avassalador de raiva letal. Atividade
Paranormal, o primeiro e 2, e Cloverfield — Monstro atestam a presenca do sobrenatural,
nenhuma das forcas assassinas contidas nesse segundo grupo pode ser explicada ou mesmo
concebida pela ciéncia. JA& A Bruxa de Blair ndo apresenta conclusdo irrevogéavel, mas
caminha na tensdo que partilhamos com as personagens de ndo saber as causas dos barulhos,
dos bonecos de galhos ou do desaparecimento dos jovens. Pontuar essas diferencas nos leva a
supor que esses filmes se alocam em subgéneros distintos que guardam algumas semelhancas

uns com 0s outros, mas ndo podem ser confundidos.

Nosso interesse de pesquisa, que conferiu o recorte de analise para o presente trabalho,
esta ligado aos efeitos produzidos por A Bruxa de Blair. A tensdo presente na narrativa e que
se mostra insolivel do comecgo ao fim é o objeto de estudo sobre o qual nos concentramos.
Nossa hipotese é que o foco narrativo constréi essa tensdo e a mantém no decorrer da trama
com determinadas técnicas semelhantes as utilizadas por Edgar Allan Poe em seus narradores.
Para averiguar o funcionamento desse foco narrativo, que dialoga a literatura e 0 cinema,
vamos propor uma leitura tanto de A Bruxa de Blair, de Myrick e Sanchez, quanto dos contos

O Gato Preto e Os Fatos que Envolveram o Caso de Mr. Valdemar, de Poe.
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1. TODOROV, CARROL E LOVECRAFT — O DEBATE SOBRE OS GENEROS

Como ja intuimos anteriormente, o filme A Bruxa de Blair possui um enredo que
mantém uma tensao originada na ddvida sobre o que estd atormentando os trés estudantes de
cinema que foram a Burkittisville fazer um documentéario. O terror psicoldgico esta presente
nessa narrativa, mas o monstro exibe uma presenca apenas apreendida por efeitos que bem
poderiam ser causados por seres humanos. As personagens e 0 expectador debatem
longamente se algo sobrenatural esta acontecendo ou se um grupo de pessoas quer assusta-los.
Para que a tensdo se mantenha no decorrer de toda a histéria, ha algumas cenas que parecem
reforcar a idéia do sobrenatural, mas ndo a confirma. Logo depois, o sobrenatural é
descartado, para ser, adiante, reforcado novamente. A narrativa trabalha sempre nesse jogo de
confirmagéo e revogagéo que nédo explica, mas confunde e deixa todas as questdes levantadas

no desconhecido, no inexplicado.

Edgar Allan Poe, na primeira metade do século XIX, produziu uma série de narrativas,
contos, entre as quais podemos localizar historias com efeitos de sentido muito semelhantes
ao que observamos em A Bruxa de Blair. O Gato Preto, um de seus mais famosos contos,
expbe acontecimentos estranhos, que poderiam ser explicados por teorias psicanaliticas ou
apenas por alguma crenca no misticismo. De fato, ha alguns momentos no conto em que o
narrador se esforca por demonstrar que tudo pode ser entendido dentro da psicologia da mente
humana ou por uma sucessdo de fatos muito naturais. Em outros momentos, ele préprio
parece ndo estar convencido de suas teorias e sucumbe. O narrador de Poe sustenta hipoteses
até quase prova-las e depois as desmente, evidencia sua aplicabilidade fragil e parece refuta-
las. O leitor permanece com o debate: um espirito maligno atormentou o pobre homem
através de seu gato preto, fazendo-o matar; ou uma mente cruel e assassina despontou e é a

Unica causa dos assassinios?

Tal semelhanca entre os efeitos dessas narrativas nos levaria a perceber uma heranca
ou influéncia que vem desde Poe e chega a atualidade deixando suas marcas nas narrativas
contemporaneas. Empreender um estudo que busque perceber esses dialogos entre a literatura
e 0 cinema torna necessario um debate sobre a questdo do género. Nesse percurso,

demonstramos o que tem sido discutido sobre o gotico e como podemos encontrar pontos de
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apoio ou de encontro para reforgar nossa idéia de didlogo entre essas duas manifestacGes
artisticas. A discussdo sobre uma definicdo para os géneros que integram o gotico, em nosso
trabalho, foi sustentada por trés tedricos: Howard Philips Lovecraft (2008), em seu estudo O
Horror Sobrenatural em Literatura, Tzvetan Todorov (2004), na obra Introdugdo a
Literatura Fantastica, e Noel Carroll (1999) no tratado A Filosofia do Horror ou Paradoxos

do Coracdo.

Os estudos empreendidos por esses tedricos, bem como as conclusdes a que chegaram
podem nos indicar a natureza do gético, suas particularidades de subgéneros e as razoes
porque atraem um grande publico consumidor em diferentes regides do mundo. Vamos iniciar
nossa exposicdo das idéias desses autores com uma premissa de Lovecraft (2008) sobre o que
deveria se pdr como meio para alcancar as definicdes que almejamos:

O unico teste do realmente fantastico é apenas este: se ele provoca ou ndo no
leitor um profundo senso de pavor e o contato com poténcias e esferas
desconhecidas; uma atitude sutil de escuta apavorada, como se de um adejar
de asas negras ou o rogar de formas e entidades extraterrestres no limiar
extremo do universo conhecido. E, claro, quanto mais completa e unificada

for a maneira como a histdria transmite essa atmosfera, melhor ela sera como
obra de arte num determinado meio. (p. 18)

Nesse trecho ja é possivel localizarmos dois fatores primordiais do pensamento de
Lovecraft (2008) sobre a natureza da literatura gotica — o efeito causado pelas narrativas, “um
profundo senso de pavor e o contato com poténcias e esferas desconhecidas”, e a classificacao
das obras em niveis de qualidade pelo modo como alcancam os efeitos pretendidos do género.
Para ele, ndo é apenas a presenca de assassinios, de monstros ou da morte que assinala uma
obra como pertencente ao género. E necessario que ela traga a tona um tipo peculiar de medo,
0 medo cosmico. Em oposicdo ao medo que o tedrico chama de vulgar ou fisico, 0 medo
cosmico esta ligado as grandes questdes da existéncia da humanidade no mundo, se relaciona
ao medo do desconhecido, a percep¢do da impoténcia humana diante de forcas que nédo se
pode controlar e que conferem um fatalismo a vida. Uma obra da literatura fantastica,
segundo esse pensamento, produziria esse tipo de efeito — a producdo de um pavor ligado a

um contato com forgas desconhecidas ou inexplicaveis.

Quando Carroll (1999) vai trabalhar seus conceitos sobre o tema, critica o ponto de
vista de Lovecraft (2008) justamente porque a classificacdo deste vem comprometida com

uma exceléncia no género que exclui muitas obras que poderiam a ele se ligar por similitudes
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estruturais ou de efeito. Para Carroll (1999), a busca que Lovecraft (2008) empreende para
demarcar a perfeicdo do género deixa de fora muitas obras que trazem os mesmo efeitos que
as ditas melhores suscitam nos leitores. A oposicdo Lovecraft x Carroll se da porque,
enquanto aquele se esforga por assinalar a exceléncia no género, este quer defini-lo do modo
mais amplo possivel para abarcar todas as obras que produzem, do modo como produzem, o
horror artistico. Ou seja, Carroll (1999) ndo se interessa, a principio, pela selecdo de obras
melhores ou maiores dentro do género, se ocupa de definir esse género. Acredita que o
trabalho do tedrico é o de elaborar formulas gerais de classificacdo para definicdo de género, e
que caberia a critica 0 estudo de obras ou conjuntos de obras particulares, pondo ai alguma

selecdo ou demonstracao de superioridade de obras em relacéo as demais.

O percurso histérico tracado por Lovecraft (2008) apresenta a evolu¢do do género
desde a Idade Média, passando pela obra que é tida como precursora da atual modalidade: o
Castelo de Otranto, de Horace Walpole, e chegando a sua propria época. Nessa trajetoria, ele
apresenta as obras e 0s autores que tiveram destaque e assinala quais e porque podem ser
consideradas como de genuino fantastico. Na sua avaliacdo se serve do axioma acima citado,
uma especie de peneira pela qual todas as obras deveriam passar, ser testadas e receber uma
posicdo frente as demais. Nao podemos deixar de concordar com Carroll (1999) em sua critica
a Lovecraft (2008). Mas ha algo de profundo na anélise empreendida por O Horror
Sobrenatural em Literatura que ndo podemos perder de vista e que citamos, talvez ndo como
justificativa as premissas de Lovecraft, mas ao menos como demonstracdes de sua filosofia

para a existéncia do horror na arte:

Como recordamos a dor e a ameaga da morte mais vivamente que o prazer, e
COMO Nnossos sentimentos para com 0s aspectos benfazejos do desconhecido
foram, desde o inicio, captados e formalizados por rituais religiosos
convencionais, coube ao lado mais escuro e maléfico do mistério cdsmico
reinar em nosso folclore sobrenatural popular. Essa tendéncia é naturalmente
reforcada também pelo fato de que incerteza e perigo sdo eternos aliados
intimos, transformando qualquer tipo de mundo desconhecido num mundo
de perigos e possibilidades maléficas. Quando se sobrepde a esse senso de
medo e de mal o inevitavel fascinio do maravilhoso e da curiosidade, nasce
um conjunto composto de emocdo aguda e provocacao imaginativa cuja
vitalidade deve necessariamente durar enquanto existir a raca humana.
Criangas sempre terdo medo do escuro, e homens de espirito sensivel a
impulsos hereditarios sempre tremerdo ante a idéia dos mundos ocultos e
insondaveis de existéncia singular que podem pulsar nos abismos além das
estrelas, ou infernizam nosso préprio globo em dimensfes profanas que
somente 0 morto e o lunatico conseguem vislumbrar. (p. 15 e 16)
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Esse trecho, que nos oferece uma definicdo bem abrangente do que Lovecraft (2008)
entende por medo cdsmico, apresenta as razdes do antigo mestre para seu posicionamento
elitista. O medo do mal e da morte, 0 pavor que o desconhecido causa nos homens é a mais
antiga, poderosa e partilhada emog&o entre os membros da raga humana. A dignidade de ser
humano envolve a dignidade desse sentimento que nos permite vislumbrar as poténcias do
desconhecido e do infinito. E um sentimento da primitividade da raca, nos acompanha desde
0S nossos primeiros ancestrais. O simbdlico esteve sempre presente e em todas as épocas
assombrou acampamentos, vilas, florestas, cidades, onde ha a presenga do homem, ha a
presenca do medo. A dignidade do sentimento s6 pode ser explorada com dignidade pela arte.
Uma obra que ndo trate dignamente do tema, trabalhando suas nuangas, seus efeitos, suas
particularidades, precisa ser apontada, acusada, menosprezada. O que esta em jogo no
pensamento de Lovecraft (2008) é a dignidade de nossa propria existéncia, a compreensdo de
que ndo somos pobres tolos correndo de sombras, mas seres assombrados por uma memoria

primitiva, por existéncias além, por um desconhecido infinito.

Entendemos, portanto, que a explanacdo de Lovecraft (2008) se centra nos efeitos
causados pelas obras que se enquadram no género por evocar esse sentimento antigo e co-
participativo da existéncia humana, o medo. A dignidade do género est4 na dignidade dos
sentimentos que evoca, ou seja, dos efeitos que produzem. As obras do fantéstico sobrenatural
sdo aquelas que trabalham artisticamente o mais primitivo e inabalavel dos medos do homem,
0 medo cosmico. Esta era uma perspectiva solida do momento em que escreveu esse primeiro
grande tedrico do horror, por volta do inicio do século XX. Quando Carroll (1999) e Todorov
(2004) vao trabalhar o tema o pdem em outro lugar, embora ndo possam escapar totalmente
da influéncia da escola de Lovecraft. Também abordam a questdo do género sob a ética dos
efeitos que causam no publico, mas se interessam, sobretudo, por demonstrar como as
estruturas narrativas se organizam para a criacdo desses efeitos. O género deixa de ser
considerado pelos fatores externos a que podemos liga-lo para que os teéricos se concentrem
em como os artistas trabalham com os elementos que tém a disposi¢do para a criacdo dos

efeitos caracteristicos do gotico.

Quando esses pesquisadores adentram nas obras que comporiam 0 género comegam a
perceber diferencas quanto a estrutura de enredo, o que afeta, obviamente, os efeitos que sdo

causados pelas obras. Assim, enquanto a reflexdo de Lovecraft (2008) busca uma definicdo
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para 0 género que considera 0 quanto uma obra é fantastica pelos sentimentos que evoca,
Carroll (1999) e Todorov (2004) estudam como essas obras evocam os efeitos do gotico. Em
outras palavras, como as narrativas se agrupam no género vai depender de que modo
estruturam os elementos do enredo. No seu capitulo de introducédo a defini¢do do fantastico e
a proposta de critérios para o alinhamento de uma obra literaria no grupo, Todorov (2004)
reflete sobre os debates contemporaneos sobre a definicdo do género, o que é e qual sua
aplicacdo nos estudos literarios. Para o autor,

(...) todo estudo da literatura participard, quer queira ou ndo, deste duplo

movimento: da obra em direcdo a literatura (ou ao género), e da literatura

(do género) em direcdo a obra; privilegiar provisoriamente uma ou outra

diregdo, a diferenca ou a semelhanga, € um procedimento perfeitamente
legitimo. (p. 11).

Diante de um texto literario dado, o estudante sempre reconhece elementos que
poderiam fazer com que esse texto dialogue com outras obras. Esse conjunto de obras
localizadas em uma leitura inicial se aproxima, por sua vez, de um grupo maior de obras que
possuem, aos olhos do estudioso, semelhancas importantes. Semelhancas que podem se
relacionar a forma de apresentacdo do texto, a linguagem utilizada, aos sentidos presentes, aos
elementos do enredo ou as técnicas narrativas. Esse didlogo permitido comeca a agrupar um
texto dentro de um género literario, portanto, o estudo da literatura tanto nos leva de uma obra
individual para um grupo (obras que integram um género) quanto de consideracdes sobre um
género para uma obra individual. O percurso de leitura do texto literario é sempre a dialética
dos textos ja produzidos e que de alguma forma possuem ecos na obra especifica que o
estudante tem diante de si.

Nesse sentido, Todorov (2004) aponta a relevancia da problematizacdo do conceito
dos géneros literarios para o estudante de literatura. Para que possamos estudar e compreender
o fenbmeno literario, tal qual se apresenta na obra sobre a qual nos debrucamos, é preciso
entender como o texto em questdo dialoga com os outros, que semelhangas guarda e que
diferencas existem também. No estudo de Carroll (1999), a reunido das obras num género &
motivada pela constituicdo do horror artistico. O que nos leva a compreender que a presenca
de bruxas ou fantasmas, assassinatos ou mortes misteriosas nao sdo elementos suficientes para
gue uma obra seja identificada como pertencente a um mesmo género. A presenca do macabro

ou do grotesco numa obra, embora nos indique o pensamento que a rege, permite ainda que a
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posicionemos em diferentes géneros e subgéneros que, inclusive, possuem classificagoes

diferentes dependendo de qual perspectiva nos apdia em nossas consideracgoes.

Com base no que viemos discutindo, podemos afirmar que a divisdo das obras em
géneros se condiciona ao periodo histérico, a escola de pensamento e as particularidades do
pesquisador. E o interesse de estudo, o objetivo da leitura, que se alinha, acreditamos, as
perspectivas ideoldgicas, culturais e identitarias do estudioso, que compde os enfoques e 0s
procedimentos utilizados na abordagem. Lovecraft (2008) quis destacar a dignidade do género
e a relevancia das obras que ai se enquadram no alvo partilhado por toda a literatura, entender
e falar da realidade humana, e mesmo para prover as condigfes para estudos posteriores.
Todorov (2004) define o fantastico, relacionando-o com seus géneros vizinhos para perceber
como “A literatura enuncia o que apenas ela pode enunciar” (p. 27). Seu foco na literatura
quer perceber 0s mecanismos e arranjos estéticos que compdem na literatura “(...) o que a
linguagem comum ndo diz e ndo pode dizer” (idem). J& Carroll (1999) define o horror
artistico enquanto “(...) género que atravessa muitas formas artisticas e midias” (p. 26). Seu
interesse € verificar como o misto de medo e repugnéncia é construido na literatura, no

cinema, no teatro, na musica, enfim, em varias das formas artisticas criadas pelo homem.

A perspectiva ou interesse desses teéricos modela os tipos de estudos que empreendem
para compreender o gotico. Nesse estudo, nos interessamos, sobretudo, pelas reflexes de
Carroll (1999) que nos permitem pensar o didlogo entre a literatura e o cinema e os efeitos de
sentido como fabricagdes de técnicas narrativas, proposta central desse trabalho. Todavia, as
conceituacBes de Todorov (2004) se mostram produtivas para observarmos como 0S géneros
se avizinham e quais tragos os distinguem. As categorizacdes de ambos nos permitirdo
dialogar os contos de Poe e o filme de Myrick e Sanchez, no que tange ao uso do narrador
para a constituicdo dos efeitos de sentido presentes nas obras. Entdo, ndo queremos debater
sobre qual das classificacGes seja mais precisa ou eficiente para o estudo da arte, mas como,
através do dialogo entre elas, podemos entender como a literatura e o cinema produzem

aquele medo césmico, ou similar, sobre o qual Lovecraft (2008) teorizava.

Todorov (2004) reconhece trés géneros vizinhos que sao distinguidos por ele da

seguinte forma:

O fantastico (...) dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesitacdo comum ao
leitor e & personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou ndo
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da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum. No fim da histoéria, o leitor,
guando ndo a personagem, toma contudo uma decisdo, opta por uma ou
outra solu¢do, saindo desse modo do fantastico. Se ele decide que as leis da
realidade permanecem intactas e permitem explicar os fendmenos descritos,
dizemos que a obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario,
decide gue se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendbmeno
pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso. (p. 48)

Assim, ele procura demarcar os efeitos causados pelo texto literario para identificar a
presenca desses trés géneros: o fantéstico, o estranho e o maravilhoso. No trecho citado,
percebemos a fugacidade com a qual o fantastico se apresenta em muitas obras. A hesitacao,
que € seu traco distintivo, pode ndo perdurar durante toda a leitura, ou seja, o leitor permanece
no campo do fantastico até que uma solucéo para o0 mistério € apontada na propria trama e a
tensdo acaba. O estranho e o maravilhoso podem ser definidos por elementos presentes na
histéria — se sdo forcas sobrenaturais que agem, causam as mortes ou o mal, estamos no
campo do maravilhoso; mas, se ao contrario, se tudo pode ser explicado pela acdo de forcas

muito naturais e possiveis dentro de um mundo racionalmente aceito, estamos no estranho.

Vemos que a distin¢do construida por Todorov (2004) trata de como a narrativa se
relaciona com 0s pressupostos cientificos para a realidade, como questiona ou concorda com
as leis da natureza que sdo aceitas pela racionalidade objetiva. Essa mesma questdo esta
implicada em Carrol (1999) e consiste em perceber se 0s acontecimentos ou seres presentes
no texto podem ser explicados pelas defini¢Ges cientificas em vigor ou se oferecem desafios a
razdo. O texto nos conduz a possibilidades, ainda que macabras, em esferas da natureza ja
conhecidas (pragas, psicopatas, animais ferozes, coincidéncias etc.) ou a acontecimentos que
ndo sdo possiveis dentro do mundo até entdo conhecido (invasdo alienigena, vampiros,

lobisomens, zumbis).

Nesse sentido, Todorov (2004) tece um argumento no qual o texto pode se relacionar a
um passado que o legitima e o explica — 0 que é ja compreendido pela mente humana e aceito
como possivel de acontecer no mundo empirico — ou evocar um futuro — o que podera vir a
acontecer algum dia, novas prescri¢es para as leis da natureza. Por sua vez, o fantastico esta
sempre preso a um presente, muitas vezes, esvoacante e fragil. Se o texto produz a hesitacéo
até certo ponto da narrativa, o fantastico existira até esse momento em que o leitor pode tomar

uma decisdo e explicar os acontecimentos narrados. Se houver uma releitura do texto, o
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fantastico ndo estara mais presente, pois a solucéao ja foi encontrada e, como nos diz Todorov

(2004), “(...) é da natureza da surpresa funcionar apenas uma vez.” (p. 68)

O conto O Caixdo Quadrangular, de Poe, nos oferece um bom exemplo de como
podemos relacionar o pensamento de Todorov (2004) a leitura que empreendemos. O narrador
do conto é o observador curioso de uma sucessdo de fatos estranhos e misteriosos que
ocorrem durante uma travessia a navio da costa leste dos Estados Unidos, de Charleston,
Carolina do Sul até a cidade de Nova lorque. A viagem se deu, na vida do narrador em uma
“(...) época em que um daqueles fantasticos estados de espirito tornam um homem
anormalmente curioso.” Portanto, estd no amago do conto aquela tentativa humana de
compreender 0s eventos que se relacionam a fatos assombrosos que trazem a experiéncia do
medo a tona. A curiosidade do narrador consiste justamente em explicar o que se passa no

navio, a causa dos eventos aparentemente banais e que vao se tornando uma intrincada trama.

Um jovem artista, amigo do narrador, € um dos passageiros do navio, com sua esposa
e duas irmas. Recém casado, ninguém conhece ainda sua esposa, que ele descrevia ““(...) como
de uma beleza surpreendente, muito inteligente e prendada.” Estranhamente, o artista
Cornélio Wyatt reserva para si trés camarotes, quando apenas dois seriam o suficiente. O
narrador elabora algumas conjecturas que poderiam explicar esse fato, por demais
insignificante, mas que ja instigava sua imaginacdo: “Os camarotes eram suficientemente
espacgosos, tendo cada um dois beliches, um por cima do outro. (...) eu ndo podia compreender
por que havia trés camarotes para aquelas quatro pessoas.” A solucdo para o dilema seria
resolvida no dia do embarque, que €, a desespero do narrador e misteriosamente, adiado por

muitos dias, embora o tempo aparentasse ser propicio ao inicio da viagem.

Quando finalmente é anunciada a saida do navio, o narrador pode conhecer a esposa
de Wyatt e muito se decepciona por em nada se identificar com a imagem anteriormente
desenhada. Wyatt ndo aparentava estar apaixonado, pelo contrario parecia ignorar
completamente sua esposa que todos consideravam extremamente inferior a inteligéncia e ao
espirito do marido. O caso se complica quando é visto um dos itens da bagagem de Wyatt, um
enorme caixao quadrangular que € colocado no camarote do artista. A tensdo psicoldgica do
narrador, enquanto tenta descobrir o que esta por tras de tudo aquilo, que lhe parece fatos
demasiadamente estranhos, é percebido pelo leitor que vive também essa tensdo:

“Circunstancias varias ocorreram (...) as quais contribuiram para aumentar a curiosidade de
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que ja estava eu possuido (...) eu tinha estado nervoso (...) a noite dormi mal; de fato, durante

duas noites, ndo podia dizer propriamente que havia dormido.”

A narrativa abarca elementos, como a obviedade do caixd quadrangular, que
assinalariam a presenca do sobrenatural. Toda a memoria das antigas lendas, com vampiros e
seus protetores ou guardides diurnos, € retomada na narragdo dos dias vividos no navio. A
constante tristeza e abatimento de Wyatt e suas irmas, a desconcertante extroversdo da esposa,
0 caixdo que passa a ocupar o centro do interesse do artista e preenche completamente a
narrativa sao indicios de que algo sobrenatural pode estar acontecendo. Entretanto, o leitor
desconfia que o dbvio nédo se refira aos acontecimentos que vdo sendo narrados, que ha mais
do que a aparéncia indica. Mesmo porque nada € visto que poderia confirmar a hipotese do
sobrenatural e alguns trechos sdo assumidamente impressdes muito subjetivas e contaminadas
por um misticismo ou influéncia dos momentos lugubres vividos:

Dessa forma imaginei que podia distinguir o momento preciso em que ele
despregasse a tampa, bem como que podia determinar quando ele a abrisse
completamente e quando a depositasse sobre o beliche inferior do seu
camarote. Descobri este Gltimo ponto, por exemplo, por causa de certas
pancadas leves que a tampa deu ao bater contra as extremidades de madeira
do beliche, quando ele tentava deposita-la bem devagar, pois ndo havia
lugar para ela no soalho. Depois disso, houve um siléncio mortal e nada
mais eu ouvi, em qualquer outra ocasido, até quase o raiar do dia, a menos
que deva talvez fazer mencdo de um leve solugo ou murmdrio, tdo contido
que quase se tornava inaudivel, se é que na realidade esse Ultimo ruido ndo
se tinha produzido apenas na minha propria imaginagdo. Digo que parecia

ele assemelhar-se a um soluco ou suspiro, mas sem ddvida podia ndo ser
uma coisa nem outra.

A tensdo ou hesitacdo surge como um dos efeitos da curiosidade em O Caixdo
Quadrangular. Enquanto o narrador desperta no leitor a instigacdo para se saber realmente o
que realmente ocorre naquele navio, ele vai contando os fatos. Mas o narrar implica aqui na
sustentacdo da curiosidade, ele ndo deixa de ressaltd-la enquanto descreve as agdes das
personagens envolvidas. Tudo acontece enquanto apenas parte € narrada, 0 que o narrador vé
revela algo que poderia solucionar o mistério e, a0 mesmo tempo, o aprofunda. 1sso porque o
que é narrado omite sempre parte das informagfes que poderiam explicar completamente a
questdo. O leitor esta no fantastico até o momento do descobrimento. As duas explicacdes
possiveis — uma natural e outra sobrenatural — foram reforcadas constantemente, mas

nenhuma delas foi sustentada de modo irrevogavel.
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Para Carrol (1999), a técnica narrativa utilizada em textos semelhantes a esse,

(...) consiste em manter a evidéncia tdo irresoluta quanto possivel. Essa
indecisdo deve ser urdida na trama da historia. Ou seja, a narracdo deve
modular o fluxo de informac&o de tal maneira que as hipGteses alternativas
sejam propostas e sustentadas ou, pelo menos, de tal maneira que ambas
sejam propostas e nenhuma delas seja irrecuperavelmente destruida até o
momento do descobrimento. Evidentemente, no puro fantastico, nenhuma
das alternativas é derrotada de modo satisfatorio. (p. 213)

No desenrolar do conto, entramos em contato com afirmacdes e comentarios do
narrador que reforcam uma e outra das hipéteses possiveis. O narrador testemunha se esforca
por compreender os acontecimentos, mas s0 faz aumentar a hesitagdo do leitor que nédo
consegue apreender as causas para fendmenos tdo estranhos. Conforme Carrol (1999), para
que o fantastico se efetive é necessario que nenhum dos elementos da narrativa convenca
totalmente o leitor e o faca tomar uma posicdo, qualquer que seja. O ponto da narrativa que
permite a resolubilidade da questdo marca o fim do espirito fantastico e deixa margem ou para

0 estranho ou para o maravilhoso.

E interessante perceber que o conto comeca despretensiosamente, com uma
curiosidade extremada de jovem, e constréi uma densa e instigante trama a ser resolvida.
Fatos absolutamente cotidianos se transformam na possibilidade do sobrenatural, uma das
caracteristicas percebidas por Todorov (2004) na literatura gética. Este autor trata da
construcdo de um mundo ficcional paradoxal construido no género: “Num mundo que é
exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se
um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.” (p.
30). O sobrenatural aparece sempre como possibilidade dentro de um mundo que nos é
familiar. A narrativa confirmard ou desmentird a presenca do sobrenatural, orientando a
leitura dos textos, ou preservara a hesitacdo, ndo resolvendo o mistério. Mas a presenca de
poténcias desconhecidas precisa ser fortemente intuida na leitura para que o fantéstico

apareca.

Todorov (2004), referindo-se ao tema, afirma que: “O fantastico é a hesitacao
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (p. 31). O ser ndo pode admitir a existéncia do sobrenatural, suas
predisposi¢Oes intelectuais e culturais criam uma realidade possivel para o mundo e

divindades, demonios ou bruxas ndo tém espago nessas concepgdes. Entretanto, a imagem de
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forcas sobre-humanas séo ressaltadas com tamanha habilidade pelo narrador que ndo podemos
de todo rejeita-las. Assim, para que a hesitacdo fantastica seja plena na obra, o leitor precisa
estar convencido de que seres sobrenaturais sdo, pelo menos, possiveis. A tensdo também se
refere a dilemas psicol6gicos que problematizam o real e o conhecimento, a verdade aceita
sobre as coisas. Carrol (1999) reconhece como um dos elementos das narrativas pertencentes
ao género do horror artistico a presenca de jogos de prova ou jogos de raciocinio?. Uma
personagem ou grupo de personagens precisa provar a existéncia do monstro, portanto do

sobrenatural, antes de enfrenta-lo.

No fantastico, essa tensdo é insollvel, mas constitutiva, é preciso vivé-la para que o
fantastico produza seus efeitos. Em O Caixd@o Quadrangular, percebemos que o impulso do
narrador por decifrar os acontecimentos que envolviam seu jovem amigo, o Sr. Wyatt, é o que
propulsiona o conto. Portanto, ndo temos apenas 0s caprichos de um amigo intrometido, mas
a representacdo da condi¢cdo humana, sempre avida por compreender os fenémenos a sua
volta. Carrol (1999), analisando o pensamento de Lovecraft (2008), trata do que causa 0 medo
na leitura de obras géticas como integrante da natureza humana:

A disposicdo para essa sensacdo de medo, que Lovecraft acredita ter a
mesma idade que o sentimento religioso, é instintiva. Os seres humanos, ao
gue parece, nascem com uma espécie de medo do desconhecido que esta
muito proximo do assombro. Assim, a atracéo pelo horror sobrenatural deve-
se ao fato de ele provocar uma sensacdo de assombro que confirma uma

convicgdo humana profunda do mundo, qual seja, de que ele contém vastas
forcas desconhecidas. (CARROL, 1999: 235)

O desconhecido sempre se relaciona com perigos. Dai 0 uso corrente do escuro, de
lugares indspitos ou de situacdes completamente inusitadas por artistas do gético. Os espacos
ou condicBes que impedem a visdo clara do ser sobre a situacdo sempre se apresenta como
produtores do medo. Tentar encontrar a verdade por tras de fatos inexplicados é a ansiedade
do homem por se sentir seguro, conhecendo a realidade do mundo a sua volta. Todorov
(2004), na sintese que elabora sobre os aspectos formais que definem o gético enquanto

* Os jogos de prova, concebidos por Carrol (1999) como levantamentos de raciocinios que intentam provar a
existéncia do monstro, ocorrem internamente as narrativas e configuram a verossimilhanga as obras do gético. O
ambiente que nos é familiar, contaminado pela presenca do monstro, constitui a I6gica de um mundo em que 0s
vampiros ou espiritos malignos podem ocorrer. As personagens e o leitor tém contato com os efeitos do monstro
que sdo vistos claramente, no caso do horror, fortemente pressentidos e desmentidos, no caso do estranho ou do
terror, ou postos de modo dubio, na elaboragéo do fantastico.
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género literério, nos permite perceber como a literatura trata dessas questdes do homem. Para

0 teorico,
Primeiro, o texto deve obrigar o leitor a considerar 0 mundo das personagens
como um mundo de pessoas vivas e hesitar entre uma explicacdo natural e
outra sobrenatural dos acontecimentos descritos. Segundo, essa hesitacdo
pode também ser sentida por um personagem, e a0 mesmo tempo em que a
hesitacdo é representada, ela se torna um dos temas da obra — no caso da
leitura ingénua, o leitor real identifica-se com a personagem. Terceiro, 0
leitor deve adotar determinada atitude em relacdo ao texto: rejeitara tanto as
interpretacBes alegdricas quanto as interpretacbes poéticas. Esses trés

requisitos ndo tém valores iguais. O primeiro e o terceiro constituem
realmente esse género; o segundo pode nao ser satisfeito. (p. 33)

Encontramos nesse trecho ndo apenas uma defini¢cdo formal para o fantastico, como
também reflexdes sobre como os sentimentos do homem séo traduzidos por efeitos de sentido
no texto literario. Os pontos que elencamos acima sdao aqui sintetizados e podemos acrescer
algumas consideracdes relevantes. Embora o pensamento estruturalista de Todorov (2004) o
leve a separar os elementos ou efeitos do fantastico, ndo acredito que possamos té-los como
totalmente separados. Sao, conforme penso, implicados. A necessidade de o sobrenatural se
colocar como presente, contrariamente ao que acreditamos totalmente em relacdo a realidade
empirica, traz para o texto sempre vidas comuns que sdo transtornadas repentinamente. O
efeito da verossimilhanga ha que produzir o efeito de uma existéncia de pessoas vivas para
gue o0 medo e a ansiedade possam ser percebidos. Ou seja, assim como o leitor, a personagem
ndo pode acreditar que existam bruxas, ela tentara provar por outras maneiras as mortes,

sentira que apenas o sobrenatural pode explicar, mas ndo estdo prontas para aceita-lo.

Voltamos ao tema que j& anunciamos na primeira parte desse trabalho sobre o
problema da identificacdo com a personagem. Como afirmamos, ndo cabe na proposta que
temos para reflexdo qualquer discussdo mais consistente sobre a questdo. Mas vale destacar
mesmo assim que Todorov (2004) nomeia de leitores ingénuos, os que acreditam ser possivel
identificacdo direta com a personagem. Carrol (1999), em sua analise minuciosa do tema,
demonstrou que

(...) minha resposta envolve a assimilagdo do ponto de vista interno do
protagonista como parte da geracdo de uma outra resposta, uma resposta que
leva em conta a resposta do protagonista, mas também é sensivel ao fato de

que o protagonista esta avaliando a situacdo da maneira que nO0SSO
entendimento interno indica. (p. 137)
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E o que podemos entender do seguinte modo: enquanto a personagem esti, na
narrativa, respondendo emocionalmente aos acontecimentos extraordinarios, ou ao monstro,
nos termos de Carrol (1999), nossa resposta emocional se relaciona ao personagem, ao
monstro, as emogdes da personagem, a cena de perigo como um todo. Sem nos atermos a
todas as nuancas psicologicas e filosoficas que Carrol (1999) se serviu para argumentar a
favor de seu ponto de vista, 0 que nos interessa nesse ponto € 0 modo como a narrativa €
construida para criar o efeito de realidade e aceitamos 0 mundo da personagem como 0 N0SSO
mundo. Poe constréi essa perspectiva com narradores personagens (testemunhas e
protagonistas) de modo que tomamos conhecimento dos fatos por quem os viveu. Se ha a

identificacdo com a personagem ela aparece como efeito construido pelo narrador.

Todorov (2004) afirma que esse efeito pode ser construido com recursos linguisticos
que ele denomina de modais fracos, o que Carrol (1999) denomina de atitudes proposicionais
epistemologicamente fracas. Sentencas que deixam duvidas quanto a verdade expressa. Em O
Caixao Quadrangular, podemos destacar construcdes desse tipo, entre as quais citamos: “(...)
imaginei que podia distinguir o momento preciso em que ele despregasse a tampa (...); parecia
ele assemelhar-se a um soluco ou suspiro (...); deve ter sido simplesmente um capricho de
minha prépria fantasia, destemperada pelo cha (...)”. Sdo sentencas que apresentam a
consciéncia de um homem que se esforca por compreender o que se passa. Trata-se, contudo,
de um olhar comprometido pelo fato de estar dentro da situacdo tecendo consideracdes soltas,
muitas vezes dissonantes. Este entendimento nos permite vislumbrar o mundo criado pelo
narrador como possivel dentro do nosso mundo e descarta qualquer pretensdo alegorica para

as cenas que sdo construidas.

N&o se tratam de metéforas, a narracdo é o que lemos, o caixdo ndo é simbolo ou
imagem poética que representaria a morte ou qualquer outra coisa. E um caixdo misterioso
que desperta a curiosidade do narrador e do leitor. Todorov (2004) enfatiza que

Se, lendo um texto, recusamos qualquer representacéo e consideramos cada
frase como pura combinacdo semantica, o fantastico ndo podera aparecer;
este exige, recordamos uma reacdo aos acontecimentos tais quais se

produzem no mundo evocado. Por esta razdo, o fantastico ndo pode subsistir
a ndo ser na ficcao (...) (p. 68).

Com essa argumentacdo, o pensador opde o fantéstico a dois outros géneros (como

vimos j& havia oposto ao estranho e ao maravilhoso): a poesia e a alegoria. Pois nestes, a
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construcdo das sentencas ndo constroi um mundo possivel onde 0s eventos se passam, mas
evoca sentidos figurados, representacdes ou alegorias. A palavra esta, na poesia e na alegoria,
amparada por um cabedal de imagens. No texto poético, hd um duplo-sentido, no qual os
termos ora evocardo o sobrenatural com palavras que descreveriam acontecimentos ou
fendmenos possiveis num mundo natural e empirico, ora utilizardo de expressdes que
significariam o sobrenatural, mas aparecem para a construgcdo de fenbmenos naturais como a
morte, a loucura, o devaneio. Para que um texto seja fantastico suas sentencas ndo poderédo
conter nem sentidos poéticos, figurados, nem sentidos alegoricos, metaféricos. A ficgdo,
como a constru¢cdo de um mundo possivel verossimilmente, é o que sustenta a hesitacéo

fantastica.

Todavia, o fantastico ndo é um fenémeno puro em O Caixdo Quadrangular. O caixdo
continha o corpo morto da esposa do artista e a mulher que todos pensavam ser a esposa dele
era sua empregada. O marido prometera que levaria 0 corpo para que a mae o velasse. A
historia da empregada como esposa e 0 uso do caixdo foi planejada porque 0s passageiros
poderiam se recusar a viajar num navio que transportava um corpo humano. Para revelar o
mistério, o narrador da voz ao capitdo do navio, que desde o inicio sabia de tudo e ajudara na
arquitetura do plano. Podemos assinalar e reforcar nosso argumento de que o fantastico é
produzido por um tipo peculiar de narrador: alguém que viveu o que narra e que esta, por isso
mesmo, comprometido. Suas palavras ndo sdo totalmente de confianca porque eles néo
puderam apreender totalmente os acontecimentos. Nos contos de Poe, vemos recorrente um
narrador gque sai de cena para que outro desate 0 n6 ou desvende o segredo construido durante
a narrativa. E 0 que acontece em O Escaravelho de Ouro, Os crimes da Rua Morgue e A
Carta Roubada, contos famosos do autor e que se relacionam as histérias policiais.

A mudanca na voz narrativa demonstra que o fantastico se constréi com tipos
especificos de narrador e de personagem. A resolucdo do mistério se abriga sobre a imagem
de personagens racionais, metodicas e frias, como Dupin, o detetive criado por Poe. Intelectos
sensiveis, mentes perturbadas, pessoas aterrorizadas vdo sempre narrar incertamente,
lancando luz demasiada sobre alguns pontos e omitindo outros. Suas mentes ndo foram
capazes de apreender todos os fatos devido a intensidade do que viveram ou do que ainda
estdo vivendo. Apontar para uma solu¢do ou outra — o natural ou o sobrenatural — é trabalho

para uma mente investigativa mais calma. Poe é tido como o criador das situacdes mais
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extraordinérias para suas personagens. Homens e mulheres de vidas comuns s&o levados ao
infortinio e ao sofrimento tdo bruscamente, e tdo inexplicavelmente a primeira vista, que nada
resta se ndo narrar 0 que aconteceu, ainda que ndo tenha sido possivel descobrir as causas.
Queremos explorar mais esse terror psicolégico em que vivem as personagens de Poe. E como
s80 personagens que narram para nos a trama que viveram, é um estudo sobre o narrador que

nos permitira tracar um perfil para essas mentes e os efeitos trazidos pelas narracdes.
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2. O NARRADOR NA LITERATURA E NO CINEMA: A FORMACAO DO
FANTASTICO

2.1. O TERROR PSICOLOGICO DOS NARRADORES DE EDGAR ALLAN POE

Os contos de Poe, conforme os lemos para as consideragdes que se seguem, envolvem
personagens em situacOes extremas que afetam suas psiques. Como o narrador dessas
historias, em sua maioria, sdo as personagens afetadas pelos acontecimentos, chegam até nos
a narracdo dos fatos conforme a impressdo que eventos macabros tiveram sob a mente dos
narradores. E comum encontrar nas obras de Poe expressdes como: absoluto horror, imagem
horrenda, horrores vividos, situacdo de horror®. Essas expressées marcam nas narrativas a
situacdo em que se encontram as personagens que se esforcam para contar do modo como
podem suas historias. Um terror psicolégico sempre anunciado coloca em duvida a natureza
do que estamos lendo. Perguntas sobre as causas ou mesmo a veracidade dos fatos narrados
sdo recorrentes e acreditamos que produzem nesses contos o tipo de hesitacdo fantastica
teorizada por Todorov (2004).

Embebidos pela sucessdo de eventos, as personagens encontram na narracdo uma
espécie de expurgacdo dos sentimentos sufocantes. Todavia, é preciso relembrar que as
mentes dispersas e ofegantes com as quais entramos em contato sdo construidas por técnicas
narrativas que deixam como efeito as tensdes psicolégicas dos narradores. Walter Benjamin
(1994), ao descrever o narrador, conforme o concebe enraizado na tradi¢cdo oral de contar
historias, percebe a necessidade de contar suas vidas como uma das caracteristicas partilhadas

pelos narradores de Poe: “Seu dom € poder contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira.

> Os termos referentes ao horror ndo devem ser confundidos aqui com a definicdo do género do horror-artistico
em Carrol (1999). Acreditamos que na narrativa de Poe, eles se referem aos sentimentos de pavor produzidos por
acontecimentos ou imagens grotescas, situagdes que deixam marcas na personalidade das personagens
transparecidas nas narragdes, ou seja, produzem o que estamos denominando de terror psicoldgico.
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O narrador é o homem que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir
completamente a mecha de sua vida (...). O narrador é a figura na qual o justo se
encontra consigo mesmo.” (p. 221). Com essas observacdes, Benjamin (1994) reine Poe aos
antigos narradores classicos. Aqueles que concebiam o narrar como prética de identidade,
como comunicagdo entre as pessoas, como a institucionalizagéo da transmissao de saberes, de
conselhos a dar ou a receber. O narrador classico de Benjamin (1994) é o que fala a partir de

uma experiéncia vivida, a qual sente a necessidade urgente de contar aos outros.

Entre os contos de Poe é comum um paragrafo, até mesmo algumas paginas, de
introducdo em que aparece a justificativa para a narrativa que se desenvolverd. Justificativa
que se liga a necessidade de exorcizar para o papel os deménios que atormentam o narrador.
No inicio de O Gato Preto, vemos esse desejo de amenizar o sofrimento mental, o transtorno
em que o narrador-protagonista se encontra: ““(...) amanha morrerei e quero hoje aliviar minha
alma.” (POE, 2010, p. 51). Partilhar sua historia de vida se torna o0 meio pelo qual o narrador
se expurga dos pecados ou transtornos que o levaram a ruina. A angustia vivida pelo narrador
dos contos de Poe ndo se refere a um passado que é retomado, mas ao presente da narrativa.
Ora a trama ainda esta se passando, ora seus efeitos sdo fortemente sentidos pelo narrador no

momento em que empunha a pena e comecga a escrever.

Em sua tentativa de justificar a escrita, o narrador de Berenice liga seus sentimentos
presentes a fatos passados, dos quais se originam sua profunda infelicidade atual: “Seja
porque a lembranca da felicidade passada nos enche hoje de angustia; ou porque nos
entregamos as agonias que se originam no éxtase do que poderia ter sido.” (POE, 2011, p.
53). O narrador vive no limiar entre o passado e o presente: a felicidade de outrora € a causa
da angustia de hoje, bem como o hoje se torna sombrio com a perspectiva de uma felicidade
que poderia ter sido. A mente do narrador varre toda a sua existéncia e a divide entre um
presente angustiante e um passado em que 0s acontecimentos terriveis deram inicio ao
sofrimento hoje vivido. A narrativa existe no intuito mesmo de contar ao leitor as causas da
tristeza vivida pelo narrador. E comum nos contos de Poe que o narrador estabeleca lacos com
o leitor, constituindo a imagem de um confidente, como se o fossemos na urgéncia de quem
deseja se livrar de seus traumas contando toda a sua vida. O narrador de O Deménio da

Perversidade escreve
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(...) para que de certo modo pudesse responder & sua questdo, para que
pudesse explicar-lhe porque estou aqui, para que pudesse transmitir-lhe
alguma coisa que tivesse, pelo menos, um leve aspecto da causa para que
estivesse agora usando esses grilhdes e que justificasse o fato de que habito
esta cela destinada aos condenados (...) vocé facilmente perceberd que sou
apenas uma das vitimas incontestaveis do Demonio da Perversidade. (POE,
2010, p. 14)

A introducdo a narrativa procura constituir lagos ou proximidades com o leitor para
quem o narrador pretende expor as causas para seu sofrimento ou ruina. Ele, preso, condenado
a morte, semelhante ao narrador de O Gato Preto, como ultimo desejo quer narrar sua trama
para, quem sabe algum dia, alguém possa compreender 0 que se passou e perceber que ele é
na realidade vitima, ndo atroz assassino frio. Essa proximidade construida na narrativa chega
a um extremo em O Barril de Amontillado, onde lemos o narrador afirmar: “Vocés, que tdo
bem conhecem a natureza de minha alma (...)” (POE, 2011, p. 62). Esse € 0 modo como o
narrador desse conto nos leva para as antigas mansoes italianas com seus pordes abarrotados
de barris de vinhos. Coloca-nos do seu lado como se partilhdssemos de suas emogdes, 0
acompanhamos levando Fortunato para a morte na escuriddo daqueles tUneis secretos no
pordo. Vemos, por fim, o sorriso maléfico das paredes assassinas e nosso cabelo arrepia tal
qgual o do narrador com tamanho efeito que precisamos retomar Todorov (2004) para
relembrar que a identificacdo com a personagem apenas existe enquanto um dos efeitos da

narrativa.

A tentativa de expurgar os proprios atos, produzindo uma espécie de justificacdo ao

final da vida é também pressentida em William Wilson. O narrador assim inicia sua trama:
N&o gostaria, mesmo que pudesse, aqui e agora, de relatar as recordac6es de
meus anos passados em sofrimento indizivel e crimes imperdoaveis. Esta

época, nestes Ultimos anos, atingiu uma subita elevacdo de minha torpeza e
meu proposito presente é determinar-lhe a origem. (POE, 2011, p. 115)

Todos esses exemplos poderiam servir de apoio ao que Benjamin (1994) afirmou
sobre a natureza dos narradores de Poe. A busca de proximidade com o leitor que se configura
como um ouvinte perpassa as producoes de Poe e o argumento de Benjamin (1994): “Quem
escuta uma historia estd em companhia do narrador, mesmo quem a Ié partilha dessa
companhia” (p. 213), se relaciona aos contos que tomamos para leitura. Resta compreender
até que ponto as narrativas de Poe se enquadram na classificagdo benjaminiana. Acreditamos

que nos contos de Poe, embora haja tracos da tradicdo oral de contar historias, sempre
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amarrada com a partilha de experiéncias de um ponto distante no tempo ou no espago, ha

algumas dessemelhancas com o tipo de narrador classico concebido por Benjamin (1994).

O primeiro ponto que nos serve de distingdo é a premissa do conselho. Para Benjamin
(1994), “O primeiro narrador verdadeiro ¢ e continua sendo 0 narrador de conto de fadas” (p.
215), pois o narrador do conto de fadas imprimia as suas historias uma moral sempre presente
e viva que sintetizava toda a organizacgdo do texto. Este pensador demonstrou que o narrador
classico organizava sua experiéncia em forma de uma memoria abrangente, com a qual
discorria sobre todos os fatos passados e extraia deles os conselhos que eram possiveis.
Memoria que constituia uma escada através da qual o narrador se movimenta por todos 0s
espacos do passado. “Comum a todos os grandes narradores ¢ a facilidade com que se movem

para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia” (p. 215).

A construgdo das narrativas tinha como objetivo claro a transmissdo de conselhos, o
narrar se ligava a atividades praticas do convivio social: os mais velhos ou experientes
ensinavam com historias. Para que uma narrativa alcance seu objetivo de extrair uma licdo ou
conselho de acontecimentos passados, € necessario que a memoria seja organizada,
apreendida por alguém que atribua determinados valores ao que se passou. Nos contos de Poe,
a natureza dos acontecimentos, portanto, qualquer conselho que possa resultar da trama, ainda
estd em construcdo. Como ja observamos, a mente do narrador nesses contos, atormentada
pelos acontecimentos que a envolvem, ndo € capaz de ordenar ao todo a trama para que
tenhamos algo conciso para avaliar e extrair qualquer moral ou conselho. E o fantéstico é
justamente isso: o contato com fendmenos que ndo somos capazes de explicar. O fantastico é
duvida, incompreensao, inapreensdo da realidade. Supor que o narrador possa extrair de sua

experiéncia um conselho se torna um contra-senso.

Uma objecdo ao que estamos propondo poderia se embasar na afirmacéo de Benjamin
(1994) de que o narrador classico “(...) ndo se preocupa com o encadeamento exato de fatos
determinados, mas com a maneira de sua insercao no fluxo insondével das coisas.” (p. 209).
Esse pressuposto compreende a afirmacdo de que o curso da vida humana segue nas
narrativas classicas ora um fluxo natural, ora um fluxo religioso. A imagem da morte, por
exemplo, apareceria em algumas obras como o fim da vida bioldgica, o adeus a ser dado a um
ente querido, em outras obras, ela se liga ao inicio de uma vida espiritual, cosmica, misteriosa,

a entrada em outro patamar. Assim, 0 que temos nas narrativas classicas ndo é a sucessdo de
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eventos dominados por uma causalidade, mas a insercéo da vida no fluxo maior do universo.
As acbes do presente remontam sempre a um passado que as legitima e lhes confere

inteligibilidade.

De fato, as imagens nos contos de Poe, bem como no filme de Myrick e Sanchez
(1999) se sustentam por imagens anteriores que produzem também os efeitos do gético: a
soliddo da floresta, o gato preto, a cabana abandonada ou cercada de pobreza, 0 momento
agonizante da morte serdo sempre elementos evocativos do terror ou do horror. Podemos
dizer que, nesse sentido, sdo imagens que se inserem no fluxo insondavel das coisas, mas a
exposicdo dos fatos nas obras de Poe, ainda que objetive a busca de um sentido para a
existéncia naquilo que ela guarda da esséncia dos tempos passados, em algum momento deixa
de cumprir seu papel, justamente porque o narrador ndo pode organizar completamente sua

experiéncia.

A afirmacdo inicial do narrador de Os fatos que envolveram o caso de Mr. Valdemar
nos ajuda nessa percepgdo: “Tornou-se agora necessario expor todos os fatos — pelo menos até
0 ponto em que eu mesmo os compreendi.” (POE, 2010, p. 35). Por mais que a narrativa
tenha a pretenséo de apresentar os fatos a fim de convencer o leitor do que se passou no
momento da morte de Mr. Valdemar, o narrador reconhece que talvez ndo tenha
compreendido direito o acontecido. Sua narrativa ndo é a extracdo de uma moral a partir de
um evento passado, mas a tentativa de organizar sua experiéncia, para que o outro a conheca.

E 0 mesmo caso do narrador de O Gato Preto.

N&o conseguimos localizar um conselho que pudesse ser dado pelo narrador deste
ultimo conto, nem pelos jovens de A Bruxa de Blair. E ndo ha conselhos porque essas
historias se ligam aquela impressdo de terror que nos cerca quando pensamos na impoténcia
humana diante dos fenémenos da vida. Ndo percebemos uma causa para a mudanca drastica
da personalidade do narrador de O gato Preto. E, apesar de que maiores cuidados pudessem
ter sido tomados a fim de oferecer maior seguranca ao grupo de estudantes que foram
investigar a bruxa da floresta, ndo ficamos convencidos de que qualquer outra medida fosse
suficiente para salvar a vida de Heather, Josh ou Sam. O sentido dessas narrativas € sempre

hesitacdo, tenséo, duvidas, portanto, ndo ha conselhos a dar nelas.
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E importante ressaltar que estamos abarcando para essas consideragdes um grupo de
contos de Poe que trazem em alguma medida o fantastico, ainda que para ser desvencilhado
no estranho ou no maravilhoso. Conforme Todorov (2004), como vimos no capitulo anterior,
0s entende: o estranho se liga a explica¢fes naturais e 0 maravilhoso a causas sobrenaturais
para os eventos. Entre suas obras, localizamos uma série de contos policiais ou de mistério
aos quais nossa leitura ndo alcanca. Mesmo entre esses contos que carregam o espirito do
fantastico, ha uma construcéo inicial que apresenta a tomada da experiéncia como detentora
de um ensinamento a passar. O Demonio da Perversidade e Os fatos que envolveram o caso
de Mr. Valdemar tém na motivacdo para suas escritas um recorte dos acontecimentos que visa
convencer o leitor de uma verdade. Mas o desenvolvimento das tramas revela a debilidade dos
argumentos e mostra que a realidade nao esta toda ali, ha algo mais, ha exageros, o leitor tem

nitida a impressdo de que a narragdo ndo consegue convencer totalmente.

O efeito que produz ¢é o da situacdo do homem incapaz de deixar outro sentido que o
de uma priséo aos acontecimentos que o arrebatam. Segundo Todorov (2004), na leitura que
faz de Nerval e Gautier, entramos aqui no pandeterminismo, entendido como o
estabelecimento de uma relacdo intima entre todos os elementos do universo. Os seres, as
coisas inanimadas, o clima ou qualquer outro fator pode modificar completamente o rumo de
uma vida. As potencialidades que agem sobre o0 homem sdo demasiado complexas e por isso
ndo podem ser controladas. Num mundo em que aspectos insignificantes podem comprometer
drasticamente o curso da histdria, o olhar do homem tenta localizar em cada canto os perigos
que se lhe apresentam. Na narrativa temos essa busca desesperada por um sentido, por uma
explicagdo que parece fugir da capacidade do homem. Estamos todos fadados a ndo entender
0 mundo, a morte ¢ a libertacdo Gltima do homem que finalmente escapa das incertezas que o

cercam.

Acreditamos que o conto Nunca Aposte sua Cabeca com o Diabo disserta a favor de
nossa leitura. O narrador o inicia citando Dom Tomas de Las Torres que afirma: “(...) desde
que as atitudes morais de um autor sejam puras em sua vida diaria, a moral expressada por ele
através de seus livros ndo tem a menor importancia.” (POE, 2010, p. 71). Assume uma
postura contraria ao do antigo poeta e chega a dizer:

Presumimos que Dom Tomaés esteja agora pagando no Purgatério por esta

afirmacdo. Seria uma coisa muito interessante, também, para fazer justica
poética, manté-lo nesse lugar desagradavel até que seus Poemas de um
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Amador tenham sido completamente esquecidos (...). Toda obra de ficcdo
deve ter uma moral; a propdsito, a critica literaria descobriu que toda obra de
ficcdo de fato tem. (idem, p. 70)

Percebemos a ironia e o0 sarcasmo com que o narrador trata da questdo da moral ou do
ensinamento no texto literario. Defende arduamente que toda obra de ficcdo deva ter um
conselho sendo partilhado. Depois expde a deficiéncia na percepcdo dos conselhos a dar:
sobre uma mesma obra, Batrachomyomachia, de Homero, os estudiosos da literatura
reconheceram diferentes e dissonantes conselhos. Seria, em uma opinido, o intuito de fazer
com que os leitores odiassem revolugdes. Em outra leitura, se tratava de recomendacOes de
temperanca em relacdo a comida ou a bebida. Finalmente, havia quem pensasse que 0 poeta
apenas relacionava a personalidade de artistas célebres as suas personagens. Entdo analisa a
prépria obra e verifica que, ao contréario do que seus criticos afirmavam, havia uma moral em
cada conto. Para os despercebidos € que ele escreveu Nunca Aposte a Cabeca com o diabo:

N&do ha razdo, portanto, para a acusacdao que me foi feita por alguns
ignorantes, de que eu nunca escrevi um conto com cunho moral, ou para usar
uma terminologia mais precisa, uma historia com uma moral. N&o sdo estes
criticos que vao me corrigir e desenvolver minha moral (...) para mitigar as
acusacdes levantadas contra mim, ofereco a triste histdria publicada abaixo,

sobre cuja moral ndo pode recair a menor acusagdo, uma vez que pode ser
lida nas grandes mailsculas que formam o titulo do conto. (ibidem, p. 71)

Que fino senso de humor possuia Edgar Allan Poe: para mostrar a superioridade de
sua moral a estampou diretamente no titulo, ou seja, no inicio do conto, e ndo a relegou ao
final como faziam os demais narradores. Este conto nos parece uma provocagdo aos criticos
que intentam forcar um modelo ou uma obrigacdo ao artista. Podemos dizer, portanto, que a
questdo da moral se liga, na obra de Poe, muito mais a um embate sobre a natureza do texto
literdrio do que a um compromisso pratico de partilhar ensinamentos. Em seus contos, a
impossibilidade da alocagdo de uma moral no conto estd no foco narrativo utilizado. A
narracao, enquanto propicia o espaco frutifero para o fantastico, hesitacao da personagem e do

leitor, constitui uma tensdo que impede o oferecimento do conselho.

Quando Rosenfeld (1996) demarca as mudangas ocorridas na arte moderna, e ai inclui
a arte da ficcdo literaria, apresenta uma modalidade de narrador que rompe com o classico.
Segundo suas palavras,

Desaparece ou se omite o intermediario, isto é, o narrador, que nos apresenta
a personagem no distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da voz do
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pretérito. A consciéncia da personagem passa a manifestar-se na atualidade
imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela
imaginaria do romance. Ao desaparecer o intermediario, substituido pela
presenca direta do fluxo psiquico, desaparece também a ordem ldgica da
oracdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico imprimia a
sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarca-se, além das formas de
tempo e espa¢o, mais uma categoria fundamental da realidade empirica e do
senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito) (...) (p. 84)

Entendemos o narrador em Poe como ocupando um espaco limitrofe entre o classico,
definido por Benjamin (1994) e o moderno, concebido por Rosenfeld (1996). A abordagem
deste se refere especificamente ao romance, um ponto em que os dois tedricos podem
dialogar, pois Benjamin (1994) vé a morte do narrador na forma que o romance moderno
tomou. A opinido de que nas narrativas modernas estd em funcionamento a omissdo do
narrador intermediario, que desocupa O espaco e permite que a propria personagem possa
narrar é extremamente produtiva para nosso trabalho. A personagem narradora apresenta uma
parcela da realidade que, por sua organizacdo no fluxo de consciéncia, conforme Rosenfeld
(1996) o conceitua, carrega a impressdo do todo. O que o autor denominou de fluxo de
consciéncia poderiamos entender, nos contos que analisamos, como a irrup¢do dos
acontecimentos na teia narrativa que constroi os efeitos do texto. O narrador revisita o
passado, mas por uma memdria fragmentada que reconstroi as experiéncias, 0S espacos.
Embora tenhamos a impressdo do absoluto, a narracdo se ocupa apenas de uma parte, pois 0

foco nessas narrativas ndo é tanto a trama desenvolvida, mas o ser que a habita.

Sem a intermediacdo de um narrador onisciente, o contato que temos é direto com a
personagem e dessa forma podemos sondar sua mente. Tratando da obra de Poe, Todorov
(2004) o aponta como precursor do romance policial contemporaneo, o que nos embasa
também quando percebemos o narrador oscilante entre o classico e 0 moderno. O romance
policial, na leitura proposta por Todorov (2004), se enquadra no género do estranho. Nessa
narrativa, ndo ha hesitacdo entre uma explicacdo natural e outra sobrenatural para as mortes
que espalham o terror em uma pequena vila perdida ou em uma grande cidade, ha o
levantamento de provas, evidéncias de quem é o assassino — um homem, talvez um animal,
alguma fera a solta. Entretanto, “(...) ndo s6 pelos temas, como pelas técnicas que elaborou,
Poe fica muito proximo dos autores do fantastico” (p. 55). Mesmo aqueles contos que acabam
por se tornar o fantastico-estranho, como é o caso de O Caixdo Quadrangular, guardam

elementos, como ja trabalhamos, extremamente produtivos para o efeito do fantastico.



40

O narrador de O Gato Preto tem o propoésito de “(...) colocar diante do mundo,
simplesmente, sucintamente e sem comentarios, uma série de eventos nada mais do que
domeésticos.” (POE, 2011, p. 51). O intuito seria 0 de apresentar objetivamente o desencadear
dos acontecimentos. H& nessa descri¢cdo de seu proposito inicial a tentativa de fundar a
historia no curso de eventos naturais, domésticos, de uma explicacdo muito bem calcada no
que é possivel dentro do mundo empirico. Mas ndo se tratam de eventos comuns, a
excepcionalidade dos acontecimentos “(...) terrificaram, torturaram e destruiram’ o narrador
que, ao introduzir sua trama, prepara o leitor para as cenas de crueldade, tortura e assassinio
que se seguem. Todo o primeiro parégrafo do conto se converte na preparacao do terreno do

gotico.

A aflicdo profunda em que ele se encontra enquanto esta preso e aguardando sua
execucdo na forca no dia seguinte é sentida pelo leitor que intenta descobrir a origem de seu
infortinio. Esta, enquanto aparece inicialmente sob a égide de acontecimentos domésticos,
depois se torna a suposicdo do agir de forcas sobrenaturais. As conjecturas do narrador,
conforme ele confessa, ndo sao capazes de analisar os fatos e atribuir-lhes uma razéo logica:

Mais tarde, talvez, algum intelecto surgird para reduzir minhas
fantasmagorias a lugares comuns — alguma inteligéncia mais calma, mais
lgica, muito menos excitdvel que a minha; e esta percebera, nas

circunstancias que descrevo com espanto, nada mais que uma sucessdo
ordinéria de causas e efeitos muito naturais. (idem, p. 52)

Com essas palavras, temos a primeira contradi¢do importante do conto. Embora tenha
iniciado com a apresentacdo de fatos que seriam naturais, 0 narrador percebe que ndo é capaz
de por ai os eventos que o aterrorizaram. Confia ao leitor essa possibilidade, um leitor que
podera perceber nas alucinagfes do narrador, o desencadeamento de causas e efeitos muito
naturais. Dessa forma, € firmado com o leitor o compromisso de uma leitura investigativa, a
moda dos jogos de prova ou de raciocinio propostos por Carrol (1999). Percebamos que esses
jogos de raciocinio ndo se relacionam ao levantamento de provas do estranho. Este procura
evidéncias de um crime cuja explicacdo é sempre natural. Os jogos de raciocinio do fantastico
e do horror se ocupam de debater as possiveis existéncias e intervencGes de forgas

sobrenaturais.

Portanto, o detetive do conto policial assume uma posi¢do, com o estabelecimento de

evidéncias, normalmente culminadas na confissdo do assassino, que nao contradiz a estrutura
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do pensamento ou da cultura em vigéncia. A tensdo experimentada por uma personagem
envolvida em enredo fantastico consiste na possibilidade do sobrenatural que ndo pode ser
aceito, cujas provas da existéncia sdo sempre difusas e insuficientes, mas cujos efeitos podem
ser sentidos. S&o formadas as imagens do narrador e do leitor. Este aparece como um
confidente a quem a narrativa interessa pela possibilidade de solucdo para o mistério, aquele
como o aflito a se justificar das torturas que imp0s, das mortes que causou. O estabelecimento
de uma relacdo intima entre o narrador e o leitor é vital para que os sentimentos e emocdes

vividos pelo narrador sejam partilhados ou influenciem na leitura do conto.

Retornamos a questdo da identificagdo com a personagem debatida insistentemente
por Carrol (1999) e Todorov (2004). Solucionamos o problema, para o contexto desse
trabalho, afirmando que se firma nesse conto um acordo ou contrato entre o narrador e o leitor
que é ai construido (o que Todorov denominou de leitor implicito, poderiamos dizé-lo por
leitor virtual ou sua imagem construida na narrativa). A situacdo emocional do narrador ndo €
a mesma suposta para o leitor. Quem narra esta atormentado pelo horror que vive, o que Ié
detém as habilidades intelectuais necessarias para julgar. Consideramos essa discussdo
importantissima para a definicdo do fantastico, pois através do acordo firmado entre o
narrador e o leitor, este se sente comprometido na busca da verdade. Ele vivera as hesitacdes e
tensdes do narrador na medida em que tenta encontrar uma resposta abrangente para abarcar
todas as questdes que sdo levantadas pela narrativa. Se dialogarmos esse ponto ao que fora
afirmado por Benjamin (1994) quanto ao narrador classico, poderiamos supor: a narrativa de
Poe pretende que o leitor ofereca um ensinamento ao narrador, no sentido de uma leitura
I6gica ou interpretacdo dos fatos, pois é ao leitor que cabe decifrar o passado, entender o que

S€ passou.

Para que o leitor assuma seu papel, o narrador de O Gato Preto oferecera um percurso
completo, embora sucinto, de toda a sua vida. O quadro total de sua existéncia, lembramos,
enquanto efeito de totalidade na narrativa com o fluxo de consciéncia, pode ser dividido em
dois momentos distintos: o primeiro se inicia na sua infancia docil e vai até o momento que
ele demarca como o de uma mudanca radical em sua personalidade; o segundo, a partir dessa
alteracdo na personalidade, indo até a prisdo na qual narra sua vida. Ha, portanto, uma
separacao entre o presente da narragéo e o passado de felicidade e ingenuidade em que vivia 0

narrador. A oposicdo temporal entre o passado e 0 presente se constréi no conto como a
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demarcacgdo de um tempo de felicidade inicial e o fim desse estado de graca pela mudanca

brusca no temperamento do narrador.

Salvatore D’Onofrio (2006), em sua analise estruturalista da narrativa dos contos de
fadas, argumenta que o texto literario exige, para existir enquanto tal, que seres humanos ou
animais antropomorfizados se encontrem em um momento de tensdo. Ha que ocorrer a
destruicdo de uma harmonia ou felicidade inicial por algum motivo como uma morte, uma
separacdo, o inicio de uma guerra, uma doenca. Quando se instaura a quebra da felicidade
inicial € que a narrativa verdadeiramente se inicia e perdurara até o momento em que a
harmonia é retomada no fim do conto. Suas observac6es sdo valiosas para nés no que oferece
de compreensdo sobre o tempo da felicidade. Para o autor, a felicidade ndo pode ser
demarcada pelo tempo, porque ela ndo existe enquanto tal, a felicidade é pura fruicdo. Os
contos classicos se iniciavam com o Era uma vez... e terminavam com o Felizes para sempre.
A felicidade era algo que estava fora da narrativa, antes e depois que ela era concluida.

Enquanto se narrava, as personagens obrigatoriamente viviam em tenséo.

Com essas colocacdes de D’Onofrio (2006), queremos pontuar que o tempo em que o
narrador se descreve como de uma docilidade fora do comum e um profundo carinho pelos
animais e respeito pelas pessoas ndo é demarcado cronologicamente. Sobre o periodo, temos
algumas mengoes: “Desde a infancia”, “Casei-me cedo” ou “por diversos anos.” Mas ndo se
trata de um tempo que possa ser medido, na realidade ele ocupa um pequeno espaco na
introducgdo a trama. Para Nunes (2000),

Enquanto o tempo fisico se traduz com mensuracBes precisas, que se
baseiam em estalGes unitarios constantes, para o computo da duragdo, o
psicolégico se compde de momentos imprecisos, que se aproximam ou

tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor

de sentimentos e lembrangas, ‘intervalos heterogéneos incomparaveis.” (p.
19)

Assim, ndo ha uma proporcionalidade exata entre 0s anos vividos e 0 espago ocupado
na narrativa, pois o narrador ndo ordena sua memoria na obediéncia restrita aos elementos
temporais, mas a reorganiza pela impressdo que os fatos tiveram sobre sua mente. Essa
separagdo produz o efeito de distanciamento entre a harmonia e paz de espirito antes vivida e
as tensdes do presente. Trabalha no sentido de que o narrador preso e a poucas horas de sua
execucdo na forca vive as mesmas agonias e embates pessoais que aquele que enforcara um

gato e matara a esposa. Nunes (2000), ao comentar sobre o presente da narrativa trata da
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juncéo temporal que age para o efeito de unicidade da personagem. Para o autor, “(...) essa
juncdo se efetua através dos personagens. E a partir dos personagens, dos enunciados a
respeito deles ou daqueles que o proferem, que fica demarcado o presente da enunciagao (...)”
(p. 22). Enquanto conta sua historia, o narrador a vive, chega até nos as impressdes nitidas do
horror vivido pela personagem. Nunes (2000) trata de um tempo flutuante na narrativa
moderna, salienta que

E deslocavel o presente, como deslocaveis sdo o passado e o futuro. De ‘uma

infinita docilidade’, o tempo da ficcdo liga entre si momentos que o tempo

real separa (...) qualquer modalidade temporal existe em funcdo da sua
apresentacdo na linguagem, o tempo da obra. (p. 25)

Os efeitos da narrativa aproximam ou distanciam 0s espagos temporais. A separagao
temporal e a juncdo dos momentos de tensdo da personagem como um presente da narracdo
ocorrem a partir da mudanga de temperamento que o narrador acredita ter se iniciado ““(...)
devido a interferéncia da Intemperanga criada pelo Demonio.” (POE, 2011, p. 53). Perceba
que o termo intemperanca € grafado em mailsculo como se tratasse também de uma
personagem. Acreditamos que o demonio aqui referido dialoga com o Demonio da
Perversidade, citado por Poe em outros de seus contos. Intemperanca e Demonio aparecem
como espiritos maus que produziram seus infortanios. Como se 0 narrador estivesse preso a

uma teia de acontecimentos do qual ndo poderia escapar.

O horror e 6dio que sentia pelo primeiro gato preto se converteram num espirito
assassino. Ele arranca um dos olhos do gato e alguns dias depois o enforca numa arvore.
Entretanto, ap06s o incéndio que destrdi sua casa e dizima seus bens, ele e a esposa vao viver
numa outra casa, perto da qual, em uma taverna de bébados ele encontra outro gato preto. Este
aparece para retomar o édio anteriormente sentido e leva o narrador a ruina. Na tentativa de
matar esse segundo gato, como a esposa tentou impedi-lo, acaba por matar sua mulher, é
preso e condenado a morte. O Deménio da Perversidade o persegue, o arrebata e o destroi
completamente. Posto dessa forma, o narrador se converte na mais sofrida das vitimas de uma

forca que ele ndo pode controlar.
No conto de mesmo nome, 0 Demonio da Perversidade é definido como

(...) uma coisa paradoxal como principio inato e primitivo das acGes
humanas, algo que denominaremos perversidade, na falta de um termo
melhor. No sentido que pretendo, é de fato um mdvel sem motivo, um
motivo ndo motivirt. Através de seus estimulos, agimos sem um objetivo
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compreensivel; ou, se quisermos entendé-lo como uma contradicdo em
termos, podemos modificar a proposi¢cdo para dizer que, através de seu
estimulo, agimos pela razdo de que nao deveriamos agir. (POE, 2010, p. 09)

Os narradores de Poe tratam da perversidade como a personificagédo do lado negro de

nossa mente, uma motivacao incontrolavel e auto-destrutiva como uma forca maléfica. Sob a

influéncia do Demdnio da Perversidade, o narrador de O Gato Preto cometera as maiores

crueldades, totalmente inconcebiveis em sua infancia. A perseguicdo ao gato preto, objeto

passado de um amor e preferéncia, se torna a obsessdo do narrador. Ele tenta horrorizado se

afastar do bicho, fugir da aparéncia do mal, mas é cercado e agoniza no espirito os terrores
que vive. Segundo sua explanacdo sobre o Demonio da Perversidade, lemos que

A propria filosofia ndo estudou este espirito. E, todavia, assim como tenho

certeza de possuir uma alma vivente, € minha convic¢do que a perversidade

é um dos impulsos primitivos do coracdo humano — uma das faculdades

primérias e indivisiveis, um dos sentimentos que ddo origem e orientam o
carater do Homem. (POE, 2010, p. 10).

Numa compreensao filoséfica acerca do Demonio, pondo-o como um dos tracos da
natureza humana, o narrador parece nos conduzir ao estranho, ou seja, a explicacfes naturais
para 0 que aconteceu. Entretanto, assim como essa possibilidade é sustentada, a hipotese do
sobrenatural se ergue com a mesma forca em diversos momentos da narrativa. Acreditamos,
com base em nossa leitura dos pressupostos de Carrol (1999), que o fantastico se processa
nesse conto como a sustentacdo de duas possibilidades sem apresentar a confirmacdo de
nenhuma delas. O narrador ndo se encontra em uma situacdo psicoldgica confiavel para que
seus argumentos sejam o suficientemente convincentes. Mas o profundo sofrimento é
ressaltado em muitos pontos e em declaragdes como a que se segue:

E agora eis que me encontrava realmente desgracado, um miseravel além da
desgraca e da miséria da natureza humana. E era um animal sem alma, cujo
companheiro eu tinha destruido com desprezo, era um animal sem alma que
originava em mim — eu, que era um homem, criado a imagem do Deus

Altissimo — tanta angustia intoleravel! Nem de dia, nem de noite eu era mais
abencoado pelo Repouso! (POE, 2011, p. 62)

H& aqui a mengdo a uma animalizacdo do homem, colocada nos termos de uma
retirada da alma, uma queda do homem feito a imagem de Deus, a entrada no terreno do
instintivo, do 6dio puro, dos desejos incontrolaveis. E com a oposi¢do entre a virtuosidade
cristd — temperanca, auto-controle, sacrificio, altruismo — e a tentativa de satisfazer as

vontades da carne que o narrador constroi a alteragdo de sua personalidade. Mas essa
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alteracdo ndo caminha apenas no campo do psicoldgico, ou seja, ndo se processa apenas por
elementos humanos ou naturais. Quando insistimos em demonstrar que o narrador de Poe nédo
é exclusivamente classico e argumentamos a favor de uma passagem de tempo que ndo
obedece a padrdes cronoldgicos exatos, intentamos demonstrar que 0s acontecimentos nao sao

aqui narrados conforme aconteceram.

A mente do narrador, afetada pelos acontecimentos, narra divagando entre a aparente
objetividade da descricdo e a citacdo de impressdes subjetivas que atestam a inconstancia
psicolégica do narrador. O narrador nédo esta preparado para acreditar que o espirito assassino
que tomou conta de sua alma se deva a alguma entidade sobrenatural, entretanto, as
explicagbes naturais parecem também ndo ser satisfatérias. Enquanto tenta aparentar a
precisdo dos acontecimentos, o narrador se perde nos comentarios que comprovam uma
suposicdo do sobrenatural. Conta que sua esposa, referindo-se ao gato preto, fazia “(...)
alusdes a antiga crenca popular de que todos 0s gatos pretos eram bruxas disfarcadas. Nao que
ela jamais mencionasse esse assunto seriamente — e se falo nele é simplesmente porque me
recordei agora do fato.” (POE, 2011, p. 53). Trazer esse fato a tona enquanto tece suas
memorias ndo surge por acaso, mas adentra em algo como uma brecha de onde irrompe o

sobrenatural na narrativa que se pretendia racional.

Em outros momentos do conto, irrupcdes semelhantes argumentam a favor da acao de
forcas sobre-humanas. Na noite seguinte ao enforcamento do gato preto, um incéndio destroi
a casa do narrador. Os vizinhos tentam debalde salvar a casa, mas & de dentro apenas ele e a
esposa saem inteiros. Os maveis, as paredes da casa, tudo foi ao chdo, menos uma parece, a
que ficava atras da cabeceira de sua cama. De manha, um pequeno aglomerado de curiosos se
reGinem em torno dessa Unica parede que prevaleceu contra as chamas e ali detectam a
imagem em baixo relevo de algo semelhante a um gato enorme com uma forca no pescoco.
Sobre sua aproximacao da imagem e a contemplacdo do que ali continha, o narrador comenta:
“Da primeira vez que contemplei esta aparicdo — porque dificilmente poderia chama-lo de

algo menos assombroso —, meu espanto e meu terror foram extremos.” (POE, 2011, p. 55).

Para que sua alma encontrasse novamente a calma, ele elabora uma explicacéo
provavel e racional para a apari¢do. Contudo confessa: “Embora eu satisfizesse minha razédo
assim rapidamente, se bem que nao tivesse podido acalmar totalmente minha consciéncia (...).

Durante meses ndo conseguia livrar minha viséo interna do fantasma do gato (...)”. (idem, p.
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56). Ao mesmo tempo em que ndo conseguia aceitar o sobrenatural, 0 seu inconsciente
parecia conter as provas de que tudo era armacdo de algum espirito maligno que resolvera
destruir a sua vida. E é justamente a irrupcdo de um inconsciente crédulo do sobrenatural que
parece intervir na narrativa, instaurando os efeitos das agdes do Demonio e de bruxas no

controle sobre os atos do narrador.

O encontro de um segundo gato preto “(...) tdo grande quanto Pluto e extremamente
parecido com e¢le em todos os detalhes, salvo um (...)” (POE, 2011, p. 58 e 59) significa de
modo contundente a tentativa de o narrador comprovar a perseguicdo que sofrera dos espiritos
malignos. Ele esta bébado quando percebe o gato em cima de um barril no bar em que bebia.
“Imediatamente fui falar com o taverneiro e ofereci-me para comprar o bichano, mas ele disse
que o animal ndo Ihe pertencia — que nunca o tinha visto antes e que nao fazia a menor idéia
de onde tinha vindo ou a quem pudesse pertencer.” (idem, p. 59). O gato apareceu
misteriosamente e atendeu aos carinhos do narrador como se ja o conhecesse. Ndo podemos
ler esse trecho do conto sem supor que se trata de uma reencarnacdo de Pluto ou que o
demdnio que possuira o primeiro gato adentrou neste segundo para continuar a atormentar a

alma do narrador.

Essa impressdo aumenta quando a Unica diferenca entre Pluto e o segundo gato
encontrado, “(...) uma mancha branca bastante grande, embora de formato indefinido,
cobrindo-lhe quase inteiramente o peito”, (POE, 2011, p. 61) comeca a tomar formato.

(...) muito lentamente, de uma forma quase imperceptivel, uma forma que
por muito tempo minha Razdo lutou para considerar como meramente
fantasiosa, acabou por assumir um contorno rigorosamente distinto. (...) Essa
imagem, escrevo agora, era a imagem de uma coisa horrivel, uma coisa

apavorante... a imagem de uma FORCA! Ah, melancélico e terrivel
instrumento de Horror e de Crime — de Agonia e de Morte! (idem)

A forma da forca no peito desse segundo gato preto o liga diretamente a Pluto como se
esse fosse continuar o tormento iniciado pelo primeiro. Neste trecho, o narrador evidencia o
embate entre a Raz&o e a percepgdo dos acontecimentos. A luz da razdo, esses eventos nio
poderiam ser explicados a ndo ser como frutos da imaginacdo. O simbolo da forca gravado em
branco no peito negro do gato era a lembranca atormentadora dos crimes passados, dos
antigos sentimentos que agora serdo retomados. Funciona como uma marca visivel e
incontestavel de impressGes muito insustentaveis do narrador. A forca nesse sentido poderia

significar a entrada completa do narrador no campo do instinto, como se os esforgos para se
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manter um minimo de consciéncia ndo fossem mais suficientes. A Razédo lutou e perdeu, sua
alma que comecara a ser animalizada pela influéncia do primeiro gato, agora seria
completamente transformada, distanciada de toda moral cristd, receberia as marcas de um
paganismo vil, assassino e perverso.
Durante o dia a criatura ndo me deixava por um Gnico momento; e, de noite,
eu me acordava de hora em hora, despertado de sonhos cheios de um pavor
indescritivel, para encontrar a respiracdo quente daquela coisa soprando
diretamente sobre meu rosto e seu peso enorme — um pesadelo encarnado do

qgual eu ndo poderia jamais me acordar, oprimindo e esmagando o meu
coracdo! (POE, 2011, 62)

O tormento ndo o deixa em paz em nenhum segundo, acordado o gato sempre 0
persegue, dormindo, 0 gato o assombra em seus sonhos, acordando desesperado dos sonhos
sente o peso do enorme gato que dorme sobre seu peito. A situagdo fica intoleravel: “Os maus
pensamentos se tornaram meus amigos intimos, meus Unicos amigos (...)” A loucura atinge
seu grau maximo e constante, “(...) 0S acessos de furia subitos, freqlientes e incontrolaveis aos
quais eu agora me abandonava cegamente ¢ sem o menor remorso eram descarregados (...)”.
(POE, 2011, p. 62 e 63). Ndo ha mais nenhum traco de humanidade no narrador quando
avanca sobre o gato para mata-lo, num momento de furia desmedida. Haviam decido ao poréo
ele e sua esposa, esta, por tentar impedi-lo de executar o intento, acaba por pagar no lugar do
gato. “(...) arranquei o braco de seu aperto e, com um Unico golpe, enterrei 0 machado na

cabeca dela. Ela caiu morta no mesmo lugar, sem soltar um Gnico gemido.” (idem, p. 64).

Apbs matar a esposa e empareda-la no pordo, o narrador tenta encontrar o gato preto
para acabar de vez com a historia. Entretanto, por mais que tente ndo consegue localiza-lo.
Acreditando que ele fugira ante o horror da cena, o narrador reencontra a paz, passa os dias
tranquilo imaginando que tudo acabou, que poderia seguir sua vida normalmente. Quatro dias
depois recebe a visita da policia que fora avisada do sumico da mulher. Confiante que nunca
seriam capazes de encontrar o corpo emparedado ele exibe o pordo: “(...) tomado por um
frenesi de bravata, bati pesadamente com uma bengala que tinha na mao justamente sobre
aquela porcao da parede atras da qual jazia o cadaver (...)”. (POE, 2011, p. 67). Como um eco
demoniaco das batidas, um grito longo e profundo sai da parede. O narrador e os policiais
ficam por um instante inertes, horrorizados com o som que parecia, segundo o narrador,
emergir das profundezas do inferno. Depois, 0s policiais derrubam a parede e revelam o

crime:
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(...) sobre sua cabega, com a boca vermelha escancarada e uma chispa de
fogo no Unico olho, sentava-se a besta horrenda cujos ardis me tinham
levado ao assassinato e cuja voz denunciadora agora me levaria ao carrasco.
Eu havia emparedado o monstro dentro do timulo! (POE, 2011, p. 68).

A aparéncia do gato emparedado vivo se assemelha ao diabo, a besta horrenda. A ele
sdo atribuidos os ardis que levaram o narrador a ruina. A concluséo do conto deixa a pergunta:
fora 0 demdnio ou bruxas que atormentaram o pobre ser langado aos assassinios ou sua mente
perturbada e doente € a Unica responsavel pelas atrocidades? Pelo que expusemos aqui,
poderiamos supor que a aparéncia do sobrenatural consiste na entrada do narrador no campo
do inconsciente que fabricara as fantasmagorias e tudo se reduz, como ele proprio sugere, a
fatos que podem ser explicados racionalmente. Entretanto, a sucessdo dos eventos, 0
desencadear da trama sugere com a mesma forca a probabilidade do sobrenatural. O leitor ndo
consegue tomar uma posicdo definitiva, tudo o que tem sdo conjecturas sobre as hipdteses
levantadas. Portanto, podemos afirmar que o conto O Gato Preto se enreda no fantéstico puro,

mantendo do inicio ao fim da trama a hesitacdo necessaria para o género.

A duvida sobre a natureza de certos acontecimentos é, semelhante a presenca do
Deménio da Perversidade, um tema recorrente nos contos de Poe. Vemo-na em acdo em Os
fatos que envolveram o caso de Mr. Valdemar. Esse conto surge como um pseudo-artigo no
qual se pretende esclarecer a populagéo estarrecida sobre os fatos que envolveram a morte de
Mr. Valdemar. Em um trecho prévio, como um prefacio, o narrador do conto argumenta a
favor da veracidade do que vai narrar e conclui: “Deixamos que o texto fale por si mesmo.
Podemos observar, entretanto, que existe uma certa classe de pessoas que se compraz na

Duvida, como se fosse uma profissdo.” (POE, 2010, p. 35).

O conto se conduz como uma provocacao aqueles que permanecem na davida mesmo
depois que os fatos se esclarecem totalmente. Inicialmente, o narrador observa que “(...) ndo
pretenderei considerar espantoso que o extraordinario caso de Mr. Valdemar tenha despertado
tantas discussdes. Teria sido um milagre se ndo tivesse — especialmente dentro das
circunstancias.” (idem). Todavia, embora acredite que sua narrativa possa ser capaz de
dizimar quaisquer davidas que ainda restam, o narrador ndo esta completamente seguro de ter
compreendido corretamente os fatos. Sua possivel confuséo é acentuada no inicio da trama e
nos coloca em uma posicdo de desconfianca em relagdo ao que lemos. Durante a grande e

minuciosa primeira parte do conto, o narrador se envereda por conceitos médicos, filosoficos
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e mesmericos acerca da situacdo e cria o efeito de objetividade que levaria o leitor a crer

completamente nas explicacdes contidas.

A narrativa engloba o interesse de um hipnotizador de mesmerizar uma pessoa no
momento de sua morte. 1sso ndo havia sido tentado antes e era de se esperar que a escolha da
pessoa ndo seria facil — a supersticdo ou mesmo o desejo de privacidade na agonia da morte
faria com que os moribundos recusassem. De qualquer modo, os parentes ou amigos mais
chegados poderiam se opor e dificultar o aceite do paciente. Mr. Valdemar seria a pessoa
exata, devido ao seu espirito calmo e ao fato de ndo ter parentes nos Estados Unidos.
Também, a natureza de sua doenca, a tisica, favorecia a marcacdo de um momento exato para
a morte. O narrador o convida para ser o experimento mais extraordinario na historia do
mesmerismo e, como ja era suposto, ele aceita de bom grado. O que surpreende é 0 animo
com que trata a situacdo, enviando prontamente um bilhete a0 mesmerizador para que ele
viesse rapido, ndo perdesse a oportunidade.

Meu caro P.---------
E melhor que vocé venha agora mesmo. D. e F. concordaram

que ndo posso durar além da meia-noite de amanhd. Acredito que tenham
marcado a hora com bastante exatidao.

Valdemar. (POE, 2010, p. 38).

Neste trecho, entramos em contato com alguns recursos utilizados por Poe em muitos
de seus contos, especialmente aqueles que poderiam ser classificados como contos policiais —
Assassinatos na Rua Morgue, A Carta Roubada, O escaravelho de Ouro, entre outros. A
omissdo das personagens envolvidas, substituicdo dos nomes pelas iniciais seguidas de
tracejados — P.------ , D.------ , F.--m—-- etc. — pode ser amplamente observada em muitos de seus
contos. Acreditamos que esse recurso produz dois efeitos nas narrativas: o da veracidade, a
historia narrada aconteceu de fato, as personagens se referem diretamente a pessoas vivas e a
omissdo dos nomes teria 0 objetivo de proteger suas identidades; dai o segundo efeito de que
a narrativa poderia se relacionar a vida de qualquer pessoa conhecida, o que confere aos

contos certa universalidade de sentidos.

Em Os fatos que envolveram o caso de Mr. Valdemar, conto pseudo-artigo, a omisséo
dos nomes procura preservar a identidade de quem estava envolvido com as experiéncias do
mesmerismo. A estrutura do enredo do conto policial leva ao leitor uma morte ou roubo

misterioso para entdo apresentar o detetive que, com sua mente agucada e detalhe de
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observagdes, nos desvendard o mistério. Nesses contos nada ha de fantéstico, ja que desde o
inicio ndo h& qualquer suspeita de que um demonio ou espirito seja o responsavel pelos
delitos. Poderiamos dizer que tratam-se de narrativas que se acomodariam bem ao género do
estranho na concepgdo de Todorov (2004) ou ao terror, segundo Carrol (1999) o define. Ou
seja, os fatos sempre sdo causados por alguma a¢do humana ou natural muito bem explicada

dentro das perspectivas cientificas aceitas pela razéo.

Diferentemente, ndo ha qualquer mistério acerca da causa da morte de Mr. Valdemar,
fora a tisica que lhe roubara a vida. O narrador ndo apresenta a morte misteriosa para entdo
nos desvencilhar suas causas. N&o se trata da morte em si, nem da doenca, mas da passagem,
do que se deu no momento em que Mr. Valdemar morria. As explicagdes cientificas,
filoséficas e instrumentais do mesmerismo, dadas pelo narrador, objetivam demonstrar que a
morte tem causas naturais. Sua longa digressdo, amparada pelos argumentos dos médicos
presentes e firmada nos procedimentos tradicionalmente vinculados a hipnose, confere

objetividade tanto & descri¢do das causas da morte e a experiéncia a que se propuseram.

Seguindo essa objetividade pretendida, o narrador continua sua narrativa-descricao até
que se detém num ponto: “Sinto agora que atingi o ponto da narrativa que vai despertar a
positiva descrenga de todos os leitores. Todavia, meu dever é simplesmente prosseguir.”
(POE, 2010, 46). A tisica, em uma abordagem eminentemente cientifica, 0 mesmerismo,
como pratica sistematizada e amplamente utilizada pela medicina no periodo, um moribundo
nas agonias da morte. Os fatos até entdo descritos se conformavam bem ao que se poderia
supor que organiza a realidade da vida. O narrador havia conseguido hipnotizar Mr. Valdemar
e os efeitos do transe eram perfeitamente sentidos, ele morria sem dor. Entretanto, dentro de
um conjunto esperado de eventos, algo acontece que parece nao ter ligagbes com as causas

anteriormente enumeradas.

Todorov (2004), mencionando a causalidade, lei de causa e efeito, presente na vida

cotidiana, observa:

Digamos que na vida cotidiana h4 uma parte dos acontecimentos que se
explica por causas conhecidas por nds; e uma outra, que nos parece devida
ao acaso. No ultimo caso, ndo ha, de fato, auséncia de causalidade, mas
intervencdo de uma causalidade isolada, que ndo esté ligada diretamente as
outras séries causais que regem nossa vida. Se, no entanto, ndo aceitamos o
acaso, postulamos uma causalidade generalizada, uma relagdo necessaria de
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todos os fatos entre si, deveremos admitir a intervencdo de forcas ou de seres
sobrenaturais (até entdo ignorados por nds). (p. 118)

Dessa forma, percebemos que esse conto se liga a O Gato Preto. O que Carrol (1999)
havia afirmado sobre a irrupcdo de uma forca aparentemente sobrenatural dentro de um
mundo conhecido e aceito pela nossa racionalidade estd também presente nesse conto. Por
mais macabro que possa parecer a experiéncia da hipnose no momento da morte, nédo
poderiamos ver nada além do estranho na narrativa, ndo fosse a entrada de elementos que
intentam atestar a presenca do sobrenatural. Esta aparece como a producdo de uma segunda
cadeia causal até entdo ndo percebida nem pelo narrador. O acaso surge como a possibilidade
de que alguma forga sobre-humana estd no comando do destino das pessoas envolvidas.

Talvez tenhamos aqui uma causalidade isolada devido a complexidade da existéncia
humana. Enquanto vivemos, ndo somos capazes de apreender todos os sentidos e causalidades
presentes em nossas vidas. E como ja comentamos anteriormente, o narrador de Poe é tirado
de dentro de um redemoinho de eventos em seu pleno acontecimento. Um ciclo de eventos
catastréficos que produzirdo os mais terriveis efeitos sobre a vida do narrador podem
simplesmente passar despercebidos ja que sua mente esta totalmente embebida na situacéo. E
que esfera lugubre, entorpecente dos sentidos e grotesca foi criada no quarto de Mr.
Valdemar. Hipnotizado, sua lingua apenas vibrava e com muita dificuldade os sons mal

articulados podiam ser ouvidos pelos expectadores com grande dificuldade.

J& havia se passado quase uma semana da noite de sdbado marcada para a morte de
Mr. Valdemar. Entretanto, imovel, ele ainda trazia sinais de vida, sobretudo, as poucas
palavras com as quais respondia as perguntas do narrador. Até que finalmente ele aparentava

estar morto, foi quando se deu a cena que o narrador anuncia de dificil credibilidade:

Ndo havia agora 0s menores sinais de vitalidade em Mr. Valdemar.
Concluindo que se achava morto, iamos entregé-lo aos cuidados dos
enfermeiros, quando um forte movimento vibratorio foi observado em sua
lingua. (...) as mandibulas distendidas e imbveis projetaram uma espécie de
voz (...). Mr. Valdemar falou — obviamente em resposta a Ultima pergunta
que lhe havia feito alguns minutos antes. Como certamente os leitores se
lembrar&o, eu tinha indagado, mais uma vez, se ainda dormia. Desta vez, ele
disse:

— Sim — ndo — eu estive dormindo. Mas agora — agora — eu estou morto.
(POE, 2010, p. 47).
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Esse é o &pice do conto, nada parecia indicar dentro do experimento absolutamente
controlado pelos médicos, enfermeiros e pelo hipnotizador, que Mr. Valdemar poderia ficar
preso a uma espécie de limbo entre a vida e a morte. O narrador, cuidadosamente, explica
todos os recursos utilizados para comprovar a morte do paciente (a imobilidade, a frieza do
corpo, a auséncia de respiracdo quando o espelho era levado ao rosto). Tenta demonstrar que
seu corpo fisico morrera, mas que sua alma, pela influéncia do magnetismo mesmeérico,

continuava presa ali.

Se acreditarmos que algo aconteceu durante a sessdo de hipnotismo que impediu a
alma de Mr. VValdemar de se desvincular do corpo que habitara, estamos no maravilhoso. Mas,
se ao contrario, pensamos que a hipnose profunda a que fora submetido conferiu-lhe a
aparéncia de morto, estamos no estranho. Como até esse ponto da narrativa ndo conseguimos
provas o suficiente para uma ou outra posi¢do, permanecemos no fantastico. Dai que
afirmamos que o estranho e o maravilhoso, conforme Todorov (2004) os definiu, s&o
agrupados de acordo com elementos presentes no texto, ja o fantastico existe enquanto efeito

desses elementos.

Por sete meses, as personagens ndo conseguiram entender o que se passava, durante
esse periodo eles mantiveram a mesma hesitacdo fantastica que é partilhada com o leitor.
Desde essa data até o final da semana passada — um intervalo de quase sete
meses — continuamos a visitar diariamente a casa de Mr. Valdemar, algumas
vezes acompanhados por outros médicos ou por alguns amigos. Todo esse
tempo 0 magnetizado permaneceu exatamente como o tinhamos deixado da
Gltima vez. A atencgdo dos enfermeiros foi continua. Foi na Gltima sexta-feira
que finalmente decidimos fazer a experiéncia do despertar, desde que isso
fosse possivel; e foi o resultado (talvez) infeliz deste Ultimo experimento que

deu origem a tantas discussfes em circulos particulares. (POE, 2010, p. 48 e
49)

Para Nunes (2000), (...) no plano imaginario, o tempo nao é apresentado sendo atraves
dos acontecimentos e suas relacdes (...) (p. 24). Durante os sete meses, nada se alterou na
aparéncia de Mr. Valdemar, ele estava tdo imoOvel e com a mesma aparéncia que estava
naquela primeira semana assustadora. A nao passagem do tempo indica uma pausa na morte,
como se ela estivesse na eminéncia de acontecer, mas fora pausada, interrompida. Nos rapidos
comentarios do narrador que conta sobre essa suspensdo temporal, a hesitacdo entre as causas
da morte interrompida se prepara para sair de cena. Com as explicagdes médicas do narrador,

comecamos a perceber a impossibilidade de que Mr. Valdemar sobrevivesse tanto tempo,
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especialmente sem alimento ou &gua. No Ultimo parégrafo, o conto sai do terreno fantastico e
se assenta no maravilhoso:
(-..) gritos de ‘Morto! Morto!” absolutamente explodiam da lingua do infeliz,
embora seus labios permanecessem sem movimento. E, de repente, seu
corpo inteiro — no transcurso de Unico minuto ou talvez ainda menos —
encolheu — desmanchou-se — absolutamente apodreceu diante de nossos
olhos, enquanto minhas méos ainda o estavam tocando. Sobre a cama, sob as

vistas estupefatas de todos os presentes, havia somente uma massa quase
liquida de podriddo nojenta e detestavel. (POE, 2010, p. 50)

A decomposicdo instantdnea de Mr. Valdemar, imediatamente apds a hipnose ser
interrompida, comprova que estamos no maravilhoso, algo sobrenatural notadamente
aconteceu. Conforme o narrador ja havia anunciado no inicio do conto ndo ha mais razdo para
as duvidas. E quando ndo ha a davida, saimos do fantastico, em Os fatos que envolveram o
caso de Mr. Valdemar, o fantéstico ocupa a fugacidade da surpresa: funciona apenas uma vez,

na primeira leitura e ao final da trama é completamente descartado.

O fantastico, conforme o lemos nas narrativas de Poe, surge como um dos efeitos do
foco narrativo que confere o espirito do gotico aos contos lidos. O terror psicolégico em que
0s narradores se encontram no presente da narracdo compromete a confiabilidade das historias
e deixam como resultado a hesitacdo fantastica que pode durar apenas alguns momentos do
conto ou persistir mesmo apés o fim da leitura. Como vimos, hd uma presentificacdo nessas
obras que aparelham os acontecimentos com o momento de sua narracdo, ou seja, 0 narrador
mantém lacos estreitos com os eventos que causaram sua derrocada. No desfecho dos contos
ou o0 mistério todo é desvendado, com uma confissdo que corrobora as suspeitas do detetive
ou com uma visao clara do poder sobrenatural, ou mantemos a hesitacdo fantastica e néo

podemos dizer com certeza as causas para 0 que Se passoul.

2.2. A BRUXA DE BLAIR E OS DIALOGOS ENTRE A LITERATURA E O CINEMA

O que héa de semelhante entre O Gato Preto, Os fatos que envolveram o caso de Mr.
Valdemar, ou outros contos de Edgar Allan Poe e o filme A Bruxa de Blair? Iniciemos nossas
consideracdes sobre um dialogo entre a literatura e o cinema, que nos parece bem produtivo

para a compreensdo de como os efeitos do gético sdo trabalhados em diferentes géneros ou
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manifestacdes artisticas, com um ponto de extrema relevancia no estudo de Carrol (1999). O
autor, dividindo as obras do horror artistico segundo as caracteristicas presentes no enredo,
observa que a diferenca nas estruturas narrativas das obras do gotico problematiza de modos
distintos a relacdo que o homem mantém com o conhecimento sobre o mundo. Ele afirma que
os enredos mais produtivos para o horror artistico, os mais utilizados pelos escritores e
cineastas, podem ser denominados por enredos de descobrimento complexo e enredos do

extrapolador.

O primeiro grupo reune as obras em que a irrupcdo do monstro se torna objeto de
debate entre as personagens. Alguns destes inicialmente véem o monstro e tentam provar para
os demais que sdo fantasmas ou demonios, um vampiro ou o lobisomem, a causa para as
mortes misteriosas. Enquanto debatem, conforme Carrol (1999), em discussfes que ocupam
grandes e centrais espacos nos textos ou nos filmes, as personagens dialogam sobre a
existéncia de fatos ou fendmenos que a esfera de conhecimento detida pelo homem ndo pode
alcancgar ainda. Argumentam a favor da existéncia infinita de possibilidades macabras dentro
do mundo que é pretensamente conhecido pelo homem. Tratam, portanto, de um saber que o

homem ndo possui e que precisa reconhecer.

Por sua vez, o enredo do extrapolador narra a historia de cientistas loucos em suas
experiéncias mirabolantes sobre algum aspecto da morte ou de formas inusitadas de vida.
Frankenstein, de Mary Sheley, e A Ilha do Dr. Moreau, de H. G. Wells, séo alguns exemplos
citados por Carrol (1999) de enredo do extrapolador. Nessas narrativas, a relagdo com o
conhecimento é oposta a que se mantém no enredo do descobrimento complexo. Nas palavras
de Carrol (1999),

(...) o tema subjacente do enredo de descobrimento complexo é muitas vezes
a existéncia de mais coisas entre 0 céu e a terra do que se encontram na
nossa filosofia (ciéncia, esquema conceitual etc.), ao passo que o tema

recorrente do enredo do extrapolador é que ha certo saber que deveria ser
deixado aos deuses (ou a quem for) (p. 173).

Experimentos que ndo deveriam ser testados, conhecimentos ou saberes que ndo
competem aos seres humanos. A experiéncia que surge como resultado de uma curiosidade
exacerbada e a tentativa de interferir na natureza culmina em cenas grotescas. Os fatos que
envolveram o caso de Mr. Valdemar, segundo quisemos argumentar na primeira parte desse

capitulo, se alinha a esse subgénero do extrapolador ou cientista louco. A trama enreda o
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narrador por conhecimentos que seria melhor se ndo fossem acessados. A realizacdo do
hipnotismo no momento da transicao entre a vida e a morte de algum modo aprisionou a alma
do homem em seu corpo morto. A alma impedia sua putrefacdo, quando o controle mesmeérico
fora interrompido, e ela pdde descansar finalmente, sem nada mais para amparar a matéria

fisica do corpo, ele se dissolveu instantaneamente.

O que percebemos é que de algum modo a rela¢cdo do homem com o mundo e com o
conhecimento sobre a realidade das coisas se torna em algo macabro na arte gotica. Em um
momento, e por determinados dispositivos semelhantes entre escritores e diretores, a producao
artistica coloca, como ja intuia Lovecraft (2008), o mundo do desconhecido como uma
potencialidade de forcas malignas e sanguinolentas. E essencial que pressintamos, portanto, o
movimento do gotico e, especificamente, da hesitacdo fantastica por diferentes formas

artisticas.

Carrol (1999) nos ofereceu as bases para pensarmos no fantastico como um género
que atravessa diferentes objetos artisticos. Com seus apontamentos e reflexdes é que
produzimos esta leitura sobre o filme A Bruxa de Blair, obra em que trés estudantes entram na
floresta para investigar o0 mito de uma bruxa que assombra as pessoas e aterroriza as criangas
ha varias geragcdes. O conhecimento sistematizado, a ciéncia em si, adentra no misticismo da
vila e da floresta a fim de estudar a lenda. E a entrada do conhecimento cientifico no campo
do desconhecido com a pretensdo de oferecer uma explicacdo para o mito. N&o podemos
deixar de relacionar esse movimento de enredo com o que Carrol (1999) observou acerca da
relacdo do conhecimento constituido com os saberes ocultos no mundo. Para ele, tanto a
literatura quanto o cinema problematizam por meios compardveis a existéncia do
sobrenatural. A experiéncia do gético nasce, segundo pensamos, da tentativa do homem de
controlar as for¢as da vida e do mundo através do saber.

Enquanto os pressupostos cientificos aparentam oferecer um controle sobre o0s
fendmenos do mundo, o género do horror ou maravilhoso coloca em cheque os saberes do

homem e o género do estranho ou do terror® acarreta que, mesmo podendo compreender o que

® Entendemos aqui que a oposicdo entre horror e terror do pensamento de Carrol (1999) se d4 na obra de
Todorov (2004) como a oposi¢do entre o maravilhoso e o estranho. O maravilhoso abriga a presenca do
sobrenatural, dialogando com o horror que sempre tera a presenca do monstro como ser sobrenatural ou sobre-
humano. O estranho aponta explicacBes naturais para 0s eventos que aterrorizam as personagens, o que dialoga
com o terror psicolégico causado por feras ou transtornos da psique no género do terror.
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se passa, 0 homem néo pode controlar o curso da vida. O fato é que a tentativa dos estudantes
de apreender os sentidos sobre a bruxa acarreta em seus infortinios. Eles sdo penalizados pela
pretensdo de explicar e controlar o mito, sdo devorados por ele. O choque entre o
conhecimento civilizado e os sentimentos supersticiosos que estdo presentes no filme propicia
a tensdo caracteristica do fantastico justamente por oferecer duas saidas irresistiveis que

impedem um posicionamento definitivo.

Carrol (1999) observa que a disseminacgdo do racionalismo por ocasido do luminismo
constituiu o terreno fértil para o gotico. Isso porque o homem da ciéncia, que iluminaria o
mundo e salvaria a humanidade da escuriddo que a envolvia, se encontrou em apuros com as
fabricacBes monstruosas dos artistas goticos. Mencionamos, por ocasido da leitura dos contos
de Poe, que o fantastico se configura como a impossibilidade de explicar o0 macabro por um
viés natural ou sobrenatural. Carrol (1999) entende que a ciéncia cataloga as coisas do mundo
e determina o que é natural. Portanto, antinatural, paranormal ou sobrenatural é tudo aquilo
que os esquemas conceituais fabricados pelo homem néo sdo capazes de apreender. O zumbi e
0 vampiro estdo vivos e mortos simultaneamente; o lobisomem é metade homem, metade
animal; os demdnios e bruxas assumem formas diversas e influenciam no pensamento dos

homens. Esses seres rompem com a perspectiva logica para 0 mundo que a ciéncia criou.

Todavia, o pensador norte-americano argumenta que nao se realizou ainda estudos que
possam comprovar ou mesmo supor que o gotico tenha surgido como resposta ao lluminismo.
Ele acredita que a contemporaneidade do advento das duas formas de apreender o mundo,
bem como a explicita oposicdo entre elas, torna incontroldvel o desejo de o estudioso
demarcar didlogos entre o que a sistematizacdo do pensamento e as criacdes artisticas
constituiram de uma visdo ambigua sobre o mundo nos ultimos séculos. Um trecho de sua
obra nos permite sair das especulacfes acerca da influéncia do lluminismo sobre o goético, o
que extrapolaria as reflexes que fizemos para este trabalho.

(...) quando o leitor trabalha com uma cosmologia em que bruxas, demdnios,
lobisomens e forcas espectrais sdo parte da realidade, ainda que uma parte
temivel dela, o sentimento de violagdo natural que acompanha o horror
artistico ndo aparece. A visédo cientifica do Iluminismo, no entanto, fornece
uma norma de natureza que garante o espaco conceitual necessario para o

sobrenatural, mesmo se ele também encara esse espaco como 0 espago da
supersticéo (p. 80 e 81).
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Para entender as dimensdes que Carrol (1999) alcanga com essa afirmacdo, recorremos
as condicbes que Todorov (2004) enumerou para a existéncia do fantastico, consideradas por
ele como elementos que se ligam a aspectos verbais (primeira condi¢do), sintaticos (segunda
condicdo) e semanticos (terceira condigdo) de realizagdo do fantastico. Lemos, como
prerrogativas da segunda condicao:

A seguir esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma
personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma
personagem e a0 mesmo tempo a hesitagdo encontra-se representada, torna-
se um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se

identifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude para com o texto (...) (p. 39)

A primeira e a terceira condi¢des todorovianas para a ocorréncia do fantastico dizem
respeito a hesitacdo e a impossibilidade de uma linguagem alegérica ou metaférica nestes
textos. Para o autor, essas sdo condi¢Ges fundamentais, sem as quais o fantastico ndo se
realizaria. A segunda condicao acima enunciada, contudo, pode ou nao ser satisfeita. Ou seja,
as davidas que temos quanto a natureza dos fatos pode ser partilhada ou motivada por uma
hesitacdo ou tensdo da personagem ou ndo. Quando a incapacidade de se obter certeza sobre a
causa das mortes narradas, quando os elementos do objeto artistico em questdo sustentam na
personagem e no enredo a davida suscitada no leitor e no expectador, temos a tematizacéo do

fantastico na estrutura narrativa do conto, do romance ou do filme.

Pelo que viemos explorando até aqui ndo é dificil observar que nos interessa
especialmente as obras que produzem essa tematizacdo. Mesmo porque Carrol (1999) néo
parece concordar que ela se configure como uma condicdo optativa. Quando ele afirma que o
Iluminismo criou o0 ambiente propicio para o gético, por meio da constituicdo de uma norma
de natureza e de fendbmenos do mundo natural, nos permite pensar que a tematica da hesitacdo
guanto aos acontecimentos e seres que habitam o mundo estad sempre presente na literatura e
no cinema goticos. Este autor ndo chega a esse ponto quando analisa o fantastico, mas na
coeréncia de seu pensamento (considerando inclusive sua afirmacdo de que as possiveis
explicacfes na narrativa fantastica devem ser levantadas e sustentadas, depois negadas) nédo
podemos pensar num texto fantastico sem a tematizacéo dessa duvida que se constitui tensao

no leitor e no expectador.

O filme A Bruxa de Blair se inicia com a seguinte indicacao:
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Em outubro de 1994, trés jovens estudantes de cinema foram fazer um
documentario na floresta de Burkittisville, Maryland e nunca mais foram
vistos. Um ano depois suas fitas foram encontradas.

A producdo de Myrick e Sanchez (1999) coloca a cAmera nas maos das personagens
para que elas contem suas historias. Num estilo pseudo-documentério, o filme tematiza a
hesitacdo fantastica por meio do terror vivido por Heather, Mike e Josh, perdidos na floresta
de Burkittisville. Ndo é simplesmente o ndo conhecimento das forcas que agem para
atormentar os jovens estudantes, é a ocorréncia de fenbmenos que rompem com a perspectiva
que possuem, e que possuimos da realidade. O mundo natural, real, compreendido pela

ciéncia e aceito pela razdo é destruido e entramos num espaco mitico.

Os estudantes querem contar uma historia, desnudar um mito, apresentar o espaco € 0
tempo em que a supersticdo floresce e alcanca a vida dos habitantes da pequena Burkittisville.
O filme mescla cenas gravadas para 0 documentario e outras que poderiam ser denominadas
de cenas dos bastidores de um filme em construcdo. A edi¢cdo das fitas encontradas cria o
efeito de que o sofrimento dos jovens aconteceu de verdade. A composicdao de um mundo
perfeitamente real e aceito pelo expectador constitui em grande medida tanto o impacto dos
momentos de terror vividos na mata quanto a impossibilidade da aceitacdo imediata da
existéncia da bruxa. A chegada dos jovens e suas entrevistas com os moradores da cidade
colocam os estudantes do lado de fora da lenda. Eles ndo acreditam. Essa € a grande primeira
questdo: eles ndo acreditam que exista uma bruxa, querem narrar 0 mito conforme lhes é

descrito pelos descendentes de quem o sofreu no passado.

Assim pensamos, seguindo uma observagdo de Carrol (1999, p. 96), para quem “(...)
os leitores normais, informados, ndo créem que existam 0s personagens e as circunstancias
das fic¢des”. Entdo ndo poderiamos supor que a construcdo de um mundo real sirva para que
0 expectador creia que tudo aconteceu de verdade no mundo empirico. O que esta em jogo
aqui € a construgdo de um mundo “normal” para que os barulhos misteriosos na mata, o
aparecimento de objetos estranhos e 0 sumico dos jovens tragam a problematizacdo da
realidade, do conhecimento constituido sobre o mundo. Os pressupostos cientificos que
conferem seguranca psicologica para a existéncia do homem séo colocados a prova. De seres
estranhos a lenda, os trés estudantes sdo jogados para dentro do mundo mitico e sdo levados a

questionar a sustentacao das verdades cientificas sobre a realidade das coisas.
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Uma fala de Heather, logo no comego do filme, vem sustentar essa nossa leitura: “Eu
ndo quero ser grosseira... Eu quero evitar grosserias, quero apresentar isso da forma mais

" N&o é seu objetivo dar forca a

direta possivel. Acho que a lenda ja ¢ bem perturbadora.
lenda, dissemina-la ou reforca-la, muito menos desrespeita-la, mas conta-la do modo mais
direto e sistematizado possivel, para que seja conhecida sem perturbar ainda mais pessoas.
Apropriar-se da histéria do outro sem ser afetado por ela, nessa direcdo caminha o
documentério. O objetivo dos jovens, assim como do expectador, é o0 de se manterem
distanciados do horror de Burkittisville. Pensamos que o filme quer contar o0 mito no intuito
de criar a sua superagdo. Os eventos assombrosos abrigam um passado remoto, as pessoas
hoje podem viver tranqiilas no entendimento que tudo ja acabou. A ida dos trés estudantes

para a mata, contrariamente, reforca a lenda, a reanima.

A histéria da lenda se constréi para os estudantes e para o expectador através das
informagdes dos habitantes da cidade. Com as entrevistas realizadas nos dois primeiros dias
de gravacGes, tomamos conhecimento de como tudo comegou. No século XIX, uma garota
chamada Robin Weaver se perdeu na mata em torno da cidade de Blair (atualmente
Burkittisville). Trés dias depois ela reapareceu na varanda da casa de sua avo. Aterrorizada, a
menina conta que fora assombrada por uma velha que andava sem tocar os pés no chdo. Na
década de 1940, as criangas comegaram a desaparecer uma a uma até que sete criancas
haviam sumido. Alguns dias depois, um ermitdo que morava isolado no topo da montanha,

Mr. Parr, descera até o mercado da cidade e comentou: “Finalmente terminei”.

As pessoas ndo entenderam imediatamente o que ele quisera dizer, mas depois fizeram
relacdo entre o mistério do ancido e o sumi¢o das criancas. Decidiram fazer buscas na casa
abandonada da montanha e & descobriram os corpos das sete criangas. O velho dizia que ndo
suportava os olhos sobre ele. Ele matava as criancas de duas em duas, forcava uma a olhar
para a parede do pordo e matava a outra, depois vinha e matava aquela. Toda a cidade ficou
chocada com a crueldade das mortes, mas a vida continuou sem mais nada estranho. Até que
Mary Brown, uma garota que pescava com o pai, viu uma mulher toda peluda que a assustou
profundamente. Depois desse encontro, a garota ficou louca e todos da cidade acabaram por

desacreditar da historia que contava.

7 A transcrico das falas das personagens segue a traducéo para a versdo brasileira do filme, criada pela Dubla
Mix Rio.
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Todo esse passado assombroso contextualizou a chegada dos estudantes a
Burkittisville. A rememoracéo do passado da cidade foi realizada pelo estabelecimento de um
cenario que parecia convergir todos os elementos contra os estudantes. O filme constroi
diversos dispositivos que reforcam a sina dos estudantes. Na época do Dia das Bruxas, ha
inimeros enfeites espalhados que servem de fundo para as gravacgdes: fantasmas, cabecas de
abobora. Enquanto Heather comenta sobre o respeito que deseja manter para com a lenda, um
enorme adesivo no formato de um gato preto pode ser visto na janela atrés dela. Uma senhora,
que tem uma garotinha nos bragos, conta parte da histéria da bruxa quando sua filha tenta
tapar a boca da mée, tentando impedi-la de continuar. Heather comenta ironicamente: “Uh,
oh! E um pressagio”. Logo depois que entram na mata, encontram dois pescadores, um mais
velho e outro relativamente jovem. Contam aos dois o objetivo de estarem ali e 0 jovem
pescador desdenha da lenda. O mais velho comenta: “Esses garotos bobos nunca vao
aprender.”, referindo-se diretamente ao companheiro de pescaria mais jovem. Entretanto, uma
relacdo se constroi entre o que o velho disse da insensatez da juventude e o propdsito daqueles

estudantes na mata.

Todos esses elementos aparecem ao acaso na narrativa: € coincidéncia que estejam no
periodo de Dia das Bruxas e o adesivo do gato preto colado na janela; a menininha
provavelmente tapou a boca da mée pelo medo alimentado por inimeras vezes ter ouvido
aquela histdria; de fato, a fala do pescador era direcionada diretamente a incredulidade do
pescador mais jovem. Todavia, 0 modo como eles aparecem no enredo ndo deixa de produzir
os efeitos de um pressagio. Na mata, ecos de tudo o que ouviram e viram na cidade serdo
transformados em tormentos. Assim, os jovens que chegam de um espago cientifico de pensar
a realidade adentram num mundo supersticioso em que bruxas e fantasmas sdo possiveis. O

embate entre as duas possibilidades se materializara no sofrimento na mata.

Quando questionam uma das moradoras se ela acredita que uma bruxa habita a floresta
no entorno da cidade, esta responde: “Eu ndo vou 14”, ao que Heather comenta: “Acredita o
bastante para ndo subir a montanha...” O fato de decidirem filmar um documentario sobre a
Bruxa de Blair, de entrarem na floresta, de subirem a montanha e visitarem o cenario macabro
de tantos assassinatos perversos, atesta a ndo credulidade dos jovens e opGe seus intelectos

aos dos moradores da cidade, que reverenciam a lenda, ndo se colocando no terreno do
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inimigo. No meio da mata, um curto didlogo entre Josh e Heather debate a existéncia da

bruxa:

Josh: O que vocé acha da Bruxa de Blair a essa altura? Acha que ela existe?

Heather: Eu ndo sei... Sei 1.

Heather é totalmente indiferente a existéncia da bruxa. Seus esquemas conceituais,
diria Carrol (1999), a impedem de acreditar que bruxas ou espiritos malignos habitam a
floresta. A supersticdo do povo de Burkittisville ndo é capaz de contagia-la e até esse
momento, seu contato com a lenda é profissional e cientifico, seu objetivo é o de estudar, de

entender como 0 mito atua na vida daqueles que sentem medo de andar sozinhos na mata.

O que esse trajeto de reflexdo com base nas afirmacdes de Todorov (2004) acerca das
condicBes para a existéncia do fantastico (condi¢des que Carrol (1999) esmilica em sua obra)
nos demonstra é que a impressao de realidade construida no filme caminha na direcdo de
oferecer as premissas para que nao sejamos capazes de nos decidir sobre a existéncia da
bruxa. Estdo implicadas neste efeito do fantastico as concepg¢des de mundo e de natureza, da
vida humana, de destino, enfim, conceitos dissonantes sdo langados a arena. O expectador ndo
pode crer que a historia seja veridica, mas consegue perceber que ela é possivel, que dentro de
um mundo aparentemente normal, 0 macabro pode acontecer. Esse efeito, segundo pensamos,
num dos pontos de dialogo que destacamos entre a literatura de Poe e a arte cinematografica
de Myrick e Sanchez, é construido na utilizacdo de um foco narrativo que nos parece propicio

para a constituicdo do fantastico — a narracdo em primeira pessoa.

A hesitacdo que sentimos na leitura de O Gato Preto ¢ intensificada pelo fato de nem o
narrador ser capaz de compreender 0 que aconteceu com ele. Tomamos conhecimento da
historia por alguém ndo confidvel. A estranheza da vida, como podemos a qualquer momento
entrar numa espiral de morte e de horror, de agonia e de um profundo terror psicolégico, ndo
se liga, no fantéstico, a uma causa explicavel. Nao ha razao, ndo ha motivo, diria Poe, “(...) ¢
um motivo ndo motivirt (...)”. Os seres humanos estdo todos fadados ao inexplicado, a sem-
razdo. A morte, nessas obras, se liga aos grandes mistérios da vida humana, nos transporta a
compreensdo de que, ao contrario do que pressupdem o0s especialistas ou cientistas, nédo
estamos no controle. E com um narrador atormentado pela idéia da morte e da impoténcia

humana, louco pela visdo que teve de assassinios ou torturas, que entramos em contato.
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Carrol (1999) afirmou algo interessante a respeito da organizagdo dos enredos no
horror. Para ele,

(...) muitas vezes, temos uma informacdo diferente e, de fato, maior acerca

do que estd acontecendo numa ficcdo do que os personagens tém, e, por

conseguinte, o que sentimos é muito diferente do que se julga que o
narrador sente. (p. 131)

Depois, acrescenta:

(...) ao assimilar a situacdo, também tenho uma viséo externa dela. Ou seja,
assimilo aspectos da situacdo que, por varias razdes, nao sao enfocados pelo
protagonista, seja porque ele os desconhece, seja porque ndo sdo objetos
plausiveis de sua preocupacéo (p. 137).

Com essas colocagdes, 0 autor tenta demonstrar que quando assistimos a um filme,
sabemos mais do que os protagonistas envolvidos. Portanto, podemos julgar melhor, podemos
compreender toda a situacdo. Pensariamos, quem sabe, que nds, na trama, nos sairiamos
melhor do que as personagens que sofrem e morrem nas maos dos monstros. Acontece que a
narrativa de um filme como A Bruxa de Blair ndo oferece conhecimentos extras, nédo
disponibiliza informacdes que as personagens ndo tenham, pois vamos descobrindo a historia
juntamente com as personagens. E nesse sentido que a impressao de realidade trabalha. E com
uma vida real que o fantéstico age, ao menos com uma vida possivel. Se a esfera da narrativa
nos conduzisse a um texto que falhasse com o principio da verossimilhanca, ndo teriamos a
hesitacdo precisa. E necessario que seja construido um mundo “normal”, ou seja, aceito como
normal dentro dos esquemas racionais em vigor, e nesse espaco é necessario que apareca algo

que ndo possui explicacao.

Auerbach (1998) opde em seu texto A Cicatriz de Ulisses dois conjuntos épicos de
obras literarias: o biblico e 0 homérico. Suas observacdes nos séo valiosas e gostariamos de
tomar suas palavras para significar o que pressentimos do filme A Bruxa de Blair, na sua

relacdo com os demais filmes de horror e de terror:

De um lado [obra homérica], fenbmenos acabados, uniformemente
iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si, sem
intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos expressos;
acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar e pouca tensdo. Do
outro lado [obra biblica], s6 é acabado formalmente aquilo que nas
manifestacBes interessa a meta da agdo; o restante fica na escuriddo. Os
pontos culminantes e decisivos para a acdo sdo 0s Unicos a serem
salientados; o que ha entre eles é inconsistente; tempo e espaco sdo
indefinidos e precisam de interpretacdo; os pensamentos e 0s sentimentos



63

permanecem inexpressos: s6 sdo sugeridos pelo siléncio e por discursos
fragmentérios. O todo, dirigido com méxima e ininterrupta tensdo para um
destino e, por isso mesmo, muito mais unitario, permanece enigmatico e
carregado de segundos planos (p. 06).

Em suas argumentacGes, o autor observa que o efeito do texto biblico, com suas
obscuridades de informacéo, suas narracGes fragmentadas e cursos de vida inconstantes e a
todo o momento em alteracdo, se aproxima da realidade da vida. A histéria do homem é
assim: cheia de contradi¢cbes, mudancas no percurso, idas e vindas ndo explicadas e,
aparentemente, sem razdo. Ao contrario, o texto de Homero oferece a coeréncia e organizagédo
da vida, o que torna a histdria que conta tipicamente ficcional. Uma histéria real ndo poderia
ser tdo perfeitamente organizada e inteligivel.

Pensamos que a técnica narrativa utilizada por Myrick e Sanchez constréi esse mundo
real dentro do objeto artistico. Se sua construcdo é imprescindivel para o fantastico, ele
subsiste nas incoeréncias narrativas, no ir e vir sem sentido, na camera que treme, nos objetos
que quase vemos, nas frases que quase entendemos, na bruxa que nunca aparece. A tensdo é
partilhada pelo expectador porque a corrida dos estudantes no meio da mata a noite, em fuga
desesperada de uma bruxa possivel que se aproxima, € sentida no balanco da camera, na
floresta mal iluminada, nos ruidos dispersos. O embate entre o real e o ficcional se da na

tentativa de Heather de controlar os fendmenos misteriosos da floresta.

Josh: Eu ja vi porque vocé gosta tanto dessa camera de video...
Heather: E...

Josh: N&o é bem real...

Mike: A realidade diz que tem que andar...

Josh: E uma realidade totalmente filtrada... VVocé pode fingir que tudo néo é
bem do jeito que é... Vocé vai escrever um final feliz para gente, Heather?

A personagem tenta construir, no ato de filmar, a impressao de que tudo € ficcdo, de
que nada é real e ela pode controlar tudo. A filmagem ficcionaliza os acontecimentos porque
abre a possibilidade de edicéo, de construcdo de personagens. Se vendo num video, ndo seria
ela mesma, seria uma outra, constréi-se dessa forma um distanciamento entre o0 ser que existe
na realidade formal e na realidade do objeto artistico. Todavia, sua tentativa de controle é
frustrada, os efeitos caminham por outra direcdo: a da impossibilidade de saber as causas e de

encontrar solugdo para o caso. Quanto a nés, sabemos tanto quanto o narrador, fugiriamos tal
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qual ele, sem saber do que estavamos fugindo, por isso mesmo, por ndo saber quais S&0 0S
demdnios que a floresta abriga. A impressdo de realidade, que passa pelas filmagens
imperfeitas, pelos ruidos que interferem no entendimento dos dialogos, nas imagens

embacadas, é o que constroi em grande medida o espirito do fantastico em A Bruxa de Blair.

Portanto, podemos dizer que a técnica narrativa utilizada no filme, assim como
aconteceu com Poe, enreda a obra para o género do fantastico. Mas vamos insistir um pouco
sobre essa questdo de organizacdo narrativa. Aqui se encontra a relevancia de pensarmos mais
profundamente a questdo do foco narrativo na obra. Falando do texto biblico em que Deus
ordena a Abrado que sacrifique seu filho Isaque, Auerbach (1998) menciona que a selecdo dos
acontecimentos ou elementos espaciais e temporais a narrar obedece a necessidade
pressentida pelo narrador para a acdo imediata. O autor sintetiza: “N&o interessa ao narrador;
o leitor ndo o fica sabendo (...)” (p. 05). Dessa forma, ha uma organizacdo na narrativa que
constitui o efeito de incoeréncias, de siléncios, de acontecimentos ou objetos escurecidos, ndo

mencionados ou citados por alto, de desorganizagéo.

Os contos de Poe obedecem a esse principio, sdo organizados pelos narradores no
momento de tensdo, e a desorganizacgdo e sele¢cdo ambigua do que e como narrar cria o efeito
da mente perturbada pelo mal. Diferentemente do texto biblico, ha nas narrativas de Poe e ha
no filme de Myrick e Sanchez a concentracdo e descri¢do de objetos. O que se passa nessas
obras é o foco em alguns pontos e a indiferenca com outros. O narrador seleciona, segundo
suas disposi¢cGes mentais, quais fatos e coisas serdo trazidas a tona e com que intensidade.
Acreditamos, dessa forma, que a aparente desordenacao do texto, que cria conjuntamente com
outros elementos o efeito de realidade, € um dos procedimentos dos artistas para a irrup¢édo do
fantastico. Dai que consideramos que para entender o funcionamento do fantastico no filme se
faz necessario que compreendamos quem sdo os narradores. Em um dos primeiros momentos
de briga entre as personagens perdidas na floresta, ha um interessante dialogo entre Mike e
Heather:

Mike: Eu ndo sei porque temos que filmar as discussdes em video. Vai
filmar o ambiente!

Heather: Porque estamos fazendo um documentario.

Mike: N&o sobre nos perdidos. Estamos fazendo um documentéario sobre
uma bruxa.
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Enguanto documentaristas, com a camera e 0s equipamentos de audio em maos, s&o 0s
trés que narram. E o fazem enquanto vivem a trama. Mas as gravagdes extrapolam o objetivo
de fazer o documentario, elas alcancam os infortunios sofridos pelos jovens enquanto tentam
sair da floresta. Duas cameras, trés estudantes filmando, trés narradores. Eles ndo séo vistos
novamente, apenas as fitas gravadas sdo encontradas um ano depois e comp8em a historia de
horror vivida na mata. Alguém que encontrou as filmagens organizou as fitas, editou-as, para
que se tornassem uma historia inteligivel, para que pudéssemos compreender o que havia
acontecido. Portanto, 0s aparentes acasos, as contradi¢des, tudo foi organizado por um editor
que funciona aqui como um quarto narrador. E ele quem seleciona, edita, controla as
narracdes dos trés jovens e compde para nos suas histdrias. O filme é ficcional ja na medida
em que os eventos sdo editados para compor uma trama segundo esse quarto narrador, 0

editor.

O efeito desse recurso cria a impressao de que conhecemos a narrativa no momento
em que ela acontece. Efeito semelhante, por exemplo, ao de O Gato Preto, em que, como
observamos anteriormente, hd uma aproximacdo temporal que presentifica as acdes vividas
pelo narrador em sua condicdo de preso condenado a forca. A historia se constroi enquanto a
lemos ou a assistimos. Por uma presentificagdo das agdes somos jogados para dentro do texto
e sentimos um medo que € partilhado pela personagem. Carrol (1999) enxerga essa
possibilidade na complexidade das estruturas emocionais do homem. Para ele,

(...) se 0 medo pode ser separado da questdo de nossa propria seguranca, e
se podemos temer por outrem quando acreditamos estar seguros, entdo, ndo

poderemos temer pelas vidas dos personagens de ficcdo como tememos
pelas vidas dos presos politicos reais? (p. 113)

Trata-se de um temor que sentiriamos por qualquer pessoa que fosse real ou possivel
de existir no mundo empirico. Um medo que perpassa 0s imaginarios dos homens e diz
respeito as grandes questdes da humanidade, para lembrar Lovecraft (2008). O cinema, como
toda manifestacdo artistica, trata de questdes universais, que atingem, portanto, o interesse de
todos os homens. E o que é universal aqui € a tentativa humana de controlar os fenémenos do
mundo, de conhecer, de entender, manipular e esmiucar as existéncias, os fatos, as
implicagdes do tempo e do espago. Embrenhados numa historia macabra, os estudantes

sentirdo o peso do mito sobre suas racionalidades.
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Sustentamos que a hipotese do sobrenatural se reforca a partir da chegada dos jovens
em Coffin Rock. Ali, enquanto 1€ trechos de um livro antigo que narra parte da lenda da
bruxa, Heather e seus amigos se colocam no terreno da bruxa. A narracdo de Heather, sentada
nas pedras de Coffin Rock prenuncia o que viverdo nos dias seguintes:

Eles entraram na mata para encontrar a morte, o que encontraram foi a
profanacdo da humanidade no local que os cacadores referiam como Coffin
Rock. No topo da formacgdo rochosa se desenrolou a histdria de tortura
imposta a esses cinco bravos homens. Um preso ao outro, cada méo estava
presa ao pé do outro formando uma sélida estrutura feita de homens.
Sangue nas cabecas indicando que seus atos foram cometidos enquanto eles
ainda estavam vivos e capazes o0 bastante para lutar. Os intestinos foram
arrancados cruelmente do corpo de cada homem. Nos rostos palidos de cada
homem foram escritas coisas indecifraveis, cortadas em suas peles com
precisdo impressionante. Os homens ainda cobertos de horror pelo que
aconteceu deixaram o local para chamar o xerife e ndo copiaram a escrita
nem removeram 0s corpos. Quando retornaram, abutres foram vistos na
pedra. Porém, na busca, os corpos tinham sido removidos, ndo se sabe por
guem. O grupo de busca disse que o cheiro de morte ainda era forte. E quem

tirou os corpos fez isso em algumas horas. 1sso aconteceu aqui, em Coffin
Rock...

A partir de entdo se perdem na mata, comecgam as brigas que vao se intensificando, os
ruidos estranhos aumentam, os objetos de bruxaria vao aparecendo e a tensdo aumenta até seu
apice na suposta cabana abandonada que um dia abrigou Mr. Parr, 0 homem que matou sete
criancas de Burkittisville. Nessa trajetdria funesta, aqueles elementos presentes nas entrevistas
com os habitantes da cidade se materializam. Eles encontram um lugar que aparenta ser,
conforme apontado por Mike, um cemitério indigena. Ali, os timulos sdo marcados por pilhas
de pedras. Quando Heather os conta, percebe que se tratam de sete pilhas, sete tumulos,
exatamente o numero das criangas mortas quase sessenta anos antes. Num outro dia, quando
acordaram ap0s uma noite de sustos e barulhos na escuriddo, descobrem que trés pilhas de
pedras foram construidas em torno da barraca, indicando que eles também vdo morrer naquela

mata.

O grande embate presente ocorre entre a vontade de 0s jovens pressuporem que nada
ha de sobrenatural acontecendo, trata-se de brincadeiras ou violéncias das pessoas que moram
nas redondezas, e a presenga da bruxa que pode cada vez mais ser sentida. Em diversos
momentos, podemos coletar didlogos em que eles afirmam que sdo pessoas mal intencionadas

que estdo querendo assusta-los. Percebemos nessas falas que muitas vezes eles assim dizem
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para se tranquilizarem, para manterem suas consciéncias ou razéo afastada da supersti¢éo do

lugar:

Heather: O que vocé acha que foi aquilo ontem a noite?

Josh: De verdade? Bom... acho que era alguém guerendo sacanear...
Heather: Mas ninguém sabe que estamos aqui...

Josh: Mas vocé ja ouviu falar de Reality Show?

(..

Josh: Que diabos € isso?

Heather: Parecem passos...

Mike: E... E... s6 uma pessoa...

()

Josh: Alguém esta sacaneando a gente mesmo. Jogaram a minha agua fora.
(..

Mike: E melhor n&o acender fogueira essa noite...

Heather: E... Esta bem...

Mike: Porgue nas duas noites acendemos fogueira...

Heather: Acho que é uma boa idéia...

Mike: Nao acendemos na primeira noite...

Heather: E ndo aconteceu nada...

Mike: E ndo aconteceu nada... Se acender eles ficam sabendo. Eu ndo vi
nada seguindo a gente... A gente tem que apagar as luzes agora.

Josh: Qualquer coisa que atrai essa coisa a essa altura...
Heather: Vamos dormir...

A suposicdo de que sejam pessoas querendo assusta-los € constantemente reforcada na
primeira metade do filme. Habitantes locais, insatisfeitos com a filmagem de um
documentério, queriam expulsa-los de la. Entretanto, uma observacdo de Mike situa a nova
percepcao dos jovens quanto a realidade que estdo vivendo: “Foram trés noites seguidas e
piora cada noite.” O aumento da tensdo, seu caminhar lento, mas decisivo, para um apice

terrivel, comeca a rondar suas mentes com a impressdo de que ndo sairdo vivos dali. Na
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segunda metade do filme, crer que o sobrenatural exista se torna irresistivel para os jovens

que ja ndo véem outra explicacgéo.

A confissdo do fracasso, em melancélicas e desesperadas enunciacfes, perpassam
todos os ultimos momentos:

Heather: VVocé entendeu do que eu estava falando? Seja 1a o que for... Eu s6
queria...

Mike: Vocé ficou apavorada e me assustou também...

Heather: Eu fiquei apavorada, eu acordei de repente. Estava acontecendo
alguma coisa, eu s pensei que tinha que filmar tudo. Eu quero som disso,
eu quero isso em pelicula. Se a gente vir alguma coisa, eu quero ver em
pelicula.

Mike: Bom... Parecia um monte de gente correndo... eu... ndo estou a fim de
mexer com o pessoal daqui. Eu ndo sei quem pode chegar até aqui. O que
me intriga é que estamos tdo enfiados nesta floresta e tem gente que vem
perturbar aqui. Entdo eles devem ter alguma coisa errada e eu ndo vou
brincar com eles.

Heather: E como vamos saber se era gente?

Mike: Mesmo se ndo fossem, eu ndo vou brincar com isso...

(.)

Heather: A essa altura acho que j& da para falar que estamos perdidos. Eu
nao sei o que fazer.

(.)

Mike: Nenhum caipira é tdo criativo... Vamos dar o fora daqui.

(.)

Josh: L& vai sua motivagdo. VVocé esta perdida, esta nervosa na floresta e
ninguém esta aqui para te ajudar. Ai tem uma droga de uma bruxa, e ela fica
deixando coisas na sua porta. Ndo tem ninguém aqui para te ajudar! Ela
deixou bugigangas, vocé pegou uma delas, ela correu atrds da gente. Néo
tem ninguém aqui para te ajudar! Andamos por quinze horas hoje e
acabamos no mesmo lugar. Ndo tem ninguém aqui para te ajudar! Essa é a
sua motivacdo... Essa é a sua motivacdo... Essa é a sua motivacao!... Vai
escrever um final feliz para gente, Heather?

Aqui se ressalta o terror psicologico vivido pelos narradores, condi¢do que os fez
acreditar que a bruxa existe. Racionalmente, enquanto estudantes com um projeto a executar,
ha um distanciamento entre os narradores documentaristas e a gente de Burkittisville. O terror

na floresta aproxima fatalmente as crencas e supersticdes do local a eles, que ndo podem obter
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outra saida sendo conceber a existéncia do sobrenatural. Carrol (1999) opde em sua obra a
supersticdo e a ciéncia como elementos contrarios que ndo poderiam coexistir numa mesma
estrutura emocional. Acreditamos que a supersti¢do, enquanto crenca num mundo de poderes
sobre-humanos terriveis, ndo abriga elementos muito distantes da crenga na ciéncia para

explicar a realidade ou os fenébmenos do mundo.

Os jovens chegam a cidade crendo que seus conhecimentos poderdo explicar a lenda,
seus esquemas conceituais dardo conta de reduzir, citando novamente o narrador de O Gato
Preto, “(...) as fantasmagorias a lugares comuns.” H&, dessa forma, uma crenca nos
pressupostos cientificos que amparavam a concepc¢ao que possuiam da realidade. Essa crenca
é testada até que deixa o terreno para uma outra crenca — em demdonios e bruxas, em forgas
sobrenaturais da floresta. Entdo, podemos dizer que a crenca € constitutiva da natureza
humana. Se crermos nos conhecimentos cientificos como possiveis de explicar o mundo e a
vida, descremos nas supersti¢cGes. Por outro lado, o mito também oferece explicacdo para a
origem e o estado do mundo e dos seres. Se a nossa fé é sustentada pelos mitos, descremos no

conhecimento sistematizado.

No filme, esse embate ndo tem solucdo. Ambas as hipoOteses sdo igualmente
sustentadas. A recorréncia as mortes que o local ja presenciou permanece no decorrer da
trama. A morte das sete criangas esta presente em diversos momentos: sete timulos de pedras,
risos de criancas, choros de criancgas, ataque de criangas contra a lona da barraca, Mike contra
a parede do pordo, exatamente como as criangas eram colocadas antes de serem assassinadas
por Mr. Parr. E se, por um lado, esses encaminhamentos podem dar a entender que a bruxa
que influenciou o velho ermitdo a matar as criancas agora assombra com a memoria destas,
por outro, podem indicar que outra pessoa, da mesma estirpe do primeiro assassino, quer

matéa-los.

Seja como for, nem os estudantes, nem os expectadores, jamais véem a bruxa, apenas
encontram seus efeitos na floresta. O terror vivido é o que determina a mudanca de crencas
dos estudantes. Nés, como expectadores, por ndo possuirmos a mesma medida de terror das
personagens, ndo somos assim convencidos de que a bruxa exista. Necessitamos de uma
prova maior: a propria aparicdo da bruxa ou, ao menos, a observacdo de uma personagem
menos afetada mentalmente pelas circunstancias. Como ndo possuimos nem uma dessas

coisas, ndo é possivel solucionar o mistério. O fantastico permanece no decorrer de todo o
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filme. Temos a impressao de que ndo se é possivel solucionar a questdo: supersticbes, mitos,
ciéncia, conceitos ou filosofias, nada pode dar conta de abarcar todas as possibilidades
macabras da existéncia. Todo homem esta sujeito a algum dia enfrentar o mistério da morte,

das sombras, da escuriddo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A semelhanca de narrador, uma personagem atormentada pelo mal, pela morte,
utilizadas por Poe e por Myrick e Sanchez tornou irresistivel para mim, as reflexées acima
enunciadas. O famoso monologo de Heather, proferido momentos antes de sua suposta morte,
na provavel cabana de Mr. Parr (A Bruxa de Blair é uma sequéncia de suposicdes, de
probabilidades, de quase vemos, quase ouvimos, uma bruxa que pode existir ou ndo) pode
sintetizar o que pretendemos expor como consideracdes finais:

Eu quero pedir desculpas a mae do Mike, a méde do Josh e a minha mae.
Que todos me desculpem, eu fui muito ingénua. Eu lamento muito por tudo
0 gue aconteceu. Porque, apesar do que o Mike diz, a culpa foi minha
porque foi 0 meu projeto. E eu insisti... eu insisti em tudo. Eu insisti em que
ndo estdvamos perdidos. Insisti para que continuassemos... eu insisti para
que fossemos para o sul. Tudo tinha que ser do meu jeito. E foi aqui que
viemos parar. E é por minha causa gque estamos aqui agora, com fome, com
frio e apavorados... Eu amo vocés mée, pai. Eu lamento muito... O que foi

isso?... Eu tenho medo de fechar os olhos, eu tenho medo de abrir... N6s
vamos morrer aqui.

A confissdo de Heather adentra numa questdo muito importante: seu sofrimento é
causado por sua ingenuidade, pelo desrespeito, ainda que ndo intencional, a bruxa. No fim das
contas, ela é vitima, mas também é a vild. O mesmo poderiamos dizer do narrador de O Gato
Preto, Willian Wilson, Os fatos que envolveram o caso de Mr. Valdemar, Nunca aposte sua
cabeca com o diabo, apenas para citar alguns dos enigmaticos narradores-personagens de Poe.
A entrada do narrador perturbado no campo do mal € uma técnica narrativa utilizada por Poe
qgue chega a modernidade em obras cinematograficas, das quais, A Bruxa de Blair é o
exemplo-mor. O medo extremo se reflete no choro entrecortado das frases, na voz embacada,
nas expressoes faciais, e ndo pode, infelizmente, conter aqui na citagdo. Esse terror final

demonstra a evolugéo dos transtornos de sua psique.

Em nossa leitura dos contos de Poe, verificamos a ocorréncia de transtornos similares
que comprometiam a veracidade das narrativas, colocavam duvidas no leitor. Percebemos que
o0 mesmo ocorre no filme. E a semelhanca de efeitos torna a semelhanca de técnicas e de
recursos possivel de ser demarcada. O narrador em primeira pessoa € 0 primeiro ponto de
dialogo, a esse se segue que a narracdo nao se da em qualquer momento, mas é envolto no

transtorno mental. Como vimos, recursos linglisticos e narrativos eram usados por Poe para
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criar o efeito de uma presentificacdo das a¢des — 0 que narra € 0 mesmo que Vvive, 0 narrador
estd preso ainda aos fatos que o torturam. O mesmo ocorre em relacdo ao filme. Os jovens
estdo sempre presos as fitas, nés os conhecemos enquanto narram suas histdrias, nada
sabemos de um momento prévio as filmagens e nada sabemos sobre 0 que aconteceu depois

que as cameras foram desligadas.

Assim como aconteceu com o narrador de O Gato Preto, o passado de Mike, Heather
e Josh esta no longinquo do tempo. Ha uma linha temporal que separa suas vidas para antes e
depois da possivel influéncia e destruicdo ocasionada pela bruxa. “O tempo parece aqui
suspenso, ele se prolonga muito mais além daquilo que se cré possivel” (TODOROV, 2004, p.
126). O tempo que vivem é seu presente eterno. Benjamin (1994) ja comentava acerca da
premissa de que “(...) um homem que morre aos trinta e cinco anos de idade ¢, em todos os
momentos de sua vida, um homem que morre aos trinta e cinco anos” (p. 230). Para o autor,
se esse aforismo torna a questdo duvidosa, nos permite observar que, nas historias posteriores
que serdo contadas sobre este homem, ele serd sempre rememorado com alguém que tenha
morrido aos trinta e cinco anos. Sua existéncia esta presa ao momento de sua morte, tal qual a
alma do pobre Mr. Valdemar, devido a experiéncia da hipnose. Os estudantes que sumiram na

floresta estdo presos também ao presente da narrativa.

O mesmo acontece com 0 espaco: o lugar do terror se torna um mundo mitico em que
os limites sdo tirados do lugar. A floresta se maximiza, Heather comenta da estranheza de seu
tamanho: “E muito dificil se perder na América hoje em dia e mais dificil ainda é ficar
perdido. Entdo temos isso a nosso favor.” Em outro momento acrescenta: “N&o é possivel.
N&o é possivel nesse pais, ndo € possivel. Porque estamos na América e isso ndo é possivel.
Destruimos a maior parte dos nossos recursos naturais. Vamos continuar andando...”.
Entendemos que a narrativa construida por mentes perturbadas perverte a légica do espaco e
do tempo e constitui esse efeito de presentificacdo e de amplidao espacial. O medo, a tensao,
as condicBes extremas a que foram jogados os jovens podem bem ter impedido-os de

encontrar o caminho para sair da mata.

O que os martiriza principalmente, o que os destréi psicologicamente, 0 que torna suas
vidas inconcebiveis é a impressdo de que a culpa é deles. Ha um demonio possivel que nunca
foi visto, que pode ser a causa, ou, reiterando Poe, o dembnio da perversidade que todos

carregamos dentro de nds pode ser o causador. No caso de Heather, sua agonia é bem maior:
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ainda que a bruxa exista, sua culpa ndo pode ser diminuida, se foram demonios e bruxarias
que os destruiu, ela continua sendo culpada pela teimosia e insisténcia de continuarem

explorando a mata.

Em O Gato Preto, a mudanca de temperamento brusca do narrador, a irrupcao de sua
natureza assassina e cruel, é atribuida a influéncia de uma bruxa. Fora atormentado, possuido
por um demonio que o fez matar o gato e a esposa. Em A Bruxa de Blair, Mike joga fora o
mapa, uma das esperancas de conseguirem sair da floresta, Josh desaparece e comeca a gritar
desesperadamente na escuriddo, atraindo Mike e Heather para a cabana onde supostamente
morrem. Parece que as personagens sdo usadas pela bruxa para seus designios malignos, sua
forca existe enquanto influéncia invisivel, quase imperceptivel. De qualquer modo, o leitor e 0
narrador gostariam de alguma corroboracdo dessas idéias para comprovar a presenca da

bruxa.

A cena final de A Bruxa de Blair é, de fato, instigante, numa imagem que retoma as
historias contadas pelas pessoas da cidade. Mike é abatido por alguém, colocado num canto
do pordo, olhando para a parede. Depois, Heather v& o amigo e se desespera, também é
abatida. A memdria do assassinato das criancas leva 0 expectador a pensar que 0S jovens
morreram, mas ndo vemos isso acontecer. Ao final, percebemos que ndo vimos nada
acontecer, apenas brigas, apenas ruidos que poderiam ter sido feitos por um ser humano.
Sentimos 0 medo com Heather, sem ver, nem saber do que estdvamos com medo. Sentimos
medo porque temos aquela impressao de que no fundo da mata, nas sombras, no mistério da
escuriddo, aonde ha o desconhecido, ha as potencialidades da morte. Essa € a nossa sina, esse

€ 0 nosso fim.
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