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Siléncios

Ha um siléncio de antes de abrir-se um telegrama
urgente

Ha um siléncio de um primeiro olhar de desejo

Ha um siléncio trémulo de teias ao apanhar uma mosca
...e o siléncio de uma lapide que ninguém Ié.

(Mario Quintana, Nova antologia poética, 1997)
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Apresentacio

Sem peso, sem asas, desenvolvendo tal velocidade que, por
assim dizer, faziam-se ubiquos, astronautas deixavam suas cdpsulas e
voavam sobre nos, exatamente como os anjos da iconografia cristd. A
consciéncia de que um ser humano o multiplicava no espago,
contemplando-nos de muitos dngulos, deslocava nosso espirito,
adaptando a sensibilidade moderna, mais facilmente, ao mundo
gético ou romdnico, estranho as leis da perspectiva, que ao da
Renascenga. Os seguidores de Einstein tendem a ver, no tempo, um
imenso presente. Ndo era esta uma nogdo onde pulsa a eternidade?
(LINS, p. 217)

Ao propor-me partir de uma prosa de fic¢do para fazer o ensaio monografico de final
de curso, no meu caso o curso de Letras, encontrei fecundos parimetros de analise em
diversas obras. Dentre elas, classicos da literatura brasileira sob o ambito naturalista, como "O
Corti¢o", de Aluisio de Azevedo; obras modernas como "Maira", de Darcy Ribeiro, ndo muito
explorada; e outra rica em analises e comentarios de criticos literarios: "A paixao segundo G.
H.", de Clarice Lispector.

Todos esses percursos eu fiz, mas nenhum deles me deixou tdo fascinada e assegurou-
me tantos desafios quanto as obras contemporaneas de Francisco J. C. Dantas (DANTAS):
"Cartilha do Siléncio"(CS), "Os Desvalidos"(OD) e "Coivara da Memoria"(CM). Deparei-me
com uma literatura rica, que (re)significa o melhor Regionalismo: o de 1930, acrescido de
uma estrutura moderna e uma linguagem apurada e bem construida; enriquecida de novas
concepgdes criticas do romance.

Retomando a tradigdo do romance regional do Nordeste,
engrandecido pela riqueza e plasticidade do discurso literario de
Guimardes Rosa, Francisco Dantas consegue reavivar esse tipo de
narrativa, oxigenando-lhe a estrutura pela retomada da ndo-
linearidade, do discurso indireto livre, da introspecgdo das
personagens, da demincia social, somados a frases opulentas e
gravidas de figuras, e as contradigdes inerentes as figuras humanas,
aos fatos e ao contexto social.

(COSTA, p. 29-30)

Situadas em um contexto moderno de quebra de estruturas romanescas tradicionais, as
obras de FD seguem o ritmo de seu tempo: um tempo em que tudo ¢€ relativizado, e no qual o
romance ndo mais centra-se na agdo, ndo ha preocupagdo em expor a causalidade e o efeito
dos fatos, e o mundo é visto a partir da consciéncia que deste o homem tem e ndo mais
empiricamente.

Rosenfeld (1985) levanta a hipotese de que

(...) em cada fase historica exista certo "Zeitgeist”, um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestagoes de culturas em
contato (...). (p. 75)

E para exemplificar, ele faz uma analogia entre romance e pintura, a fim de explicar
essa desrealizagdo do homem em relagdo ao mundo. Ele coloca que

(...) O termo "desrealiza¢do" se refere ao fato de que a pintura deixou
de ser mimética, recusando a fung¢do de reproduzir ou copiar a
realidade empirica, sensivel. Isso, sendo evidente no tocante a pintura
abstrata ou ndo-figurativa, inclui também correntes figurativas como
o cubismo, expressionismo ou surrealismo. Mesmo estas correntes
deixaram de visar a reprodug¢do mais ou menos fiel da realidade
empirica (...).

(p. 76)

No romance, a modifica¢do analoga a pintura se da, ainda segundo Rosenfeld, na




(..) sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade temporal
abaladas, "os relogios foram destruidos”. (...) Com isso, espaco e
tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas sempre
manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer
denunciadas como relativas e subjetivas. A consciéncia como que poe
em divida o seu direito de impor as coisas -- e a propria vida
psiquica - uma ordem que ja ndo parece corresponder a realidade
verdadeira.

(p. 80-81)

Percebo, em DANTAS, essa relatividade do tempo. Como ja disse, o tempo que o
autor predominantemente trabalha, na estrutura de seus romances, néo € o "tempo do relogio"
mas um tempo humano, psicologico, que tenta reproduzir com fidelidade as experiéncias
psiquicas das personagens, atraveés de uma

(...) reflexdo critica sobre as posi¢coes ocupadas pelo sujeito
cognoscente.

(ROSENFELD, p. 81)

As personagens do romance moderno, e as de DANTAS estdo ai contextualizadas,
perdem o contorno da fic¢@o tradicional. Elas se fragmentam e, com isso,

(...) se desfaz a personagem nitida, de contornos firmes e claros, tdo
tipica do romance convencional. Devido a focalizacdo ampliada de
certos mecanismos psiquicos perde-se a no¢do da personalidade total
e do seu "carater" que ja ndo pode ser elaborado do modo plastico,
ao longo de um enredo sem seqiiéncia causal, através de um tempo de
cronologia coerente.

(ROSENFELD, p. 85)

Instavel enquanto seres humanos, as personagens procuram desvencilhar-se do mundo
caotico e procuram a significagdo do proprio "eu" através do inconsciente. Assim tragam-se
os destinos das personagens de DANTAS. Arrancadas de seus siléncios, antes que a morte as
alcance, criam a ilusdo de sentidos nas memorias, buscando inclusive os entes queridos que
ficaram no passado.

Nos retalhos de memorias atormentadas, a busca de sentido e o
registro da vida passada constituem ato terminante na luta contra o
triunfo da morte, a decadéncia dos ciclos, a dissipagdo das paisagens
e, sobretudo, a finitude de pessoas encadeadas num mesmo circulo
afetivo que, malgrado sua mudez, ndo merecem ser esquecidas.
("Cartilha do Siléncio": N. E.)




Configuracio e Analise do Corpus

Cartilha do Siléncio (1997)

"Cartilha do Siléncio" ¢ uma obra que narra os sessenta anos de um cla familiar (1915-
74). A narrativa ¢ dividida em capitulos dedicados a cada personagem, apresentando-os numa
seqiiéncia de tempo que, & principio, pretende-se logica, mas contraria o reflexo de memoria
das personagens, pois essa € uma narrativa paradoxal ao que o autor focaliza nas personagens:
suas memorias e, com elas, seus conflitos psicologicos. Primeiramente, vem-nos D. Senhora,
a matriarca da familia (madrugada de 25 de agosto de 1915); depois, Arcanja, sobrinha e,
mais tarde, nora de D. Senhora (tarde de 06 de dezembro de 1951); Remigio, filho de Arcanja
(madrugada de 07 de julho de 1955); Mané Piaba, agregado da fazenda da familia (manha de
21 de agosto de 1964); e, por ultimo, Cassiano Barroso (noite de 27 de outubro de 1974).
Romeu, marido de Senhora, é outra personagem, mas secundaria, ndo tem capitulo dedicado a
ela, porque € observada pelos olhos dos outros.

Observo essa cronologia como um fato acessorio a obra, pois sua significag@o,
acredito eu, esta nas experiéncias individuais que cada personagem expde ao narrar seus
conflitos interiores. Mesmo seguindo uma série logica, o que fica em evidéncia e que me
interessou de fato é a focalizagdo que o autor da ao tempo meticuloso que introduz cada
capitulo e, com este, o fluxo de consciéncia de cada personagem.

Como citei no primeiro paragrafo desta configuragdo, ao apresentar as personagens o
autor menciona uma data, e esta € minuciosa. Ele apresenta ndo so o dia, més e ano em que a
narrativa transcorrera, mas, principalmente, o momento em que cada personagem busca seu
inconsciente: D. Senhora - Madrugada de 25 de agosto de 1915; Arcanja - Tarde de 06 de
dezembro de 1951; Remigio - Madrugada de 07 de julho de 1955; Man¢ Piaba - Manha de 21
de agosto de 1964; Cassiano Barroso - Noite de 27 de outubro de 1974.

A narrativa afunila seu foco e focaliza as visdes de mundo das personagens num
momento dado, e é precisamente nesse momento que as personagens encontram-se perdidas
ante suas duvidas e medos. E nesse momento que cada qual, subjetivamente, se insere no seu
inconsciente € nas memorias, num tempo de contornos psicologicos, tentando encontrar
significagdo para suas vidas aflitivas, expondo seus pensamentos, sentimentos € percepgoes.

Rememorag¢do e remorso sdo as duas experiéncias humanas
fundantes dos personagens-narradores desta "Cartilha do Siléncio".

Seus personagens compoe-se dessa densidade tragica dos que tém
muito que contar porque ja remoeram o bastante nas noites de
desamparo. Dai essa tensdo permanente entre sentimentos contidos,
paixoes caladas e o fluxo copioso da memoria, a profusdo arrojada de
tragos e imagens que assinalam as marcas avassaladoras do tempo na
intimidade de uns coragoes aflitos.
("Cartilha do Siléncio": N. E.)

As personagens, quando se véem proximas a morte ou sem perspectivas, sao
envolvidas num siléncio perturbador, e é nesse siléncio que as cortinas da memoria se abrem e
o inconsciente viaja nas lembrangas, numa busca incessante de preencher seus destinos
vazios. Nao ha interlocugdo direta entre eles, mas falam através da memoria porque esse € 0
seu unico conforto.

As personagens femininas (D. Senhora/Arcanja) preocupam-se com os problemas
cotidianos da mulher: ser esposa, mde e dona-de-casa dedicada. D. Senhora estd em seu
quarto com o marido, Romeu. E madrugada e sua mente vaga pelo passado, ansiosa por tentar
compreender o porqué do jejum a que seu marido lhe impde. Ela ¢ uma mulher bonita e
emana sensualidade, gosta das noites quentes que vive com o marido e faz questdo delas,
porque acha ser esse o unico momento realmente feliz de sua vida monotona. E sdo essas




(...) Mulher comedida em comilangas de mesa, sim; dona de casa com
tarimba e asseada, também; mde amorosa e com suficiente preparo
para educar o seu pirralho, até demais. Porém, neste outro capitulo -
ai ndo! E terminantemente! Néo lhe pecam moderagdo. Vai pra ld, 6
temperanga! Ndo lhe venham com medidinhas ou conchavos de
regulagem a ponto de frugal, que nesta questdo de regalos e
intimidades com Romeu - haja limites! Gosta é do varejo miudo, em
cotas interminaveis, num so torrdo continuado. Desse manjar
capacitado, ela nunca vai ter o triste enjoo. E ir de unhas e dentes.
(CS, p. 21)

D. Senhora tem um filho, Cassiano. Prepara-se para viajar a Palmeira dos Indios, em
visita ao pai que esta doente. O marido, Romeu, apesar de acompanha-la, ndo concorda com a
viagem e n3o mais sacia a sede de desejo da mulher. D. Senhora tenta reconquista-lo com o
seu charme, porém

(...) Romeu se mostrava apercebido para a defesa, reservaddo, duro
como uma rocha calcaria. Num rompante enfarruscado, demorando
tantos dias - ah, vida minha! -, erguera entre os dois esse biombo do
mais espesso siléncio.

(CS, p. 26)

Envolvida pelo siléncio do marido, D. Senhora recorre a uma linguagem propria das
personagens de DANTAS: as memorias. Ao se inscrever na memoria, circunscrita aqui
enquanto sujeito ficcional, tenta significar tanto o siléncio impenetravel do marido quanto o
siléncio que constitui sua condi¢do de mulher. Entregara-se a condigdo de mulher casada e
cheia de obrigagdes, mas ndo deixara de sonhar. Nesse momento, afigura-lhe o siléncio
constitutivo, que Orlandi destaca como o apagamento do sujeito que migra para outras regides
de sentidos, pois se apaga o que € "um" para dizer "outro", ndo por op¢do do sujeito, mas
porque a ele cabe saber o que e porque dizer, a fim de remeter-se a determinados sentidos.

(..) E o ndo-dito necessariamente excluido. Por ai se apagam os
sentidos que se quer evitar. (...) O siléncio trabalha determinando os
limites do dizer.

E nesse nivel que funciona (...) o siléncio constitutivo, ou seja, o
mecanismo que poe em funcionamento o conjunto do que é preciso
ndo dizer para poder dizer.

(ORLANDI, p. 76)

Apagada enquanto mulher, D. Senhora recebe de Romeu uma repulsa: ndo mais lhe
proporciona as noites que, para ela, sdo tao significantes.

(...) I entdo, antojado, a refuga ai de banda como se seu corpo
descansado e chamativo, ainda morno do banho, fosse um traste
repelente, contagioso, recoberto de bexiga.

(CS, p. 21)

Mergulhada num siléncio constitutivo, este lhe propicia um mergulho no inconsciente
e, com ele, surgem as memorias. Questiona a si mesma, tentando entender-se e, na busca de
significar, inscreve-se no seu imaginario social,

(...) que refletem as diferengas ideologicas, o modo como as posi¢oes
dos sujeitos, seus lugares sociais ai representados, constituem
sentidos diferentes.
(ORLANDI, p. 20)



conformismo da esposa-mae-mulher, que enderega ao marido sua imaginagdo fértil e suas
investidas sexuais, mas vé-se atormentada pelas reprimendas deste; e como uma mulher cheia
de sonhos e desejos, que se mantém bela e arrumada, nunca se descuida, e esta sempre pronta
a atender o marido naquilo que mais da prazer a ela: as noites que ele lhe proporciona. Seus
objetivos eram outros, tornar-se uma figura de sucesso, participar de pegas teatrais, mas
também tinha medo de ficar solteirona, por isso, quando conheceu Romeu, enderegou a ele
todos os seus sonhos, tornando-o o esteio de sua vida. Como tragara essa dedica¢do ao
marido, atormenta-lhe o siléncio enfarruscado deste.

(...) Essa obrigagdo de ser sonsa, dissimulada, chupa-lhe as forgas, e
faz dela, malcontente, criatura estonteada. Tolhida por esse jugo
afrontoso, tem de deixar o desejo perecer. (...)

Dona Senhora esta indefesa. Retrocede no tempo, se compraz a
afagar outras horas de fartura.
(CS, p. 60)

Decepciona-se por ndo ter alcangado alguns objetivos tragados para sua vida. Ganhara
o nome 'D. Senhora' do marido e pensara ter, ao enlagar-se com Romeu e este demonstrar-lhe
tanta devogao e carinho, saciado os seus desejos mais intimos.

(...) Pensara que ao casar, se trocando de Rosdrio pra D. Senhora,
teria dele a posse amiudada e vitalicia, e se alforriara de andar
insatisfeita. Ledo engano. A triste realidade era bem outra. Veja em
que veio dar o seu chamego, pelas mdo dele mesmo aprendido, e, em
limalhas de ardores, tantas vezes renovado. Com essa decep¢do, lhe
advieram e persistiram, encruados por algum tempo, a consciéncia de
sua vida apertada.

(CS, p. 28)

Insatisfeita e triste, sente-se decepcionada ao perceber que a mulher, segundo sua
historicidade, ndo se reserva o direito de ser feliz. A ela pertence o mundo de ardores, culpas
e receios.

(...) Ah, como a mulher vive por baixo, desfalcada de seus direitos!
Esse rango abarca o mundo desde o principio das eras. Esta é a pura
verdade.

(CS, p. 30)

Na ilusdo de transpor barreiras que a incomodam, D. Senhora entrega-se a labuta do
dia-a-dia, preparando sua viagem e tentando convencer-se de que esse € o seu papel. Porém, a
sua significagdo estd em seu siléncio de mulher sertaneja, entregue as suas obrigagdes. Ao
recorrer as memorias, da espaco ao siléncio que domestica a mulher, ao siléncio local que lhe
é imposto pelo marido, que a censura pelos impetos que esta demonstra ao expor seus desejos
carnais. Como a relag@o que Orlandi faz:

(...) siléncio local: a censura. Trata-se da produgdo do siléncio sob a
forma fraca, isto é, é uma estratégia politica circunstanciada em
relacdo a politica dos sentidos: é a produgdo do interdito, do
proibido.
(p. 76-77)

D. Senhora é envolvida por esse siléncio: se sente proibida de "sentir", de "desejar".

Pasmou-se, estupificada. Nao. Esse ndo era Romeu! Ndo o
homem com quem estava acostumada a dividir a mais maravilhosa
cumplicidade, em demoradas horas sensuais. Era um desconhecido.
De_onde teria tirado tamanha estupidez(...)? Se pensara digna de




melhor trato. (...) Foi desrespeitada. Chorou de rosto tapado, da mais
legitima vergonha. Pronto! A partir dai, nunca mais.(...)

Nem sequer pelas alusoes mais indiretas. Nesse ponto, virou
mulher encabulada. Acima de tudo, a vergonha, o pudor, a baliza do

recato.
(CS, p. 28-29)

Coloca-se como um ser acomodado perante uma sociedade machista, se insere nas
suas formagdes discursivas, entregando-se ao desempenho do papel social da mulher, com
suas determinag¢des historicas e politicas. Cala-se, e ao calar-se instaura o seu siléncio

constitutivo.

(...) Por ai se apagam os sentidos que se quer evitar, sentidos que
poderiam instalar o trabalho significativo de uma "outra” formagdo
discursiva, uma "outra" regido de sentidos.

(ORLANDI, Eni P., p. 76)

Cala os seus desejos em relagdo ao marido, pois sempre que tenta aproximar-se, €
esbarrada pelo siléncio do amado e as memorias funcionam como espasmo para sua dor.
Lembra de como aprendeu a arte de amar com Romeu, este mesmo que corta-lhe os impetos.
Nesses momentos, a personagem parece SOITir, porque este torna-se seu espago de
significagdes, a "outra" regidao de sentidos.

(...) E aprendeu muito, com a habilidade e a pachorra de Romeu, a
plantar no corpo dela - a sabor, tato e olfato - o canteiro de ocultas
artes, e aguardar devagarinho o gosto do resultado. (...)

Na verdade, toda vez que deitava com Romeu, tinha dois
tempos. No preliminar, tudo era assim calculado, com avangos e
recuos, carinhos de arrodeamentos, lougania de afagos, e feito no
compasso das risadas, em tamanha festejagdo, que os dois formavam
um belo par. Era um agodamento, uma patuscada, que bem vale a
pena recordar. (...)

(CS, p. 62)

Mergulhado em seu siléncio, sem arredar pé de sua discordancia com relagdo aquela
viagem, Romeu parecia adivinhar a tragédia que ocorreria em Palmeira dos Indios, pois ao
chegar la, morre infectado por uma epidemia de peste bubonica. A personagem Arcanja €
quem narra esse fato de maneira dramatica, a ponto de me deixar perceber o quanto essa
tragédia afetaria a vida de D. Senhora e de seu filho, Cassiano.

(...) Tio Romeu tinha um génio muito forte, era sabido que, quando se
contrariava, caia em siléncios impenetraveis. Seria algum mau
pressdgio, remoto presentimento do abismo que na frente os tocaiava
amoitado? Ndo. Ai ndo. Se fosse dado a tia Senhora adivinhar uma
nesga do futuro, ouvir o cochicho da ma sorte, ela teria aliviado de
suas implicdncias, posto a viagem de lado, e se agarrado ao marido,
a quem se dera para a vida e para a morte.

O mundo é uma banda de miisica rouquenha e desafinada. I um
ninho de injusti¢as, de fosca temeridade. Sem querer, tia Senhora
cavou a sepultura, preparou o seu desastre, teceu a propria mortalha.
(CS, p. 116)

Macambuzia, sentindo-se culpada pela morte e desamparada sem o seu homem, D.
Senhora parece enlouquecer. Atigada nos animos pelos parentes do marido, que a espezinhava
e destrogava, e entregue a um desespero tragico, que a mantém psicologicamente
desestruturada, D. Senhora acaba desfalecendo. Devido a seus devaneios loucos invocando o
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(...) vida de alma penada, socada na camarinha trevosa, envolia nuns
crepes de mortalha, com a bela cabeleira metida num fichu, a invocar
seu queridissimo Romeu, clamando alto pelo seu perddo com as maos
crispadas lhe repuxando as madeixas encoifadas: Fui eu que arrumei
essa viagem - clamava num refrdo aos quatro ventos -, destrui a
minha vida, carreguei o meu amor para as mdos da morte! (...)

(CS, p. 143)

¢ dada como louca pelos parentes (que estdo interessados na heranga de Romeu) e morre num
manicomio, estupidamente.

Cassiano fica sO, a mercé dos tios ambiciosos, irmdos de Romeu, principalmente tio
Belisario que, no intuito de cuidar de sua satide minada pela orfandade, o manda para um
internato no Rio de Janeiro, argumentando que era

(...) melhor deixar Aracaju por uns tempos, dizia-lhe, sair um pouco,
espairecer numa cidade maior onde tivesse comodidade e condi¢oes
de retomar os estudos. Assim era mais facil apagar da cabega certos
lances de fresca judiagdo, por de banda os pesadelos.

(CS, p. 148)

Ledo engano. Cassiano sente-se abandonado e se entrega as lembrangas do pai, torna-
se uma imagem apagada e fosca, fechado no involucro do siléncio. Enquanto isso, tio
Belisario toma posse de sua fortuna e

(...) investido de procurador, curador, benfeitor, e nem sei mais
quantos 6 - Belisario, de faca e queijo na mao, agia solto. (...) acabou
| com a fortuna deixada pelo irmado.

‘ (CS, p. 157)

Deixam-lhe apenas a fazenda da familia e o casardo que o tio Belisario, para nao dar
| na vista o sumi¢o da fortuna, mandou construir no lugar da casa onde a mae havia
| endoidecido, com a justificativa de que a velha casa lhe traria mas recordagdes.

Cassiano volta desarranjado, e Arcanja nota que ele precisa de ajuda, pois observa que

(...) voltara homem de castelos e miragens vagando na cabega.
(CS, p. 85)

Para disfargar o abismo de sua vida vazia e dar a ela um retoque pessoal, Cassiano
entrega-se a reformas no casardo e se apega a objetos futeis, como a buscar os fetiches que
ficaram perdidos no tempo. Um siléncio significativo toma conta de suas miragens, pois
herdara do pai a mania de se emaranhar no siléncio.

Entdo, percebendo que, pela sua personalidade absorta e mao-aberta, acabaria com o
que lhe restara, Arcanja resolve casar-se com Cassiano, no intuito de ajuda-lo a recuperar a
auto-estima e cumprir a promessa feita por ela a tia Senhora, de nunca abandona-lo.

(...) Cada vez mais tomada por esse sentimento, num dia em que
amanheceu mais espicagada pela simpatia que a puxava ao primo,
arregacou as mangas e foi bater no sobrado. Se Cassiano ndo lhe
percebia as entradas, agora era com ela. Estava decidida. Nao
agiientava mais conviver com tamanha hesitagdo: ou hoje ou nunca.
E se valendo de ser mais madura, da ascendéncia que em mocinha
tivera sobre Barrosinho, foi a ele de fronte erguida, direta. Envidou
todos os esforgos, fez um preambulozinho que ele ndo entendeu, e
frechou em tom resoluto:
O jeito que tem é vocé casar-se comigo!

CS.p. 178)




A principio, Cassiano fica assustado, mas acaba aceitando a proposta, concordando
que esta poderia ajuda-lo. Casam-se e tém um filho, Remigio. Ap6s o nascimento do filho,
processa-se uma sensivel mudanga em Cassiano, passando a ser mais cuidadoso e familiar,
como se o filho fizesse brotar nele a esperanga.

Pela sua dedicagdo total a familia, Arcanja cai doente. Nesse instante, a personagem se
fecha em seu subconsciente e as memorias transformam-se em fonte de consolo e, a0 mesmo
tempo, revela a sua preocupagdo em deixar o filho orfio, como fora o pai (Cassiano), e em
deixa-lo nas maos de um pai que, para ela, € tdo perturbado.

(...) Ah, Cassiano, Cassiano, agora tu has de ser pai e mae. Muito zelo
pelo teu filho que ainda é muito menino. Ndo deixes que se repita,
entre mandacarus e urtigas, a sina medonha que tu mesmo amargou.
(CS, p. 151)

Os personagens de DANTAS carregam em seus subconscientes dividas e receios,
sentem-se desarranjados e sem esperangas diante da vida, afinal, para eles, ndo ha mais
expectativas, ndo ha mais futuro a ser sonhado, e com Arcanja ndo ¢ diferente.

Ela inscreve-se nas memorias para buscar alivio para suas dores e receios, mas
decepciona-se porque o que encontra é confusdo e mais angustias, confirmando a designagéo
que todos os personagens fazem de si mesmos: desgragados e infelizes; pessoas que ndo tém
horizontes, injusticadas e amedrontadas.

(...) Tem vasculhado o passado a cata de algum resto de luz que lhe
sirva de socorro, de um gole de consolo. So aridez. Quanto mais a
gente escava, escarafuncha, esmitga, mais se depara com uma porita
de ferrolho corrido, e retorna esvaziada.(...) Arcanja, calcinada e
rompida pelas inquietagdes, ainda se esfor¢a para entender o rumo
errado das coisas, e vira menina tola perseguida pelo medo.

(CS, p. 141-2)

Tentando manter-se firme perante os outros, principalmente Remigio, Arcanja ndo
entrega os pontos, porém, através de seus devaneios mergulhados em um tempo psicologico,
de memoria, para aliviar sua dor e driblar o medo, expde sua vontade de nunca estar naquela
posi¢do de invalidez. Mesmo lutando contra suas dores, ndo resiste € morre. Sua morte ndo €
relatada, mas percebida pelo término do capitulo dedicado a ela.

Apos a morte de Arcanja, Cassiano tenta tocar a vida e criar seu filho. Com o tempo,
o relacionamento dos dois passa de cumplicidade para indiferenga. Enquanto
companheiros de trabalho e conversas divertidas e sem profundidade, tudo estava bem, mas
quando se tratava de falar de si mesmos, ambos criam uma barreira que, aos poucos, vai se
tornando intransponivel. Incompreendidos entre si, acabam por levantar hipoteses sobre seus
siléncios impenetraveis, cada qual com sua propria definig¢ao.

Lsses dois, calados no corrente do ordindgrio, so sabem travar
conversa divertida, cagoando entre si em lealdosa e brincalhona
camaradagem. No resto, é o siléncio que impera de raizes esgalhadas
nas funduras, é cada qual metido no seu canto. Preocupado um com o
outro, sim senhor, mas trancafiados na dura natureza, descascando,
sem passar adiante, a agreste espiga que lhes cabe: seu Barroso,
arqueado nos seus abismos; e o filho, ainda atrapalhado com a vida
de homem que principia, mas ja iniciado em sua destinagdo(...)

(CS, p. 198)

Remigio ndo segue os estudos porque prefere se dedicar a labuta da fazenda. A
principio, Cassiano ndo concorda com sua idéia, mas acaba percebendo que esse era o Unico
caminho que o filho gostaria de seguir. Entdo, antes mesmo de seu fim, passa a
responsabilidade a Remigio. Este entrega-se a administracdo da terra e passa a se distanciar




mais e mais do pai, deixando-o solitario. O relacionamento entre ambos esfria, abrindo um
vacuo silencioso.

Junto a eles, trabalha o agregado da fazenda, Mané Piaba, que mora ali desde os
tempos de Romeu e D. Senhora. Ao abrir o capitulo dessa personagem, o autor revela o seu
subconciente, e neste Mané Piaba expde sua revolta contra os patrdes que o silenciam, pois
acha que

(...) a pessoa mesmo boa em pequena, virou patrdo, neste ponto ndo
presta mais, degenera. Ndo ha nenhum amo favorecedor! No resto
ndo cabe queixa. £ s6 mesmo essa reima, muito antiga e ensebada,
que separa todo empregado daqueles que querem ser dono da gente.
(CS, p. 251)

Quando Mané Piaba ganha voz na obra de DANTAS, ele manifesta-se como um
sujeito que guarda dentro de si magoas e injusti¢as, porque considerava os patroes pessoas
sugadoras, afinal no fundo o que sempre quis foi um pedacinho de chdo so seu.

(..)  Destda! Sou cria da Varginha e nunca possui nada. S6 mesmo

uma guerra de cacete mode o pobre melhorar. Remigio que se cuide:

heranca de padre e de orfdo é sabido que ndo chega a terceira

geragdo. Nao adianta ele amostrar cara de riso, cair na vadiagdo. S6

peco ao Pai Eterno que o comunismo revenha, revolte de uma vez, e
| arrebente a redada dos graidos, bote eles na enxada, entregue terra a
| pobreza. S6 assim esses levuncos hdo de ver com quantos paus se faz
uma cangalha! Ha de ter corregimento! Tem de haver empatagdo.
Sendio vou me acabar emplastrado no solado da botina dos herodes.
(CS, p. 267)

Esse rancor nascera quando o agregado fora visitar Cassiano no casardo, na €poca em
que este tinha voltado do Rio de Janeiro. Pensara ir até 1a dar uma forga a Cassiano e pedir-lhe
um pedaco de terra, porque foram chegados nos tempos de infancia e, dessa época, guarda
boas lembrangas e uma promessa de Cassiano de ajudar-lhe em seu sonho, mas esbarrara no

| seu orgulho, orgulho de patrdo. Cassiano ndo o recebe bem, a partir dai, Mané Piaba cria
dentro de si uma reima contra os patrdes.

Ah, Mané Piaba! Tao esperto e tdo ingénuo! Achara que o
tempo corria liso, afagando as promessas e os aclarados que se
engendram das fantasias, e que ajudam a viver, sem pensar nos
estragos que acabam com a gente. Parece que se esquecera do riacho
de lodo revoltoso que separa empregado de patrdo. Desde aquele
desengano, se sentindo atrai¢oado, toda vez que ele topa com alguém
que levanta a voz pra defender a pachorra descansada ou os agravos
de seu Cassiano, o rebelado salta de la e entra no meio da conversa:
é frioleira dele!

(CS, p. 272)

Ao expor suas feridas, a personagem abre um facho de significa¢do: ele ¢ envolvido
pelo siléncio local, um siléncio que Orlandi trabalha no contexto da censura. Segundo a
autora, o sujeito, ao ser atingido pela censura, fixa uma imagem e a0 mesmo tempo se V€
obrigado

a projetar-se para além (na fluidez do siléncio). Com efeito a censura
| é o lugar da negagdo e ao mesmo tempo da exacerbagdo do
1 movimento que institui identidade.

| (p. 83)

. Orlandi ainda destaca que a censura privilegia a observagao da relagdo do sujeito com




porque nos faz apreciar melhor os processos de identifica¢do do
sujeito ao inscrever-se na regido do dizivel para produzir(se) sentido.

(p. 83)

as formagdes discursivas, |
Censurado e desclassificado enquanto ser humano com direito a um minimo de

dignidade, Mané Piaba, ao entregar-se as viagens a memoéria e ao subconsciente, revela o

mecanismo ideologico e autoritario da hierarquia, mecanismo este que determina, como um

jogo de posigdes, o que deve ou ndo ser destinado ao sujeito.

(...) No autoritarismo, ndo ha reversibilidade possivel (...), isto é, o

sujeito ndo pode ocupar diferentes posigoes: ele so pode ocupar o |
"lugar" que lhe é destinado, para produzir os sentidos que ndo lhe ‘
sdo proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito.

(ORLANDI, p. 81)

patrdio, e, ao tentar isso, consegue apenas encontrar mistérios, pois so6 entende o mundo pelos
olhos daqueles que estio sempre proximos a ele: os animais. Junto destes teve uma farta
convivéncia, pois vivia com a vara de pescar e a arma de caga nas maos a procura de
alimento. Quando pensa encontrar respostas, consegue apenas enxerga-las aos olhos desses
que sempre o acompanharam, como O mesmo se sentisse também como um bicho. Nesse
momento, revela o mundo fechado em que vivia confinado e a ignorancia do sertanejo.

(...) Debaixo deste mundo ha muito mistério e desconchavo, matéria
esturdia, que a gente ndo tem meneios de deslindar. Pelo menos com

bichos ¢ assim.
(CS, p. 265)

Ao relacionar-se com os bichos, Mané Piaba tenta significar de outra forma: entende-
se como um ser selvagem e ignorante mas que tem sua valia. Como Orlandi diz, ao siléncio da
opressdo responde a resisténcia, fazendo com que esse siléncio (opressivo) signifique de
outros modos. Mané Piaba re-significa enquanto portador de idéias, com sua historicidade
enquanto sujeito no mundo, apesar de sua identidade ser conturbada pela interdi¢@o, esta €
revelada pela meméria, que o torna um ser puro e bruto, com sua propria filosofia.

No ultimo capitulo da obra, Cassiano tenta esclarecer sua personalidade calada e
absorta. Sentindo-se proximo do fim, pois esta velho e solitario (o filho, Remigio, ndo o visita
ha quase trés anos), tenta escrever suas memorias a fim de mostrar as pessoas quem ele
realmente era e a que veio. Embalado pelo siléncio constitutivo, abandonado num tempo
psicologico e desconexo,

Assim, Mané Piaba tenta entender essa relagdo de forga que existe entre empregado e

(...) fechado em sua casa, este Cassiano contraiu o costume de se
abandonar ao papel, aplicado em anotar os desacordos da vida e da
idade, suas duvidas e falhas, amiude quebrando a cabega para trazer
a baila os langos que o esquecimento teima em esconder -- como se
parasse no ultimo refugio suportavel.

(CS, p. 281)

Envolto em um siléncio significativo, recorre as memorias e revela o porqué de seus
siléncios de clausura, no qual mostrava-se sempre pronto a se fechar e ndo se relacionar com
as pessoas. O aspecto psicologico da personagem aparece nesse instante, quando Cassiano
tenta desdobrar seus conflitos ao papel, no intuito de

(...) alimpar o peito, repor a legitima verdade. Quer apenas corrigir,
nem que seja a retalhos descosturados, mas de maneira maciga, sem
aliativos, os mal-entendidos que o infernizaram, roazes nas duras




horas caladas, com o fito de deixar patente que foi um sujeito
prestavel e bem firmado (...)
(CS, p. 282)

Na verdade, no momento em que ganha voz, revela que esta

(...) cada vez mais ciente de que andou a vida inteira regido pela

lembranga do pai. Vo dizer que é mentira: mas, neste final de vida,

inteirando sessenta anos de auséncia entre eles dois, de letal
separagdo, ainda treme o bei¢o e mareja um chorinho calado que

sobe do coragdo, quando a cabega encasqueta, embicada no rumo

dele. |
(CS, p. 292)

Essa € sua unica contenda, durante toda a sua vida, esteve ligado as memorias e
voltado para o seu interior. Tenta explicar, através de seus escritos rememorativos que, na
verdade, sua vida fora regada de lembrangas do pai, nunca se conformara com sua perda.
Tenta esclarecer que sua personalidade, considerada por Remigio e Arcanja como um sujeito
perdido, com juizo de menino (p. 282),

(...) é ilusoria (...), e este outro Cassiano, recolhido ao bom senso, que
funciona garantido, sabe se gerenciar; ndo abre intimidade com
qualquer safado, nem nunca soube se amostrar, ou conviver com
palhagada.

(CS, p. 283)

Sua tentativa parece frustrada, porque termina s6, velho e acabado, longe do filho a
quem dedicou toda a sua vida, amedronta-lhe a proximidade da morte e sente-se um estorvo,

(...) uma alpercata de correia arrebentada ja servida a meia sola, sem
nenhuma utilidade; um trambolho que estorva e atravanca a vida de
Remigio (...)
(CS, p. 345)

Ao concluir a configuragdo da obra "Cartilha do Siléncio", observei que o autor centra
sua narrativa nos conflitos psicologicos das personagens, e estas procuram se inscrever nas
memorias para compreender seu mundo e desvendar seus siléncios constitutivos. Com isso,
buscam significagdo para entender o que seria, para eles, prioritario: sua vida interior. Nada €
tdo importante quanto tentar entender a si mesmas e o mundo que as rodeia. Para isso,
utilizam-se das memorias, expondo seus subconscientes, onde se alojam os medos e angustias,
e, conseqiientemente, o siléncio constitutivo.

Em toda a obra, as personagens ganham voz nos seus siléncios moribundos, proximos
da morte ou do fim de uma jornada, buscam esperangas nas memorias. Seus conflitos
interiores se esgargam no momento em que estas se encontram extremamente sensiveis; cOmo
apontei no inicio, esses momentos sdo minimos mas suficientes para transpor a barreira do
tempo cronoldgico e, como um flash de cinema, o inconsciente transborda seu interior e, com
ele, as memorias.

Isso faz-me retomar a relagdo simbolica de significagdo que observei nas obras,
incluindo nestas "Cartilha do Siléncio": a relagdo entre tempo/siléncio/memoria, pois:

a) a narrativa transcorre sob um escoar psiquico das personagens, caracterizado por
um tempo psicologico;

b) as personagens encontram-se envoltas em um siléncio que lhes € ora fundante (que
esta na linguagem), ora constitutivo (o sentido necessariamente excluido), e no
siléncio local (a censura, a interdi¢do do dizer);

¢) e suas memorias funcionam como uma valvula de escape para esse siléncio, ou seja,

[ ) ¢ no siléncio. seja ele fundante, local ou constitutivo, que esta a significagdo desses



seres, e esta significagdo se manifesta na figuragdo da memoria.
Assim, as personagens significam seus siléncios nas memorias, esta € seu refigio e

(...) lembrar é um ato quase integral, na medida em que passamos em
revista ndo sO certos acontecimentos passados mas outros em
derredor e correlatos, ao mesmo tempo que as associagdes do
presente atual do narrador desenterram outros fatos "esquecidos” e
nem sempre diretamente vinculados a lembranga dos fatos principais.
Assim se explica que sejam "momentos”, e ndo uma continuidade, o
que a memoria capta, e estejam entrelagados por motivos superiores
a vontade de quem lembra e conta, em obediéncia a uma espécie de
logica pré-psicoldgica: ndo é "tudo" que a memdria traz a superficie;
ao contrdrio, seleciona, separa, distingue e até classifica, como a
buscar uma espécie de ordem sem a qual seria o caos, a anarquia.
(MOISES, p. 127)
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Os Desvalidos (2% ed., 1996)

"Os Desvalidos" narra o sofrimento € o0 medo daqueles que sofreram com o cangago
de Lampido. Retomando uma historia que aterrorizou o sertdo, DANTAS mostra, na obra, a
face marginalizada e agravada da miséria do povo nordestino ante a derrocada do engenho e a
invasdo da modernizagdo desorganizada.

O objetivo da obra é este: retratar a vida dos desvalidos do sertdo, aqueles que se véem
frente a frente com a invasido de novas e modernas relagdes de forga de trabalho e de relagdes
humanas, ou como diria Costa, o sertanejo se vé

(...) invadido pela modernizagdo da vida social e economica que se,
aparentemente, renova as relacoes entre homens e institui¢des, ndo
erradica a camada, diariamente acrescida, dos desvalidos da
Historia.

Eles sdo muitos e sdo tantos que ndo cabem todos nas pouco
mais de duzentas paginas de "Os Desvalidos”, (...) mas deixam nelas
a contundéncia irresgatavel de sua marginalizagdo e de sua
desumanizagdo. Ressurgem como espectros de dedo em riste a acusar
a historia - e a nos como seus fazedores - pela inescapavel vida de
tormentos, medos e frustragbes a que se viram jungidos a total
revelia. Um vendaval de perdas e quedas arrasa as personagens que,
embora dotadas de ralas oportunidades de fuga ao circulo de ferro da
destruicdo, cumprem um destino tra¢ado por mados alheias e
insensiveis o qual so confirma a caminhada rumo a anulagdo.
(COSTA, p. 25-26)

A narrativa segue o ritmo de personagens que se sentem a margem €/ou na contramao
da historia. Inscritos como sujeitos com sua propria historicidade discursiva, tentam seguir
seus caminhos e lutar contra a sua invalidez humana, porém ndo conseguem nem sair do
lugar, porque sentem-se asfixiados pela censura social e individual:

(...) ela é a interdi¢do manifesta da circulagdo do sujeito, pela decisdao
de um poder de palavra fortemente regulado.
(ORLANDI, p. 81)

Costa faz uma analise onomastica de Coriolano, relacionando seu nome com o
material manuseado por ele em seu oficio de sapateiro remenddo, o couro, metaforizando
ainda mais sua condi¢do de ser humano animalizado. Ela também faz um paralelo deste com
"Coriolano", de Shakespeare, personagem

(...) banida de sua terra por representar uma nova perspectiva da
relacdao do homem com o poder (...),
(COSTA, p. 26)

que recebeu esse nome como topdnimo de sua terra, Coriolos. Apesar de afigurar-se-lhe como
uma figura de poder politico, um cénsul, contrario a Coriolano de DANTAS, um desvalido; o
Coriolano de Shakespeare é um traidor, um heroi fracassado que

(...) ndo admite nenhuma mudanga no quadro social, ndo admite que
o cidaddo comum possa ter seus representantes no poder, nem que
Sfaga valer suas reivindicagoes.

(HELIODORA, p. 89-90)

Por isso, quando o povo o instiga e ele mostra sua face verdadeira, ¢ banido de sua
terra natal, une-se aos inimigos para vingar-se de seus conterraneos e acaba tornando-se um
anti-her6i, um vildo. Também Coriolano de DANTAS
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menos amarga.

Em Coriolano se integram perspectivas politicas, sociais e
humanas que o narrador transfere as demais personagens,
imantando-as de complexidade. Filipe, Lampido, Maria Melona e
Coriolano sdo entrecruzados por um discurso que esmiug¢a suas
identidades interiores, revelando suas faces poliédricas que conduzem
o leitor por desvdos de cardter, por sonhos reconditos, por temores
inconfessados.

(COSTA, p. 26)

Essas perspectivas sdo reveladas pelos monologos interiores das personagens, quando
estas falam de suas memorias, filtram seus siléncios, ou seja, a linguagem da memoria € a
significag@o do siléncio.

Na narrativa de DANTAS, segundo Paes, entrecruzam-se duas tradi¢des ficcionais: a
gesta do cangago e a antigesta do pobre diabo. Paes ainda ressalta

(...) que um dos tragos da estrutura moral do pobre-diabo é, a par da
sua impoténcia diante da ruina economica em que se vai afundando,
um apego grotesco aos fiapos da considerag¢do social a que se
ufanava outrora.

(p. 6)

E assim com Coriolano, que conquista o respeito dos moradores de Rio das Paridas ao
assumir a botica do tio Filipe, que o ensinara a arte de manusear os medicamentos. No
entanto, para ndo desrespeitar a promessa feita ao tio de nunca deixar que os produtos de
laboratorio invadam sua botica, acaba indo a faléncia, porque os medicamentos
industrializados invadem o mercado, e ele ndo suporta a concorréncia. Entrega-se ao fabrico
de bombom de mel de abelha, que se dedicou apos ter perdido a botica, mas também ai
fracassa, pois ndo consegue concorrer com os pregos das produgdes em série. Sentindo-se
malogrado duplicamente, Coriolano acaba como sapateiro remendao

(...) cuja unica preocupagdo é sobreviver como possa sem chegar ao
fundo do pogo.
(PAES, p. 6)

Tentando agarrar-se aos fiapos de vida que ainda lhe resta e a esperanca de dias
melhores com a noticia da morte de Lampido, Coriolano tenta escrever sua "gesta herdica" na
primeira parte da obra, intitulada "O cordel de Coriolano". A escrita torna-o um sujeito em
busca de sua completude, de sua identidade e

(...) a situag¢do de censura (...) é uma situagdo limite que torna mais
visiveis as "artimanhas" do siléncio em sua relagdo com o sujeito da
linguagem, na constitui¢do de sua linguagem. Se ha um siléncio que
apaga, ha um siléncio que explode os limites do significar.
(ORLANDI, p. 87)

Sua tentativa de narrar feitos herdicos fracassa, e 0 que consegue narrar € a sua
anulagdo, a sua desgraga, que ndo tem nada de heroi, €, sim, um her6i derrotado. O cordel esta
ligado as cangdes de gesta, e de acordo com a tradigdo popular, estas sdo cangdes que tratam
de

(...) feitos herdicos e/ou ilustres. (...) Na defesa da génese popular
divisam na massa indiscriminada fungdes de alterar e desenvolver as
ocorréncias historicas a ponto de lhes conferir aspecto mitico. {(...)
(MOISES, Massaud, Dic. termos literarios, p. 71-72)

Ao escrever, preenche o espaco de significagdes, de siléncios, pois parte de uma
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(...) narrativa do que é recalcado (silenciamento) para o que é
contado(...) sem privilegiar um "eu" mas falando da perspectiva de
todos os "eu". No entanto a identidade fica ainda mais definida e mais
presente: por este siléncio todos (...) falam, cada um se diz.
(ORLANDI, p. 86-87)

Coriolano foge da tradigdo popular que as cangdes de gesta ocupam e 0 que ele

desenvolve €

(...) o registro por assim dizer elegiaco do romance da desilusdo e do
malogro em cuja orbita gravita o romance do pobre-diabo.
(PAES, p. 6)

Lamentando sua condigdo sub-humana, Coriolano revive os momentos longinquos de
sua vida e lembra-se das outras personagens. Apesar de ser uma obra datada, ndo abre mao
dos monélogos rememorativos, nos quais

(...) um personagem historico dialoga de corpo presente com
personagens imagindrios, remontando outrossim a ac¢do dramdatica a
uma época satisfatoriamente pretérita: o apagar das luzes dos anos
30, quando Lampido e seu bando sdo finalmente liquidados pela tropa
volante que os perseguiam sem éxito havia tanto tempo.

(PAES, p. 5-6)

Apoiados num tempo subjetivo, pessoal, aberto por um siléncio constante por onde as
janelas da memoria se abrem, as personagens encontram fuga e significagdo nas memorias,
porque este ¢ o lugar onde o siléncio significa. A inscrigdo nas memorias revela as

personagens. Entéo,

(...) a memoria age como um presente no momento em que fraz a
consciéncia seus registros e tragos, e o tempo acaba sendo um eterno
presente que dura, pois o passado so existe quando presentificado
pela memoria, e o futuro ainda ndo existe.

(MOISES, p. 121)

Através de suas memorias, Coriolano dialoga com as personagens, primeiramente tio

Filipe,

(...) um ser feito de timida ternura e profunda obsessdo, tratado pela
vida com o mel das vitorias que, logo, logo, trava a boca, convertido
em dano irreparavel.

(COSTA, p. 27)

Tio Filipe parece franzino, porém consegue certa independéncia financeira ao cuidar
de cavalos e abrir a botica. No entanto, seu sonho mesmo ¢ trabalhar como caixeiro-viajante.
Influenciado por Maria Melona, sua esposa e amada, que lhe transmite confian¢a em seus
sonhos, sai pelo mundo e deixa Coriolano cuidando de seus negocios. E nesse momento que
Coriolano recorda-se de uma das culpas que carrega no peito:

(...) Se escarafuncha na alma alguma coisa malfeita, uma injuria
imperdoavel, so encontra mesmo a injusti¢a que fez a Maria Melona.
Essa é a minha mancha, o diacho da vergonha!

(OD, p. 172)

Lembra-se de como fora injusto ao acusar-lhe de mulher traidora quando o tio viajara
seguindo o seu novo oficio. Como Maria Melona era

(...) dona de uns sestros assim meio estudados, de uma faceirice




resvalante...,
(OD, p. 59)

despertara a cobiga dos homens que a rodeavam, no entanto, estes

(...) esbarraram numa senhora compenetrada, soberba, cheia de
vaidade com a vida de casada. Dona de um calete bem fornido, ela
ndo deu um so passo em falso, que ndo era da laia de prevaricar.

(OD, p. 69)

Comparando-a a Dona Senhora de CS, Maria Melona também € uma personagem
feminina forte e determinada, esbarrada ndo pelo siléncio do marido, como o fora Dona
Senhora, mas pelo siléncio local: o social. Interditada pela sociedade, perde sua identidade,
traveste-se de homem e sai pelo mundo a procura de desafogo. Juntamente com sua
identidade, perde também seu homem, e com a alma dilacerada busca encontrar outras formas
de significagdo, mas fracassa. Reencontra seu significado nos bragos do amado por alguns
momentos... até sua morte.

Os homens que a rodeavam com maledicéncias e segundas intengdes, vendo que com
ela ndo obteriam nenhum resultado, comegam a rodear Coriolano e inventar calunias a seu
respeito. Coriolano envereda-se pelos mexericos e, assim que o tio chega da viagem, conta-
lhe tudo o que havia acontecido, seguindo as invengdes imaginarias do povo do lugar,
principalmente, os homens que a desejavam e nada conseguiram dela. Essa a culpa que tem de
expiar, porque a partir de seu relato, tio Filipe e Maria Melona, um casal apaixonado, acabam
se separando, e o tio torna-se um individuo desengon¢ado e ambulante das ruas, e Maria
Melona uma personagem que parece estar sempre em busca da morte, uma

(...) mulher que se traveste em homem, para voltar a ser - Diadorim
restituida - um abismo de paixdo vital e movedica, envolvendo o
amor unico e titubeante de Filipe.

(COSTA, p. 27)

Maria Melona entra para o bando de Lampido travestido de homem, e € assim que
tenta salvar o seu amado das maos de Lampido nas terras do Aribé. Quando estdo em fuga,
sdo perseguidos e

(...) Filipe caiu na mao da for¢a volante, que o amarrou a no-de-
porco a dois passos da mulher desarvorada, que a gritos, coices e
dentadas, serviu de pasto a todo um batalhdo, estuprada ante seus
olhos vidrados, para depois ser retalhada a facadas, oferecida de
bandeja aos urubus.

(OD, p. 216)

Diante dessa situacao, Filipe

(...) foi dado como doidelo, um peste inutilizado (...).
(OD, p. 216)

A outra culpa que Coriolano carrega em seu peito € o abandono de suas terras e de sua
familia no Aribé para juntar-se ao tio, deixando principalmente seu pai, que sempre lhe dizia:

Ja viu pedra que se muda criar limo? Hein, Coriolano? Ndo sabe que

formigdo bate asa é pra se perder, hein?
(OD, p. 144)

Buscando remir-se de suas culpas, Coriolano

(...) cruza-se com o embate entre as forgas sociais, (...) um tempo de

[} mutacoes (...). derrotado sempre pela forca da industrializacdo e da



produgdo em série. A volta a terra natal o tornou falido como
agricultor mas bem sucedido como estalajadeiro: desta feita foi a
estrutura arcaica e feudal do cangago que o derrotou. Vitima da velha
e da nova conjuntura economico-social, sem saida e sem
discernimento. Atribui a Lampido, um desvalido como ele, toda a
culpa.

(COSTA, p. 29)

Pelos olhos de Coriolano, avolumam-se e criam vida as demais personagens. Uma
delas é o compadre Zerramo, figura corajosa que enfrentou Lampido nas terras do Aribé,
quando Coriolano la retornara para montar sua estalagem e este o acompanhou. Depois
daquela tragédia, viu-se obrigado a abandonar novamente suas terras, atribuindo a culpa a
Lampido. Também pelos seus olhos nos vem Lampido rei corrido e traido pelas tropas
volantes.

(...) Esse bando de seres desvalidos, desenraizados, perseguidos pela
"vidinha caipora"(OD, p.101) que a cada um reserva um quinhdo de
desgraca, como se quisesse atestar a impossibilidade de futuro a
quem ndo nasceu aquinhoado pela fortuna: "E a sina que iguala todos
nos, conforme o quilate de cada um: ou a morte, que nem aconteceu
com compadre Zerramo, ou sendo a fome e o rebaixamento. (...) Pose,
minha gente, quem tira e bota é o zinabre do dinheiro! O resto é
conversa fiada!"(OD, p. 86-7). Para um desvalido, "a vida se reduz a
titica de galinha"(OD, p. 19).

(COSTA, p. 28)

Seguindo sua narrativa, na segunda parte do romance, Coriolano tenta, em suas
memorias, recordar sua volta a Aribé, sua terra de sonhos. Intitulando este capitulo como
"Jornada dos pares no Aribé", esta parte propde ser uma continuagdo do seu cordel do inicio
da obra. Baseado nas leituras que ja havia feito, Coriolano estabelece uma relagdo com os
feitos heroicos de "Os doze pares de franga", leitura que fazia de memoéria, com os feitos
acontecidos em Aribé.

Novamente ele fracassa, pois 0 que consegue € narrar as desgragas que acontecera
com Filipe, seu compadre Zerramo, e com ele mesmo;

(...) o narrador ludibria o leitor: a valentia dos nobres de Carlos
Magno é, no sertdo, a coragem da sobrevivéncia. Todos se véem
desafiados pela terra, pelos homens, pelo sistema socio-economico,
pelas dificuldades do momento historico a travar batalhas menos
gloriosas e mais pragmaticas.

(COSTA, p. 31)

Os pares do Aribé - Coriolano, Filipe e Zerramo - sdo obrigados a enfrentar Lampido,
que invade a estalagem e trava uma discussdo com Zerramo, acabando por assassina-lo numa
luta de valentes, luta que Zerramo enfrenta por pura valentia.

(...) Zerramo se retorce num salto de gato, para apanhar, da
banda do olho cego, o vdo da pa do inimigo... mas é torado no meio
ainda nos ares... e se despenca num urrdo desarrumado, mal
remirando pelo canudo das dores sua terra Limoeiro, irmd, burras,
meus amigos, cargas, feiras, o rosto do pai sumido, esfiado em
tonteira... Num disparo traigoeiro de Azuldo, o fogo lhe abriu as
costas e o projetou de bragos abertos na ldmina do azedo Virgulino,
que ainda lhe esfuraca o corpo mais aqui e mais ali, até vascolejar o
buraco do torpedo.

® @ (OD.p.206)



Essa € uma batalha

em que os iguais se anulam, tornando este o quadro mais contundente
de autodevoragdo social em que os vencedores - qual deles: quem
mata? quem sobrevive? quem morre? - aparecem como Pirros
redivivos no sertdo sergipano.

A terra natal se mostra mde e madrasta: acolhe Coriolano, o
filho prodigo, ndo com festas mas com a exigéncia de suores e
desenganos. Cumprida a pena, ela o premia com curto periodo de paz
para, novamente, como uma espécie de Parca implacavel, expulsa-lo
em definitivo. Para que essas reviravoltas possam ocorrer, o tempo se
estende além de um unico dia, como o termo "jornada" poderia supor.
(COSTA, p. 36)

A partir de entdo, Coriolano perde novamente o rumo de sua vida, e culpa Lampido,
uma personagem tdo desvalida quanto ele, pela sua desgraga, pela destrui¢do de seus sonhos.
Porque Lampido seria tdo desvalido quanto Coriolano? Paes coloca que Lampido e Coriolano
estdo interligados

(...) num mesmo clima de derrota historica, tanto a gesta do heroi
cangaceiro quanto a antigesta do pobre-diabo remenddo.

(p. 6)

Enquanto Coriolano perde o rumo de sua vida e cai em desgraga, Lampido demonstra,
através de seu mono6logo interior,

(...) vislumbres da sua distorcida e dolorosa humanidade em que os
dois opostos confluem para a definir como tal.
(PAES, p. 6)

Num primeiro momento, através de seu relato introspectivo, Lampido rememora sua
paixdo por Maria Bonita, momento que Paes chama de

(...) verdadeiro epitalamio em prosa.
(p. 6)

O outro fato injurioso que este se lembra € o seu relacionamento com os coronéis. E
nesse momento que

(...) confundem as linhas de destino do pobre-diabo e do cangaceiro.
A certa altura, (..) Lampido (...) chama os coronéis do sertdo de
'monarcas’ treitentos que chupam o sangue da pobreza. No entanto,
para poder sustentar o seu bando e sobreviver as perseguicoes da
volante, ele proprio sempre dependeu do secreto apoio desses mesmos
COronéis.

(PAES, p. 6)

As personagens juntam-se num "mesmo signo de derrota comum": Lampido acaba
degolado pela tropa volante; Zerramo assassinado por Lampido; tio Filipe fica endoidecido
depois de sofrer nas maos dos cangaceiros; e Coriolano

se vai com o vento, arrastado pela noite, dando pernadas por ai em
vdo, prisioneiro de seu intimo conflito (...)
(OD, p. 215)

Coriolano segue seu rumo e narra a ultima parte de seu relato: "Exemplario de partida
e de chegada". Como a personagem se propds, a principio, tratar de um cordel, este capitulo

ndo foge a proposta, porque, como exemplario significa "livro ou cole¢ido de exemplos",




(..) o encaminhamento do texto conduz, ao final, na exposi¢do da
moralidade da historia lida, para uma conclusdo de ordem

moralizadora.
(COSTA, p. 32)

Assim termina a narrativa de OD, confirmando, nessa ultima parte a anulagdo de suas
personagens e

(...) A gesta anunciada na intengdo do cordel da primeira parte se
converte, definitivamente, em antigesta, como quer José Paulo Paes.
(COSTA, p. 32)

Filipe e Coriolano se reencontram como uUnicos sobreviventes de uma saga de
vencidos. O primeiro ainda alimentando o sonho de sair daquele lugar e tentar vida nova, mas
acaba sempre dominado pelo medo de enfrentar o que vem de novo.

(...) Um estica-estica da peste! A natureza quer... empurra... mas na
horinha encrencada, pula das brenhas uma melancolia que lhe arreda
e esfarinha a coragem sem deixar rastro de nada.

(OD, p. 214)

Filipe aparece na cidade de repente,

(...) demudado e irreconhecivel, na ridicula peca que o destino lhe
pregou, (...) este tragico palhago, ultimo sobrevivente do circo falido
que o rejeitou, deixara que os viventes se recolham e os ruidos se
apaguem, para se ater e se doar ao estranho ritual de orfdo, que
enfim o destruiu e o mantém atado a vida - a unica fortuna que do
mundo dos homens lhe sobrou!

(OD, p. 220)

Ligado somente a seus penduricalhos, objetos que sempre carregara consigo e dos
quais ndo desgrudava, neles Filipe renasce, recobra o significado e

(...) enxerga (...) as tiras do melhor brilho!
(OD, p. 221)

Este € o ultimo dos capitulos de "Os Desvalidos",

Um exemplario que aponta com insisténcia e inapelavelmente
para a entrada do Inferno, onde os caminhantes deixam toda a
esperanga, no dizer de Dante Alighieri.
(COSTA, p. 32)

‘ Enveredadas por abismos inconscientes, as personagens de "Os Desvalidos" vem

‘ confirmar as relagdes levantadas por mim no principio deste trabalho, quando relacionei o
corpus de DANTAS com a questdo do tempo, do siléncio e da memoria. Percebo que o tempo
psicologico ainda continua sendo a valvula por onde perpassa todos 0s momentos
rememorativos destes seres ficcionais. Essas memorias, mesmo sendo, no caso dessa obra
acima relatada, um expurgo de culpas e remorsos, um relato de desgracas dos "desvalidos da
Historia", funcionam como telas por onde expdem-se todos os momentos de sofrimento e
soliddo das personagens.

O protagonista dessa historia de "anulagdo humana" (COSTA) fecha-se em seu
siléncio constitutivo diante de um mundo prenhe de tropecos e trapacas. Vivendo em um
tempo em que tudo € relativizado, o homem sertanejo se predispde a buscar novas
perspectivas, mas a cada tentativa o que consegue € ver-se desiludido diante de tantas
mudangas que ndo consegue entender nem a elas se adaptar. Entdo, as personagens

D] configuram-se num quadro de miséria humana; afogados num lamacal de contendas



irresolvidas e conflitantes e entregam-se a um novo desafio: arrastar suas vidas minguadas,
tentando sobreviver até alcancgar sua remi¢do - a morte - mas o que alcangam € tdo somente
uma morte em vida.




Coivara da Memoria (2° ed., 1996)

"Coivara da Memoria" foi o primeiro langamento de FD. Trata-se de uma obra que
tem em sua estrutura narrativa uma pequena diferenca se comparada as outras, porque suas
personagens sio apresentadas pelo protagonista da historia, um narrador sem nome que
recorre as memorias para burlar sua clausura. Esse protagonista apresenta uma coivara de
memorias; pelos seus olhos, enveredo pelos tramites de seu inconsciente e enxergo as
personagens sob seu enfoque.

O protagonista encontra-se preso por um crime que ndo cometeu e sentindo-se so e
desamparado diante daquela situagdo, perscruta-se no papel para desenhar sua caricatura
memorial. Através de seus monologos interiores, a personagem entra num involucro
silencioso imposto pela situagdo e depara-se com seus problemas; diante disso, busca seus
antepassados para reavé-los e contrariar a sua solidao.

O tempo explorado em "Coivara da Memoria" €, como nas outras obras, um tempo
psicologico, humano. Dividida em capitulos (38 ao todo), a obra relata o sofrimento e o
conflito psiquico de alguém que perdera todos os que amara, e este sujeito-personagem
entrega-se a uma viagem ao passado, uma viagem relatada através de sua Otica e que se torna
0 seu unico e aliviado alento.

Enquanto aguarda julgamento, o narrador deste relato de
recorte proustiano, escrivdo e preso de justiga, detido em seu proprio
cartorio por crime de assassinato, perscruta-se "no corpo do papel".
Mas a busca do tempo perdido, o mergulho para recuperar "algumas
manchas luminosas" do passado, faz-se aqui em luta contra os ardis
do tempo, como revivescéncia de todo um mundo arcaico, "canteiro
de ruinas"”.

(NUNES, prefacio a obra)

A linguagem ¢ saborosa, chegando a ter um tom poético que ¢ percebido logo no
principio da obra, quando o protagonista fecha os olhos e enxerga-se no passado. Mesmo
frustrado diante de lembrangas que o remoem ainda mais, a narrativa presenteia-me com sua
linguagem. O protagonista narra suas lembrangas como que a apelar um reflgio para a sua
alma dilacerada.

Sob o abrago demorado destas paredes de barro e pedra
fechadas sobre o meu destino, o tinico consolo que me sobra é a
espetada de lembrangas onde me afundo, desentranhadas das visceras
dos antepassados que ficaram grudadas nos olhos do menino.

(CM, p. 17)

Com relatos introspectivos, parece pedir socorro a memoria, na ansia de fugir do rango
do presente. Para tanto, percorre seu passado, lembrando dos antepassados, de pessoas
proximas a ele que acompanhara toda a sua infancia: o avo, a avo, o pai, os agregados do
Engenho Murituba (fazenda do avd onde fora criado), a namorada que o envolvera no crime a
que se encontra expiando.

O autor descortina as memorias de seu protagonista seguindo um linguajar poé€tico e
carregado de metaforas. E assim quando a personagem principia seu rememorar se utilizando
de uma figura simbdlica de sua infancia: a paineira. Ao relatar esse delirio cinematografico,
do qual o protagonista faz uso para recorrer ao passado, o autor parece musicar as palavras,
porque a arvore parece criar vida diante de seus olhos, funcionando como uma porta de
abertura ao seu refugio passadio. Entdo, como uma tela de cinema, surge-lhe a figura
personificada da antiga e tdo apreciada arvore e através dela, todo o seu passado.

(...) Ndo posso adiar nem mais uma s6 hora o momento de levar-lhe o
meu desamparo, de me render a seu cora¢do amarelo de gravata,
trangado de todos os quebrantos. Pendurado da teia de seu fascinio,



esquecer estas paredes onde me trancafiaram e, sovertido ndo
importa em qué, me transporto menino enfeiticado para a sua sombra,
a esta hora, toda furada pelas réstias obliquas do sol ja derreado. Sob
0 jugo encantatorio de sua aragem o aquele vira este, o antes é agora,
o pretérito caminha para o presente, tudo se achegando para o meu
lado em cantigas de sortilégio.

(CM, p. 21)

Usando-a como porta de entrada ao "pretérito", como ele proprio diz, o protagonista
destringa seu passado em busca de seu conforto. Filiado a um romance introspectivo, no qual
a personagem trabalha com a exposi¢do de seus fluxos psicologicos, o protagonista segue um
enredo de recorte proustiano, porque se vé

descendo através da memoria ao passado do narrador,
interpretando

agoes, caracteres e estados pelo dngulo oscilante e incerto da
experiéncia interna, a partir do qual as situagoes externas e objetivas

se ordenam.
(NUNES, p. 57)

O protagonista apela as memorias e sua significagdo esta nesses momentos, pois sua
vida torna-se incerta € 0 momento que atravessa o deixa amedrontado e, receoso do futuro que
o espera, mergulha em seu siléncio constitutivo e viaja ao passado, porque o agora, 0 presente
€ agourento e sem esperancga.

(...) Volto aqui para me apaziguar, para derreter os cristais do
desespero: puro desejo de largar o peso do tempo no siléncio
almofadado, de me aquietar de olhos cerrados no agasalho
guarnecido a ld macia. Por favor, respira comigo, paineira, respira...
(CM, p. 22)

Desafiado pelas memorias, a personagem tem consciéncia de que, a cata dos vestigios
aparentes de seus antepassados na busca de atribuir-lhes sentidos, encontrara dificuldades de
entender certos rompantes. Porém, entende que esse ¢ um desafio estimulante e que, mesmo
tentando (em vado?) aplicar significados aos minimos tragos individuais das figuras que
passeiam pela memoria, continuara com esse vicio que lhe traz desapego as preocupagdes do
presente.

(...) Vou tentar devassar alguns desses mortos, sim, mas sei de
antemdo que esta é uma tarefa de quem ndo tem mais o que perder -
pois é quase impossivel inquirir experiéncias alheias assim de tdo
longe e sem testemunhas, esquadrinhar atos e atitudes e desmontda-los
com paciéncia de relojoeiro. Ndo sei ainda como vou penetrar em
cada sorriso, no jeito de olhar e caminhar, na sensagdo tactil de cada
aperto de mdo, e em tantos outros gestos expressivos que fterei
for¢osamente de escangalhar para em seguida reajunta-los por dentro
das palavras, a cata de sentidos.

(CM, p. 93)

Essa consciéncia de que podera ter tropegos em sua busca de significacdo aos siléncios
impenetraveis de seus antepassados, relaciona-se a significagdo que Orlandi da ao siléncio
como parte de todo processo de significagdo, porque

Quando se trata do siléncio, nos ndo temos "marcas” formais

non

mas "pistas”, "tragos".
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Mesmo se o siléncio esta sempre la, ele é efémero em face do
homem, no que diz respeito a sua observagdo. Assim, sem teoria ndo
se atinge o seu modo de existéncia e de funcionamento na
significagdo.

(ORLANDI, p. 48)

Quando o protagonista tenta buscar alguns tragos de significagdo relacionados a esse
aspecto, entendo que este esta tentando entender o siléncio das personagens como parte da
estrutura individual de cada uma e que ao tentar fazer isso, esta tentando significar o siléncio.
E essa busca, mesmo inutil, € parte de sua jornada de significagdo e entendimento.

A primeira personagem a ser lembrada é o avd. Recorre a ele por dois motivos:
primeiro, porque este fora uma figura especial e presente em toda a sua infancia, lhe
devotando carinho e atengdo nunca dedicado por aquela figura a qualquer outra pessoa,
segundo, porque sua figura imperava respeito e lembra-lo ap6s outra pessoa seria como
injuria-lo em seu papel de patriarca da familia.

Em primeiro lugar, me venha vocé, meu avo, ndo so porque em
toda a minha infdncia foi o abrigo mais generoso e cheio de
merecimento nunca desmentido - capaz de me valer ainda - como
também porque de nada me adianta subverter agora os seus costumes
e magod-lo. E a dianteira é o unico lugar que lhe convém na ordem
desta chamada. Se o invocasse depois de qualquer outra pessoaq,
mesmo em seguida a minha avé - a quem o ouvi dizer que dedicava
uma afeicdo toda separada - avalio o quanto ia se sentir preterido,
com a testa franzida derrubada sobre os olhos, todo enfarruscaddo e
tempestuoso, ferido no orgulho voraz. E esse semblante assim
sombrio e carrancudo seria um mal comego, bem capaz de dar um
tom arranhento a nossa reaproximagao.

(CM, p. 109)

Acariciado em suas memorias, a este avo dedica todo carinho. Sua figura entoa como
um pilar sem rachaduras, o protagonista molda-lhe um aspecto fechado, proprio do sertanejo.
No entanto, mesmo fechado e silencioso, foi uma figura invejada por sua honestidade e
dedicacdo ao trabalho no engenho, respeitado pela figura imperiosa, € amada pelos proximos
a ele.

Ao recordar-se do av0, lembra também da diferenga discriminatoria que separava, €
ainda separa, mesmo sendo de maneira mais sutil, homens e mulheres.

(...) I toda uma estirpe de fémeas caladas, que a tudo renunciam com
medo de viver, de antemdo resignadas porque lhe inculcaram o
costume de ndo se meter em conversa em segredo de homem,
proibidas de saber e perguntar.

(CM, p. 107)

Como o avo era o primogénito dos filhos, ele era quem determinava e decidia, apesar
de dedicar-se a uma vida encerrada apenas no que tinha sem vontade de alcangar maiores
ambigdes: o engenho.

(...) Embora ndo lhe faltasse tento e autoridade para conduzir um
rebanho bem maior, preferia mandar no seu mundo acanhado e mais
docil, encerrado no seu canto, onde era senhor absoluto e ndo
necessitava de se dar a conchavos para continuar reinando.

(CM, p. 106)

Mesmo sendo esta uma figura acariciada pelo apego a lembranga, o protagonista revé
sua posi¢do e termina o relato rememorativo do avo indagando sua figura impotente e



tempos. Ao relatar a diferenga de tratamento as mulheres do sertdo, sua posi¢ao como que
surge com certo desconchavo e enxerga o avd com outros olhos, e esses ndo sdo mais 0s olhos
de menino mas os olhos de um homem ferido pelo tempo que, de um modo ou de outro, acaba
por mudar-lhe os conceitos.

(..) Desse modo, neste estranho conflito de imposicdo e obediéncia,
em que os tutelados jamais ofereceram resisténcia ao primogénito {(...)
as qualidades de meu avé ja ndo realcam como de primeiro... sua
lenddria grandeza se encolhe e se apequena... a antiga mariposa de
luz se esbate e adelgaca... a plenitude do mito se decompde em leves
flocos de ld de barriguda... o bloco monolitico se desagrega em
fragdes de formas desdobradas que ja ndo me trazem a vertigem das
sensacoes soberanas, e que me obrigam a enxergar o mundo sob nova
perspectiva...

(CM, p. 108)

Quando a personagem faz esse relato, ¢ interessante retomar novamente a relagdo que
levantei em outro lugar, mais precisamente em "Os Desvalidos", quando tratei das cangdes de
gesta. Ao levantar metaforas para figurar seu avd, o narrador desfolha sua natureza: de durdo
e her6i lutador (figura herodica das cangdes de gesta), passa a humano cheio de defeitos
passiveis de enumeragdo; com isso, desfaz-se o mito - natureza inabalavel - e emerge um ser
humano deformado pela interpretagido de seu neto.

Ao terminar esse relato, surge a figura da avo:

(...) alguém de corpo mirrado e costas arqueadas, sempre com as
mdos ocupadas, e encostada em duros siléncios!
(CM, 111),

sempre pronta a servir os seus, numa atitude de extrema submissdo ao seu homem e a familia.
Atitude essa que fora determinada ja no momento de sua escolha dentre muitas irmés para ser
a esposa daquele homem (o avd do protagonista). Novamente se confirma a discriminagdo da
mulher sertaneja.

(..) A seguranga do noivo a requerendo assim sem um olhar de
agrado nem uma palavra macia ja prescrevia o seu mando definitivo
sobre o siléncio da noiva. Assim seria, avozinha, pelo resto da vida,
assim seria!

(CM, p. 132)

No capitulo 22, o protagonista, como a conversar com a avo (para isso utiliza um
recurso interessante: segunda pessoa[tu]) tenta desvendar o seu siléncio de esfinge. Busca,
pelas suas observagdes, inquirir seu papel de mulher e compreendé-la.

Quisera restaurar aqui tua face indevassdvel que durante toda a vida
permaneceu subtraida, emparedada nas tuas entranhas de gente, esperando
em vao que alguém mais audacioso a desvelasse.

Recorda que essa avo fora uma figura apagada e fosca, arrastando-se pela vida afora,
porém, era uma figura forte e determinada. Existia apenas um momento em que, segundo 0
proprio narrador, ela se entregava sem reservas: quando cultivava suas rosas. Nesse momento
o narrador levanta questionamentos para entendé-la e recorda que, quando esta fora
questionada, ndo admitia que aquele era o seu dominio.

(..) Quem motivou o teu desvelo exagerado pelas rosas, embora
alegasses, recriminativa, que ndo cuidavas das flores, mas das
roseiras com as quais te congruias, porque estas também tinham o seu
feixe de espinhos, justamente a parte que te coubera na partilha de
teu destino?(CM, p. 228)



Recorda que essa avo fora uma figura apagada e fosca, arrastando-se pela vida afora,
porém, era uma figura forte € determinada. Existia apenas um momento em que, segundo O
proprio narrador, ela se entregava sem reservas: quando cultivava suas rosas. Nesse momento
o narrador levanta questionamentos para entendé-la e recorda que, quando esta fora
questionada, nao admitia que aquele era o seu dominio.

(..) Quem motivou 0 teu desvelo exagerado pelas rosas, embora
alegasses, recriminativa, que ndo cuidavas das flores, mas das
roseiras com as quais te congruias, porque estas também tinham o seu
feixe de espinhos, justamente a parte que te coubera na partilha de
teu destino?

(CM, p. 228)

O protagonista entende esse momento COMO O momento em que a avo se refugia da
jornada de trabalhos arduos e penosos a que dedicara toda a sua vida. Novamente, 0 autor
utiliza uma linguagem saborosa € rica de metaforas, sugerindo significagdes multiplas, e,
dentre elas, busco que relagao teria essa fuga da avo ao roseiral dentro do seu siléncio

imposto, visto que se vé censurada enquanto mulher, sendo determinada a ela "o que pode e
deve ser dito" (Orlandi, p. 79).

(...) Nesse pedago de chiio estremecido, te refugiavas sedenta da orgia
de cheiros e cores que compensavam O teu desterro ca de fora.
Gozavas ai o teu estreito dominio, entretida nas pericias de
jardinagem que eram para as tuas mdos uma prazenteird jornada de
fugas e ardores.

(CM, . 229)

Mesmo arremessada para longe de si, engabelada pela situagdo, a avo € uma figura
forte e determinada, € € nessa avo, que se mostra submissa, mas guarda dentro de si uma forga
descomunal, que O protagonista busca encontrar alento, porque esta ndo creditou confianga a
ninguém, e ¢ assim que O protagonista se encontra. desconfiado de tudo e de todos:

(..) é nessa avo devastada que reabaste¢o as forgas e recobro novo
alento, o suficiente pard engolir em seco e abafar o queixume ainda
ndo verbalizado. Sufoco entdo o quase grito de socorro no pogo
calado das agonias, ciente, como ela me dizia, de que nos bastidores
de qualquer ato de solidariedade humana se abrigam tramas e ardis
da farsa bem o mal representada (...)-

(CM, p. 123)

Terminando seu relato, O protagonista lembra do avod velho e doente, dos tios se
apossando da terra e mandando-o para longe. Quando este volta, 0 avo e a avo haviam
morrido, nem sequer o avisaram para dar seu ultimo aceno aqueles que tanto zelaram por ele.
E mais, depara-se com O Engenho Murituba destruido, decaido; restava a ele cuidar do
cartorio do pai ja falecido. Ali, na soliddo, trabalha apenas para resguardar a memoria do pai.
Também ¢é no cartério que conhecera Luciana, por quem S€ apaixonara, mas novamente se
vira s6 e abandonado, porque Luciana o abandona no momento em que mais precisava dela.
Logo no inicio da obra, a personagem desta se recorda usando uma metafora (a borboleta
amarela) como a simbolizar o seu abandono;

(...) ela escapa muito lépida, como alguém dos pés de bailarina que
um dia se esquivou daqui de Rio-das-Paridas, porque certamente 50 0
que lhe importa é se entregar inteira a um canto fugaz que nem as
cigarras da barriguda, rendida a vertigem das aventuras, sem Sse



imperdoavel que ainda continuo a expiar..
(CM, p. 372)

Sua vida fora regada de perdas irreparaveis: o avd, a avo e Luciana, que se distanciou
definitivamente dele apos sua prisdo. Inconformado, solitario e infeliz, procura for¢a e dnimo
nas lembrancgas. Mesmo buscando esse animo nas palavras da avo, que sempre dizia:

~ Nao abaixe a cabe¢a menino... ndo abaixe que é disto pra
pior: morto nasceu quem destinado veio a ndo sofrer!
(CM, p. 208),

ndo consegue espantar o medo da audiéncia que ira enfrentar nem a paixao arrancada de seu
peito e ainda alimentada pela sua alma atormentada, apesar de tudo, por Luciana.

(...) Vou aqui me ralando apreensivo, querendo dos mortos uma
resposta qualquer que me ilumine para o diabo do juri, apos o que
certamente continuarei a trilhar o mesmo caminho, me estragalhando
no circulo das noites insones, até o dia em que alguma coisa possa
mudar; primeiro, por conta de Luciana; e so depois, dos mortos e dos
vivos que puxam os cordoes do meu destino.

(CM, p. 395)

As relagdes entre tempo, siléncio e memoria que levantei sdo-me confirmadas em
"Coivara da Memoria". Remoendo seu passado, o protagonista dessa historia contundente e
de linguagem carregada de metaforas transporta-se as memorias na tentativa de encoivara-las,
e o enredo rememorativo vem-me carregado de significagdes.

Em "Coivara da Memoria", o siléncio entra a fazer parte desse processo significativo
porque seus personagens sao-me apresentados através dos olhos do protagonista, e este parece
ter consciéncia de que, mesmo vasculhando na memoria os siléncios impenetraveis dos entes
queridos que ficaram esquecidos no tempo, a procura de desvendar seus conflitos interiores,
percebe que essa significagdo esbarrara no imprevisto, e o ser ficcional passa a ter seus
moldes indefinidos, proprios de um ser humano moderno (personagens de Dantas) e
angustiado diante de tantas mudangas ocorridas em seu tempo.

DANTAS mantém uma certa unidade de expressdo em suas obras, ou seja, sua
linguagem €é minuciosamente bem talhada. Ele explora a linguagem metaforizando-a,
enriquecendo ainda mais a significagdo das personagens ao se inscreverem nas memorias. O
lapso permanente de memoria das personagens leva-me a observar o vocabulario melodioso
de uma linguagem lenta e analitica, tipica de narrativas de memorias, e também ligada a uma
caracteristica regionalista, da qual retomarei nas minhas consideragdes finais.

A personagem protagonista € sem nome de "Coivara da Memoria" projeta sua
historicidade nas memorias, numa linguagem que se abre pela metaforizagdo da arvore
representativa de sua infancia: a paineira; a avo encanta os olhos e a memoria do protagonista
com a linguagem das rosas, que desvela (ou quase) a personalidade (da avo) antes amorfa.

Em "Cartilha do Siléncio", ao revelar seus conflitos psicologicos, que vém através das
memorias, as personagens exploram a linguagem interior e, com isso, significam pelas
margens, no ja-dito inscrito nas formagdes discursivas de cada sujeito-personagem.

O mesmo acontece com Coriolano, de "Os Desvalidos", que ao se inscrever nas
memorias, busca expiar suas culpas, mas acaba mergulhando num pogo de amarguras e
desvalimento, revelando-se um ser deformado por questdes sociais e individuais. Com isso, 0
siléncio € a revelagdo, a porta de inser¢do nas memorias, as significagdes, diferentes mas sdo
significagdes. Sdo sentidos que se desdobram em sentidos, de acordo com a historicidade dos
sujeitos, como diria Orlandi.

Também observo que a narrativa de Dantas segue um percurso riquissimo que
mereceria continuag¢do: o regionalismo de 30. Faz alusio ao engenho, ndo ao engenho em
ascensdo mas em decadéncia, o que faz surgir seres derrotados e perdidos ante a extingdo do
"brilho rural". As personagens tornam-se seres confusos, tentando encontrar outros sentidos.




——

Quando se tornam seres citadinos, adquirem novos valores (Cassiano, de CS), porém a esses
valores junta-se o apego a fazenda, que ainda € muito forte, por isso a confusdo em seu
inconsciente, o apelo a memoria e, com ela, o surgimento de sentimentos inesquecivels e
irresgataveis. Quando se retiram de suas terras para lidar com outro trabalho, fracassam e se
desiludem ante tantos tropegos (Coriolano, de OD). Novamente ha a relagao do silenciamento
das personagens como constituindo significagdes, porque ao expor seus medos na memorias,
Coriolano faz significar seus conflitos psicologicos, confirmando sua condigao de homem
desvalido e sem perspectivas.

As trés obras seguem um mesmo proposito: desvendar os conflitos psiquicos de seus
personagens, explorando um tempo psicologico, aberto pela memoria. Ndo ha muitas
surpresas se for comparadas as obras, a diferenga que vale ressaltar € que CM € uma narrativa
totalmente em primeira pessoa, enquanto que nas outras ha cambiamentos entre terceira e
primeira. Isso ndo desvalida a hipotese de que os mecanismos psiquicos sdo os mais
explorados e é o que exploro na intengdo de buscar a significagao das obras. Essa forma de
narrativa psiquica revela muito de cada personagem no decurso de algumas horas ou minutos,

(..) e com isto encontra-se, também, a ordem e a interpretagdo da
vida, que surge dela propria; isto é, aquela que se forma, em cada
caso, em cada personagem; aquela que é encontravel, em cada caso,
na sua consciéncia, nos seus pensamentos e, de forma mais velada,
nas suas palavras e agoes.

(AUERBACH, p. 494)

Esse é o papel do siléncio, que trabalha o processo de formulagéo e significagdo dos
sujeitos, e as personagens de DANTAS ai se inserem, porque procuram interpretar a si
mesmas e aos outros através das memorias: a vida, o passado, o presente e o futuro, mesmo
que essa interpretagdo ou sentido buscado seja sempre relativo, porque depende dos olhos de
quem vé, e esse ¢ o objeto constante das personagens de DANTAS.

Uma diferenca de estrutura que vale aqui ressaltar pode ser encontrada na divisdo de
capitulos. Em CS, cada personagem tem o seu proprio capitulo, escoando nele seus processos
psiquicos, processos esses que confirmam o objeto central de DANTAS: as personagens, num
curto espago de tempo, utilizam a linguagem da memoria e nesta a linguagem do siléncio para
"costurar, amarrar” um tempo subjetivo, ou seja, significa-lo. Em OD, o narrador divide a
obra em trés capitulos, simbolizados pela significagdo que estes tém com a obra: "O cordel de
Coriolano", representando a tentativa fracassada do personagem protagonista, no caso,
Coriolano, de transpor as memorias ao papel, tentando compor uma gesta herdica (fracassada
porque ele ndo é herdi, ¢ um desgragado); "Jornada dos pares no Aribé", se ligando ao
proposito do primeiro capitulo de anunciar feitos herdicos, anunciados mas fracassados;
"Exemplario de partida e de chegada", tentando levantar exemplos de moral, mas esbarrando
no desvalimento da personagem, novamente. Em CM, o protagonista, a avo € o avo nao tém
nome (caracteristica sobre a qual ndo achei significagdo), e € pelos olhos do protagonista que
a narrativa escorre.

Quanto as personagens, todas terminam sem perspectivas, ndo saem de seu lugar,
mesmo buscando isso no decorrer de todas as narrativas. Deixam suas consciéncias
direcionarem suas metas: a visdo da objetividade psicologica, a inser¢do na memoria.

Liberada das diversas prevengdes de outrora, a consciéncia ve as
suas proprias camadas passadas, com o seu contetido. De forma
perspectiva, confrontando-as constantemente entre si, liberando-as da
sua seqiiéncia temporal exterior, assim como da significagdo mais
estreita e dependente da atualidade que pareciam ter em cada caso.
(AUERBACH, p. 488)

D. Senhora, Arcanja, Remigio, Mané Piaba e Cassiano Barroso (CS) encontram suas
memorias no momento em que se encontram proximos da morte ou sem esperangas na vida,
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amedrontado diante de um julgamento para expiar uma culpa que ndo tem; em OD, as
personagens buscam driblar sua invalidez humana, e para isso buscam as memorias, mas

deparam com uma vida sem esperangas.



UNFEFMAT

Campus Universittriv de Pontes e Lacerda - MT
BIBLIOTEGCA

Reflexoes

Com esse proposito, o de revelar seres fragmentados e incompletos, o escritor
contemporaneo Francisco Dantas se guia

(...) pela ponderagdo de que ndo pode haver esperanca alguma de ser,
dentro de um decurso exterior integral, realmente completo, fazendo
reluzir, ao mesmo tempo, o essencial; também receia impor a vida, ao
seu tema, uma ordem que ela propria ndo oferece.

(AUERBACH, p. 494)

Isso ¢ explicavel por um fato: o tempo, no mundo moderno, flui incessantemente,
sempre sujeito as mudangas; e a interpretagdo desse tempo ¢ um desafio, tanto a nds, pobres
leitores, quanto as personagens de DANTAS.

Parece bastante claro, portanto, que em minhas leituras busco estabelecer a relagdo
que percebo entre o tempo e o siléncio, emaranhados pela memoria. E possivel afirmar que as
personagens viajam num tempo psiquico e existem através de suas memorias. O tempo flui
ininterruptamente, levando-as a um agora indefinido e que so6 se define através das
lembrangas, rememoradas pelo fluxo de consciéncia. Véem-se mergulhadas no passado e €
nesse momento que encontram espago para significar,

como se recordar fosse a suprema e unica forma de libertagdo, uma

espécie de catarse.
(MOISES, p. 138)

Nessa busca de significagdo, o siléncio tem papel importante, pois € parte constitutiva
das personagens e sua ligagdo com o tempo e a memoria esta no fato de que, por sondarem os
mecanismos psicologicos desses seres ficcionais, exploram o fluxo de consciéncia e

o narrador so possui, com certeza da vida pregressa, as imagens
guardadas em sua memoria: desenterra-las significa-lhe entrar a

viver como nunca antes(...)
(MOISES, p. 125)

A busca dessa relagdo entre tempo/siléncio/memoria ja € percebida por mim nos
titulos das obras. "Cartilha do Siléncio", por exemplo, € uma narrativa que segue o fluxo de
consciéncia de cada personagem, desde o avd até o neto. Estas personagens sdo enredadas por
um siléncio fundante, ndo um siléncio que impera no ar mas um siléncio que faz parte
integrante de suas vidas, que esta na sua linguagem, mesmo que esta seja uma linguagem
interior, psiquica, e carregada de significagdes. Este siléncio ¢ definido por Orlandi como um
siléncio que

S6 se pode pensar (...) quando se pensa o "avesso da estrutura’”,
(...) ndo os produtos mas os processos de_significacdo, isto é, o
discurso.

Entdo, ao invés de pensar o siléncio como 'falta’, podemos, ao
contrario, pensar a linguagem como excesso.

(...) Na perspectiva que assumimos, o siléncio ndo fala. O
siléencio 'é'. Ele 'significa’. Ou melhor; no siléncio, o sentido 'é'.

(...) Desse modo, podemos dizer que o siléncio é que é "figura”,
Jja que é fundante. Estruturante, pelo avesso.
(p- 33)

E por esse siléncio que as personagens descarrilam suas memorias, obedecendo a uma
espécie de "cartilha do inconsciente". "Cartilha do Siléncio" simboliza a obediéncia de cada
um aos tramites de sua posi¢do social. A mulher, reserva-se o dever de boa esposa, mie e
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que vé seus desejos minguados ante a situagdo de abstinéncia que o marido lhe impde. Justo
ela, uma mulher de sangue amouriscado, estudada, freqiientadora de teatros, entrega-se a um

cotidiano monétono e sem vida.

Os seus limites sdo as paredes da casa, com as mais
comezinhas obrigagdes, e onde so detém a ultima palavra quando
Romeu ndo estd. No mais, é nunca descuidar dos afazeres, olhar pelo
filho, ter zelo pelo marido, que os acrescentamentos provém desses al,
e so lhe chegam por tabela. Vidinha dentro da bitola, diminuida a
minguas de tdo aguada. E ela, entdo, mulher que veio de fora, de
poucas amigas, e que, tirante a reduzida familia, so conversa com as
criadas - se perder o marido de vista, como vai se distrair?

(CS, p. 30)

Sua relagio com a memoria surge desses momentos de pura decepgdo, quando se
insere em seu inconsciente em busca das lembrangas dos melhores dias; um passado no qual
aprendera muito,

com a habilidade e a pachorra de Romeu, a plantar no corpo dela - a
sabor, tato e olfato - o canteiro de ocultas artes,
(CS, p. 62) SNEMAT
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o melhor tonificante para remogar.
(CS, p. 79)

O siléncio angustiante torna-se imperioso, e o passado a reconforta. Nem mesmo a luta
para alcangar bons fluidos em outros pardmetros faz com que a mulher enxergue um outro
papel 'satisfatorio’ que ndo seja o de esposa e mde. Arcanja, a outra personagem feminina da
obra, é uma personagem forte, que ndo pretendia entregar-se ao casamento, mas, por forca das
circunstancias, acabara como toda mulher: dedicando-se a familia.

(...) Casar? Ser cativa de algum homem? Isso ndo. Cultivara o seu
periodo de vigo, de impulsos em que imaginara acontecer algum
milagre para a arrebatar. Tudo era muito esfumado, mas ela ia
vencer, era entrar numa Academia, nem que fosse em Salvador. Mas
depois constataria, no meio da agreste caminhada, que a moldura em
que se encaixa o nosso horizonte é muito estreita e de madeira ruim.
Com o tempo, (..) as esperangas bicharam. Aqueles anelos eram
apenas o verniz, o esmalte da juventude, a cota que a vida concede a
cada uma.

(...) Na verdade, sua melhor missdo veio a se cumprir
Jjustamente naquilo que o pai tanto lhe recomendava, e que jamais
entrara em suas cogitagdes de mocinha: na ordem familiar. (...) Eo
melhor prémio que poderia ter lhe acontecido.

(CS, p. 91)

O homem ¢ reservado, encastoado no seu siléncio perturbador, porque se fecha
tentando esconder seus conflitos interiores. Remigio, Cassiano ¢ Mané Piaba sdo personagens
masculinos que carregam cada qual o seu quinhdo do destino a cumprir, mas todos tém algo
em comum: escondem-se numa carapag¢a de duro siléncio. Cassiano e seu filho Remigio
vivem isolados em seus mundos, e 0 pai ndo o entende.

Mané Piaba é uma personagem secundaria que tem um ponto de vista que expressa
sua repulsa contra os patrdes: € revoltado com seus desmandos, mas permanece preguigoso e
dependente. Sua voz € quase apagada, ndo ¢ tratado com muita importancia pelos outros
nerconacens nem mesmo pelo autor noraue o canitulo dedicado a ele é minimo. Isso



acontece ndo por opgio ou discriminagdo, mas para buscar firmar a sua posigao: ele fica a
margem da sociedade, porque o papel ocupado por ele dentro dessa sociedade,
ideologicamente falando, é um papel secundario; com isso,

(..) se proibe ao sujeito (ficcional) ocupar certos “lugares”, ou
melhor, proibem-se certas “posicoes” do sujeito.
(ORLANDI, p. 78)

Em CM, a personagem protagonista desvanece seus conflitos psicologicos ou pelo
menos tenta extingui-los, viajando ao passado. Quer encontrar no passado o seu "eu" que
ficou perdido no tempo. E ao desenterrar os que se foram, tenta formar uma coivara, que sao

(..) restos ou pilha de ramagens ndo atingidas pela queimada, na
roga a qual se deitou fogo, e que se juntam para serem incineradas a
fim de limpar o terreno e adubd-lo com as cinzas, para uma lavoura.
(Novo Dicionario, p. 428)

Essa tentativa de formar-se uma coivara parece representar, para ele, um resgate da
felicidade de menino, mas, na verdade, representa um expurgo, uma queimada de tudo o que
fora até entdo (por isso Coivara da Memoéria), como se esse fosse o seu nico recurso, pois
ndo tem mais onde nem a quem recorrer. Isso fica claro logo no principio da obra, quando este
fecha suas retinas e viaja ao passado e se transporta a paineira, simbolo de sua infancia e do
Engenho Murituba (onde vivera com o avo).

Comeco a sentir que estes despojos que abarco com a vista me
chegam com uma estranheza intima e ao mesmo tempo fugidia... Mal
me aproximo para tocd-los, eles se dissimulam em sensagoes difusas
que desmentem o inventdrio da memoria. (...) Por que se torcem e se
perdem assim as coisas mais solidas de tamanha estimagdo? Per-
quiro um sentido aproveitavel... alguma coisa do cendario vivo que
havia diante do menino(...)... mas so retenho vagos pormenores que
certamente ndo passam de uma contrafagdo, primeiro reposta pelos
olhos do menino, e agora, enfim, imagem dispersa e rarefeita...

(CM, p. 22)

"Os Desvalidos" é uma obra que segue uma narrativa

(...) a partir da otica dos desamparados pelo destino.
(COSTA, p. 33-34)

Fugindo do cangago, Coriolano encontra nas memorias uma forma de adiar a decisao
de retomar sua vida. O tempo que ficou perdido no passado serve de percalgo para amainar a
sua vida degringolada pelos ardis da face poliédrica do medo e da desesperanga, diante de um
mundo injusto, uma vida desumana, miseravel. Decaido pela derrocada econdmica, de
boticario, depois seleiro, reduz-se a um simples remenddo. Essa ¢ sua amargura, porque tivera
chances de se dar bem mas

(...) cada dia a mais o cobre escorrega das mdos e ninguém sabe onde
se entoca! I o diabo da carestia!
(OD, p. 51)

PAES analisa a obra como "o romance do pobre-diabo", ressaltando o foco narrativo
voltado a visdo dos derrotados pela forga das mudangas econdmicas e sociais, trazidas a baila
para compor uma gama de desvalidos do sertdo, seres individualmente fracassados perante
mudangas inesperadas. Essa condi¢@o de "desumanizagdo" (como diria COSTA)

(...) aparece ali ligada de perto ao declinio da artesania com o
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derrocada do engenho pelo surgimento da usina, tema que o romance
de estréia de Francisco J. C. Dantas retomava de "Fogo Morto" para
enriquecé-lo de novos matizes. Nos dois casos, a mudanga do sistema
tradicional de produ¢do gera situagdes de crise em destinos
individuais e é a partir dai que passa a merecera atengdo do
ficcionistaf...).

(PAES, p. 6)

CM vem equiparar-se a OD porque ambas sdo narrativas que cobrem as perspectivas
que as personagens teriam a partir de suas perdas, tanto humanas quanto materiais. O
protagonista de CM queima seu passado porque este esta acabado, existe o comego de uma
nova etapa, uma etapa que se abre sem matizes, sem cores, sem vislumbre positivo; enquanto
em OD também ha uma busca incessante de retomar as rédeas da vida, no intuito de recuperar
um 'tempo perdido’, porém as dificuldades sdo tantas que as tentativas minguam.

Orlando Pires observa que a consciéncia (espago dos processos mentais) ¢ dividida em
dois niveis: o da fala e o da pré-fala (que também ¢ o campo do siléncio). Como as obras
exploram o fluxo de consciéncia das personagens, o interesse desse tipo de narrativa esta no
segundo nivel, porque esta esta submersa, menos visivel. E um tempo humano, psicologico,
caracteristico das obras de DANTAS, nas quais a consciéncia da personagem funciona como
uma tela onde se projeta sua historia.

Dessa forma, a narrativa de DANTAS escarafuncha a consciéncia das personagens no
nivel da pré-fala com o intuito de buscar o que estd supostamente submerso: as memorias.
Nossa consciéncia, amparando-me ainda em PIRES, é comparada a um grande "iceberg", da
qual apenas uma parte se mostra a superficie (nivel da fala), e a outra fica mergulhada na
consciéncia (nivel da pré-fala), e é nesse nivel (pré-fala) que avangam as narrativas de
DANTAS, buscando, pelo fluxo de consciéncia, as memorias das personagens.

PIRES também levanta outra questdo em relagdo ao tipo de narrativa de fluxo de
consciéncia. Ele coloca que como a narrativa de fluxo de consciéncia se interessa mais pelos
processos psiquicos que pelas agoes,

o narrador necessitard langar mdo de outros recursos que assegurem

a compreensdo de seu discurso.
(p. 148-149)

Um desses recursos seria a unidade de tempo, e DANTAS recorre a esse recurso
porque mantém essa unidade de tempo. Apesar de ser um tempo psicologico,

completamente fora de qualquer medida e sempre avangando em
ondas interiores no individuo,
(MOISES, p. 121)

é através dele que as personagens recompdem seu tempo, vivendo plenamente o tempo
perdido, como se

sua vida fosse estéril e vazia: tornando presente o seu passado, (...)
revive-o, recria-o, e torna-se um ser vivente (...).
(MOISES, p. 125)

Isso vai acontecer quando as personagens se véem envoltas em siléncio, e esse siléncio
¢ o retrato da memoria;

ele funciona como um "ponto de fuga", para onde vdo os sentidos, no
se multiplicarem: sentidos abrem em sentidos, que se abrem em

sentidos... no siléncio.
(ORLANDI, p. 163)

E como "os homens estio condenados a significar"(Orlandi), as personagens de FD
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sensagdes perdidas. Mais que uma valvula de escape, encontram no siléncio das memorias
espago para significar, mesmo que essa significacio seja ilusoria, pois

O siléncio, mediando as relagdes entre linguagem, mundo e
pensamento, resiste a pressdo de controle exercida pela urgéncia da
linguagem e significa de outras e muitas maneiras.

Essa mediacdo é mais um dos elementos que desvelam a ilusdo
referencial: o siléncio ndo é transparente e ele atua na passagem
(des-vdo) entre pensamento-palavra-e-coisa.

(ORLANDI, p. 39)

Por buscarem suas significagdes nas memorias, as personagens de DANTAS enchem
o espaco de sons e imagens, imanando-os de significagdes. Partindo para essa busca € que OD
caracteriza ainda mais seus personagens, os "desvalidos da historia"; em CM, ao repor sua
vida pregressa, o protagonista expde suas duvidas e medos, que terminam irresolvidos devido
as poucas perspectivas futuras; CS tenta desvendar os mistérios que se escondem nos
reconcavos do inconsciente, e o que consegue é delinear individuos sem voz diante de uma
sociedade cheia de regras a serem cumpridas. Ao tragar os conflitos psiquicos desses
personagens, as narrativas expdem suas figuras amorfas,

capaz (...) de tocar no espago-tempo mais recondito de nossas

precarias subjetividades.
(Prefacio a obra CS)

Ao observar a subjetividade das personagens, observo o tempo como sua revelagao.
POUILLON analisa o romance com uma interpretagio intrinseca, sem esquecer de levar em
consideragdo que esta sera sempre relativa, pois depende do ponto de vista de cada um. O
autor destaca que o romance deve supor uma visao do universo humano lidando com questdes
ai suscitadas, sendo que a preocupagdo do romancista deve se ligar a expressdo, e suas
dificuldades vém do seu proprio objeto, da realidade que se propde descrever. Essa expressao
deve se integrar a uma linguagem intima, como se estivéssemos ouvindo

... alguém a falar-nos de dentro, e ndo um discurso, uma exposi¢do.
(POUILLON, p. 12)

DANTAS segue essa proposta, a de trabalhar a expressdo, que vem “engraxada” de
entremeios, tropegos, esquinas e frestas, para revelar as personagens através de seus processos
psiquicos, costurando suas subjetividades. A definigdo de Pouillon equivale a correspondéncia
de um tempo pessoal, humano, caracteristica das obras de DANTAS, porque, para o tedrico, o
romance deve seguir o ritmo de um sentimento ou idéia desenvolvida, despertando a
interpretagdo em busca de sentidos.

O meu trabalho com o siléncio em busca de interpretacdo das obras € justamente para
“tentar” interpretar os seus multiplos sentidos, porque o que as sustenta € a espessura
psicoldgica que as narrativas aspiram, e essa € a posi¢do de Pouillon: trabalhar a expressao na
narrativa em sua espessura psicologica, isso € o que a sustentaria.

Pouillon define que a fun¢do do romance € revelar a significagdo dos signos, nao a
significagdo de seu aspecto formal, mas o que se desenvolve nos signos, o sentido simultaneo
observado nos seus entremeios. Esse sentido esta intimamente ligado a visdo real das
personagens (as de DANTAS estdo ai inseridas), ou seja, uma visdo de sua espessura
psicologica, e juntamente com estes, a consciéncia dos caracteres da temporalidade, um tempo
que revela um universo humano, psicologicamente real.

O carater essencial desse tempo € a contingéncia (POUILLON), que consiste ndo na
sucessio de fatos, mas numa série de acontecimentos introspectivos, psicologicos. Essa
sucessdo ndo consiste em constatar sentidos Unicos, mas dispersos, diferentes, dependendo do
ponto de vista suscitados na interpretagao, e esse € o trabalho do siléncio.

Apresentar personagens realmente visiveis nesse tempo contingente e
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coisa apesar da outra) ai esta a intengdo do romance. (...) 0s
personagens sdo vistos no tempo, mas este é mais do que o lugar dos
mesmos: descrever esse tempo é revelar os personagens.
(POUILLON, p. 23)

Pouillon define o tempo como parte da estrutura do universo romanesco, devendo
fazer parte do corpo da obra. Talvez pelo fato de o tempo ser um objeto de constantes estudo
nos grandes centros do mundo, ele é uma obsessdo desse século e ¢ indicado por
MENDILOW, e essa € uma posi¢ao diferente do 1° autor,

como um de seus fatores condicionantes.
(p- XIII)

A visdo de tempo indicada por MENDILOW segue uma nova abordagem na literatura,
na qual desenrola a determinagdo dos caminhos tomados pela personalidade humana, porque
o homem moderno se vé impulsionado por fluxos de mudangas sociais, economicas €
individuais. O tempo € condicionante porque reflete a absor¢do atual do tempo, um tempo
incerto, assimétrico, sem dire¢do. Segundo MENDILOW, todas as forgas se reunem,
formando conflitos individuais: ndo ha simetria, ha dividas quanto a submissdo do homem a
uma entidade suprema (Deus), ndo ha dire¢do, tudo € questionavel, novos rumos surgem nas
mais diversas areas; a familia, a sociedade, o0 mundo e o proprio homem/homem mantém
divergéncias que desatam os lagos de unido e dividem-se, estratificam-se de maneira hostil.

O universo proliferou em um multiverso.
(MENDILOW, p. 8)

Com tudo isso, MENDILOW destaca que o romance assume uma nova forma. A
énfase ao tempo na contemporaneidade se da no nivel da sucessdo habitual, dia-a-dia, em
conformidade com as constantes sucessdes evolutivas da vida moderna. Tudo é relativo, nada
se completa, sempre havera novas teorias que complementam ou rebatem as concepgdes
cientificas, religiosas, sociologicas e as outras mais que participam da modernidade. O
homem sente-se instavel, a procura de solu¢des para os seus variados problemas, mas o tempo
moderno é curto. Como diria Whitehead, citado por Mendilow:

No passado, o periodo de tempo de uma mudanca importante era
consideravelmente maior que o de uma unica vida humana. Assim, a
humanidade era preparada para adaptar-se a condigoes fixas.

‘ Hoje, este periodo de tempo é consideravelmente mais curto
que o da vida humana, e, concomitantemente, as pessoas devem
preparar-se para se colocar face a uma constante mudan¢a de
condigoes.

(p- 10)

Ao crescente desejo de conquistar seu espago e compreender as mudangas, acrescenta-
se a0 homem a consciéncia do movimento constante do tempo. De acordo com MENDILOW,
cada qual tem o seu proprio tempo, e essa obsessdo pelo tempo ndo poderia passar
desapercebida pela ficgdo. A estrutura romanesca de Francisco Dantas reflete essa
preocupagdo. Compondo uma gama de escritores modernos que enfrentam o problema do
tempo a procura de compreensdo do significado da vida e da conquista de uma realidade
objetiva (psicologicamente falando), o autor, através do dominio psicologico das personagens
em suas obras e de uma linguagem expressivamente introspectiva, consegue captar o espirito
de seu tempo, buscando novas perspectivas para entender o fluir ininterrupto desse tempo.

Quando as personagens buscam entender as mudangas no seu tempo e,
conseqiientemente, nas suas vidas, véem-se frente a sua decadéncia. Insere-se ai os aspectos
Regionalistas de DANTAS.
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porque é uma expressdo da humanidade.”
(José Américo de Almeida, abertura de “A bagaceira”)

Nas palavras de CANDIDO (1987), a partir da libertagio do estatuto de dependéncia
colonial, os intelectuais passam a enxergar e buscar formas de explorar as belezas do novo
pais. Sentindo-se euforicos quanto as novas possibilidades de abertura na literatura, a
linguagem literaria passa a celebrar uma nova nagdo, repleta de novos matizes. O termo
Regionalismo se liga a afirmac@o nacional, porque a literatura, nesse ambito, utiliza-se da
linguagem para exultar a patria.

“A idéia de ‘patria’ se vinculava estreitamente a de ‘natureza’
e em parte extraia dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma
literatura que compensava o atraso material e a debilidade das
institui¢coes por meio da supervalorizagdo dos aspectos regionais,
fazendo do exotismo razdo de otimismo social.”

(p. 141)

Por outro lado, havia outra face (CANDIDO, 1987). Enquanto as condigdes naturais
eram grandiosas, havia uma debilidade e uma desorganizagdo por parte das institui¢des, € iss0
tornou-se um paradoxo se comparado as belezas da patria. Com isso, a literatura realiza um
processo de mudangas de perspectivas, demonstrando o atraso de um pais em estado caodtico
de subdesenvolvimento: solos pobres, técnicas arcaicas, miséria...

Observando esse ‘estado cadtico’, o regionalista, a principio, entende 0 homem como
um ser ligado ao meio, ao ambiente. No entanto, € a sorte das criaturas que entra a fazer parte
de todo o processo criativo de DANTAS, porque este emprega cores as obras, fugindo dessa
analise pitoresca de ambiente. Ele eleva a terra como elemento importante na vida das
personagens, mas nao observa costumes ou a ‘cor local’. Seu objeto central na narrativa €
justamente os problemas psiquicos pelos quais o sujeito personagem atravessa a partir da
perda de suas raizes, ou seja, de sua terra. O autor explora, com hipérboles e metaforas, um
regionalismo rico de contrastes, o universo humano ligado a terra, pois as personagens estao
num processo de decadéncia humana e material, suas vidas mudam bruscamente. De criaturas
rurais, passam a seres citadinos, porque o desenvolvimento rural e urbano, a derrocada dos
engenhos, os arremessa a essa realidade. Mudam-se os matizes, mas as raizes estao na terra
que ficou para tras.

“Esta catinga de morte cozida a bagaco velho espalha uma
inhaca que ndo pdara aqui. Emana das visceras destes destrogos e —
batendo as asas de pucumd — viaja até a estrada real do Curralinho,
por onde se alastra empestando o ar como se apregoasse que No
Engenho Murituba ja ndo ha sendo siléncio, essa mudez defunta e
dolorida que comprime as vozes submersas, e cujo bafo de
decadéncia convida a que todos os passantes se benzam e se
descubram como se cruzassem por um cemitério.

(...) E o contato fisico com este rango ardido que exala das
obras de vida que antes se movimentavam e se estendiam entre si
termina alargando o meu desamparo e me fazendo mais susceptivel ao
assalto dos sustos que tém amiudado nos ultimos meses, tornando mais
solida e negra a crosta de perdas que me fez orfao e viuvo, perdido
nessas idas e vindas de penitente.”

(CM, p. 31)

PAES faz uma analise anacronica de DANTAS, relatando a semelhanga de linguagem
entre o autor citado e Guimardes Rosa. Nesta ocasido, Paes justifica que essa anacronia se da
porque €




oportuna ndo so por servir de corretivo a certo abastardamento
vernacular da nossa prosa de ficcdo mais recente como por
demonstrar, com a prova insofismavel da sua qualidade literaria, que
o fildo da fic¢do nordestina de 1930 tem ainda muito o que oferecer a
quem saiba lavra-lo com engenho e arte.

(p. 06)

Essa comparagdo se da de forma a entender a linguagem literaria de DANTAS
equiparada a Guimardes Rosa no sentido de que o autor, assim como Guimaraes Rosa, faz
uma reconstrucdo da linguagem regional, enriquecendo-a com seus matizes e cores. Como em
uma analise de CANDIDO (1998) sobre "Sagarana", que

nasceu universal pelo alcance e pela coesdo da fatura. A lingua
parece finalmente ter atingido o ideal da expressdo literdaria
regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no veio da linguagem
popular e disciplinada dentro de tradigoes classicas.

Segundo o autor, Guimaraes Rosa

construiu um Regionalismo muito mais auténtico e duradouro, porque
criou uma experiéncia total em que o pitoresco e 0 exotico sdo
animados pela graca de um movimento interior em que se desfazem as
relagdes de sujeito e objeto para ficar a obra de arte como integra¢do
total de experiéncia.

(CANDIDO, 1998)

Assim também trabalha a linguagem literaria de DANTAS. Relembrando um outro
momento em que relatei um trecho de sua obra, revejo-a transformada em melodia, porque €
assim que ele a exprime. Trechos como a lida da avo com as rosas, em CM, em que a mesma
repassa um estado de euforia. Ou como nas lembrangas do protagonista da mesma obra, em
que este a retoma num estado de éxtase quase sexual.

(...) EE uma substdncia que se tateia e alisa, uma textura desdobravel e
visivel, apanhada por todos os sentidos. E uma linguagem que
articula o pedido familiar de impedir a devastagdo dos ultimos
despojos: na barriguda de zelar em nome dos mortos; na romazeira,
de renascer em nome do amor! Paradoxalmente, esses dois
imperativos se entrelagam e se confundem numa mesma névoa que
pulsa e incomoda, e onde ja ndo descanso sob a nudez de seu
aconchego. Tenho de quebrar o siléncio que me deixa inchado, de
deixar escorrer o tropel da emogdes que nascem sob o abrigo vegetal
e me levam até minha gente aos borbotoes.

(CM, p. 63)

Os autores MENDILOW e POUILLON diferenciam-se nos seus posicionamentos
quando destacam o papel do tempo no romance. O primeiro destaca que o tempo €
condicionante, isto €, o tempo € o que condiciona a obra, € 0 que arremata as caracteristicas
internas da ficgdo, revelando as perspectivas relativas da vida moderna e, principalmente, das
personagens; o segundo destaca que o tempo € contingente, ou seja, faz parte do corpo da
obra mas sua interpretagdo € que ¢ relativa porque depende do ponto de vista, revelando esse
tempo, revela-se as personagens, porque esse tempo, segundo POUILLON, esta ligado a
espessura psicologica dos mesmos.

Relacionar essa posicdo de POUILLON e MENDILOW com a interpretagdo que
busco através do siléncio de Orlandi parece-me imprescindivel. Explico porque: a autora

Y




——

O nosso imagindrio social destinou um lugar subalterno para o
siléncio. Ha uma ideologia da comunicagdo, do apagamento do
siléncio, muito pronunciada nas sociedades contempordneas. Isto se
expressa pela urgéncia do dizer e pela multiddo de linguagens a que
estamos submetidos no cotidiano. Ao mesmo tempo, espera-se que se
esteja produzindo signos visiveis (audiveis) o tempo todo. Ilusdo de
controle pelo que “aparece”: temos de estar emitindo sinais sonoros
(diziveis, visiveis) continuamente.

(p. 37-38)

Ora, a condi¢do humana necessita de objetividade em seu carater, mesmo instavel o
homem precisa ter seguranga e precisar o seu destino, e este tem consciéncia que 0 destino
compete a cada um. Apresentar as personagens num tempo contingente, como diria
POUILLON, nio significa seqiiéncia de fatos,

afirmando-a, exige-se simplesmente que a ligagdo interposta entre os
acontecimentos ndo seja apresentada como a unica possivel nem,
sobretudo, como univoca: ela pode ser vivida diferentemente por
individuos diferentes.

(p- 22)

Relacionando essa posi¢do as obras, posso dizer que as personagens sentem € vivem
no tempo aquilo que lhes é apresentado. Cada qual tem o seu proprio viver no tempo.
Relegados a uma sucessio de transformagdes em seu tempo, as personagens de DANTAS
vivem seu proprio destino em busca de encontrar-se.

Dominado pelas multiplas metalinguagens, o fato tem de significar
nas diferentes “explicagdes” que, por sua vez, o povoam de muitos
signos. Exilio do siléncio. (..) As palavras se desdobram
indefinidamente em palavras (na maior parte das vezes, ecos do
mesmo, sem sair do lugar).

(ORLANDI, p. 39)

Nessa contextualizacio, DANTAS desvela a espessura e objetividade psicologica das
personagens, revelando o universo humano de cada um, com seus contrastes e contradigoes,
levando-me a observagdo e/ou a cata de significados, tentando fazer com que a personagem
exista, ou seja,

torna-lo claro(...): imaginar, colocar ai o que me é transmitido, o que
somente eu posso oferecer-me, isto €, o psiquico.
(POUILLON, p. 22)

Com uma carga psiquica individual que se aflora no decorrer das narrativas, as
personagens projetam suas vidas no nivel mais profundo de suas consciéncias. Como D.
Senhora, de CS, que

estd indefesa. Retrocede no tempo, se compraz a afagar outras horas
de fartura.

(p. 61)

Tudo se desenrola com o fluir do tempo. As narrativas desvendam o ser psiquico com

o intuito de desvendar os mistérios da mente humana. Ao narrar a vida interior de cada

personagem, DANTAS coloca-me frente a lapsos de memoria de cada uma delas, que se

ocupam em encontrar significagdo, sentido, no passado. Como tudo o que € rememorado

ganha novo sentido, os acontecimentos aqui também assim reaparecem, com novos valores,

® nova importancia.




¢ outro recurso levantado que € caracteristico das narrativas de fluxo de consciéncia, para
assegurar sua compreensdo. E esses estdo presentes nas obras de DANTAS, pespegando-lhe
significagdes. Um desses motivos-simbolos seria a plantagdo de rosas da avo em CM, onde
esta se entrega como a refugiar-se de seus afazeres domésticos e do seu siléncio de mulher,
"sedenta de orgias e cheiros". Também na mesma obra, a paineira ou a barriguda, como o
protagonista a chama, € um motivo-simbolo. Associando-a ao passado, por ela o narrador se
adentra nas memorias, recobrando as cadeias de lembrancas incrustadas no segundo nivel da
consciéncia. E nas lembrangas que se refugia, é pelas memorias que

sua consciéncia recebe um multiplo e imediato impacto da realidade,
ao mesmo tempo em que, por descarga associativa, desenterra o
passado impresso na memoria e torna-o presente, ou melhor fa-lo
existir, pois, antes disso constitui apenas um presente potencial, inerte
e desconhecido para a consciéncia.

(MOISES, p. 121)

Quando isso acontece, a personagem percorre seu passado, pedindo socorro para seus
tormentos, desenterrando o que se encontra em sua consciéncia: sua memoria, € a paineira
compde-se de portal de entrada para ela.

(...) Caminho sobre a renda exigua de sua fronde, e os pés descal¢os
se arqueiam sobre as raizes salientes, apalpam a intima substdncia
seivosa que escorre pernas acima com heras e musgos que se alargam
dentro de meu corpo como um rio derramado. Abrago-me ao tronco
aspero, bordado a ponto-cheio com espordes duros que me arranham
as costelas.

(CM, p. 23)

Em CS, a simbologia que enreda e traz significagdo a obra € a alusdo a fazenda da
familia e a proximidade da morte, por onde se esvai a maioria dos conflitos internos das
personagens.

Nesse arremate mortigo, até as tripas apitam difusa melancolia.
Esse ar funéreo que a gente empresta a tudo, relambendo o esfoldo
das pisaduras; esse mofo de decadéncia;, o moimento do espirito
esmolengado, esse cerume pesado que nenhum olho devassa, so
servem para desalegrar as criaturas.
(CS, p. 344)

Todas essas simbologias mantém uma relagdo metaforica de significagdo nas obras,
visto que as rosas simbolizam a fuga do "desterro ca de fora" da avo do protagonista de CM; e
a paineira, a entrada do protagonista ao passado e a morte (CS) a sensa¢do de perda e a
vontade de resgatar essa perda tentando entender seus percursos. S3o esses os caminhos que
as personagens de DANTAS percorrem, buscando significag@o.
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Consideracoes finais

Quando comecei esse trabalho, fiquei fascinada e, a0 mesmo tempo, insegura pelo
desafio de analisar uma obra num recorte abrangendo os sentidos do siléncio e o tempo
psicologico que se transfigurava através da memoria. No entanto, por ser um desafio,
mergulhei nele de corpo e alma, visto que sempre me senti impulsionada pelos desafios.

Por ser algo novo para mim, busquei ler teoricos que me amparassem e que me
dessem respaldo para o trabalho. A principio, li Eni Orlandi (As formas do siléncio — no
movimento dos sentidos), obra que langou-me nos sentidos do siléncio das personagens de
DANTAS. Para significar esse siléncio, precisava amparar-me em algum outro aspecto da
narrativa, que desembocasse nessa significa¢do. Entdo, li teoricos que analisavam o tempo na
narrativa (Benedito Nunes, Pouillon, Mendillow, entre outros), situando-me na analise
especifica do tempo psicologico.

No decorrer do processo, passei por varias dificuldades porque o material de leitura
tedrica foi dificil de conseguir, e a minha orientadora estava também num processo de
trabalho particular no seu mestrado.

Mesmo com todas essas dificuldades, o processo foi-me extremamente proveitoso,
pois o que eu aprendi ficou e vai-me ser ainda muito util. Pretendo, em um outro momento,
dar continuidade no trabalho, explorando apenas um aspecto e aprofundando-o,
principalmente porque o corpus me oferece muitas possibilidades de analise.
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