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Resumo

Este trabalho apresenta um estudo sobre as representagbes das identidades
maternas na literatura infanto-juvenil poés-moderna. A abordagem busca uma
comparacao historica, verificando as diversas formas narrativas utilizadas pelos
escritores das obras, corpus da pesquisa. Para tanto, nos voltamos primeiramente
ao percurso histérico da literatura infantil, desde seu surgimento até a
contemporaneidade. Em seguida, compreendemos pelo viés das teorias de Linda
Hutcheon (1991) e Stuart Hall (2006) o mundo fragmentado do pés-modernismo.
E por fim, trabalhamos com as obras Ana de Salto Alto (1981), de Sérgio
Caparelli; Bisa Bia, Bisa Bel (1982) de Ana Maria Machado; Tchau e O Bife e a
Pipoca, de Lygia Bojunga, ambos escritos em 1985, em que tratam do mesmo
assunto, o ser fragmentado. Apds a analise das obras verificou-se que a tematica
materna é comum nos quatro contos, mostrando que apesar de serem
confeccionadas por autores distintos, trabalham com o mesmo assunto de
maneiras diferentes, o0 que evidencia que o0s escritores infantis trabalham,
podemos dizer que o tema polémico, instiga a sociedade com seus temas. Para
esta pesquisa, nos baseamos nos dois tedricos ja citados acima, entre outros

autores.

Palavras-chave: Identidades; Literatura infanto-juvenil; P6s-modernidade.

ABSTRACT

This paper presents a study of the representations of maternal identities in post -modern
children's literature . The approach seeks a historical comparison within this issue by
checking the various forms used by our three writers of the articles we reviewed . For that
we turn first to the historical course of children's literature , from its inception until
nowadays . Then understand the theories of Linda Hutcheon ( 1991) and Stuart Hall
(2006 ) the fragmented world of postmodernism bias. Finally , we work with Ana Heel
(1981 ) Sergio Caparelli works ; Bisa Bia , Bisa Bel (1982 ) Ana Maria Machado ; Bye and
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Steak and Pipcorn of Lygia Bojunga , both written In 1985 , in dealing with same issue of
being fragmented. After the analysis of the works it was found that maternal theme is
common theme in the four tales , showing that despite being made by different authors ,
working with the same subject in different ways , which shows that children's writers work ,
we can say , with the controversial and instigates society with its themes . For this
research , we rely generally on both theorists already mentioned above , among other
authors .

Keywords: Identity, juvenile literature, Post-modernism.
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INTRODUCAO

Este trabalho apresenta um estudo sobre as representacdes maternas na
literatura infanto-juvenil pés-moderna, tendo como corpus os contos Ana de Salto
Alto (1981), de Sérgio Caparelli; Bisa Bia, Bisa Bel (1982), de Ana Maria
Machado; Tchau e O Bife e a Pipoca, de Lygia Bojunga, ambos escritos em 1985,
em que recortamos a identidade fragmentada das personagens femininas
representantes do universo materno na literatura infanto-juvenil.

Baseamos-nos em alguns tedricos como Mariza Lajolo e Regina Ziberman
(2007) para compreendermos um pouco do histérico da literatura infanto-juvenil
desde seu comeco na Europa, por meio da Revolucao Industrial do século XVIII,

gue mudou o rumo da sociedade e da literatura.

A primeira dessas instituices é a familia, cuja consolidacdo depende,
em alguns casos, da interferéncia do Estado absolutista que,
interessado em fraturar a unidade do poder feudal, ainda atuante,
estimula um modo de vida mais doméstico e menos participativo
publicamente. Esse padrdo vem a ser qualificado como moderno e
ideal, elevando-se como modelo a ser imitado por todos. (LAJOLO,
2007, p.16).

A familia tradicional tinha seus deveres, ao pai cabia prover e custear as
despesas da casa sendo o patriarca, e a mae, a obrigacdo de cuidar dos filhos e
da casa. O governo, baseado no modelo de familia unicelular, exigia que a
crianca fosse para a escola e isto compactuava com a necessidade de se
confeccionar livros didaticos, em seguida, os educadores buscaram inovacoes

literarias da Europa.

Discutimos ainda no primeiro capitulo a chegada da literatura infanto-juvenil
no Brasil, no século XIX, suas caracteristicas e ainda o quanto ela contribuiu e

contribui para a formacé&o social do ser/crianca.

Mostramos também a influéncia de Monteiro Lobato como grande
modernista tido como exemplo por muitos escritores que admiram sua escrita
literaria. O escritor influenciou outras gerac6es quando escreveu o Sitio do Pica-

pau Amarelo (1939), expondo em suas linhas tendéncias do cotidiano brasileiro
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infantil. E que levou outros escritores a escrever sobre a vida cotidiana e colorida

da crianca brasileira.

No segundo capitulo atentamos para as concepc¢des tedricas de Stuart Hall
(1991) e Linda Hutcheon (1991), os quais escreveram sobre 0 pés-modernismo e
contribuiram para um embasamento que problematizam o ser fragmentado. As
contribuicdes tedricas sdao de Hall (2005), em A Identidade cultural na pés-
modernidade e Linda Hutcheon (1991) Poética do PGs-modernismo.

Hutcheon (1991) expbe que o pdés-modernismo atinge a sociedade pela
tomada de consciéncia critica adquirida pelo ser humano que demonstra que o
ser deve repensar seus interesses humanos, para adquirir autonomia em si.
Convém elucidar que o poés-modernismo explora todos os espacos do ser
humano, destaca elementos béasicos da memdria humanista, definido pela

tradicao historica.

Para a tedrica, houve um deslocamento de ideias postulado no pos-
modernismo, que podemos dizer que ndo € um paradigma relampago, uma vez
gue o ato de criar sempre € necessario, temos a responsabilidade de elaborar
novas manifestacdes literarias e sociais. Podemos pensar o pos-modernismo
sobre uma problematica da histéria que se define por complexidade criada em
torno do conceito pés-modernismo, que ndo € como um novo paradigma, porque

nao enfatiza a exclusao da humanidade liberal.

O pés-modernismo pode ser sobredefinido e o mais subdefinido. Ele
costuma ser acompanhado por um grandioso cortejo de retérica
negativizada; ouvimos falar em descontinuidade, desmembramento,
deslocamento, descentralizacdo, indeterminacdo e antitotalizac&o.
(HUTCHEON, 1991, p. 19).

Assim, conseguimos compreender a indefinicdo do pos- modernismo, em
gue se pode notar as descontinuidades tradicionais familiares e a fragilidade
desse ser-humano/personagem individualista.

No terceiro capitulo tecemos uma analise literaria dos quatro contos infantis
gue consideramos pos-modernos. Conforme foi dito, pautamos nossos estudos
em tedricos como Hutcheon (1991), Hall (2005), Lajolo (2007), Ziberman (2007)

entre outros, os quais foram necessarios para a analise das obras: Ana de Salto
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Alto (1981), de Sérgio Caparelli; Bisa Bia, Bisa Bel (1982), de Ana Maria
Machado; Tchau e o Bife e a Pipoca, de Lygia Bojunga, escritos em 1985.

Nos contos analisados destacamos a ideia de desconstrucéo familiar que
o pés-modernismo lanca e problematiza. Sao histérias de enredos p6s-modernos
e que tais ficcbes se alimentam de historias factuais ou ditas “reais”. Os
personagens das narrativas estudadas representam seres que dentro de seu eu
lutam com as constantes crises de identidades, o foco central dos estudos toma
como base a representacdo da matriarca da made/mulher. Entende-se através do
poés-modernismo que a construcdo familiar sofreu uma desconstrucdo de
membros, ou seja, quase ndo ha mais, pela 6ética destes contos, uma familia
tradicional intacta.

Em nossas consideragfes finais destacamos a importancia do ser/méae e
suas multiplas identidades, mae e mulher, entre suas variadas identidades
fragmentadas. Assim, com a nossa pesquisa tentamos apresentar respostas as

guestdes suscitadas durante este percurso.
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CAPITULO |

Pela estrada a fora: percursos histéricos da literatura infanto-juvenil no

Brasil.
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“Como a aranha, os livros tecem sua teia, rede

que enrola e que enreda”. Marisa Lajolo

A origem da literatura infantil brasileira ocorreu por meio das mudancas
estruturais, politicas e sociais do século XVII e XVIIl. Tais mudancas, originarias
de outros paises, serviram de modelo literario para o desenvolvimento da

literatura infantil brasileira. As escritas também eram de manifesta¢cdes populares
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expressadas oralmente, que ganharam tratamento literario e adequacdes ao
publico mirim por meio da insercdo de questbes de fundo moral e pedagogico.
Ziberman e Lajolo (2007) elucidam que:

Mais do que um inventario de nomes, a historia € uma interpretagcéo. O
ato de escolha que preside ao trabalho do critico e do historiador da
literatura j& de per si excluiria — ndo do percurso de nossa reflexao,
mas da citacdo, do estabelecimento de marcos e dos pontos de ruptura
— muitos titulos e muitos autores (LAJOLO, 2007, p. 40).

Diante de tantos escritores brasileiros que se destacaram na escrita
literaria infantil, mencionaremos dois grandes escritores de épocas diferentes para
comentarmos, Monteiro Lobato e Lygia Bojunga. Sobre o primeiro, A menina do
narizinho arrebitado € apontada como sendo a narrativa que inaugura o
surgimento da obra de Monteiro Lobato (1921) na literatura infantil, pois criou um
universo para a crianga enriquecida pelo folclore, buscou o nacionalismo na acao
das personagens que refletiam na brasilidade, na linguagem, comportamentos e
na relagcdo com a natureza. Um de seus personagens que representa 0 mesmo
ideal dos contadores de historia da antiguidade, por exemplo, Visconde de
Sabugosa, que é o intelectual contador de historias, e nesta perspectiva de escrita
seguiriam muitos outros textos literarios. O segundo, corresponde a producédo
iniciada na década de 1970, em que Lygia Bojunga publica a obra Os Colegas

(1971), exibindo exemplo aos demais escritores.

Das obras de Lygia Bojunga, destacamos do livro “Tchau” os contos O Bife
e a Pipoca e Tchau ambos produzidos no ano de 1985. Os quais juntamente com
outros dois contos, buscamos analisar as representacfes maternais sob a otica

dos estudos sobre pds-modernidade.

Sabemos que no século XVII a literatura infanto-juvenil ja& estava sendo
escrita para um publico especifico também diferenciado. Momento este em que
se instalou 0 modelo burgués de familia unicelular, provocando mudancas e

alteracdes nas instituicdes infantis e as demais vinculadas a ela.

O governo exigia nesta época um modelo de sociedade moderna, em que

se tinha a necessidade de bons leitores para que o pais ampliasse de um pais
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subdesenvolvido para um pais desenvolvido. Desta forma, explica-se o porqué se

direcionou escritas literarias para o publico infantil.

Philippe Ariés (1981) pontua que a escola era a base que as criangas

tinham de viver em seu mundo ainda quase infantil:

A escola substituiu a aprendizagem como meio de educacéo. I1sso quer
dizer que a crianca deixou de ser misturada aos adultos e de aprender a
vida diretamente, através do contato com eles. A despeito das muitas
reticéncias e retardamentos, a crianca foi separada dos adultos e
mantida a distancia numa espécie de quarentena, antes de ser solta no
mundo. Essa quarentena foi escola, o colégio. Comecou entdo um
longo processo de enclausuramento das criangcas (como dos loucos,
dos pobres e das prostitutas) que se estenderia até nossos dias, e ao
qual se da o nome de escolarizag&o (ARIES, 1981, pg. 06).

A afirmagdo mundo quase infantil se deve ao motivo temporal que afasta
durante muitos anos as criangas desta conquista do universo infantil, em que
somente apds este percurso historico lhes da o direito de viver em uma

diferenciacao de espacos literarios.

A escola nesta época € uma das instituicdes interessadas, para a producao
desses textos infantis brasileiros e, além disso, tem-se hoje no século XXI a
funcdo de se formar leitores, mas isso se deu por uma consecucao de objetivos e

valores preconizados por essa nova classe social emergente.

Ariés (1981) acrescenta a importancia da familia na educacédo da crianca:

Mas ela ndo teria sido realmente possivel sem a cumplicidade
sentimental das familias, e esta é a segunda abordagem do fendmeno
gue eu gostaria de sublinhar. A familia tornou-se o lugar de uma afei¢céo
necessaria entre os cénjuges e entre pais e filhos, algo que ela ndo era
antes. Essa afei¢cdo se exprimiu, sobretudo através da importancia que
se passou a atribuir a educagdo. N@o se tratava mais apenas de
estabelecer os filhos em fung¢éo dos bens e da honra. Tratava-se de um
sentimento inteiramente novo: 0s pais se interessavam pelos estudos
de seus filhos e os acompanhavam com uma solicitude habitual nos
séculos XIX e XX, mas outrora desconhecida (ARIES, 1981, pg. 06).

A familia, neste sentido, deve ser a principal estrutura de formacdo um ser,

embora o modelo de familia unicelular seja extremamente recente. Neste periodo

16



houve uma necessidade de transmissédo de valores aos filhos, pois entendemos
ser melhor educar uma crianga em seu processo de formacao para que ela venha

a ser um adulto responsavel e dotado de valores .

A familia comegou entéo a se organizar em torno da crianca e a lhe dar
tal importéncia, que a crianca saiu de seu antigo anonimato, que se
tornou impossivel perdé-la ou substitui-la sem uma enorme dor que ela
ndo pbde mais ser reproduzida muitas vezes, e que se tornou
necessario limitar seu nidmero para melhor cuidar dela. Portanto, ndo
surpreende que essa evolugdo escolar e sentimental tenha sido
seguida, com o passar do tempo, de um demografico, de uma reducéo
voluntaria da natalidade, observavel no século XVIII. (ARIES, 1981. pg.
07).

A literatura infantil deve ser pensada pelo viés de leitores infantis, neste
caso, as criangas, mas também precisam extrapolar esse universo, para que tanto
criangcas quanto adultos possam se ver problematizados dentro do texto. Porque
se direcionamos a escrita a um publico, conseguimos atingir objetivos pretendidos

a leitura exposta. Assim para Benjamin:

Dever-se-ia ter sempre em vista as normas desse pequeno mundo
quando se deseja criar premeditadamente para criancas e ndo se prefere
deixar que a prépria atividade — com tudo aquilo que é nela requisito e
instrumento — encontre por si mesma o caminho até elas (BENJAMIN,
2002, p. 104).

Para Benjamin (2002) existe uma destinacdo ao escrever, segundo ele
temos que se atentar a esses cuidados do mundo infantil para encontrarmos por

ele mesmo o caminho até as criangas.

Notamos que até o século XVII, as criancas conviviam como adultos, ndo
se tinha um espaco infantil, dessemelhante e separado para que se vivesse este
tempo de infancia. E, tdo somente, ndo se tinha uma preocupacdo em escrever
para este publico, se comparada a adultos. Assim, temos a escrita literaria, a
principio, direcionada a um publico adulto. Ja no seguinte século (XVIII) as
criancas comecam a ser percebidas e priorizadas em seu espaco, como ser

peguenino, pois, a0 mesmo tempo em que se € crianga, ela precisa ter seu
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espaco diferenciado para que haja uma interagdo e um preparo para o futuro

mundo adulto.

A escrita literaria também tinha seus dogmas e seus defensores em se
tratando de escrita para criancas. Pois, para alguns escritores a composi¢cao
literaria infantii s6 acontece na Idade Moderna tempo este que os estilistas
comecam a pensar em combinacdes infantis (moda infantil), eis que surge para a
sociedade o publico infanti como leitores diferenciados. Segundo Regina

Ziberman:

[...] a concepg¢do de uma faixa etaria diferenciada, com interesses
proprios e necessitando de uma formacéo especifica, s6 acontece em
meio a ldade Moderna. Esta mudanca se deveu a outro acontecimento
da época: a emergéncia de uma nova nogdo de familia, centrada nédo
mais em amplas relacdes de parentesco, mas num nucleo unicelular,
preocupado em manter sua privacidade (impedindo a intervencédo dos
parentes em seus negodcios internos) e estimular o afeto entre seus
membros. (ZIBERMAN, 1985, p.13)

Ainda no século XVII as criancas ndao eram vistas e nem percebidas
socialmente como seres diferentes dos adultos, dividiam a mesma moda, o0s
ambientes caseiros e também responsabilidades como o trabalho. O século XVIII
foi 0 século em que as criancas foram reconhecidas como sujeitos e respeitadas
sua infancia. As familias tinham um cuidado em manter sua privacidade, em que
se impedia a intervencédo dos parentes em negocios internos e ao mesmo tempo

estimulava o afeto entre seus membros, surge aqui o0 modelo unicelular.

A escola tinha/tem seu papel importante no desenvolvimento social de
cada crianca, pois ndo s6 a familia/escola, mas também o governo tinha seu
interesse na educacédo. Dado os interesses governamentais de um pais moderno,
houve a necessidade de se tornar obrigatorio a ida de criancas na unidade

escolar. Para Zilberman e Lajolo:

Entretanto, a escola incorpora ainda outros papéis, que contribuem para
refor¢ar sua importancia, tornando-a, a partir de entdo, imprescindivel
no quadro da vida social. E que, por forca de dispositivos legais, ela
passa a ser obrigatéria para criancas de todos os segmentos da
sociedade, e ndo apenas para as da burguesia. Ajuda, assim, a enxugar
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do mercado um contingente respeitadvel de operarios mirins, ocupantes,
nas fébricas, dos lugares dos adultos, isto €, dos desempregados que,
na situagdo de provaveis subversivos ou criminosos, agitavam a ordem
social sob o controle dos grupos no poder (ZILBERMAN E LAJOLO,
2007,p.28).

A literatura infantil aflora em meados do século XVIII, conforme Zilberman e
Lajolo (2007), sendo neste momento que a crianga se configura como ser em seu
espaco conquistado. As histérias determinam uma linhagem de acgdo, por
exemplo, historias fantasticas, de aventuras e que retratavam o cotidiano infantil.
N&o poderiamos deixar de comentar que o trabalho escravo infantil neste
momento se desfalece, devido a esta nova lei governamental. O governo tinha
seus interesses proprios de mudar a cara do pais, porém sem pensar, Sao regras

gue beneficiam a educacéo escolar vinculada a literatura infantil.

A literatura infantil € também encontrada no classicismo francés no século
anterior (XVI1?) de modo que se escreviam historias que podiam ser vistas como
leituras universais, ou seja, era direcionada a criancas e adultos também, como
por exemplo, as fabulas de La Fontaine, editadas entre 1668 e 1694, As
aventuras de Telémaco, de Fénelon, lancadas postumamente, em 1717, e 0s
Contos da Mamae Gansa, cujo titulo original era Historias ou narrativas do tempo

passado com moralidades, que Charles Perrault publicou em 1697.

O publico infantil, ainda que pequeno em idade, dispunham de interesses
do governo para adquirir esta literatura, pois de certa forma os primeiros escritos
eram sobre informacfes das noticias que aconteciam no pais. Além disso, para
0s escritores do século XIX esta literatura € nomeada como um género a ser lido
tanto pelas criancas, quanto para os adultos, pois afinal os primeiros escritos

eram direcionados aos adultos.

As historias lidas representadas por personagens infantis transferiam aos
seus leitores juvenis uma responsabilidade de interpretacdo sobre 0s seus
enredos. Contudo, acreditamos que os leitores ainda pequenos, mesmo hao
tendo tanta experiéncia adentravam por meio dos caminhos da leitura e
comecaram a se aventurar com o0s personagens das histérias narradas dos livros.

A fim de dar asas a sua imaginacao dos desejos interiores, a literatura tem essa
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audacia, de juntamente com seus escritores, impulsionar o leitor ao universo da

leitura.

Os leitores infantis comecaram a comprar/obter livros a partir de 1808,
guando com a chegada da Familia Real vem juntos a modernidade, periodo que
deu inicio aos primeiros textos infanto-juvenis impressos e publicados no Brasil.
Por causa da implantacdo da Imprensa Régia, a literatura infantil surge apenas no
fim do século, insuficiente para caracterizar uma producédo literaria brasileira

regular para a infancia (Lajolo, 2007, p. 21).

Entretanto, a literatura infanto-juvenil colaborou anos mais tarde com o
universo infantil, pois, naquele momento, a situagédo de livros infantis no pais era
precaria e irregular importada por edicbes portuguesas que SO aos poucos
passaram a coexistir com as possiveis tentativas pioneiras e esporadicas de

traducdes nacionais. Para Ziberman :

Apesar de ser um instrumento usual de formacdo da crianca,
participando, nesse caso, do mesmo paradigma pragmatico que rege a
atuacdo da familia e da escola, a literatura infantil equilibra e,
freqlientemente, até supera — essa inclinagdo pela incorporacdo ao
texto do universo afetivo e emocional da crianca. Por intermédio desse
recurso, traduz para o leitor a realidade dele, mesmo a mais intima,
fazendo uso de uma simbologia que, se exige, para efeitos de anélise, a
atitude decifradora do intérprete, é assimilada pela sensibilidade da
crianca (ZILBERMAN, 2007, p. 19).

As publicacdes e a escrita de textos infantis, nesse momento, atendiam a
solicitacdes do governo para os manuais didaticos. Os textos direcionados para o
publico infantil era de maneira preconceituosa, pois circulava somente aos

redores da Proclamacéo da Republica, até porque este artificio ndo era gratuito.

Acredita-se que ao final do século XIX se tinha ja uma razdo para a escrita
literaria infantil, pois o pais passara por uma crise de identidade e por isso nao
tinha as mentes abertas para todo o publico, excluindo de alguns autores a ética.

Freire (1996) sublinha, ainda, que:
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A ética de que falo € a que se sabe afrontada na manifestacéo
discriminatoria de raca, de género, de classe. E por essa ética
inseparavel da pratica educativa, ndo importa se trabalhamos com
criangcas, jovens ou com adultos, que devemos lutar. E a melhor
maneira de por ela lutar é vivé-la em nossa pratica, € testemunhé-la,
vivaz, aos educandos em nossas relacdes com eles. Na maneira como
lidamos com os conteddos que ensinamos no modo como citamos
autores de cuja obra discordamos ou com cuja obra concordamos
(FREIRE, 1996, p. 17).

Assim, o0 objetivo dentro das obras infantis era que os elementos
narrativos, personagens e os demais componentes da historia, passassem ao
publico leitor a imagem de um Brasil como um pais em processo de
modernizagcdo, com que se podia encontrar a extincdo do trabalho escravo, o
desenvolvimento da populacdo urbana e a tdo sonhada inclusdo de imigrantes a
paisagem da cidade para que houvesse turistas irradiando o pais com as suas

presencas.

Coelho (2000) enfatiza o potencial da arte da palavra como agente de

transformacéao da mentalidade:

E no sentido dessa transformacdo necessaria e essencial (cujo
processo comecou no inicio do século XX e agora chega, sem duvida,
as etapas finais e decisivas) que vemos na literatura infantil o agente
ideal para a formagdo da nova mentalidade que se faz urgente.
(COELHO, 2000, p. 16).

O mercado editorial do pais competiu entre si por causa dos leitores,
escritores de qualidade que se lancaram com titulos para o publico infantil, porque
resolveram investir na formacao de uma nova mentalidade. Deste modo, sé existe
o leitor, enquanto papel de materialidade historica, e a leitura, enquanto pratica
coletiva, em sociedade de recorte burgués, onde se verifica no todo ou em parte
uma economia capitalista (LAJOLO e ZILBERMAN, 2003, p. 16).

Conforme aponta a escritora Ana Maria Machado,

Somos um pais que teve Monteiro Lobato, entdo um bando de gente
gue cresceu lendo e vivendo o universo lobatiano foi virando gente
grande e comec¢ou a mostrar as marcas disso — justamente essa
capacidade de ndo se isolar a fantasia do real. (MACHADO apud
BASTOS, 1995, p. 51).
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Por isso, acreditamos que para que houvesse a literatura infantil seria
necessario aceitar os interesses politicos, o qual tinha objetivos de mostrar um
pais moderno e exemplar. O governo também contava com a conscientizacdo dos
familiares, ou seja, da primeira instituicdo (Lajolo, 2007), embora o estado
estivesse ligado a literatura, era necesséria uma sociedade com a familia, afinal

0s conceitos politicos eram de interesses da sociedade familiar. Segundo Lajolo

A primeira dessas instituices é a familia, cuja consolidacdo depende,
em alguns casos, da interferéncia do Estado absolutista que,
interessado em fraturar a unidade do poder feudal, ainda atuante,
estimula um modo de vida mais domeéstico e menos participativo
publicamente. Esse padrdo vem a ser qualificado como moderno e
ideal, elevando-se como modelo a ser imitado por todos. (LAJOLO,
2007, p.16).

A literatura europeia também teve suas contribuicbes para a literatura

infantil. Segundo Ligia Cadermartori, (1986):

A literatura infantil nasce a partir de algumas transformacdes sociais e
tem suas origens na Europa. Apesar de ja existir manuscritos
destinados as criangcas, como tratados de pedagogia, escritos pelos
protestantes com fins religiosos, a literatura pedagogica, na cultura
erudita e a literatura oral, de vertente popular, o francés Charles Perrault
€ considerado o pioneiro da literatura infantil. No século XVII, Perrault
coleta narrativas populares e lendas da Idade Média e adapta-as,
atribuindo-lhes valores comportamentais da classe burguesa,
constituindo os chamados contos de fadas (CADEMARTORI, 1986,
p.16).

Segundo aponta as pesquisadoras brasileiras Zilberman e Lajolo (2007),
isso ocorreu com as publicacdes dos contos de Charles Perrault, ja citados acima

e lidos até o século presente. Coelho (1998) ressalta que

No principio o trabalho de adaptagdo, por Perrault, ndo foi pensando
com intengBes de criar uma literatura destinada a crianca. Apenas com
a publicacdo dos Contos da Mae Gansa (1697), é que Perrault se
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dedica inteiramente a uma literatura destinada a crianca (COELHO,
1998 p.25).

Citamos como exemplos A Bela Adormecida no bosque, Chapeuzinho
Vermelho, O Gato de Botas, As Fadas, A Gata Borralheira, Henrique do Topete e

O Pequeno Polegar. Segundo as autoras Zilberman e Lajolo :

7

Perrault ndo é responsavel apenas pelo primeiro surto de literatura
infantil, cujo impulso inicial determina, retroativamente, a incorporagao
dos textos citados de La Fontaine e Fénelon. Seu livro provoca também
uma preferéncia inaudita pelo conto de fadas, literarizando uma
producdo até aquele momento de natureza popular e circulagéo oral,

adotada doravante como principal leitura infantii (ZILBERMAN e
LAJOLO, 2007, p.23).

Ja os livros infantis brasileiros, na sua origem tem-se a intencéo
pedagogica, porque sem duvidas os livros eram utilizados nas escolas, visto que
foi a primeira manifestacdo consciente da producao de literatura infantil para o

publico que durante muito tempo ficou esquecida. Arroyo (1968) afirma:

Por isso, nem sempre sera possivel estabelecer-se uma separagéo
nitida entre os livros de entretenimento puro e o de leitura para
aquisicdo de conhecimentos e estudo nas escolas, durante o século
passado. Percebe-se que a literatura infantil propriamente dita partiu do
livro escolar, do livro util e funcional, de objetivo eminentemente didatico
(ARROYO, 1968, p. 93-94).

Com o novo publico literario inicia-se a vivéncia de um publico consumista
de produtos culturais, o conhecimento obtido por meio da leitura passa a deter
grande importancia no emergente modelo social que se impde, fazendo com que
a escola cumpra um papel fundamental para a transformacédo de uma sociedade

rural em urbana.

Os elementos neste processo de aprendizagem sao os livros infantis e
escolares que entendidos como dois géneros, sdo canalizados com o
fortalecimento de varias campanhas de alfabetizacdo explosivas e liderados,

neste tempo, por intelectuais, politicos e educadores, abrindo espaco, nas letras
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brasileiras, para uma producdo literaria dirigida, especificamente, ao publico

infantil.

Esta producdo literaria comecou a despontar pela caréncia de um material
de leitura adequado para as criancas do Brasil, as quais descreviam apenas
traducbes e adaptacdes de classicos infantis europeus que, varias vezes,
circulavam em edi¢bes portuguesas, com termos linguisticos, que dificultavam a
compreensao dos leitores, pois ndo se entendia a escrita da lingua lida. Desta
maneira, fazia-se necessario traduzir os escritos portugueses, pois somente
assim poderia se dizer que no Brasil havia leitores infantis, por isso, o pais ficou
marcado pelo empréstimo de temas e textos europeus moldados a linguagem

brasileira.

O ambiente escolhido para as mudancgas foi a escola, a responsavel pelas
primeiras vivéncias da crianga. Com isso, haveria leitores que consumiam estas
leituras, tendo em vista o projeto de alfabetizacdo, em que se tinha como foco o
publico consumista, por isso se justifica a repeticdo de procedimentos e a

insisténcia de uma missao formadora e patriotica dessa literatura para criancgas.

Transmitindo o movimento de nacionalizacdo para nacionalismo e que a
literatura deveria transmutar em seu publico, conceitos patridticos que se
manifestavam por meio da exaltacdo da natureza, do poder que o pais exercia em
escrever os textos em portugués do Brasil, mostrando que o portugués de
Portugal ja passado em nosso pais. Agora, 0 pais ja podia redigir seus escritos

em seu proéprio idioma, o portugués do Brasil.

Se por um lado se preocupava com uma escrita voltada para a
compreensao dos destinatarios infantis, por outro, isto motivou adaptacdes que de
certa forma afastou as escritas dos padrdes europeus. Tendo em vista que houve,
por parte da escola, um compromisso ideologicamente conservador, atribuiu a
essa literatura a funcdo de passar aos leitores valores morais e muitos outros
conceitos sociais importantes por meio da eleicdo de textos literarios com teor
didético.

Contudo, muitas obras produzidas conservam 0s conceitos tradicionais,
como o0 bem e o mau, a princesa e o principe, por meio também de outros
conceitos moralistas, entre o certo e o errado, principalmente, por serem obras
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com qualidades estéticas, como as obras de Perrautl, Daniel Defoe, a reunido de
contos de fadas feitas pelos Irmdos Grimm, além de produgfes escritas para o
publico infantil, assim como as obras de Julio Verne e também da Condessa de
Ségur.

No Brasil, influenciados por uma onda de valores, os autores usaram 0
texto infantii como mediador de preceitos e de normas comportamentais. Este
momento foi dividido em fases, para ser mais especifico, quatro fases. Foucault
(2003) nos diz que:

Sabe-se que a educacdo, embora seja, de direito, o instrumento gracas
ao qual todo individuo, em uma sociedade como a nossa, pode ter
acesso a qualquer tipo de discurso, segue, em sua distribuicdo, no que
permite e no que impede as linhas que estdo marcadas pela distancia,
pelas oposicdes e lutas sociais. Todo sistema de educacdo € uma
maneira politica de manter ou de modificar a apropriacdo dos discursos,
com o0s saberes e os poderes que eles trazem consigo. (FOUCAULT,
2003. pg.36).

No final do século XIX a escola teve como preocupagdo 0 movimento
moderno do pais e como ja dito, a escola era uma das responsaveis por alcancar

esses objetivos, além de introduzir valores patriéticos nos leitores.

De 1920 a 1945, caracterizada como uma época de muitos conflitos, entre
tantos ocorridos no Brasil, destacamos a crise da educacdo. Nao muito diferente
de hoje, o indice de analfabetismo estava muito alto e isso fazia com que o Brasil
aparecesse como um pais atrasado e, para reverter esse quadro se propds uma
reforma educacional, a Escola Nova, tendéncia que teve como objetivos um

ensino intelectual e pragmatico.

Dentro deste contexto de novas ideias no mundo das artes e da educacéo,
houve também inovacdes artisticas que foram marcantes, por exemplo, a Semana
da Arte Moderna (1922). Na literatura infantil, Monteiro Lobato foi um dos grandes
precursores de uma literatura voltada especificamente para o publico infantil.
Monteiro Lobato fez uso de uma linguagem que se aproximou da lingua e do

folclore brasileiro.
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De acordo com as ponderacOes feitas pelas pesquisadoras Zilberman e

Lajolo:

Exemplo elogiiente disto no discurso histérico e critico sobre a literatura
brasileira ndo-infantil € a impropriedade de denominacdes como, por
exemplo, a de pré-modernismo um periodo que abarca uma producéo
tdo dispar quanto a de Euclides da Cunha, o ultimo Machado de Assis,
Lima Barreto, Augusto dos Anjos, Olavo Bilac e Monteiro Lobato (para
ficarmos s6 nos nomes com garantia de ingresso na histdria oficial da
literatura brasileira), ela dilui, na generalidade de sua denominacéo e na
Otica necessariamente parcial que vé a Semana de Arte Moderna, de
S&o Paulo, como ponto de chegada, o que quer que de divergente

possa haver em cada um e em todos esses autores (ZILBERMAN e
LAJOLO, 2007. pg.11).

Houve um alargamento da producao infanto-juvenil a partir de entdo, tendo
como foco neste momento privilegiar o espaco rural no qual o espirito nacionalista
predominava. Para tanto, o folclore se constituiu revelando em seus textos infantis
um mundo bem brasileiro. Ainda assim, algumas obras possuiam um carater
pedagodgico, pois 0 objetivo que estava pontuado ao pais era o de mudar a
mentalidade das criancas, para uma possibilidade de avanco no pais, para que

pudesse alcancar o nivel de um pais desenvolvido.

Assim, tivemos um aumento no numero de leitores infanto-juvenis da
literatura, uma vez que as leitoras ja haviam se constituido enquanto publico

consumista (explicar um pouco mais isso sobre as leitoras).

Martyn Lyons chama a atencéo para o papel socializador que a leitura
desempenha na sociedade da época. Enquanto os homens se reuniam
nos bares e cabarés e discutiam assuntos politicos a partir de leituras
de jornal, as mulheres absorviam-se com a ficcdo e manuais praticos
(LYONS, In CAVALLO e CHARTIER, 2002, p. 173. v. 2).

O Brasil moderno nasce apos a Segunda Guerra Mundial, desenvolvendo-
se muito e, como consequéncia, a demanda social por educacdo aumentou,
culminando em pressdes por uma expansdo do ensino. Diante disso, o Estado
tomou determinadas atitudes para atender aos pedidos da populacdo, no entanto,

tais medidas n&o caracterizavam uma politica nacional de educacao.
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A Ultima fase se deu no ano de 1970 e 1980, marcada por grandes
transformagdes. Neste periodo, aumentou muito o niumero de autores e de obras,
a linguagem e o ambiente das historias estavam mais proximos do cotidiano e da
realidade dos brasileiros. Recuperou-se o folclore oral representado pela
abordagem das modinhas infantis, cancdes de ninar e das brincadeiras de roda. E

no pés-modernismo que a criangca passa a ser valorizada.

A criangca sonha e necessita que sua imaginacao seja respeitada. Neste
meio, surgem os tdo sonhados brinquedos industrializados, vale lembrar que os
primeiros livros foram publicados e também se destacaram alguns ramos da
ciéncia como a pedagogia e a pediatria que decidiram pegar a causa para
estudos.

Na perspectiva histérica psicanalitica podemos citar Freud e Jung, ambos
contribuintes para o desenvolvimento de conhecimentos teoricos relacionados ao
universo infanto-juvenil, pois destacam em suas pesquisas conceitos exemplares
a respeito de psique e do comportamento humano. Destacam em suas pesquisas
géneros literarios de contos de fadas entre outros, visto ser estes fragmentos,
objeto de pesquisa essencial, para se entender o desenvolvimento de acfes

humanos desses seres ainda que sejam ficcionais.

Os contos de fada, por exemplo, sdo narrativas que destacam
determinadas situacbes comportamentais, as quais levam a pensar as
importantes questdes ligadas a sexualidade, aos complexos de Edipo e de
Narciso, entre outros. Outro exemplo desse género é Branca de Neve e
Cinderela. A perda da figura da mde e a consequente insercdo da figura da
madrasta sdo de grande valor para que se questione o papel da mulher, sua

relacdo com pai e mae e a resolucéo de questdes edipianas.

No tempo em que tais narrativas foram produzidas, para a sociedade nao
havia necessidade de manter a criangca na escola, que ainda era facultativa.
Somente a partir de 1961, no Brasil, passa a haver a obrigatoriedade da

permanéncia da crianca ha escola.

Outro autor, Viriato Correa, transforma o cenéario da literatura infantil
guando em 1938 escreve Cazuza, com atributos como narracdo de memarias,
personagens que saem do campo para viver na cidade, cenas legitimistas que
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evitam analogias e simbolos e maior familiaridade com a histéria escolar, “o livro
ndo idealiza personagens, nem lugares; pelo contrério, critica instituicbes como a
escola, e certas atitudes cegas, como o patriotismo oco e o militarismo” (Lajolo,
2007, p. 61).

Conforme as afirmacdes feitas por Marisa Lajolo (2007, p. 79), o segundo
periodo da literatura infantil brasileira “correspondeu a progressiva emancipacao
das condi¢cdes que, na época de seu aparecimento, impediram a autonomia do
género. Ao contrério da fase anterior, criaram-se inumeras histérias originais”.
Diferente da primeira fase, a seguinte apresentou histdrias escritas no Brasil e

nao copiadas de outros idiomas.

1-1. A personagem da literatura infanto-juvenil

“A literatura € um assunto sério para um pais;
ela &, no fim de contas, o0 seu rosto”.

(Louis Aragon)

Sabemos que o0s primeiros textos considerados infanto-juvenis produzidos
no Brasil foram de influéncia francesa, mais precisamente ao final do século XVII.
Isto se deu porgque a sociedade burguesa comecou a pensar na crianga. Convém
elucidar que esta literatura transmitia no¢des de valores, entre o certo e o0 errado
formulando nos leitores certos conceitos sociais, visto que esses escritos eram
confeccionados por professores e pedagogos. O principal assunto era a nocao de
educacédo e familia, ambos pontudos como de suma importancia na vida do ser-

crianca.

Antes da literatura se tornar infantil, se intitulava o nome de literatura
popular. De acordo com Coelho, todas as obras que se haviam transformado em
‘classicos’ da Literatura Infantil nasceram do meio popular (ou em meio culto e
depois se popularizaram em adaptacfes) (1987.21). O tedrico acrescenta em seu

discurso que:
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No povo (ou no homem primitivo) e na crianga, 0 conhecimento da
realidade se da através do sensivel, do emotivo, da intuicdo... e ndo
através da realidade ou da inteligéncia intelectiva, como acontece com a
mente adulta. Em ambos predomina o pensamento magico, com sua
I6gica propria. Dai que o popular e o infantil se sintam atraidos pelas
mesmas realidades. ( COELHO, 1987, p. 21).

No bosque infantil encontramos caminhos diversos, construindo historias

modernas e fragmentadas. E, sem davida, o mundo infantil do século XXI.

Na vida, a visdo fragmentaria € imanente a nossa propria experiéncia; é
uma condicdo que ndo estabelecemos, mas a que nos submetemos. No
romance, ela é criada, € estabelecida e racionalmente dirigida pelo
escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura
sem fim que é a vida, o conhecimento do outro.

Existe uma busca em que ndo se contempla ao personagem uma unica
identidade, ndo esta posto que um ser deva ser/ter uma identidade consumada.
Poderiamos postular que as personagens infantis sdo meramente verossimeis ao

cotidiano atual? Acerca destas indagagdes Gotlib (1987) pontua que:

No mundo moderno, o carater fragmentario dos valores sociais e das
pessoas reflete-se nas obras, e contistas consagrados, como Edgar
Alan Poe, entendem que uma das caracteristicas basicas na construcéo
do conto € a contensao narrativa, empreendendo o minimo de meios
para se alcancar o maximo de efeitos. (GOTLIB, 1987. p.35).

A literatura infantil € algo definido, pois coloca em suas historias a crianca
como elemento importante, em que muitas vezes 0s personagens principais sao

meramente elas, com suas angustias, sofrimentos e medos.

Para Aristoteles o enigma dos seres ficcionais impos a semelhanca
existente entre a personagem e o ser humano, tratando da mimese como algo
necessario, uma vez que “ao homem € natural imitar desde a infancia — e nisso
difere ele dos outros seres, por ser capaz da imitacao e por aprender, por meio da
imitacdo, os primeiros conhecimentos —; e todos 0s homens sentem prazer em
imitar” (2000, p. 40).

Para o filésofo, a personagem ndo estaria ligada somente a uma
representatividade do ser humano, “mas por sua importancia em desempenhar a
obra, tendo em vista que ndo é imitacdo de pessoas e sim de ac¢les, da vida,

felicidade e desventura” (Aristételes, 2000, p.44).
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A partir do século XX o estudo da literatura infantil ficou mais denso, devido
a importancia que se tem o assunto/area. Foi abordada por estruturalistas, que
tinham como funcédo dentro de uma estrutura narrativa, como quis Vladimir Propp,
Greimas, Eikhenbaum, entre outros, os quais nunca fugiram completamente do

conceito aristotélico e, também, a partir de uma relagdo sociologica.

Edward Morgan Forster, em seus estudos publicados em 1927, abriu um
espaco relevante sobre o problema da personagem. De acordo com o autor sabe
se “mais sobre a personagem do que sobre o ser humano, uma vez que seu
criador € um s0, ao contrario do homem real, que sofre muitas influéncias do
meio”. Isto se d& pelo fato da personagem de ficcdo ser limitada e simples,

enquanto que o ser humano é diversificado e muito mais complexo.

Em nossos dias, a producdo literaria infanto-juvenil contemporanea é
bastante expressiva, se tratando em termos quantitativos e qualitativos, por isso,
na atualidade, houve uma inovagcéo do género no mercado editorial. Acreditamos
gue a projecdo desse campo literario advém das parcerias entre a escola e ao
uso da obra literaria para fins didaticos. Houve um interesse, a leitura literaria na
escola propiciou um programa de incentivo a leitura, como o PROLER -
Programa Nacional de Incentivo a Leitura tém seu inicio ja no final da década de
70, momento este que a ditadura se fazia presente, mas como um ser que estava
para morrer, pois a ditadura enfraquecia a cada dia mais. Permitindo a educacéao

uma respiracao para sobreviver. Para Facco (2009):

A literatura infanto-juvenil tem sido ligada, por diversos autores da
atualidade, a problemas sociais, especialmente relacionados com as
minorias, como o0s negros, as mulheres e, com muito menor frequéncia,
0s homossexuais, com a clara intencdo de minora-los. Contudo, deve-
se tomar cuidado para que esses textos ndo se tornem panfletarios,
preocupados apenas em transmitir determinados valores, pois
perderiam o seu valor literario, sendo substituidos, a contento, por
textos informativos. (FACCO, 2009, p.14)

Nelly Novaes Coelho (2000, p. 35) ao analisar a literatura infantil e juvenil
do século XX, afirma que o valor inovador e literario de uma obra “deve resultar
de uma visdo de mundo indagadora, aberta para o que esta em transformacéo, e

de uma linguagem ‘sintonizada’ com essa matéria contemporanea”.
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J& de acordo com o pensamento critico de Dalcastagné (2002):

Podemos ndo saber muito de sua [as personagens contemporaneas]
aparéncia fisica, ou de seus apetrechos domésticos, talvez nédo
conhecamos sequer 0 seu nome, mas temos como acompanhar o modo
como elas sentem o mundo, como se situam dentro de realidade
cotidiana. E pouco importa se sua percepcao estd obstruida, se seu
discurso é falho — tudo isso continua dizendo quem elas séo. E diz tanto
gue acaba falando até do modo como nés a vemos, 0 que vai dar um
acréscimo, ainda que tortuoso, a sua existéncia (Dalcastagne, 2002,
p.33).

No século XVX, notamos que ja se liam as coletaneas de Perrault, dentre
outros autores, 0s quais cujas historias eram lidas em familia, porque era um

hébito das familias lerem juntas aos seus integrantes. Segundo Khedé:

Nos contos de fadas as personagens sao tipos, marcados por um Unico
traco, ou caricatura, surgindo, assim, os estereétipos como a bruxa
malvada, a fada bondosa, o sapo que vira principe, entre tantos outros.
Tanto nos contos de fadas como nos contos maravilhosos, a
personagem crianca € esporadica, simboliza o bom senso e a
inteligéncia, ou apresenta-se como vitima da autoridade familiar e
quando aparece, estd ligado a representacdo da fragilidade e da
inocéncia (embora plena de bom senso) e aos processos ritualisticos de

iniciacdo. (KHEDE, 1986, p.12).

Outras caracteristicas encontradas nos contos de fadas sdo, por exemplo,
a separacao de personagens entre o0 bem e o mal, ou seja, na literatura adulta
nao existe ninguém totalmente bom, diferentemente da infantil. Enquanto que no
universo das narrativas infantis mostra os personagens entre 0 bom e o mal.

Acerca destas questdes postuladas Coelho nos acrescenta que:

Com o avanco do racionalismo cientificista, os contos de fadas e
narrativas maravilhosas em geral passam a ser vistas como “estorias
para crianga”. Ha um novo Maravilhoso a atrair os homens: aquele que
eles descobrem no préprio Real (transformado pela Maquina) e também
em si mesmos, ou melhor, no poder da inteligéncia Humana. (COELHO,
1987.p.82).

Segundo Nelly Novaes Coelho, podemos concluir que o que hoje define a

contemporaneidade de uma literatura infantil é
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Sua intencdo de estimular a consciéncia critica do leitor leva-lo a
desenvolver sua criatividade latente; dinamizar sua capacidade de
observacédo e reflexdo em face do mundo que o rodeia; e torna-lo
consciente da complexa realidade em transformagéo que é a sociedade,
onde ele deve atuar, quando chegar a sua vez de participar ativamente
do processo em curso. (COELHO, 1087.pg.105, ).

No entanto, sabe-se que a personagem infantil € pouco discutida nas
analises criticas, porém cabe a noOs pesquisadores aprofundarmos tais
guestionamentos. Assim, com base nas nocdes teoricas elencadas para este
estudo, estaremos desenvolvendo nossas analises literdrias com mais precisdo

no terceiro capitulo.
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CAPITULO Il

Nas trilhas (in) definidas da pos-modernidade

O pbdbs-modernismo diluia histdéria em uma
espécie de literatura e faz do passado nada
mais nada menos gque um texto. (MARBELA 2006,
p. 13).
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Neste segundo capitulo realizaremos uma analise critica-historica do pés-
modernismo, que embora seja um tempo que traz consigo resquicios do periodo
moderno, ndo pode ser caracterizado da mesma forma que a estética anterior.
Devido sua influéncia em descontinuacdo que nos motiva a seguir diferentes
aspectos culturais, tornando os seres humanos fragmentados e ao mesmo tempo

individualistas.

Os tedricos Stuart Hall (2005) e Linda Hutcheon (1947) discutem em suas
obras o tema pds- modernismo. Hutcheon (1991) expde que o pds-modernismo
atinge a sociedade pela tomada de consciéncia critica adquirida pelo ser humano,
a partir do momento em que esse passa a repensar e questionar seus interesses,

passando a construir, para si, uma certa autonomia.

Convém elucidar que o pés-modernismo explora todos os espacos do ser
humano, destaca elementos béasicos da memodria humanista, definido pela
tradicdo historica. Dentro dessas mudangas, as mais recorrentes Sao nas
palavras demarcadas com os prefixos “in”, “des” e “anti”, sendo que para a tedrica
canadense Hutcheon (1991) o pés-modernismo com sua complexidade de negar
0 compromisso com os ideais literarios que antes eram aceitos e agora

teorizados, podem ser entendidos no seguinte sentido:

Os prefixos evidenciam um fendbmeno contraditério pés-moderno na
literatura, essas altera¢Bes foram provocadas por varios tedricos huma
cultura pluralista e fragmentadas, sendo que essas mudancgas se
manifestam no importante conceito pdés-moderno. "que usa e abusa,
instala e subverte os préprios conceitos que desafia" (HUTCHEON,
1991, p. 19).

Para a Hutcheon (1991) o pds-modernismo costuma compactuar com o
negativismo, sendo que encontramos nele uma descontinuidade,

desmembramento, descentraliza¢do entre outros, Vejamos:

O po6s-modernismo pode ser sobredefinido e o mais subdefinido. Ele
costuma ser acompanhado por um grandioso cortejo de retdrica
negativizada; ouvimos falar em descontinuidade, desmembramento,
deslocamento, descentralizacdo, indeterminacdo e antitotalizac&o.
(HUTCHEON, 1991, p. 19).
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Para a tedrica Hutcheon (1991) o ser pdés-moderno ndo segue mais a
familia tradicional, os dogmas impostos pela sociedade e muito menos ndo esta

ligado ao comum e sim ao diferente.

Stuart Hall (2005) ressalta que o pds-modernismo mostra uma perda, "de
sentido de si", imutavel, que ele chama de deslocamento ou descentralizacao do
sujeito. O duplo deslocamento — descentralizacdo dos individuos, tanto de seu
lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmo — constitui uma "crise de
identidade" para o individuo (2005, p. 9).

Neste sentido, como sujeito descentrado marcou-se pelo pés-moderno o
eu, no entanto, ndo possui uma Unica identidade e sim esta em uma busca do

verdadeiro eu.

Em tese, segundo Hutcheon (1991) a pdés-modernidade desafia os
padrdes sociais até entdo impostos, rompe com velhas tradicbes e busca um

diferencial ja existente.

Hutcheon (1991, p.19) ainda expde sua concepcao de forma clara e

objetiva, vejamos:

O pés-modernismo é um fendmeno contraditério, que usa e abusa,
instala e depois subverte, os proprios conceitos que desafia seja na
arquitetura, na literatura, na pintura, na escultura, no Cinema, no video,
na danca, na televisdo, na musica, na filosofia, na teoria estética, na
psicandlise, na linguistica ou na historiografia. (HUTCHEON, 1991, p.
19)

Neste sentido, notamos que a autora problematiza o sentido que o poés-
modernismo causa, devemos notar que nha arquitetura, na pintura e até na
literatura ele se instala e depois subverte os conceitos e em seguida os desafiam,
pois mostra em suas vertentes o estranho. Porém, nota-se que esta contradicdo
de sentidos é histdrica e também politica. (...) aquilo que quero chamar de pos-
modernismo € fundamentalmente contraditorio, deliberadamente historico e
inevitavelmente politico. (HUTCHEON. 1991. pg., 20).

Mesmo o pds-modernismo sendo tratado como contraditério, segundo Hall

e Hutchen, ndo é um novo paradigma. Para os ted6ricos o p6s-modernismo € uma
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época pubere e complexa, dado as relacdes que estdo em seu meio e em seu

interior.

A escrita literaria infantil brasileira se mostra preocupada com o publico
infantil e por isso aborda em seus enredos temas como o divorcio,
homossexualidade e outros temas que afloram, justamente, em meio a um
cenario em que a fragmentacéo e a dissolucdo de valores e instituicdes comecam

a aflorar.

Sabemos que o pés-modernismo mostra o individualismo, a descrenca e a
frustracdo. Acreditamos que os textos que analisaremos no capitulo seguinte,
mostram que essa evolugdao em que a mulher-mée tem outras identificacdes, que
nao exclusivamente a maternidade e os cuidados com os filhos, foram
significativos para o desempenho da maternidade enquanto funcdo de amparo,

mas, também, de diferenciacdo de corpos e desejos.

E a partir desse prisma que no capitulo seguinte lancaremos nosso olhar
critico, sobre a figuracdo da mae nas obras corpus desse trabalho, ao entender
gue os padrbes impostos pela tradicdo a essa figura sdo rompidos, sendo essa
nossa hipotese de pesquisa. Assim, acreditamos que as obras, corpus de analise,
Ana de salto alto, de Sérgio Caparelli, Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria Machado,
Tchau e O Bife e a pipoca, de Lygia Bojunga, apresentam uma descentralizacédo

das posicdes identitarias sedimentadas, em especial, as ligadas a figura da mae.

1.1- Acrianca na pos-modernidade: Leitor infantil.

Um livro infantil, para o quarto de uma crianca, € um objeto tao
importante e mais indispensavel do que o berco (Friedrich Bertuch).

O papel da crianca no século XV era nada mais que imitar um adulto,
portavam-se como miniaturas humanas. Comentamos desde o primeiro capitulo
gue a crianca nao tinha seu espaco, nem seu momento de sonhar e de acreditar

em um universo que |Ihe fosse proprio.

A familia tradicional no século XX se desloca a uma ruptura, uma

condensacdo de valores, ou seja, ndo ha mais o que chamamos de familia
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modelo e sim novos conceitos de familias de diversas maneiras Os valores
tradicionais ficam soltos, desaparecem as certezas tradicionais e ha uma eroséo
da memodria, que fragiliza e realgca o vazio de valores. Pasolini (apud SOUZA,
2004),consideramos que estamos em um periodo consumista em que O
tradicionalismo se perdeu, abrindo espaco para o0s desejos diversos das

identidades confusas, as quais ndo se sabem mais qual valera apena.

Dentro de tantas concepc¢fes sobre a literatura infantil, ndo poderiamos
deixar de citar que um dos primeiros escritores a escrever textos infantis, foi
Olavo Bilac, mas com uma caracteristica particular, escrevia poemas para
comporem livros didaticos, atendendo as solicitacdbes do Estado/Império e,
consequentemente, tinha um valor moral e educativo sobre a familia tradicional.
Sobre o0 pai como o centro, sobre a mde como submissa ao pai. Contudo, mesmo
sobre este prisma, ndo podemos desconsiderar que ele consolida, até certa

medida, a producéao literaria para crianca.

Com isto, vai se formando a sociedade de consumo brasileira, que
influenciada pela Europa buscava a valorizacdo das criancas e, principalmente,
pelo incentivo ao consumo e a modernizacdo do pais. Por isso, houve a

necessidade de seguir alguns passos europeus.

Até entdo, as obras utilizadas para a educacado brasileira vinham de
Portugal, viu-se a necessidade de producéo e publicacdo de obras escritas em
solo nacional. E, além disto, deveriam apresentar temas mais proximos da
realidade das criancas, ideias, 0s quais serviriam para ambicionar os educadores

se tornarem um pais moderno a cultura e identidades proprias.

Perante essa realidade, professores, jornalistas e intelectuais da época
comecam a escrever as primeiras obras da literatura infantil brasileira,
ambicionados ndo s pelo patriotismo, contudo pela possibilidade de lucro que
esse novo mercado poderia trazer, mesmo que o numero de analfabetos fosse

grande.

Motivados por uma obra francesa de G. Bruno, Olavo Bilac e Manuel
Bonfim tecem Através do Brasil, de grande destaque na época e com um forte
apelo patriético que foi também demonstrado em os Contos infantis, de Julia
Lopes de Almeida e Adelina Lopes Vieira publicados em 1886, de Jodo Vieira de
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Almeida o livro Patria em 1889, em 1901 de Afonso Celso Por que me ufano de
meu pais, ainda de Olavo Bilac e Coelho Neto em 1904 Contos Pétrios, e as

Historias da nossa terra, de Julia Lopes de Almeida.

Segundo Lajolo, nas obras citadas nao temos a representacdo da
linguagem, dos costumes e da cultura do local, as quais as histérias se
desenvolvem somente o nome das capitais, de lugares, mais nada, nem as
personagens apresentam tracos brasileiros. A diversidade regional brasileira
limita-se ao nome das capitais dos varios Estados e a paisagem fixada pela
ilustragdo. Em momento algum, quer na linguagem, quer na caracterizacdo das
personagens, querem na ac¢ao, as historias incorporam qualquer peculiaridade da
regido que as sediam (Lajolo, 2007 p.34).

O objetivo exibido nas obras, ndo fala do Brasil, 0 que se tem é uma
excessiva preocupacao com a difusdo do civismo, da moralidade, de costumes
religiosos, de obediéncia que ocupam a ideia principal da obra que inicialmente

tinha a pretenséo de fortalecer a imagem do pais.

Todos os autores primavam pelo falar e escrever corretamente, mesmo na
obra de Alexina de Magalhdes Pinto, uma coletanea de historias, cantigas,
provérbios e brinquedos que faziam parte do folclore nacional de 1907, foram

feitas adequacdes para que as obras cumprissem seu papel didatico.

A seguinte caracteristica marcante dessas obras € a exaltacdo da
natureza, como nas obras destinadas a adultos, as infantis também enalteciam as
belezas naturais do Brasil, mesmo que fortemente influenciada pelas obras
européias. A obra Saudade, publicada em 1919, por Tales de Andrade,
praticamente encerra essa primeira fase da literatura infantil brasileira com
enaltecimento da natureza e da vida rural, disseminando a ideologia da

valorizac&o da patria e da terra também por meio da agricultura.

Se pensarmos a crianca do século XX percebe-se o abismo que as
separam do século XV, pois na segunda metade do século XX se comeca 0 pos-
modernismo, periodo este em que as mudancas familiares, culturais e politicas
comecam a aparecer perante a sociedade. Enquanto que no século XV a crianga

apenas imitava o adulto.
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Mas é neste século que a crianga comecga a ser vista como quem precisa
de cuidados exclusivos para 0 seu desenvolvimento mental, fisico e cognitivo.
“‘Pode se dizer que é nesse momento que a crianga entra como um valor a ser
levado em consideragdo no processo social e no contexto humano” (COELHO,
1985, p.108).

A crianga vista por Freud se caracteriza como um ser triste, um ser que
sofre uma solidao e é portadora de uma sexualidade, o qual foge do controle da
educacéo. “[...] € capaz da maior parte das manifestagées psiquicas do amor, por

exemplo, a ternura, a dedicacdo e o ciume” (Freud, 1907/1976a, p.139).

Essa representacdo da crianga vista por Freud n&o foi vista sempre, vimos
qgue dentro da historia literaria infantil a crianga foi esquecida e depois lembrada.

Assim, essa condicao de valorizacao da crianca € um artefato da modernidade.

Segundo o historiador francés Philippe Aries (1981), no decorrer da
historia, a crianca tem ocupado diferentes posicoes frente as expectativas dos
pais e frente a sociedade. Na sociedade medieval, como aponta Ariés (1981, p.
156), ndo se encontra o sentimento da infancia, ou seja, (...) a consciéncia da
particularidade infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a
crianca do adulto, mesmo jovem. Ao se tornar mais independente em relacéo a
mae, a crianca passa a fazer parte do grupo dos adultos, no qual participam das
mesmas atividades e frequenta os mesmos espacos e faz seu aprendizado para a
vida. Ndao ha uma preocupacdo com a educacdo. Consequentemente, a
transmissdo dos conhecimentos prescinde de instituicdes especializadas e de
textos escritos. Em relagdo a isso, Aries (1981) escreve que “[...] a escola era na

realidade uma excecéo [...] A regra comum a todos era a aprendizagem” (p. 229).

Com o passar do tempo, a situacdo comeca a se modificar. Aries (1981,
p.162) comenta que “[...] € entre os moralistas e os educadores do século XVII
gue vemos formar-se outro sentimento da infancia”, ou seja, “o apego a infancia e
a sua particularidade se exprimia [...] por meio do interesse psicolégico e da
preocupagao moral’, visando a disciplina e a racionalidade dos costumes. A
escola tinha seu papel importante na educacdo, podiam surrar seus alunos no

sentido corporal, para que essa educacao fosse cumprida.
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No século XIX havia uma nova concepg¢do, embora com castigos ainda,
mas eram suaves se comparados aos dos séculos anteriores. A infancia passa a
ser prolongada em quase todo ciclo escolar. Aries (1981) assinala que “[...] nossa
civilizagdo moderna, de base escolar, [é] entdo definitivamente estabelecida” (p.
233).

Nesse periodo, final do século XIX e inicio do século XX, Freud com a
Psicanalise abre um campo de investigacdo antes desconhecido. Introduz a
nocédo de inconsciente e abala a confiangca que a cultura ocidental deposita na
razao. “Descobre” a sexualidade infantil e contesta a ideia da “inocéncia” da
crianga, o que também provoca abalos na concepcao que o ser humano tem dele
mesmo. A Psicandlise, entdo, traz um novo discurso sobre o ser humano, néao
como individuo (objeto da ciéncia), mas como marcado pelo inconsciente, por
essa “outra cena” ao mesmo tempo inquietante e familiar, um ser humano

passivel de sonhar, amar, desejar, construir crencgas, odiar, culpar-se, etc.

O que Freud afinal descortina € uma concepc¢ao de criangca muito peculiar,
ou seja, “[...] ndo a crianga policiada, educada, disciplinada, e sim a crianga
visada pelo gozo, gozo que deixa seus tracos no adulto, em seus sucessos e

seus fracassos, suas perversdes ou suas sublimagdes” (Clastres, 1991, p.138).

O que compreendemos neste espaco, € que a crianca no seculo XV era
vista como uma imitacdo do adulto, mas com o estudo da psicologia isso muda.
N&o se tinha pudores ao se dirigir a crianca, ndo se tinha receios. Ja pela
perspectiva dos estudos da psicologia isso mudou, houve receios e medos ao se
dirigir a crianca. Com o advento da pés-modernidade volta-se a nao ter medo,
discutindo-se conceitos sobre, sexo, drogas, homossexualismo, traicdo, abandono

€ entre outros.

Conforme Steinberg e Kincheloe (2001) o maior impacto da pés-
modernidade a crianca é a fragmentacdo da familia, a desnucleacdo desta e o
acesso livre a temas até entdo proibidos, entre eles discutir paixées, separacao
ou amor, com criancas era algo improvavel dentro da modernidade. Assim, a
fragmentacdo da familia trara para a crianca uma nova configuracdo, um sujeito
cada vez mais precoce sobre os problemas, um sujeito que desconstréi e

reconstréi novas identidades, assume novas posturas.
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A crianga sonha e busca dentro destes sonhos, realizagbes, ou seja, sonha

além de si. Neste sentido,

O ‘génio’ da infancia tradicional saiu da garrafa e ndo consegue voltar.
Textos recentes sobre o assunto, tanto na imprensa popular quanto na
escolar, falam em ‘perda da infancia’, ‘criangas crescendo muito rapido’
e ‘terror das criangas no isolamento dos lares e comunidades
fragmentados’. (STEINBERG; KINCHELOE, 2001, p.13)

Escritores debatem a perda de infancia, ditos populares, comegam a serem
langados em conversas cotidianas, como: as criangcas estdo a cada dia mais
sabidas, crianca assume um papel de leitor ao pegar um livro para ler, por isso,
segundo Caldin (2003) o livro direcionado a crian¢ca € de suma importancia uma

vez que:

[...] na atualidade, o livro infantil apresenta a realidade — os problemas
sociais, politicos e econdmicos. Ao assim fazer, ndo foge do ludico, pois
continua a transmitir emoc@es, a despertar curiosidade e a produzir
novas experiéncias. “Por outro lado, desempenha uma importante
funcdo social que é fazer com que a crianca perceba intensamente a
realidade que a cerca” (CALDIN, 2003, p.5).

O(s) livro(s) além de abordar temas sobre a vida humana, e isto
englobamos todos os assuntos, como: familia moderna, homossexualismo e
outros, ele capacita a crianca o entendimento de acontecimentos corriqueiros a

vivencia do ser.

O conceito capitalista sempre é retomado pelos autores, escritores e
criticos literarios. Acreditamos que sem duvidas o conceito moderno se diferencia
do pés-moderno, embora o0 consumismo esteja conceituado nestes dois periodos.
Para Adorno (2006), o processo capitalista implantou uma desumanizacéo,
negando aos trabalhadores os pressupostos a formacao do individuo. A formacgéo
da crianca passa pelos valores essenciais a sua convivéncia com o outro, porém,
ao ser formado para ingressar, futuramente, no mercado de trabalho competitivo,

a crianca perde de vista o outro.
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Sarlo (2004, p. 15) considera que a sociedade atual estd pautada pela
estética do mercado onde a constancia das marcas internacionais e das

mercadorias se soma a uniformidade de um espaco sem qualidades.

Para Sarlo (2004), se a sociedade moderna foi sustentada na imagem,
podemos dizer que a sociedade pds-moderna é sustentada na velocidade, ou
seja, em ritmo acelerado e com auséncia de siléncios e de vazios de imagens.
Onde havia imagens, agora existem fragmentos de imagens ou apenas imagens

de preenchimento, que nao precisam significar algo.

Postman (1999), na mesma direcdo, acrescenta que a televisdo necessita

de muito material, pois é centrada no presente e opera na velocidade da luz.

N&o ha uma preocupacdo com a maneira de coletar informacéo, mas de
propaga-la. Assim, a televisdo ndo pode se aprofundar em nenhum assunto e
gera o “pseudo-evento”’, ou seja, encena um acontecimento somente para o

consumo do publico.

Deleitar-se com a repeticdo de estruturas conhecidas € prazeroso e
tranquilizador. Trata-se de um deleite perfeitamente legitimo tanto para as
culturas populares quanto para os costumes das elites letradas. A repeticdo €

uma maquina de produzir uma suave felicidade. (SARLO, 2004, p. 63).

Para Dufour (2005), a pos-modernidade pode ser definida pelo
esgotamento e pelo desaparecimento das grandes narrativas de legitimacdo. No

gue se refere a infancia. Postman (1999) argumenta:

A televisdo destrdi a linha divisoria entre a infancia e a idade adulta de
trés maneiras, todas relacionadas com sua acessibilidade
indiferenciada: primeiro, porque ndo requer treinamento para apreender
sua forma; segundo porque ndo faz exigéncias complexas nem a mente
€ nem ao comportamento; e terceiro porque ndo segrega seu publico.

(POSTMAN, 1999, p. 94).

Friedman (2005) traz em sua obra um conceito muito pertinente as essas
(dés) rotinas das criancas contemporaneas, normose. Esse conceito foi

introduzido por Pierre Weil e € definido como: conjuntos de normas, conceitos,
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valores, estereoétipos, hébitos de pensar ou de agir, que sao aprovados por

consenso ou pela maioria em uma determinada sociedade.

Consequentemente, a esses conceitos a autora reflete sobre os problemas
atuais das criangas e 0s considera normais, pois sao frutos da sociedade
momentanea. Sao alguns deles criangas sem rotina, sem rituais de passagem, 0s

guais permanecem durante horas enfrente a uma televiséo.

Adorno (2006) pontua:

A socializagdo radical do individuo na sociedade de unidimensional é
dialética e traz em si um potencial de negacdao, ja que as renuncias que
a sociedade cada vez, mas impde aos individuos ndo encontram saidas
equivalentes nas compensacdes e 0s instintos assim reprimidos nao

tem outro caminho a n&o ser a rebelido. (ADORNO, 2006, p. 14)

Considera que a criangas vive e aprende 0s conceitos sociais ha sociedade
gue compartilham esta infancia. Conclui-se que a pés-modernidade também nega
a crianca a infancia. Pois, a crianca motivada por esta era consumista, luta
juntamente com seus pais pelo Status e pela aparéncia, evidentemente, enterra
sua infancia para viver esta era tdo competitiva entre grandes e pequenos e entre

criancas e adultos.

Retomamos que muitos autores se destacavam com seus recortes
literarios no Brasil e assim iam popularizando os livros para as criancas. Todavia
sempre teve um escritor exemplo, o qual por sua capacidade de escrever e
interagir marcou a historia da literatura infantil no pais. Estamos a escrever e ndo
poderiamos deixar de tecer sobre a obra de Monteiro Lobato, o livro A Menina do
Narizinho Arrebitado o qual percorreu por um mundo desconhecido pelo préprio
autor. Ando com ideias de entrar por esse caminho: livros para criancas. De
escrever para marmanjos ja me enjoei. Bicho sem graca. Mas para criangcas um
livro é todo um mundo [...] (LOBATO apud COELHO, 1985, p.187).

Apdbs Monteiro Lobato, diferentes autores colaboraram para que a literatura
infantil tivesse sua autoridade pedagdgica valorizada e seu papel no
desenvolvimento intelectual reconhecido, entre eles Ziraldo, com O Menino
Maluquinho, Ruth Rocha, com Marcelo Marmelo, Chico Buarque, com

Chapeuzinho Amarelo, Vinicius de Moraes, com A Arca de Noé, entre outros.
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1.2 O mundo literario infantil pés-moderno.

Desde os anos 70 e 80 muito se vem discutindo sobre o papel da literatura,

em especial da literatura infanto-juvenil.

Segundo Lajolo (2007),

A literatura infantil brasileira mais contemporanea também reata pontas
com a tradicdo lobatiana por outras vias. Por exemplo, pela inversédo a
gue submete os conteddos mais tipicos da literatura infantil. Essa
tendéncia contestadora se manifesta com clareza na ficcdo moderna,
gue envereda pela tematica urbana, focalizando o Brasil atual, seus
impasses e suas crises. (Lajolo, 2007, p.122).

Monteiro Lobato sem duvidas € um dos grandes escritores na literatura
brasileira que vem sendo referéncia para os escritores que nascem apos ele. O
escritor sempre € citado em congressos literarios e, aléem disso, dentro da
literatura infantil € apontado por alguns escritores como, fundador de nosso
imaginario nas palavras de Marisa Lajolo, primeiro reformador da prosa brasileira,
para Oswald de Andrade, dos valores mais indiscutidos da nossa literatura
moderna, para Antonio Candido. Suas obras s&o indispensaveis na vida de uma

crianca, embora esses textos sejam referéncias para muitos adultos tambéem.

Sabemos que para Margaret Mead (1968) o que se predomina em um
estudo sem duvidas € a palavra, o poder da palavra escrita em especial. “Tal
predominancia pode parecer absurda aos “distraidos” que ainda nao descobriram
gue a evolucdo de um povo se faz ao nivel da mente, ao nivel da consciéncia de
mundo que cada um vai assimilando desde a infancia”. E neste meio que se
descobre o poder da palavra. Deparamos-nos com indagacdes que ainda nédo

foram sanadas. Qual é o papel da literatura?

Para Mead (1968):

Estamos com aqueles que dizem: Sim. A literatura, e em especial a
infantil, tem uma tarefa fundamental a cumprir nesta sociedade em
transformacé@o: a de servir como agente de formacdo, seja no
espontaneo convivio leitor/livro, seja no dialogo leitor/texto estimulado

pela escola. (MEAD, 1968, p. 15):
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Além disso, a autora mostra que ao livro atribuimos a palavra de formacéo
de consciéncia do ser infantil. A leitura mostra em seu espaco 0 meio, espaco,

personagem os quais ao construidos dentro de uma narrativa ficticia.

A literatura infantil antes de tudo é literatura. A literatura infantil tem uma
linguagem, pois contém em suas histérias personagens que mostram que esses
enredos construidos a memoéria de um tempo seja ele moderno ou
contemporaneo. A literatura infantil pode influenciar na formagéao da crianga, que

passa a conhecer o mundo em que vive e a compreendé-lo.

Assim como destaca Goes (1990, p. 16), A leitura para a crianca nédo é,
como as vezes se ouve, meio de evasio ou apenas compensacio. E um modo de
representacéo do real. Através de um "“fingimento”, o leitor seja criang¢a ou adulto

encontra-se nas historias o seu eu, vestido de algum personagem ficticio.

A literatura infantii embora tenha uma aparéncia destinada ao publico
infanto-juvenil, ndo se abrevia somente a isto, ela ndo pode ser considerada
menor, pois seus temas sao universais, nao sendo escrita exclusivamente para o

publico infanto-juvenil.

Para Pinto (apud RUFINO e GOMES, 1999):

A Literatura Infantil tem um grande significado no desenvolvimento de
criancas de diversas idades, onde se refletem situagcbes emocionais,
fantasias, curiosidades e enriquecimento do desenvolvimento
perceptivo. Para ele a leitura de histérias influi em todos os aspectos da
educacdo da crianca: na afetividade: desperta a sensibilidade e o amor
a leitura; na compreensao: desenvolve o automatismo da leitura rapida
e a compreensao do texto; na inteligéncia: desenvolve a aprendizagem

de termos e conceitos e a aprendizagem intelectual. (PINTO, apud
RUFINO e GOMES, 1999, pg.11).

Ainda em relacdo a literatura, temos também Abramivich (1993) que

ressalta:

[...] Ah, como é importante para a formacédo de qualquer crianga ouvir
muitas, muitas histérias... escutd-las € o inicio da aprendizagem para
ser leitor, e ser leitor é ter um caminho absolutamente infinito de
descoberta e de compreensdo do mundo [...]. (ABRAMIVICH. 1993,

pg.16).

45



Abramovich (1993), ao pontuar a importancia da crianga ouvir muitas
histérias, nos d& direito de interpretarmos que sem duvidas o universo literario
infantil, ndo exclui o leitor adulto, pois para que haja ma leitura continua e
desenvolvida é necessario que haja uma interacdo entre o adulto e a crianca
ouvinte da leitura. Podemos, assim, comecar a compreender a importancia da

Literatura Infantil no desenvolvimento cognitivo das criangas.

Sabemos que segundo Freire ndo existe educacdo sem amor, ama-se na
medida em que se busca comunicacéo, integracdo a partir da comunicagcdo com
os demais (FREIRE, 1983, pg. 29), isto mostra o quanto é importante que o
educador, leitor ou professor seja interativo para com seu aluno, ouvinte ou

discipulo.

Segundo Marchand, (1985).

[..] na préatica pedagdgica, podem surgir entre professor e aluno,
sentimentos de atracdo ou de repulsédo. Essas atitudes sentimentais tém
o poder de influenciar a metodologia com risco de altera-la, provocando
no aluno, rudes transformac6es afetivas mais ou menos desfavoraveis
ao ensino. O poder do professor é maior que o do livro, e a qualidade do
didlogo estabelecido entre professor e aluno é importante para uni-los,
criando um lagco especial, ou para separa-los, criando obstaculos
intransponiveis. (MARCHAND, 1985, p.19).

Acreditamos que a conjuncao dessas duas mentes (professor e aluno) os
capacita para um dialogo profundo em que nao sdo somente dois, mas sim quatro
tendo em vista 0 personagem, o narrador e o leitor-ouvinte. As historias infantis
mudam de cara, passando se discutir alguns conceitos sociais, 0s qual

teceremos, mais adiante.

Por isso, o pés-modernismo chega a vida do ser como um escape para a
liberdade e a busca real pela identidade do ser. Neste tempo novo do pés-
modernismo temos novos valores, no qual banaliza em algumas histérias a
estrutura familiar como pai, mée e filhos, hoje ha novos modelos familiares, pois

se intitula preconceito qualquer ato que se julgue dogmatico.
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No ano de 1970, encontramos na obra Justino, o retirante, de Odette de
Barros Mott, a qual que em suas linhas literarias exibe um Brasil que até entéo

nao fazia parte das obras de literatura infantil, um Brasil em crise.

Seguindo na linhagem literéria as obras eram confeccionadas por diversos
autores, todas expondo ao publico infantii um Brasil com problemas sociais,
injusto, com pessoas marginalizadas, abandonadas, um pais mais préximo

possivel da realidade e, portanto, mais cruel e até mesmo violento.

A pos-modernidade é nomeada como modernidade tardia, modernizacéao,
alta-modernidade e capitalismo tardio e, independente, do nome que recebe.
Tendo em vista que diante deste espaco temos a nova forma de se dizer temas
da realidade. Consideramos que a poés-modernidade além de ser um tema bem
debatido, discutido, € um fenémeno bastante controverso. Embora encontrassem
muitos autores que o discute, ndo temos em prioridade defini-lo, até porque o

tema e fragmentado.

Ha de se considerar que atingindo os adultos com essas mudancas, estas

alcancaram os pequeninos inevitavelmente.

O ‘génio’ da infancia tradicional saiu da garrafa e nao consegue voltar.
Textos recentes sobre o assunto, tanto na imprensa popular quanto na
escolar, falam em ‘perda da infancia’, ‘criangas crescendo muito rapido’
e ‘terror das criancas no isolamento dos lares e comunidades
fragmentados’. (STEINBERG; KINCHELOE, 2001, p.13).

A literatura sem davidas transmite ao publico infantil uma preparacéo para
a vida de amanha, pois ao ler a crianca percebe a mudanca social e para, além
disso, descobre o ato de ler, e encontra cenas que as vé em seu cotidiano.
Porque embora a literatura infantil seja destinada aos pequeninos, ndo somente

aborda temas infantis e muito menos séo lidas apenas pelo publico infantil.

Diante de tantos assuntos abordados neste meio do século XX conforme
Steinberg e Kincheloe (2001) o desfecho da pds-modernidade € a crianca a
descoberta da fragmentacdo familiar, a desnucleacdo desta e o0 acesso livre a
temas até entdo proibidos, entre eles discutir paixdes, separa¢cdo ou amor, com

criancas era algo improvavel dentro da modernidade.
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Se pensando no papel do escritor pés-moderno Lyotard (1984) em suas

proprias palavras pontua:

O artista ou o escritor pés-moderno esta na posicao de um fildsofo: em
principio, o texto que ele escreve, a obra que produz ndo s&o
governados por regras preestabelecidas, e ndo podem ser julgados
segundo um julgamento determinante, pela aplicacdo de categorias
comuns ao texto ou a obra. Sao essas regras e categorias que a propria
obra de arte esté buscando. (LYOTARD. 1984b, p.81).

O escritor pés-moderno tem seu papel importante segundo o autor a cima,
pois ao escrever ele também é filosofo, o individuo escritor ndo pode ser atingido
por outro sem conhecimento de causa. Se pensando no pés-modernismo, nao
poderiamos deixar de citar sobre 0 modernismo. Alguns teoricos tecem a respeito

do modernismo vejamos:

Mas o pés-modernismo ndo nega inteiramente o modernismo. Ndo pode
fazé-lo. O que ele faz é dar ao modernismo uma interpretacéo livre; ele
"o examina criticamente, procurando descobrir suas glorias e seus
erros" (PORTOGHESHI, 1982, p. 28).

Para Portoghesi (1982), o p6s-modernismo ndo nega o modernismo, até
porque ndo se pode negar um periodo historico deste nivel. Ele apenas o define

como uma época mais livre, um periodo entre glérias e erros.

Mas o0 que é mesmo esse modernismo?

Portanto, o reducionismo dogmatico do modernismo, sua incapacidade
de lidar com a ambiguidade e a ironia, e sua negacéo sobre a validade
do passado foram questdes analisadas com seriedade e julgadas como
deficientes. O pds-modernismo tenta ser historicamente consciente
hibrido e abrangente. (HUTCHEON, 1991, pg.50).

Hutchen juntamente com Nannie Doyle e outros afirmam:
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... que o aspecto positivo, e ndo negativo, do pés-modernismo é o fato
de ele ndo tentar ocultar seu relacionamento com a sociedade de
consumo, e sim explora-lo com novos objetivos criticos e politizados,
reconhecendo declaradamente a indissol(vel relacdo entre a producao
cultural e suas associacfes politicas e sociais" (DOYLE, 1985, 169).

Dentro de algumas percep¢cdes expostas acima notamos que além de
vérias concepc¢des o periodo pdés-moderno se marca como um momento de
evidente consumo.

Voltamos nosso olhar para o pés-modernismo, evidentemente estamos a
fazer um paradoxo entre o0 modernismo e o pés-modernismo. Segundo Gomez
(1998).

A modernidade, a ideia de progresso linear e indefinido, e produtividade
racionalista, a concepcao positivista, a tendéncia etnocéntrica e colonial
de impor o modelo de verdade, bondade e beleza proprio do ocidente
como um modelo superior e a concepcdo homogénea de
desenvolvimento humano, que discrimina e desprezam as diferencas de
raca, sexo e de cultura, se desmorona ante as evidéncias da histéria da
humanidade no século XX, coalhada de catastrofes e hostilidades.
(GOMES, 1998, p. 19).

Diante de tantas afirmacfes abrangentes sobre o pds-modernismo
entendemos que nao se trata de um tempo novo, mas, sim de um novo tempo em
gue se construiu este espaco diante de nossos acontecimentos alicercados em

nosso cotidiano.
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CAPITULO Il

DA BONECA AO BATOM, DA INFANCIA A MATURIDADE: AS )
PERSONAGENS FEMININAS NA LITERATURA INFANTO-JUVENIL POS-
MODERNA.

S6 as criancas e os velhos conhecem a volupia de
viver dia-a-dia, hora a hora, e suas esperas e

desejos nunca se estendem além de cinco minutos...

Mario Quintana

50


http://pensador.uol.com.br/autor/mario_quintana/

Neste capitulo, tracaremos a andalise do corpus deste trabalho,
constituindo-se de quatro narrativas infanto-juvenis, com as quais buscaremos
discutir os elementos da po6s-modernidade presentes, em especial, no que tange
a representacao da mae.

Stuart Hall (2003) destaca que as identidades culturais ndo subordinam
todas as outras formas de diferencas e ndo estédo livres do jogo do poder, de
divisbes e contradicbes internas, de lealdades e de diferencas sobrepostas.
Assim, quando vamos discutir se as identidades nacionais estdo sendo
deslocadas, devemos ter em mente a forma pelo qual as culturas nacionais
contribuem para “costurar” as diferengcas numa unica identidade. (HALL, 2003. pg.
65).

Neste sentido, como sujeito descentrado no pos-modernismo nao possui
uma unica identidade e esta em constante busca do verdadeiro eu. Adentraremos
as obras, Ana de Salto Alto (1981), de Sérgio Caparelli; Bisa Bia, Bisa Bel (1982),
de Ana Maria Machado; Tchau e o Bife e a pipoca, de Lygia Bojunga, ambos

escritos em1985, para uma possivel interpretacao das obras.

3-1. Ser menina, ser mulher: as descobertas de Ana, na obra Ana de Salto
Alto (1981) de Sergio Caparelli.

Na obra Ana de salto alto (1981), de Sérgio Caparelli, deparamos-nos com
uma histdria que em primeiro momento transmite ao leitor uma solidao vivida pela
personagem Ana (adolescente) que em um dia sozinha em casa resolve vestir-se
de mulher e sair a rua, assumindo outra identidade: a da mulher adulta.

Embora pré-adolescente Ana ja se sente uma quase moca. Assim, como
tantas outras personagens de outros contos, Ana também representa em si esta
crise de identidade, pois esta o tempo todo no centro do descentramento. Posto
assim por Hall (2003, p.12), a identidade, entéo, costura [...] 0 sujeito a estrutura.

O conto Ana de salto alto € o terceiro texto do livro de mesmo nome, de
Sérgio Caparelli. A obra mostra a historia de uma adolescente nomeada por Ana,
uma garota que sozinha em casa brinca de se maquiar como a méae, calca os

sapatos da mée e sai rua a fora. Antes de sair de casa a personagem Ana coloca
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na bolsa que emprestou da mae, sua boneca, em companhia com as suas
moedas tiradas do cofrinho. Pelo caminho, recebe diversos elogios de homens.

O narrador de maneira muito sutil vai aos poucos revelando as intencdes
destes homens, tendo em vista que a narrativa nos € contada visando pelo
narrador a inocéncia de Ana, a qual nao percebe o contexto-imoral na fala desses
personagens, criando uma expectativa ao leitor. A expectativa criada ao leitor é
também uma ressignificacdo do ser, pois ao ler o conto, a interpretacdo que se
faz é de uma personagem pequena-adulta que estd a procura de um eu que,
também a ressignifique.

Sendo o narrador onisciente, o leitor tem livre acesso aos pensamentos
de Ana, incluindo o que ela foca em sua visdo. Porém, ndo deixa com que o leitor
tenha este acesso aos pensamentos de outros personagens.

No final do conto encontramos a mae de Ana sentada reclamando para a
filha da situacdo a qual elas se encontravam financeiramente, mostra assim seu
lado fragmentado enquanto ser, e que a0 mesmo tempo se sente sO para educar
seus filhos. A mde de Ana chega a casa cansada, exausta e senta no sofa, muito

triste pela situacao desconfortavel que ela encontrava em seu lar.

--Eu ndo aguento mais. Das seis a meia noite no batente e de
teu pai nem noticia. E muita coisa para mim. (CAPARELLI, 1981. pg.29).

Neste momento, hd uma troca de identidades Ana filha, pequena,
inexperiente, insegura, se da ao luxo de consolar sua mée experiente, adulta,
como se para ela nao fosse uma situacdo complexa. Os papeis se invertem neste
momento, se considerarmos que 0s pais sozinhos nem sempre conseguem
resolver a situacédo sem passar aos filhos isso.

Notamos que o narrador exibe em sua narrativa uma voz eficaz, pois ele
narra a histéria de Ana, sendo que Ana também tem seus momentos de fala no
conto. Em que algumas vezes nos identificamos com as duas vozes, as quais
sdo: narrador e personagem, uma interferindo na outra. Ou seja, dois discursos: o
discurso indireto do narrador, que fala sobre o que a personagem faz e o que ela
pensa; e o discurso direto da personagem, em seus dialogos exteriores que
modificam a prépria identidade criada pelo narrador onisciente, que

aparentemente detinha o controle sobre a personagem.

52



Assim, nos parece que € oportuna a opinido de Hall (1999) quando coloca
que vivemos atualmente numa “crise de identidade” que € decorrente do amplo

processo de mudancas ocorridas nas sociedades modernas.

O conto nos revela que os pontos importantes das tradicdes comecam a
serem quebrados, arrebentados e descentralizados. Nota-se uma auséncia da
familia tradicional, pai, mae, filhos, os quais ja ndo sdo o Unico modelo de familia

gue temos. Neste sentido, temos um exemplo nitido na histéria de Ana.

Ana sente a auséncia de sua mae que precisou sair para pagar o aluguel
(denotando que pertencem a classe baixa), escuta entédo, o barulho do seu salto
alto e percebe como a casa estava diferente sem seus moradores e, sobretudo,
sem seu pai — ficando subentendido que este saiu de casa abandonando o lar e
familia. A mée justifica a auséncia do pai/marido dizendo que ele precisou sair de

viagem.

Neste sentido, lembramos-nos do modelo de familia tradicional que se
construiu ao longo dos tempos, em que o papel do pai era basicamente o
econdmico, enquanto que o da mae era de total responsabilidade com os filhos o

cuidado com a casa.

Constréi-se um novo modelo de familia, muito diferente da familia ideal
com pai, mae e filhos, representando o atual modelo de familia pés-moderna, que
em muitos casos, as mulheres assumem os dois papéis, tendo que trabalhar e

cuidar da casa e filhos.

Passeando pela casa, Ana para no quarto de seus pais e deita ha cama

grande:

Apoiando o pé na cama, forcou as molas com as costas. Soltou. Forgou
de novo e o balanco no colchdo era gostoso. Logo comecou a ranger,
bastava ir com mais for¢a e mais rapido. Aquele ranger de molas néo lhe
era estranho. As vezes, acordava de noite e de sua cama ouvia 0
rangido vindo do quarto. Ficava com medo e ndo ousava chamar
ninguém. Depois que papai viajou, a cama dormia calada. (CAPARELLI,
1981, p.24).
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Neste trecho, o autor nos encaminha aos mais intimos prazeres dos pais
de Ana, fica evidente que a cama s0 rangia quando o patriarca da familia estava
em casa. Depois de sua partida, a cama dormia calada, em que, nos é revelado
gue a mae nunca mais teve relacdo sexual com outro homem. A estratégia do
autor em usar imagens em que, chega ao sensual para descrever as acoes, cria
um efeito erético ao texto e revela como as criancas vao descobrindo o universo

adulto.

Entendemos que o conto além de ser uma fantastica histéria do ser
fragmentado, que busca pela sua identidade e se encontrando no descentramento
do eu, percebe que as identidades sdo mdultiplas e assumidas em diferentes

contextos.

No conto, como recurso irbnico, a personagem ouve uma cancéo de
Roberto Carlos e motivada pela letra senta na banqueta, diante da penteadeira, e
se olhou no espelho. Abriu a caixinha de pé. Bateu de leve almofadinha empoada
nas macas do rosto. (CAPARELLI, 1981, pg.24). Convém elucidar que o cantor
Roberto Carlos € considerado em nosso pais o rei do romantismo em que tem
como temas principais dos seus roteiros DVDs, cd e etc. sempre o amor de um
homem por uma mulher, evidenciando assim sempre a sexualidade. A musica
tem como funcao influenciar comportamentos, amizades e liberdades. No caso de
Ana a musica fez com que ela se sentisse mulher, ja que as musicas do rei
sempre falam do ser mulher.

Lembrou-se a personagem de como fazia sua méae, passou lapis de olho,
rimel, coloriu o rosto passou um batom o qual deixava os labios molhados. Na
propaganda da televisdo, a Bruna Lombardi ficava especial com ele. O espelho é
um momento do ser para si, ou seja, um encontro de si mesma.

Lacan (1930) apresenta sua teoria do espelho pelo viés da psicanalise. [...]
trata a relacdo do sujeito com seu proprio corpo em termos de sua identificacdo
com uma imago, que € a relacéo psiquica par excellence [...] (LACAN, 1951, p. 2).

O estagio do espelho equivale ao empenho, dentro dessa teoria, de
explicitar o método de formacédo do ser humano por meio de sua identificacdo a

uma figura totalizada que o precipita a despeito de sua “sensagao de si” apontar,
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de modo contrario, para um sentimento de auséncia de organizacao corporal e de
fragmentacgao.

Quando a personagem decide se pintar, mostra que esconde em si uma
outra identidade da qual prefere colorir. A maquiagem tem o poder de mudar
pessoas, na concep¢do do senso comum a pintura é a Unica beleza que o ser
pode sentir-se belo. Notamos que a maquiagem cria uma mascara social em que
a personagem Ana pode deixar de ser menina passando se pintar como uma
mulher, representando a autoestima da mulher. Acreditamos que uma mulher
moderna deve ter a maquiagem como seu principal recurso.

Além de a personagem querer se maquiar refugiando deste mundo
identitario em crise, em que também cria a sua mascara social, em que

encontramos em muitos rostos ao sairmos na rua.

Ao sentar-se a frente do espelho ela se vé em um outro horizonte, o de que
para a personagem representa uma passagem de menina para mulher, movida
pela beleza exterior. O espelho néo revela o real, mas aquilo que poderia ser, ou
seja, os diferentes olhares do eu que temos mediante o espelho, o que revela o

guanto somos multifacetados.

Segundo Woodward (2000),

A complexidade da vida moderna exige que assumamos diferentes
identidades, o que pode gerar conflitos. Podemos viver, em nossas vidas
pessoais, tensdes entre nossas diferentes identidades quando aquilo que
€ exigido por uma identidade interfere com as exigéncias de uma outra.
(WOODWARD. 2000. pg.29).

Ana se preocupa mais com a aparéncia do que com a esséncia, a qual
influenciada pela midia, forma sua opinido sobre beleza ao querer estar bonita
assim como Bruna Lombardi. A televisdo vem formando opinides sobre beleza e

sobre consumo, o pais a cada dia consume mais e mais.

Hall (2005) aponta que as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram a vida social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como sujeito unificado. Nao ha

mais uma identidade uma, centralizada, mas um sujeito plural, heterogéneo.
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O meio de comunicacdo mais rapido, exceto a internet, é a televisédo vista
por alguns tedricos como formadora de opinides, em que além de ser a
influenciadora dos telespectadores, configura os padrbes de beleza do ser
humano, os quais sendo padronizados sédo seguidos unanimamente pelo ser pés-

moderno. O qual te como preocupac¢do sua aparecia estética.

A personagem influencia pela musica romantica de Roberto Carlos em
seguida se vé como uma atriz (Bruna Lombardi), destaque da época, em que nos
transmite uma busca de identidade, ou seja, a vontade de ser/ter outra identidade
gue a todo instante o ser busca e se encontra fragmentado. A midia cria o desejo
de assumirmos diferentes identidades o que prova que as identidades do ser sao
mutaveis.

Para Sarlo (2004, p. 66), o pés-modernismo também é marcado pelo

fendbmeno Zapping o qual temos ainda algumas leis:

1)Produzir maior acumulacdo de imagens e menor quantidade de
informacdes; 2) refletir sobre as imagens e as informacBes deve ser
impossivel, sendo que a velocidade com que sédo apresentadas é muito
superior a nossa capacidade de retencdo de conteudos; 3) evitar pausa
e retencdo do fluxo de imagens; 4) o video deve estar preenchido o
tempo todo por imagens diferentes, evitando a mudanca de canal. A
atracdo € sustentada pela velocidade, e ndo sé por imagens. O
denominador comum € miscelénea. (SARLO, pg.66.2004)

A televisdo € um meio que a midia tem de tornar qualquer individuo famoso
e ter a sua opinido como destaque, que impde um padrdo de beleza para as
mulheres, além de estimular o consumo de produtos destinados ao uso adulto e
também por criancas. Assim, como no caso de Ana, que mesmo inocentemente
se espelha na propaganda em que aparece a atriz (destaque de beleza da época)
usando aquele cosmético. Muitas pessoas, assim como a personagem Ana
tomam como verdade a opinido da televisdo, se sustentando apenas com a

beleza estética exterior.

Para Sarlo (2004), se a sociedade moderna foi sustentada pela imagem,
podemos dizer que a sociedade pds-moderna € sustentada pela velocidade, ou
seja, em ritmo acelerado e com auséncia de siléncios e de vazios de imagens.

Onde havia imagens, agora existem fragmentos de imagens ou apenas imagens
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de preenchimento, que n&o precisam significar algo. Postman (1999), na mesma
direcdo, acrescenta que a televisdo necessita de muito material, pois é centrada
no presente e opera na velocidade da luz.

No que se refere a infancia, Postman (1999, p. 94) argumenta que:

A televisao destréi a linha divisdria entre a infancia e a idade adulta de
trés maneiras, todas relacionadas com sua acessibilidade indiferenciada:
primeiro, porque ndo requer treinamento para apreender sua forma;
segundo porque ndo faz exigéncias complexas nem a mente e nem ao
comportamento; e terceiro porque ndo Se agrega Seu publico.
(POSTMAN. 1999. pg.94).

Depois da maquiagem e pentear os cabelos, Ana veste um vestido que
sua mae ganhara de seu pai, motivada por uma saudade que sente do pai que
esta distante, em seguida calgca um salto alto também. Se alguém a visse, néo
diria ser ela a menina de poucos minutos atras, mas alguém muito mais velha,

uns onze a doze anos, no minimo (CAPARELLI, 1981. pg.25).

A idade de Ana nao é revelada explicitamente, porém sédo nas entrelinhas
gue percebemos como leitores criticos, a pouca idade da personagem. No trecho

a seguir nota-se uma crise de identidade vivida pela personagem. Vejamos:

Mais complicado foi conseguir p6r ordem na bolsa de maméae. Estava
vazia e bastava p6-la a tiracolo par que se desdobrasse, como dizendo
“estou vazia”. Ana ndo sabia o que colocar dentro, alto que ndo pesasse
muito e ao mesmo tempo desse a impressdo de estar cheia.
(CAPARELLI, 1981, pg.25).

Ana poderia colocar qualquer objeto dentro da bolsa, porém decide colocar
sua infancia, Adélia, sua boneca de pano, sobre a cama. Experimentou. A bolsa
parecia cheia e ndo pesava. (CAPARELLI, 1981, pg.25).

Agora em sua aparéncia de mocinha, Ana se transforma em uma pequena

adulta, extremamente maquiada e de sapato de salto sai de casa e se depara
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com o olhar dos transeuntes, todos os homens, a elogiam, como 0 mog¢o da

banca de jornal da esquina de sua casa.

—Sabe que vocé é muito bonita! — disse o rapaz.  Ana percebeu que ele
era muito simpético, mas ficou desorientada, sem saber se agradecia ou
ndo ao cumprimento. Saiu apressada em direcdo ao centro.
(CAPARELLI, 1981, pg. 26).

Ana gosta dos elogios, porém ndo sabe o que responder e sai atraida
pelas vitrines, visdo a qual é obsessdo das mulheres e agora neste tempo pés-
moderno é também de criangcas. Se comparado este século XXI ao século XV
percebemos que se houve uma pausa entre sete séculos, em que se negava a
infancia a crianga, 0 que notamos agora € justamente esta negacédo de infancia a

crianga.

Atraida pelas vitrines a personagem deixa de dar importancia aos
brinquedos e passa a se interessar pela sua aparéncia, como tipos de roupas,
dando espaco ao consumismo precoce de artigos mais adultos para uma crianca

de menos de onze anos.

Em bairros movimentados da cidade se encontra a personagem andando,
apos tomar sorvete, o garcom que lhe atende a trata de mocinha e Ana se sente
como tal, pois em casa, vivia a mée dizendo que ela era ainda uma crianca. Ana
desperta em si uma identidade que se aflora, porém esses pensamentos
manifestos, embora estejam explicitos em sua aparéncia, vestida a carater, Ana
tem em si conservado a ingenuidade de uma crianca, que percebemos
marcantemente na presenca de sua boneca Adélia. A boneca Adélia contracena

com Ana na sorveteria, quando a garota abre a bolsa para pagar o sorvete:

Acabou de comer o sorvete e limpou o fundo da taga com a colherinha. A
seguir. Tirou da bolsa as moedas, uma por uma. Faltava ainda. Suas
maos vasculhavam o fundo da bolsa, encontravam as moedas, mas
Adélia atrapalhava no momento de tira-las. No movimento com a bolsa,
Adélia pds o pescogo para fora e ia cair no chdo quando Ana se deu
conta. Enfiou novamente aquela abelhuda ara dentro, olhando de lado
para ver se alguém havia percebido (CAPARELLI, 1981, pg.28).
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Neste trecho, notamos a personagem em uma crise de identidade, pois se
sentia uma adulta e nem mesmo recordava que a sua boneca estava ali. Em
seguida, percebe que esta entre duas identidades. Enfrentado o conflito de dois
eu. Uma vez que encontra-se sozinha em um lugar publico (sorveteria), tendo em
vista que uma crianga ndo anda sozinha, ela quebra com essa rigidez da
sociedade quando se comparada a companhia de um adulto. Em seguida retorna
a sua infancia, pois Adélia quer sair da bolsa, querendo mostrar a identidade de
Ana alguns segundo atrds. A personagem percebe isso, quando a boneca quase
cai, Ana nega sua infancia neste momento. Pois, esconde-a, quando volta Adélia
para a bolsa. A identidade que flui neste momento é a adulta, porque a infancia é

negada pela crianga, que esta caracterizada como mulher.

No momento de retornar para casa, passando pela rua tinha alguns
rapazes que lhe dirigiam gracinhas. Ela gostava, mas fazia cara feia, para se
fazer respeitar. (CAPARELLI, 1981, pg.28).

O fato de Ana ter a ansia de ser adulta é dividido em dois fatores: o
primeiro, porque ndo tem a companhia com outras criangas, somente com seu
irmado Marquinhos, ficando sozinha sempre em casa, tendo como Unica
companhia a TV, que como ja citado uniformiza alguns padrdes de beleza e
comportamento. O segundo, um precoce amadurecimento com a ida de seu pai e
a fragilidade de sua mée, o que responsabiliza Ana de cuidar de sua familia,
servindo de apoio moral para sua mae, como no fim do conto em que a mae
chora reclamando que ndo aguenta mais tanta responsabilidade e a falta de
noticias do marido, e Ana vai consola-la como se os papeis estivessem invertidos

neste momento.

Acreditamos que o percurso que Ana fez pela cidade, desde a saida de sua
casa até seu retorno transmite a nds, um amadurecimento forcado de uma
menina que se converte em adulta precocemente. O sapato de salto que usa
durante o percurso é um simbolo deste amadurecimento, que a0 mesmo tempo

em que a envaidece por ter saido da infancia, causa-lhe terriveis dores.
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3.2. Presente, passado e futuro em: Bisa Bia, Bisa Bel (1982), de Ana Maria
Machado.

Por causa de Bisa Bia, ja tomei cha com avGs em uma porcdo de
colégios de cidades diferentes, ja recebi receitas de biscoitos, ganhei
bordados, vi exposicbes de fotos de familia. Por causa de Neta Beta,
nesses ou em outros colégios, ouvi musicas metaleiras do futuro, li
jovens utopias sobre o mundo que ainda vem por ai, assisti a desfiles de
moda intergalatica. E da Califérnia a Paris, do México a Berlim,
passando por todo 0 nosso interior, encontrei gente que sorriu ou chorou
com Bel e que depois veio me dizer que também tem uma Bisa Bia
morando no coragdo. ANA MARIA MACHADO.

Neste segundo texto a ser analisado, Bisa Bia, Bisa Bel (1982), de Ana
Maria Machado encontramos Isabel, uma garota que mostra seu interesse pelo
retrato de sua bisavo e nos faz um convite a viajarmos por esta historia entre trés
geracOes que representam suas caracteristicas maternais em trés fases da vida.
Pois, deparamo-nos com trés personagens bisavO, neta e bisneta, as que
contracenam no conto de uma forma exemplar e pés-moderna.

A narrativa de Bisa Bia, Bisa Bel (Ana Maria Machado) acontece em um
espaco diferenciado, em que a personagem Isabel € construida também porque
dialoga com o narrador, que ndo narra sobre a personagem, mas conversa com a
personagem, criando um dialogo no interior da narrativa.

Além de ser um conto que engloba trés geracfes continuas, traz em suas
linhas marcas das literaturas infantis dos contos de fadas, pois temos momentos
de reflexdes no conto, em que a voz da bisavd (fada) € uma transmissdo de
cuidados a neta, em que prevalece também a imaginacdo do leitor. No conto,
temos ainda aventuras vividas pelos personagens, gque nos remetem a uma
infancia que nés também tivemos e que passamos por momentos como 0S
narrados nesta aventureira historia ficcional. A fada de alguns dos contos infantis
tem caracteristicas assim como a bisavo: velha, experiente, e conselheira, apenas
nao tem poderes magicos, o que para nés ndo € tao importante neste conto.

Temos em mente que as histérias infantis além de serem historias escritas
dentro da literatura infantil, ndo significam que sejam lidas apenas por criancas,

ao contrario sao lidas, também, por adultos. A literatura infantil ndo esta ligada
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somente a fadas, principes, natureza, mas também esta interligada com as
novidades que o pdés-modernismo tem nos trazido. O pos-modernismo além de
ser um tempo em que se constroem novos modelos de familia € também um
tempo em que se incluem algumas decepcdes familiares/cotidianas.

Bruno Bettelheim (1978) afirma que:

Para dominar os problemas psicolégicos do crescimento - separar
decepcodes narcisistas, dilemas edipicos, rivalidades fraternas, ser capaz
de abandonar dependéncias infantis; obter um sentimento de
individualidade e de auto valorizacédo, e um sentido de obrigacdo moral -
a crianca necessita entender o que se esta passando dentro de seu eu
inconsciente. Ela pode atingir essa compreenséo, e com isto a habilidade
de lidar com as coisas, ndo através da compreensao racional da
natureza e contetido de seu inconsciente, mas familiarizando-se com ele
através de devaneios prolongados - ruminando, reorganizando e
fantasiando sobre elementos adequados da estoria em resposta a
pressbes inconscientes. Com isto, a crianca adéqua o contelido
inconsciente as fantasias conscientes, o que a capacita a lidar com este

contetido.( BETTELHEIM, 1978, pg. 16).

Para o autor a literatura deve ir ao encontro dos dilemas, conteudos,
contextos e outros que a crianga tem passado e passara. A literatura tem esse
papel de fazer com que a crianga/ser nao fique somente no senso comum, mas
transmita ao leitor esse espaco para devaneios prolongados, sonhos realizados
em suas mentes ou através de um personagem que vive a cada momento durante

a leitura.

Coelho (2000) explica que,

[...] a literatura infantil vem sendo criada, sempre atenta ao nivel do leitor
a que se destina [...] e consciente de que uma das mais fecundas fontes
para a formacdo dos imaturos é a imaginacdo — espac¢o ideal da
literatura. E pelo imaginario que o eu pode conquistar o verdadeiro
conhecimento de si mesmo e do mundo em que lhe cumpre viver.
(COELHO,2000,P.141).

O conto de Bisa Bia, Bisa Bel se configura por meio de acontecimentos
aventureiros, em gue a personagem lIsabel &€ a protagonista mirim. A pequena

Isabel em um dia de arrumacao de sua mae descobre a foto de sua bisavé, a qual
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se deslumbra pela beleza que seus olhos contemplam, nas palavras de Isabel ela
é linda. Deslumbra-se na imagem da bisavd, porque neste sentido, ela passa a
conviver com ela sem mesmo ter ela de uma forma presencial, e sim apenas uma

imagem que a represente.

A gente ia conversando e olhando os retratos. De repente eu vi um que
era a coisa mais fofa que vocé puder imaginar. Uma menininha linda, de
cabelo todo cacheado. Vestido claro cheio de fitas e rendas, segurando
numa das maos uma boneca de chapéu e na outra uma espécie de pneu
de bicicleta soltinho, sem bicicleta, nem raio, nem pedal, sei 14, uma
coisa parecida com um bambolé de metal. — Ah, mae, me da essa
bonequinha... — N&o é boneca, minha filha, € um retrato da vovoé
Beatriz. — Ué, essa av6 eu ndo conheco. S6 conheco a vo Dina e a vo
Ester. Tem outras, é? — Tem, mas & minha. Vovo Beatriz. Sua bisavo...
— Minha bisav6 Beatriz... Fiquei olhando para o retrato e logo vi que nédo
podia chamar de bisavo Beatriz aguela menina fofa com jeito de boneca.
Nao tinha cara nenhuma de bisav0, vé la... Dava vontade de brincar com
ela. (MACHADO, 1982.p.6).

A imagem do porta-retratos esta sendo construida/reparada por ela do jeito
gue ela imagina, neste sentido, o leitor a constréi assim também sem medo de
ndo ser, porque o narrador sempre esta conversando com a personagem e com
isto dialoga com o leitor cada pensamento emitido pela leitura exposta. Além
disso, ndo € que o mundo modernista fosse um mundo que precisava ser
reparado e o mundo pés-modernista esteja além dos reparos Hutcheon (apud. A.
WILDE, 1981, p.13).

Uma vez que, Hutcheon destaca:

O po6s-modernismo atua no sentido de demonstrar que todos os reparos
sdo criagbes humanas, mas que, a partir desse mesmo fato, eles obtém
seu valor e também sua limitacdo. Todos os reparos sdo consoladores e
ilusérios. Os questionamentos pés-modernistas a respeito das certezas
do humanos vivem dentro desse tipo de contradicdo. (HUTCHEON,
1991. pg. 24).

No decorrer do conto encontramos no cotidiano de Isabel, uma voz que a

conduz, lhe transmite informacdes sobre objetos, costumes e pessoas. Ouve 0s
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cuidados que a bisavl |he passa, sobre o certo e 0 errado no namoro, nas
vestimentas e no comportamento de uma boa menina. Dentro deste feitio,
encontra-se na personagem Isabel uma dependéncia pela bisavd, pois apdés
achar o retrato da bisa Isabel comeca a viver entre suas geracdes. Quando
pensamos que isto seria o fantastico da histéria o narrador nos trds outra voz, a

gual a personagem discerne outra voz, definida como sendo da bisneta.

O conceito de ndo-identidade alienada (que se baseia nas oposicées
binarias que camuflam as hierarquias) da lugar, conforme ja disse ao
conceito de diferencas, ou seja, a afirmacdo ndo da uniformidade
centralizada, mas da comunidade descentralizada -mais um paradoxo
pés-moderno. O local e o regional sédo enfatizados diante de uma cultura
de massa e de uma espécie de vasta aldeia global de informacdes
(HUTCHEON, 1991. pg.29).

Isabel, neste momento encontra-se no descentramento do ser que possui
um conflito de identidades. Entendida por Hutcheon como um local e um regional
em que em cada geracdo, sao enfatizadas em confronto com tantas outras

identidades que chegam com as varias informacgdes globais.

Neste momento, temos uma inter-relacdo com o mudo fantastico do
imaginario. Ou seja, quem nunca ouviu uma voz na infancia, que nédo a visse?
Esta voz acontece como uma projecdo para o futuro, ao contrario da voz da

bisavd, que é sujeitada ao passado. Para o tedrico Hall (2005):

[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo
social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado. A assim chamada ‘crise de identidade’ a vista como parte de
um processo mais amplo de mudanca, que est4d deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os
guadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel
no mundo social.(HALL,2005.p.7).

O sujeito por muito tempo fora entendido com ser unificado, porém com a

chegada do pés-modernismo se desfez o ser cbmodo mostrando que se somos
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pegos de surpresas por acdes humanas, somos fragmentados com os varios

acontecimentos em que nos deparamos em nosso cotidiano.

Dentro dessas trés geragbes temos normas de vivéncias diferenciadas,
porque a ser muda assim como a linguagem, em que cada uma dessas geracoes
seja marcada por padrdes de vida diferentes. Embora a voz da bisavé seja uma
expressdo de padrdes tradicionais, em que se tem como foco, principalmente, o
comportamento feminino como dependente de seu marido, a outra voz é o0 seu
avesso. Mostra o lado de um pensamento novo irreverente sobre o ser mulher. A
ideia ndo estd ligada ao modelo familiar tradicional embora esteja em uma
solugcdo de conflitos, mas ocorre a conscientizacdo, pela personagem, da

diversidade das vozes interiores.

Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento
até a morte € apenas porque construimos uma cémoda estdria sobre nés
mesmos ou uma confortadora "narrativa do eu” (Hall, 1990, p. 30).

Neste sentido, Hall (2005) aborda que existe uma crise de identidades em
gue o ser humano se sente fragmentado. Existe uma perda de si em que o

ser/personagem esta o tempo todo centralizado no descentramento.

Um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as
sociedades modernas no século XX. Isso esta fragmentando as
paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido solidam
localizagdes como individuos sociais. (HALL, 2005.p.32).

Neste conto contemplamos trés geracfes distintas, em que contemplamos
0 quanto o ser humano esta individualista e ao mesmo tempo fragmentando. A
personagem lIsabel vive em conflitos diante dos conselhos da bisa, porém
descobre outras identidades que a vida da bisa e da neta podem lhe oferecer
como saida para a identidade fragmentada. A memdria é algo vivido dentro da
vida da personagem, porque o narrador parte de uma geracado antiga comparada

a atual e futura.
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3-3- Entre acenos e adeuses: reflexdes sobre a fragmentacdo feminina em

Tchau, de Lygia Bojunga.

No conto da autora Ligia Bojunga: “Tchau” (1985), ela escreve sobre a
separacdo dos pais de Rebeca uma histéria que mostra a realidade do mundo
pés-moderno vivido pelas personagens.

O livro Tchau (1985) além de ser titulo de um livro de Ligia Bojunga é
também o tema de um conto da mesma obra. A obra compfe seis contos. Em
que separamos para corpus deste trabalho o conto “Tchau” em que deparamos
com a dor da partida da mée indecisa com a escolha de ir embora (deixando seus
filhos e marido, porém feliz porque ira embora com eu amor) ou ficar (porque esta
posto assim pela sociedade tradicional que a mée é para os filhos e marido).

A personagem Rebeca esta caracterizada no conto como, filha, irméa,

conselheira, amiga e etc. Ainda que pequena ja esta caracterizada como tal.

A autora Bojunga procura em seus contos tracar os conceitos familiares e
temas emitidos na sociedade como: preconceitos machistas, o que fica claro
neste conto Tchau. Nao podemos esquecer que além de ser um conto em que a
mae troca seu amor maternal, deixando filhos, lar, ex-marido, pelo amor de um
homem que acabara de conhecer. O conto aborda em suas linhas a separacéo e
o divoércio, os quais nas familias tradicionais nunca poderia haver. Neste caso
guem cuidara de Rebeca e Donotelo, ambos os filhos desta mulher dividida,

apaixonada, mae?

Relembramos que na época da Revolucdo Industrial no século XVIII
tinhamos desde |4 estabelecido o modelo da ideia natural, que a mae tinha a
funcdo de cuidar da casa, filhos e marido, ja o patriarca tinha como funcdo o
sustento do lar. Normalmente, ao dar a luz ao um filho a mulher que antes
possuira somente a identidade de mulher, passa agora a ser mae também, pondo
em vista que dara conta dos dois papéis. O amor da mae por um filho esta acima
de tudo na familia tradicional. Mas sera que neste novo conceito de familia o amor

maternal € o mais importante?

65



Comecaremos pelo primeiro capitulo do conto, intitulado O Buque, cuja
representatividade do nome esta ligada ja a um ser estranho (novo amor da mae),
gue entra no interior da familia, com o objetivo de levar a dona da casa embora.
Tudo comeca quando chega a residéncia um buqué, e em seguida o telefone
toca. Rebeca ainda crianca percebe que o presente para sua mae é de um
alguém que ela ndo conhece. Ela tenta ler o bilhete, mas ndo consegue esta em
um idioma que ela ndo conhece, porém tem facilidade ao ler o assinante: Nikos.

Era Francés?

Rebeca fica olhando a mée tdo encabulada com a situagéo, mas, contudo
tdo bonita, nos mostrando que mesmo diante de um termino se pode pensar em
um comeco. Rebeca ao ver a mae se deslumbrar por outro homem que nao é seu
pai, se sente insegura, porém acredita que o amor que a mae dela tem por ela
supera qualquer outro.

O narrador € onisciente, o qual se faz presente nos passos de Rebeca e
dos demais personagens facilitando nossa compreensdo como leitores criticos,
ele passeia por meio dos pensamentos mais obscuros de Rebeca. Porém o
narrador abre uma excecao no ultimo capitulo o qual cito abaixo, em que ela
escreve um bilhete explicativo para seu pai. Neste sentido, a personagem méae
mostra que pode ser feliz fora de seu casamento, pois ela ndo ama mais seu
marido e se apaixonara novamente por outro.

No segundo capitulo do conto temos Na beira do mar, o titulo € metaférico
temos o0 substantivo mar, o qual representa a agua que apresenta a
transitoriedade da vida, que acreditamos que nada € para sempre, exemplo nitido
€ a desconstrucdo da familia de Rebeca. E teve uma hora que a mae convidou:-
Vamos descansar um pouco?Rebeca logo brincou de fazer castelo. (NUNES.
1985. pg.21).

Comparamos entao a cena de constru¢do do castelo com a cena que a
mae diz para Rebeca que ira se separar de seu pai. Antes para Rebeca assim
como o castelo estava tudo estruturado, mas com a exclamacéo da mae em dizer
gue ira se separar, isto destroi o castelo de Rebeca e a estrutura familiar por ela
vivida. Quando a mae conta Rebeca a sua decisdo: Rebeca largou o castelo;

olhou num susto para a mée. (NUNES, 1985. pg.22).
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A familia de Rebeca se esfarela assim como o castelo, anunciando assim o
fim do relacionamento da mde com o pai. Her&clito 540 a.c, o qual compara as
coisas com a corrente de um rio - qgue nao se pode entrar duas vezes na mesma
corrente; o rio corre e toca-se outra agua. Enfim, ndo seremos 0s mesmos, ou
seja, nossas identidades sdo mutaveis.

Seguindo, mée e filha caminhando juntas, mas somente fisicamente, pois a
méae de Rebeca pensara no futuro, enquanto Rebeca no presente, o que poderia
se fazer para evitar uma terrivel separacao, e neste sentido ndo s6 a separacao
dos pais, mas também a dela com a mae.

A mae de Rebeca comeca uma conversa singela com Rebeca, tendo uma
convicgcdo que a filha a entenderia. A mae trata Rebeca como uma adulta em
miniatura, pois confessa seus sentimentos amorosos para ela. Isto esta
caracterizado como periodo do pés-moderno. Diz o quanto a situacdo esta

desgastada entre seu companheiro.

- Neste ultimo ano tudo ficou tdo ruim entre o pai e eu. Eu sei que ele
sempre teve paixao por musica, eu ja conhecia ele assim. Mas desde
que o Donatelo nasceu que ele sé vive as voltas com aquele violino! E s6
tocar, estudar, compor, ensaiar; ele me deixou sozinha demais”. “- Nao
sei; quer dizer, eu sei; eu sei mais ou menos, essas coisas a gente
nunca sabe direito, mas eu sei que eu fui me sentindo sozinha... vazia...
vazia de amor. Amor assim... de um homem (NUNES, 1985. pg.22).

Refletimos que a crianca neste lugar passa a ter outra identidade e o mais
estranho que podemos compara-la ao papel da sociedade. Em que Rebeca
escuta esta voz de mulher compreendida por ela como uma crianca a qual ela é.
Contudo entendendo o que a mae esta a descrever em suas palavras que soam
explicativas. O que muda o foco da realidade humanista, passando de um mundo

moderno para um pds-moderno.

Segundo Gomez (1998):

A modernidade, a ideia de progresso linear e indefinido, e produtividade
racionalista, a concepg¢ao positivista, a tendéncia etnocéntrica e colonial
de impor o modelo de verdade, bondade e beleza préprio do ocidente
como um modelo superior e a concep¢cdo homogénea de
desenvolvimento humano, que discrimina e despreza as diferengas de
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raga, sexo e de cultura, se desmorona ante as evidéncias da histéria da
humanidade no século XX, coalhada de catastrofes e hostilidades.
(GOMEZ, 1998, p. 19).

Ou seja, mesmo que o periodo conhecido como modernidade, traga
consigo a ideia de um progresso linear e homogéneo, a pdés-modernidade quebra
com todo este aparato. Mostrando que se pode inovar sempre trazendo em si as
guebras de rituais, como a liberdade em escolher se a mae de Rebeca vai
embora com outro ou fica com a familia.

Quando comparamos as personagens Ana, da obra Ana de Salto Alto que
guer o tempo todo amadurecer sua identidade, se tornando uma mocinha/adulta,
temos em Tchau, o contrario da investida identitaria, a personagem Rebeca foge
da conversa da mae, mostrando que nao deseja se tornar adulta de enfrentar
seus dilemas. Elucidamos que, a pdés-modernidade ndo se preocupa com a
crianga, transformando-a em adulto sem pensar nela em nada.

Em conversa com a méde Rebeca somente houve e indaga as vezes como
sua Unica defesa. Quando a mae diz que o pai deixou-a sozinha, Rebeca diz:
Sozinha? E eu? Donotelo? Rebeca ndo sabe ainda o que € um amor de homem.
Rebeca ndo enxerga sua mae como mulher de desejos, mais sim como sua mae
gue a deixa sendo entendida como egoista.

O conto apresenta a visao tradicional, que € representada pela familia de
Rebeca. Pai e filhos. E também a outra face do conto em que a mée representa o
contexto pos-moderno. A personagem mae representa o ser fragmentado, visto
por Hutcheon e Hall ambos tedricos do pés-moderno. O qual muda de face em
cada momento da vida, porque 0s seus sentimentos estédo lutando para obter sua
identidade desejada.

A mée também comenta sobre seus sentimentos novos por outro homem,
contraditorios sentimentos esses que mesmo narrados assim, para a personagem

mae sdo impossiveis de ndo serem vividos. Assim descreve Rebeca:

- Se ele me diz, vem te encontrar comigo, mesmo nao querendo eu vou;
se fala que quer me abracgar, mesmo achando que eu ndo devo eu deixo;
tudo que eu fago de dia, cuidar de vocés, da casa, de tudo, eu faco feito
dormindo; sempre sonhando com ele; e de noite eu fico acordada, so
pensando, pensando nele. (...) - Ele diz eu gosto do teu cabelo é solto;
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eu digo é justo como eu ndo gosto, e é sO ir dizendo isso preu ja ir
soltando o cabelo; ele diz as 5 horas eu te telefono, eu digo NAO! eu ndo
atendo, e ja bem antes das 5 eu to junto do telefone esperando; s6 de
chegar perto dele eu fico toda suando, e cada vez que eu fico longe eu
sO quero € ir pra perto, Rebeca! Rebeca! eu t6 sem controle de mim
mesma, como € que isso foi me acontecer, Rebeca?! ele me disse que
vai voltar pra terra dele e me levar junto com ele, eu disse logo eu ndo
vou! sabendo tdo bem aqui dentro que ndo querendo, ndo podendo, ndo
devendo, € so ele me levar que eu vou. (NUNES, 1985, p.25).

A busca incessante que esta dentro da personagem méae é incontrolavel a
cada hora em suas palavras percebe-se isso, quando ela fala sobre os elogios
gue escuta de seu novo amor, tramite a nos uma soliddo e ao mesmo tempo um
guerer andar depois das grades. Ou seja, a mae de Rebeca se sente presa com a
responsabilidade de ser mae e ter um lar, porém ela mesma traca seu caminho
novo, o qual Rebeca ndo se conforma.

Percebemos que a personagem Rebeca s6 entende o que vé e néo
compreende ao todo o grau de sentimento que a mae sente por outro homem.

Segue-se entdo ao terceiro capitulo o qual temos No sofa da sala, neste
trecho, 0 pai exclama seus medos e seus interesses como ser. Mostrando que
antes que comparassemos as identidades dos dois 0 personagens compara-as,
adiantando nossa analise. A mae de Rebeca e seu pai discutem ousadamente

sem se importar com Rebeca que escutara tudo:

(...) chegou perto e falou com uma voz de raiva, de magoa, uma voz que
a Rebeca nunca tinha ouvido falar:- Vocé ta chorando por qué? Quem
tem que chorar sou eu e ndo vocé. Nao sou eu que t6 abandonando a
minha familia, € vocé, ndo sou eu que té deixando os meus filhos pra l&:
€ vocé!(NUNES,1985,p.28).

As palavras duras do pai de Rebeca faz com que a mae chore, porém néo
a faz desistir de abandonar seu lar, seus filhos. Os papéis se invertem ente o
casal, agora quem fica em casa com os filhos é o marido o qual toma este papel
maternal, tendo em vista que a mae o abandonara com o objetivo de viver um
sentimento carnal de amor e desejos a um amor que jura ter por outro homem. O
pai de Rebeca deixa claro a ex-mulher o que acontecerd se ela ndo levar as
criancas e imediato:- Se vocé néo leva elas agora eu ndo deixo vocé levar nunca
mais. Abandono do lar, da familia, de tudo: a lei vai estar do meu lado. Entdo vocé

escolhe: ou ele ou as criangas. (NUNES, 1985. pg.27).
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Neste caso, temos uma pressdo psicologica judicial em que ele diz
abandono de lar, ou ele ou as criancas. Coloca-a contra a parede comparando
amores com sentidos diferentes como de uma mée para um filho e o de um
homem para uma mulher. A mulher neste sentido fala mais alto por que esta
impulsionada pelo seu desejo de mulher, sabendo que enquanto méae ela tem
como deixar bem seu filhos com o pai. Pensamento este que 0os homens tém em
suas mentes sempre que se separam de sua familia.

Existe um sentimento de medo, rejeicao sentido pelo pai de Rebeca. Ele foi
trocado por outro, tera que ser pai e mae dos filhos, ndo aceita em seu interior a
separacao e ndo faz nada antes para mudar isto. Acha que o amor que ele sente
por ela basta. Isto fica evidente quando ele diz a filha que:

- Duvido que esse gringo goste dela do jeito que eu gosto. Nem
metade, aposto. Rebeca ganha forca nas lamentacdes de seu pai e faz
uma promessa: Eu vou pedir pra mae néo ir. Eu vou pedir tdo forte que
ela ndo vai, vai ver. (NUNES, 1984.p.32).

A leitura que temos € de uma densidade psicolégica em que a personagem
esta convicta que seu plano de filha e mediadora dara certo. Rebeca sente que
sua mae nao resistira ao amor pela familia e desistira de sua ida. Ao ler isto
podemos imaginar como um leitor de igual idade de Rebeca se sente
amadurecido com tamanha responsabilidade. Rebeca representa uma filha cheia
de esperancas perdidas que tentara ndo deixar ir embora aquela na qual se
inspira, tendo-a como modelo de mulher-mae.

Contudo, a personagem pode ser também a representacdo da identidade
da sociedade que por muito subestima o papel delimitado da mulher, acredita que
as regras sempre devem ser cumpridas. Esquecendo-se das excecdes as quais
neste mundo poés-moderno ja viraram normais. Para Stuart Hall, o que define a
identidade é o processo historico que a envolve, e, ndo, condicionantes de ordem

biol6gica. Nesse sentido, tem-se que o sujeito pés-moderno:

Assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sao unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nds ha
identidades contraditorias, empurrando em diferentes direcdes, de tal
modo que nossas identidades estdo sendo continuamente deslocadas.
(HALL. 2005. pg.13).
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A personagem em si entende que a mde quer partir, porém pensa em si e
nos demais da familia, enquanto a mae pensa nos filhos, mas isso fica em
segundo plano. Porque o que prevalece € seu desejo de mulher apaixonada e
nao sua identidade de mae.

No penultimo capitulo a mala, titulo metonimio, o qual representa partida.
Sabemos que € o momento de quase despedida, pois no objeto mala colocamos
nossos pertences quando viajamos ou quando mudamos. A mae organiza sua
mala Rebeca disfarca que ndo a vé, desenhando sem nada notar em seu
desenho a ponta do lapis quebra, fazendo com que a personagem dispare se
coracao dolorido. O taxi chega sua mae a abraca, Rebeca tinha certeza que sua

mae nao iria embora depois que ela pedisse:

- Mae; ndo vai! eu ja te pedi tanto, que eu ndo ia pedir mais, mas
vocé ta indo mesmo e eu tenho que pedir de novo, ndo vai hdo vai ndo
vaill. (NUNES, 1985. pg.36).

Contudo mesmo que haja um confrontamento de identidades entre si 0s
personagens nao estao vivendo um passado, mais sim estdo em busca de um
entendimento desde mundo pds-moderno e que muda o tempo todo. O pos-
modernismo ndo nega a existéncia do passado, mas de fato questiona se jamais
poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de seus restos textualizados
(HUTCHEON. 1991. pg.36).

A mae esta decidida a ir, pois ocupa, neste momento, a identidade de
mulher liberta, a qual esta sozinha trilhando seus caminhos do seu jeito e por
seus sentimentos de mulher. E pede a Rebeca que a entenda por que ela tem
gue ir. - Por favor, Rebeca, me entende, me perdoa, me entende, eu tenho que ir,
€ mais forte que tudo. Mas eu ja te prometi: eu volto. O momento mais doloroso
conto se desfecha agora, na forca de Rebeca ao segurar a mala e na coragem da
mae de solta-a. A Mae abriu o olho (parecia que a tonteira tinha passado), disse:-
Tchau. — E saiu correndo. (NUNES, 1985, p.38).

A mée de Rebeca disse a Unica palavra que a filha ndo queria ouvir, seja

71



tchau ou adeus, ela ndo queria escuta-la. Esta pequena palavra decidiu tudo ali.
O descumprimento da promessa de Rebeca ao seu pai, a partida de sua mae e a
tristeza que sentira Rebeca pela perda da companhia de sua méae. A Rebeca com
seu sentimento de filha sentem-se arrasada, e por um momento percebemos a
luta da mae com Rebeca em ser livre para viver seus proprios caminhos ou presa
para viver o que esta imposta pela sociedade tardia. Pode soar estranha uma
mae deixar seu lar seus filhos, porém pensamos que mesmo despedacada por
deixar seus filhos a mae-mulher consegue se superar, porque afinal dentro dela
também estes conceitos de mulher delimitadas estdo latentes e sdo superados
pela sua deciséo de liberdade.

No ultimo capitulo encontramos a justificativa de Rebeca ao seu pai, que
chega tarde por sinal e o |é:

Querido pai, Ndo deu para eu cumprir a promessa. A Méae foi mesmo
embora. Mas a mala dela ficou. E eu acho que assim, sem mala, sem
roupa para trocar, sem escova de dente nem nada, ndo vai dar para a
Mée ficar muito tempo sem voltar. Ndo sei. Vamos ver. Eu arrastei a
mala e escondi ela debaixo da sua cama, viu?Um beijo da Rebeca.
(NUNES, 1985, p.39).

Em destaque o autor do conto transmite uma justificativa da personagem
no ultimo capitulo do texto, em que Rebeca se justifica como ser/crianca para seu
pai, porque afinal sua mae partira, sem Rebeca deixar. Ao esconder a mala.
objeto da mae, Rebeca acredita ingenuinamente, que a mée ira voltar.

Pela concepcédo de Rebeca a mala seria um troféu de sua luta, pois para
ela ndo teria como a méae viver longe sem suas coisas pessoais. Neste sentido
percebemos a ingenuidade da crianca em pensar assim. Porém percebemos seu
amadurecimento em justificar-se com seu pai, mostrando-nos que ela de uma
certa forma amadureceu com tantos problemas e situacdes dificeis de
resolverem.

Compreendemos que Lygia Bojunga escreve uma historia infantil com o
tema partida, e ainda por cima a separacdo dos pais de uma crianca intitulada
Rebeca, a qual se vé em desespero nesta situacdo. Acreditamos que a obra em si
deveria ter causado em sua época de publicada uma rejeicdo pelo publico

sociedade, tendo em vista que a sociedade esta pautada na familia tradicional em
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que a mulher depende inteiramente do seu marido no caso de casada. A historia
bem construida nos mostra o quanto a mulher era e ainda que seja um pouco
continua a ser delimitada em seu espaco social. H4 exemplo temos esta obra de
Lygia Bojunga Tchau.

3.3 A desconstrucéo da personagem mulher/mée na obra O Bife a Pipoca de

Lygia Bojunga.

Neste Ultimo conto encontramos um menino por nome de Rodrigo que
perde a companhia de seu melhor amigo, por causa da mudanca deste amigo
para outra cidade e que passam a corresponderem por cartas, apenas. O
desfecho da histéria comeca justamente neste momento, quando Rodrigo
estabelecido a uma boa posicéo financeira conhece Tucéd, um menino que veio
estudar em seu colégio, porque ganhou uma bolsa de estudos, embora seja
humilde, isso ha principio ndo era um pretexto para ndo serem amigos.

A obra que compdem o conto O Bife e a Pipoca (1985) séo de autoria de
Lygia Bojungado em seu livro Tchau, acima mencionado.

O conto é dividido em 10 partes, em que algumas sao cartas que Rodrigo
manda a Guilherme dizendo o quanto sente saudades do amigo, e também das
novidades da escola e da amizade com o novo amigo Tuca.

A autora busca em seus enredos mostrar 0 que vivemos em nosso mundo
real, no sentido que ha uma verossimilhanca com os mundos reais e ficcionais,
pois ambos caminham pelo viés do ser- humano.

Desde o resumo do conto percebemos que a histéria narrada trata-se de
dois garotos que se tornam amigos, mesmo convivendo em mundos
completamente diferentes.

O personagem Rodrigo é caracterizado como um menino rico, bonito, e
gue possui uma familia estruturada com pai, mae e irmdos. Ja Tuca é desenhado
como pobre, o qual ganhou uma bolsa de estudo para o colégio de Rodrigo. Mora
em uma favela, vive como da, e sente sua casa desestruturada. Sua méae é
alcodlatra, ou seja, ndo cumpre seu papel maternal, de cuidar dos filhos que ela

tem além de Tuca. Temos neste momento uma transicdo capitalista em dois
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mundos contraditérios. Em que amizade prevalece, e 0 jogo de interesses nao se
vinga.

Os valores tradicionais ficam soltos, desaparecem as certezas tradicionais
e ha uma erosdo da memoaria, que fragiliza e real¢ca o vazio de valores. Pasolini
(apud SOUZA, 2004), afirma que estamos vivendo a sociedade do “fascismo
consumista”, em que o modelo do consumo € incondicional e os modelos culturais

sdo substituidos pela padronizacdo absoluta do desejo.

E sabemos que esses desejos do capitalismo, no sentido de se comparar a
outro ser humano que possui algo a mais que vocé, esta inteiramente ligado a

essa nova geracao intitulada pés-modernismo.

Para Hutcheon (1991):

O p6s-modernismo literalmente nomeia e constitui sua propria identidade
paradoxal, e o faz num incdmodo relacionamento contraditério de
constante desgaste. (HUTCHEON, 1991. p.36)

Neste sentido temos o desgaste na familia de Tuca, sua mae a qual
deveria ser exemplo é alcoodlatra. O alcoolismo é a fuga da realidade dura, da
pos-modernidade.

O personagem Tuca dotado de um desejo em ter algo, aspecto do
capitalismo, o qual € um das caracteristicas do pds-modernismo. Faz com que
pensemos que ele sente a falta daquilo que n&do possui, mas sabemos que
existem, que alguém possui, mostrando que o ser o tempo todo se compara a
outro, para se sentir bem.

Toda esta trajetoria € percebida no desenvolver da historia, 0 mais
fascinante é que em cada linha temos uma nova face. O titulo Bife e a Pipoca,
parafraseado pela autora nos remete a um jogo de poder financeiro e ao mesmo
tempo familiar.

O Bife na nossa vida significa pode comer carne, e que no conto aparece
no prato de Rodrigo o qual possui tudo 0 que uma crian¢a precisa. Ja Tuca tem
em sua casa Pipoca a qual consegue comprar e pode ate oferecer a seu novo

amigo, o qual ndo possui nada quase do que uma crianca necessita.
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Neste sentido como podemos identificar qual esta sendo o papel de Tuca
na sua vida social? O papel do personagem é levar em si como ficcional a vida
real de muitas criancas da favela que tem como presente da vida a negacédo da
infancia total. Tuca é quieto, contudo, tem vergonha de mostrar sua casa ao
coleguinha Rodrigo, o qual possui uma belissima casa com empregados e uma
familia modelo tradicional invejavel.

Em um dia qualquer, Tuca, caracterizado como 0 garoto pobre, convida
Rodrigo para ir comer pipoca no morro. E entdo surge também uma ideia de
Rodrigo, em almocgarem juntos em sua casa e, somente depois, subirem o morro.

Tuca entra na casa de Rodrigo e se depara com uma realidade contréria a
sua. Tudo é téo lindo e diferente do seu mundo pequeno e limitado.

E foi assim. No sabado ao meio-dia o Tuca estava chegando na casa do
Rodrigo. Ele nunca tinha pisado num edificio daqueles: porteiro, tapete,
espelho por todo lado, elevador subindo macio, empregada abrindo a
porta pra ele entrar (BOJUNGA, 1987, p. 32).

Os dois personagens ndo soO representam a divisdo da sociedade, mas

também a negacéo da infancia para Tuca.

A infancia que se vé na sociedade pés-moderna ja ndo € mais aquela
envolta em felicidade e inocéncia. A identidade da crianca pés- moderna
€ constituida, principalmente, através do consumo. Sua subjetividade.
(LIMA, 2008. p.44).

O personagem Tuca se deslumbra com a mesa, comida, e também se

sente realizado ao comer um bife pela primeira vez.

-Ent&o vocé se encontra comigo na minha casa: a gente almoca e depois
vai. O Tuca nado respondeu logo. Ficou olhando pro ténis. Depois
perguntou devagar: - Aimogar na sua casa? — E. Se olharam. — Ent&o ta.
E foi assim (...) Ele entrou. E quando viu o tamanho da sala; e quando
entrou no quarto que o Rodrigo tinha (s6 pra ele?!) com TV, aparelho de
som, armario em toda a parede (uma porta estava aberta, nossa! quanta
roupa la dentro); e quando o Rodrigo perguntou. — Ta com sede? — T6 —
e foram na geladeira (que € isso! que cozinha tdo grande! que cozinheira
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de uniforme! que monte de comida dentro da geladeira!) e o Rodrigo
encheu um copo de suco de laranja: - Toma — o olho do Tuca ficou
hipnotizado pelo 14-dentro da geladeira. Quando a porta da geladeira se
fechou, o Tuca achou que o Rodrigo nédo ia achar uma ideia assim téo
formidavel subir uma favela todinha pra ir comer pipoca la em cima
(BOJUNGA, 1987, p. 32).

Apos o almocgo € hora de subir ao morro. Quando estavam subindo Tuca
prepara Rodrigo, perguntando para o amigo: - T4 vendo que vista legal a gente

tem daqui de cima?

Entre o luxo e o lixo, percebemos que no morro se tem uma Visédo
deslumbrante Ia em baixo, enquanto que & em baixo se tem uma visao crua do

morro.

(...) Quando chegaram no alto o Rodrigo estava sem félego. O Tuca
parou: - Eu moro aqui. — Entrou. S6 os irm&os pequenos estavam em
casa. Quatro. O Tuca foi apresentando a cada um. Os grandes ainda
estavam “la embaixo se virando”, e a irma mais velha tinha saido. (...)
Enquanto o garoto falava, o Rodrigo ia olhando pro barraco: dois
cbmodos pequenos, um puxado | fora pro fogdo e pro tanque, e a tal
porta fechada que o garoto tinha mostrado e que devia ser um outro
quarto; ou quem sabe o banheiro? Juntando tudo, o tamanho era menor
gque a cozinha da casa dele; e eram onze morando ali' e mais a méae?!
(BOJUNGA, 1987, p. 39).

A familia de Tuca € um modelo real da favela em que se vé a desestrutura
familiar, o descentramento do ser, em seu proprio lugar. Sua méae € alcodlatra, por
isso a porta fechada com ela |4 dentro. Quem cumpre o papel de responsavel por
Tuca e mais seus 10 irm&os € a sua irma mais velha.

Gera-se um jogo de periodos histéricos em que se envolvem as familias
tradicionais da modernidade constituidas por varios membros, assim como a
familia de Tuca, contudo, eram estruturadas, as quais continham mae, pai e
filhos, diferente da de Tuca.

Ja& Rodrigo possui uma familia modelo tradicional, porém com poucos
membros os pais e ele apenas. O pdés-modernismo inverte os papéis modernos,
mesmo gque nao 0s negem totalmente, mas troca, desconfigura e inova valores

sociais familiares. O pds-modernismo ndo nega a existéncia do passado, mas de
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fato questiona se jamais poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de
seus restos textualizados. (HUTCHEON, 1991. pg.36).

Porém, o que nao podemos cegar aqui S8o0 as marcas que 0O poOs-
modernismo vem deixando em nossas vidas até os dias atuais. Tuca nao tem
culpa da familia desestruturada a qual € membro é nasceu ali. A familia de Tuca é

considerada o modelo novo, a qual é construida com méae e filhos.

Constitui uma auséncia do pai se pensando em uma familia estruturada.
Mas a presenca da mae também é ausente, pois ela é alcodlatra e quem cuida de
Tucad é a sua irma mais velha. O conto ndo revela como aconteceu se houve
divorcio entre os pais de Tuca, o se foi um namoro apenas que a mae dele teve
com o pai. Porém se nota que para a criangca que vive entre esses conflitos,

auséncia do pai, auséncia da mae mesmo estando presente, ha um desconforto

7

social perante a sociedade, porque o0 ser humano € preocupado com O
pensamento do outro. A crianga passa também por esse momento fragmentado,

vejamos:

O pés-modernismo entendido como o periodo das incertezas e das
transformacdes sociais, culturais, econémicas e politicas, modificou as
instituicdes e as relacdes sociais (principalmente a familia), tornando a
infancia um periodo da vida fragmentado, recheado de conflitos, desejos,
problemas, frustracGes, expectativas e medos, proprios deste novo
contexto global e desestabilizante. (HALL, 2006, p.29).

Notamos que Tuca tem seus momentos de incertezas, porém necessita
trabalhar para ajudar em casa. Ao sair da escola lava carros para ganhar apenas

10% para si. Enquanto Rodrigo tem dinheiro para até lanche na escola.

Quando Tuca sai da escola ele vai direto ajudar um amigo a lavar o
carro. Quer dizer, ndo era bem um amigo, era mais um patrdo. (...) —
Vocé pega ai um ou outro carro pra lavar e eu te dou 10% de tudo que
eu ganho. O Tucd achou 6timo. E naquele dia mesmo comecou a
trabalhar. Mas ai foi acontecendo o seguinte: mal o Tuci chegava, 0
faxineiro ia pro botequim da esquina tomar umas e outras; quando
voltava 5se ajeitava num escurinho da garagem; logo depois ‘tava
roncando. E o Tuc4 ficava sozinho lavando tudo o que é carro que tinha
pra lavar (BOJUNGA, 1987, p. 33).
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Embora os personagens estejam inseridos em dimensfes diferentes,
possuem o lado humano em si, em que a amizade fala mais alto que a condicao
financeira de ambos. As vidas dos personagens, agora mais do que nunca estéao
interligadas por um lago de amizade. Isso fica evidente quanto Tucd o convida
para pescarem. Rodrigo aprende pescar com Tuca. Rodrigo sente se feliz em
conseguir o proprio peixe. O qual se prova com o fragmento extraido do bilhete
que Rodrigo escreve a Guilherme: Al6 Guilherme! Tudo bem por ai? Hoje
aconteceu um negocio sensacional: peguei um peixe!! Um abracissimo do
Rodrigo. (BOJUNGA, 1985. pg.47).

A histéria é contada e entendida como um espelho perante outras tantas
gue existem em nossa sociedade. O conto mostra que é possivel juntar mundos
diferentes e 0s tornarem proximos, no caso da amizade dos personagens,
contudo traz em si as marcas de uma era moderna, em que algumas valorizacdes

familiares estdo em extingdo ou foram modificadas.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura infantil € marcada pelas maos de escritores adultos, o que nos
mostram que embora seja uma literatura destinada para criangas, ndo se limita
apenas a este publico pequeno, se espande para as maos dos leitores literarios
adultos. Carlos Drummond em sua obra Confissdes de Minas (1964) declara sua
opinido sobre a importancia da literatura, que segundo Goes (1990) a literatura

antes de tudo é literatura.

O género literatura infantil tem, a meu ver, a existéncia duvidosa. Havera
musica infantil? Pintura infantil?A partir de que ponto uma obra literaria
deixa de se constituir alimento para o espirito da crianca ou jovem e se
dirige ao espirito adulto?(DRUMMOND, 1979, p.591).

Neste sentido os escritores incluem em suas escritas 0 que convem que
uma crianca aprenda em seu mundo infantil. A criangca ndo participa como
escritora na escrita, porém depois na leitura se sente “em casa” ( no sentido de se

sentirem representadas).

Notamos que em nenhum dos contos se nomeia 0s pais das criancas, e
nem os nomes das cidades, facilitando para que os leitores se identifiguem com
as suas historias e se percebam como ser, em cada linha do conto.-.

As idades das criancas ndo sado reveladas, somente entendemos a pouca
idade dos personagens pelos fatos narrados. Por exemplo, no primeiro conto de
Ana de Salto Alto (CAPARELLI. 1981) encontramos uma crianca que esta em
uma crise de identidade, ndo sabe como se comportar diante de tantas cenas que
nao esta acostumada a conviver, ao sair de casa ela se depara com todas essas
modernidades que o mundo pds-moderno busca oferecer. E também aborda
assim como outros dois contos a dor do divércio, o qual reflete ndo somente no
casal, mas também no lar/familia.

O conto Tchau (BOJUNGA, 1985), comporta uma histéria comovente do
divorcio em que Rebeca a filha do casal, ndo nomeado na histéria, em busca de

uma solucéo para que ndo haja um divorcio em sua casa. Em vez de sua méae |lhe

79



consolar, ela conta toda a histéria para a filha, considerando a filha uma amiga, e
nao uma conversa de méae para filha.

Outro conto que é de autoria de Lygia Bojunga e que trata justamente da
desigualdade social, tras em seu titulo o préprio paradoxo, entre o lixo e o luxo. O
Bife e a Pipoca (1985), o qual mostra o lado rico (bife) e o lado pobre (pipoca), da
sociedade em geral.

O conto também deixa subtendido que os pais de Tuca se separaram,
porém néo se esclarece o que houve de fato entre eles.

O ultimo conto Bisa Bia, Bisa Bel (MACHADO, 1982), que analisamos foge
um pouco do enredo dos trés contos ja apresentados, conta a histéria de uma
crianca também, porém narra sobre trés geracdes distintas, as quais estao
inseridas no passado de Isabel no presente e no futuro em que, aparece sua
bisavé como uma personagem do passado, mas que esta presente em um porta-
retratos na vida da personagem. Em seguida temos a voz da propria personagem,
e por ultimo uma terceira e diferente voz a do futuro a neta de Isabel.

Os autores mostram que mesmo que ndo seja N0 Mesmo ano, exceto as
obras de Bojunga extraidas da obra Tchau (1985), sdo escritas com realidades
diferentes. Porém ilustram em suas escritas as vivéncias das criancas da época.

Os escritores tém o cuidado de passarem para o publico infantil e adulto a
realidade cotidiana das criancas destas distintas épocas. Visto que o divorcio nem
sempre foi um tema aceitavel aos olhos da sociedade tradicional, encontrando-se

preconceitos e reprovacdes até os dias atuais sobre este assunto.

Em geral todos os contos mostram uma desestrutura familiar vivida pelas
criancas, exceto no conto de Isabel, em que ndo temos nem citado o pai da
personagem o que fica claro que centraliza a personagem com a bisavo apenas.
De acordo com Hall (2010) as velhas identidades, que por tanto tempo
estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades

e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um ser unificado. (p.7).

Concluimos que a instituicao familiar a cada dia se cria uma nova forma
buscando em sua vivencia o verdadeiro eu, considerando que o ser é movido pela

auséncia de alguma coisa, o qual busca uma identidade que o complete. Nosso
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objetivo dentro da analise foi alcancado, pois passamos por Varias personagens

de identidades fragmentadas e ao mesmo tempo individualistas.
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Quando escrevi “Bisa Bia, Bisa Bel” s6 estava era com muita saudade de minhas
avos. Vontade de falar sobre elas com meus dois filhos. Nado imaginava que pouco depois
ia ter uma filha e essa linhagem feminina ainda ia ficar mais significativa para mim. Nem
gue a historia ia fazer tanto sucesso, ganhar tantos prémios, ser escolhida como um dos
dez livros infantis brasileiros essenciais, ser traduzida pelo mundo afora e, sobretudo,
tocar tantos leitores.

Por causa de Bisa Bia, ja tomei cha com avdés em uma por¢cao de colégios de
cidades diferentes, ja recebi receitas de biscoitos, ganhei bordados, vi exposi¢cdes de
fotos de familia. Por causa de Neta Beta, nesses ou em outros colégios, ouvi musicas
metaleiras do futuro, li jovens utopias sobre o mundo que ainda vem por ai, assisti a
desfiles de moda intergalética. E da Califérnia a Paris, do México a Berlim, passan do por
todo 0 nosso interior, encontrei gente que sorriu ou chorou com Bel e que depois veio me
dizer que também tem uma Bisa Bia morando no coracao.

Mais que todos os prémios e todas as criticas elogiosas que o livro recebeu, mais
que todos os recordes de venda, sei que esse é o grande presente que “Bisa Bia, Bisa
Bel” continua me dando, sempre — € uma ponte com outros seres humanos, de origens
e idades variadas.

Ana Maria Machado

Peqguena nota biografica

Nascida no Rio de Janeiro, em 1941, Ana Maria Machado lecionou Lingua
Portuguesa na Sorbone, Franca, até o inicio da década de 1970. Foi estagiaria na revista
“Elle”, pesquisadora no Comité contre la Faim et pour le Développement, aluna da Ecole
Pratique des Hautes Etudes, onde desenvolveu uma tese sob orientacdo do grande
semiblogo francés Roland Barthes.

De volta ao Brasil, em fins de 1971, cresce a Ana jornalista. Come¢a como
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reporter e logo é chefe do departamento de jornalismo da Radio Jornal do Brasil.
Como professora universitaria, Ana ensina radio, jornalismo e literatura brasileira.

A década de 1980 revelou ser a década do livro na vida de Ana Maria Machado.
Largou tudo o que vinha fazendo e fundou uma livraria especializada em literatura infantil,
a Malasartes. Nessa fecunda década, Ana publicou mais de quarenta livros. Logo em
1981 recebeu o Prémio Casa de las Américas por “De olho nas penas”, um magico e
pungente inventario da opressao do indio e do negro.

Pela literatura infantil e pelo Brasil, Ana corre o0 mundo. Ja em 1978, na reunido do
International Board on Books for Young People (IBBY), tinha sido eleita membro do jari
que confere a cada dois anos o Prémio Hans Christian Andersen, uma espécie de Nobel
da Literatura Infantil. Em Pittsburgh, nos Estados Unidos, fala sobre arte e censura no
Brasil dos anos 1970; em Bologna, na Itélia, supervisiona o estande brasileiro na Feira
Internacional do Livro Infantil; em Luanda, Angola, coordena uma oficina de criacédo
literaria; em Nicosia, Chipre, fala sobre literatura infantil brasileira; em Basiléia, na Suica,
discorre sobre literatura infantil na América Latina; em Bratislava, Tcheco-Eslovaquia,
participa de um seminario internacional de ilustracdes; em Toéquio, Japdo, com um
trabalho seu é aberto o congresso do IBBY; em Kingston, Jamaica, representa a Unesco
num congresso sobre o fomento da literatura infantil no Caribe.

O definitivo reconhecimento internacional da obra de Ana Maria Machado
aconteceu em 2000. Ana recebeu o Prémio Hans Christian Andersen, considerado o
Nobel da Literatura Infantil e Juvenil, em Cartagena de indias, na Colémbia.
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Sabe? Vou |he contar uma coisa que € segredo. Ninguém desconfia. E que Bisa
Bia mora comigo. Ninguém sabe mesmo. Ninguém consegue ver.

Pode procurar pela casa inteira, duvido que ache. Mesmo se alguém for
bisbilhotar num cantinho da gaveta, ndo vai encontrar. Nem se fucar debaixo do tapete.
Nem atrds da porta. Se quiser, pode até esperar uma hora em que eu esteja bem
distraida e pode espiar pelo buraco da fechadura do meu quarto. Pensa que vai
conseguir ver Bisa Bia?

Vai nada...

Sabe por qué? E que Bisa Bia mora comigo, mas n&o é do meu lado de fora. Bisa
Bia mora muito comigo mesmo. Ela mora dentro de mim. E até pouco tempo atrds, nem
eu mesma sabia disso. Para falar a verdade, eu nem sabia que Bisa Bia existia.

No Fundo de Uma Caixinha

A primeira vez, bem que Bisa Bia estava escondida. Sé apareceu por causa das
arrumacdes da minha mée.

Minha mée é gozada. Ndo tem essas manias de arrumacgdo que muita mae dos
outros tem, ela até que vai deixando as coisas meio espalhadas na casa, um bocado fora
do lugar, e na hora em que precisa de alguma coisa quase deixa todo mundo maluco,
revirando pra la e pra ca. Mas de vez em quando ela cisma. Da uma geral, como ela diz.
Arruma, arruma, arruma, dois, trés dias seguidos... Tira tudo do lugar, rasga papel,
separa roupa velha que ndo usa mais, acha uma por¢ao de coisas que estavam sumidas,
joga revista fora, manda um monte de bagulho para a gente usar na aula de arte na
escola. E sempre tem umas surpresas para mim — como um colar todo colorido e
brilhante que um dia ela achou e me deu pra brincar.

Pois foi numa dessas arrumacgfes, quando minha mae estava dando uma geral,
gue eu fiquei conhecendo Bisa Bia. Parecia até a histdria da vida do gigante, que minha
tia conta. Sabe? Aquela histéria que diz assim: dentro do mar tinha uma pedra, dentro da
pedra tinha um ovo, dentro do ovo tinha uma vela e quem soprasse a vela matava o
gigante. Claro que nao tinha gigante nenhum na arrumacao geral da
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minha mée. Nem ovo. Mas até que tinha uma vela cor-de-rosa, do bolo de quando
eu fiz um ano e que ela guardava de recordacdo, dentro de um sapatinho velho de
neném, de quando eu era pequeninha. Mas eu lembrei da histéria do gigante porque a
gente podia contar a historia de Bisa Bia assim: dentro do quarto da minha mae tinha um
armario, dentro do armario tinha uma gaveta, dentro da gaveta tinha uma caixa, dentro da
caixa tinha um envelope, dentro do envelope tinha um monte de retratos, dentro de um
retrato tinha Bisa Bia.

Mas no comeco eu ndo sabia. Cheguei da escola e vi a porta do quarto aberta, a
porta do armario aberta, a gaveta aberta, e minha mae sentada no chéo, descalca, toda
despenteada, com uma caixa fechada na méo. Dei um beijo nela e olhei para a caixa. Era
a coisa mais linda do mundo, toda de madeira, mas madeira de cores diferentes, umas
mais claras, outras mais escuras, formando um desenho, uma paisagem, onde tinha um
morro, uma casinha, um pinheiro, umas nuvens no céu. Ai minha mée abriu a caixa e
tirou de dentro, bem la do fundo, um envelope de papel pardo, velho e meio amassado.

— Que é que tem ai dentro, mae?

— Nem lembro mais, minha filha. Vamos ver.

— Deve ser muita coisa, que o envelope esta bem gordinho.

E era mesmo. Um monte de retratos. Tinha um com umas pessoas sérias numa
praca. Tinha outro com uma familia toda, cheia de criangcas e até um cachorro, bem
debaixo da estatua do Cristo Redentor. Tinha mais um, de uma menina com dois
lacarotes de fita na cabeca, no meio de uma planta esquisita, uma espécie de moita em
forma de camelo, imagine s6. Fiquei espantada:

— Como é que pode, mae, planta que parece bicho?

— E que eles cortavam a moita assim, era moda, umas redondinhas, outras em
feitio de poltrona, outras com formato de bicho. Era na Praga Paris, um lugar com
laguinho e repuxo, chafariz que acendia colorido de noite. Parecia um baldo d'agua bem
aceso no chéo.

— Como € que vocé sabia disso tudo?

— Eu lembro, minha filha. Essa menina ai sou eu.

— N&o é possivel. Vocé esté brincando...

Eu olhava para minha méae e para o retrato da menina, achava meio gozado
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aquilo, minha mée crianca, brincando no galho de um camelo, pensando em balédo
d'agua. E era meio esquisito, ela grande ali na minha frente, sentada no ch&o, explicando
coisas, toda animada:

— A gente ia de bonde, era 6timo, fresquinho, todo aberto. As vezes tinha
reboque. Quando a gente pagava a passagem, 0 motorneiro puxava uma cordinha e
tocava uma campainha, ai mudava um nimero numa espécie de reldgio que ficava la no
alto e marcava quantas pessoas viajavam no bonde.

Eu ficava imaginando como seria aquilo, sabia que bonde era uma espécie de
trem de cidade, ja tinha visto em filme na televiséo, queria saber mais:

— E quando o motorneiro puxava a cordinha, ndo tinha que largar o motor? Nao
era perigoso?

Mama&e achou graca:

— Na&o, que idéia! Bonde era a coisa menos perigosa do mundo. E 0 motorneiro
ndo tinha nada a ver com o motor, ele s6 cobrava, o nome é que parece... Quem dirigia
era o condutor...

A gente ia conversando e olhando os retratos. De repente eu vi um gque era a
coisa mais fofa que vocé puder imaginar. Para comecar, ndo era quadrado nem
retangular, como os retratos que a gente sempre vé. Era meio redondo, espichado. Oval,
mamae explicou depois, em forma de ovo. E néo era colorido nem preto-e-branco. Era
marrom e bege clarinho. Mamae disse que essa cor de retrato velho chamava sépia. E
nao ficava solto, que nem essas fotos que a gente tira e busca depois na loja, num album
pequeno ou dentro de um envelope. Nada disso. Esse retrato oval e sépia ficava preso
num cartdo duro cinzento, todo enfeitado de flores e lagos de papel mesmo, s6 que mais
alto, como se o0 papeldo estivesse meio inchado naquele lugar — gostoso de ficar
passando o dedo por aquele cartdo alto. E dentro disso tudo é que estava a fofura maior.
Uma menininha linda, de cabelo todo cacheado. Vestido claro cheio de fitas e rendas,
segurando numa das maos uma boneca de chapéu e na outra uma espécie de pneu de
bicicleta soltinho, sem bicicleta, nem raio, nem pedal, sei |14, uma coisa parecida com um
bambolé de metal.

— Ah, mée, me dé essa bonequinha...

— N&o é boneca, minha filha, € um retrato da vovo Beatriz.

— Ué, essa avd eu ndo conheco. S6 conheco a vo Dina e a v Ester. Tem
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outras, é7?

— Tem, mas € minha. Vové Beatriz. Sua bisavé...

— Minha bisavé Beatriz...

Fiquei olhando para o retrato e logo vi que ndo podia chamar de bisavé Beatriz
aquela menina fofa com jeito de boneca. Nao tinha cara nenhuma de bisavo, vé la... Dava
vontade de brincar com ela.

— Cadé a boneca da menina, mde? E o bambolé? Que fim levou? Alguém
guardou?

— Nao. Isso tudo ja faz muito tempo, se perdeu por ai. E ndo era bambolé...

— Pneu de bicicleta, ja sei.

— Na&o, era um brinquedo antigo, que se empurrava pelo chdo, rodando e
equilibrando. Chamava arco. Ndo € nem do meu tempo, é do tempo da vovo Beatriz. Sua
bisavo... — minha mée ia respondendo com uma voz meio sonhadora.

— Minha Bisa V6... Minha Bisa Beatriz...

Acho que deve ter sido meio por ai que comecei a pensar nela como minha Bisa
Bia. E queria o retrato pra mim:

— Ah, mae, me d& a foto, da... E uma gracinha, parece uma boneca, da pra mim...

— Nao posso, minha filha. Pra que é que vocé quer isso? Vocé nem conheceu
sua bisavo...

— Por isso mesmo, para eu ficar com ela para cima e para baixo, até conhecer
bem. Levar para a escola, para a praca, para a calcada, pra todo canto. Da pra mim, da...

O tom de voz da mamae ficou mais firme:

— Nao. E o Unico retrato que eu tenho dela, ndo posso dar.

Mas eu devo ter olhado com uma cara tdo pidona que ela ficou com pena:

— Esta bem. Dar, eu ndo dou. Mas empresto para vocé levar para a escola.

Quando eu ja ia saindo aos pinotes com o retrato na mao, ela ainda recomendou:

— Mas muito cuidado, hem? Nao suje o retrato, ndo amasse. E, principalmente,
veja se n&o larga por ai a toa... E a Gnica foto de sua bisavo quando era pequena.
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Pensei logo em botar a foto no bolso de trds da calga. Nao entrou. Na hora, eu
achei que era porque o retrato era maior do que o bolso. S6 depois que eu fiquei
conhecendo melhor Bisa Bia é que soube da verdade: ela ndo gosta de ver menina
usando calga comprida, “short”, todas essas roupas gostosas de brincar. Acha que isso é
roupa de homem, j& pensou? De vez em quando ela vem com umas idéias assim
esquisitas. Por ela, menina s usava vestido, saia, avental, e tudo daqueles bem
bordados, e de babado. Mas isso eu s6 soube depois. Naquela primeira vez, achei que o
retrato ndo cabia no bolso e |4 fui com ele na méo para o meu quarto. Nem desconfiava
gue ela é que nao queria saber de bolso de calca comprida. Nem desconfiava que ela
tinha vontades e opinides s6 dela. Nem desconfiava que ela ja estava era com vontade
de morar comigo.

Pastel Bochechuda

No dia seguinte, Bisa Bia foi comigo para o colégio, bem encaixada na sua
moldura cheia de enfeites. No recreio, mostrei para Adriana, que € minha maior amiga:

— Voceé precisa conhecer essa menina aqui, Adriana. E Bisa Bia. Ela ndo é um
amor?

Ela achou engracadinho aquele retrato de menina, mas ficou muito espantada de
saber que era minha bisavo. Para falar a verdade, eu acho que ela ficou foi com inveja,
porque depois de olhar para a fotografia e dizer que era bonitinha, ela falou assim:

— Minha bisavé é muito diferente.

Ai eu pensei que ela estava escondendo o jogo, porque nunca tinha me dito que
tinha uma bisavé. Ela continuava:

— Minha bisavé é velhinha, tem cabeca branca, 6culos, vestido de velha, ndo da
para sair por ai brincando comigo.

Eu tive que explicar que a minha bisavdé nem existia mais, ja tinha morrido ha
muito tempo e nao tinha aquela cara de menina, que aquilo era s6 um retrato de quando
ela era pequena. S6 no tempo de crianga, tempo muito antigo, é que ela tinha
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sido como o retrato mostrava.

— Ent@o por que € que vocé fica falando nela desse jeito ai, dizendo que é
preciso conhecer, que € uma menina, essas coisas? Até parece que ela existe.

— E existe, claro que existe, Adriana... Entdo eu ia andar por ai com o retrato de
alguém que nao existe?

— Ué... Vocé mesma nao acabou de dizer que ela ndo existe mais, que ela ja
morreu?

E... Desse ponto de vista, Adriana tinha raz&o.

Como é que eu podia explicar a ela que Bisa Bia estava existindo agora para
mim? E muito... Eu sabia que ela tinha morrido ha muito tempo, mas naquele tempo eu
nem conhecia a minha bisavo. Tinha mais: de verdade, naquele tempo quem né&o existia
era eu, ainda nem tinha nascido. Mas agora, de repente, desde a hora em que eu vi
aquela belezinha de retrato, ela passou a existir para mim, e eu ficava pensando nela,
imaginando a vida dela, as coisas que ela brincava, o que ela fazia, 0 mundo no tempo
dela. N&o dava para explicar isso para Adriana.

Mas quem vinha chegando era o Sérgio, e para mim ele é uma pessoa muito
especial, 0 garoto mais bonito da classe, o mais divertido, o que tem melhores idéias.
Adoro quando ele vem conversar comigo. Tem horas que eu acho que a gente devia se
casar quando crescer, porque eu tinha vontade de ficar o resto da vida olhando para ele,
ouvindo o que ele conta, fazendo coisas para ele... E eu queria muito que ele conhecesse
Bisa Bia:

— Sérgio, olha s6... Adivinhe de quem é esse retrato...

— Nao sei, mas é de alguém que eu conheco, deixa eu ver melhor. Ele olhou bem
para o retrato e disse, de repente:

— Ah, ja sei! Claro! Como € que ndo vi logo? Também, com essa fantasia, vocé
ficou tdo diferente... E seu. Mas com essa roupa de caipira ndo deu para reconhecer
logo.

Desaforo... Chamar de caipira o vestido lindo de Bisa Bia... Eu ja ia ficando com
raiva quando lembrei que minha tia diz que homem é assim mesmo, vive ocupado com
coisas mais importantes, ndo entende muito de moda, a gente precisa ter muita paciéncia
com eles. De qualquer jeito, com ou sem a minha raiva, Sérgio ia continuando:
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— S6 que aqui no retrato vocé estava mais gordinha, mais bochechuda. Mas é
claro que eu ia conhecer...

E, vendo que outros meninos da turma vinham chegando, foi dizendo em voz mais
alta:

— Imagine se eu ndo ia conhecer em qualquer lugar do mundo essa sua cara de
pastel.

Ai eu fiquei furiosa. O Sérgio € um amor, tem horas que eu quero casar com ele
guando crescer, e coisa e tal. Mas se tem um tro¢co que me deixa louca de raiva com ele
€ essa mania de rir de mim quando os amigos estdo perto, esse jeito de fazer de conta
gue menina é uma pessoa sem importancia, de me tratar como se eu fosse uma boboca.
Nesse dia, fiquei com tanta raiva que sai correndo atras dele, com vontade de bater
mesmo. Acho que ele viu que era para valer, porque correu. la rindo de mim, implicando,
gritando coisas, mas néo ficou parado. Correu mesmo. Vai ver, ele ficou com medo de
levar uma surra. De repente, quando eu ja estava quase alcangcando — e nem sei direito
0 que ia fazer —, ele gritou:

— Na&o va perder o retrato de pastel bochechuda, hem? Eu ainda posso precisar
pra pendurar na porta do meu quarto e espantar mosquito...

Ai eu olhei pra tras e vi que tinha largado o retrato de Bisa Bia no meio do patio e
0 vento estava levando. A surra no Sérgio podia esperar, mas eu nao podia perder
aguela foto. Voltei correndo atras dela. Foi dificil pegar. Até parecia que Bisa Bia estava
fugindo de mim. Ficava no chao e quando eu ia chegando perto para pegar, la se ia ela
de novo... Depois parava outra vez, como se estivesse me esperando, e quando eu
passava perto, levantava no vento e voava de novo. Assim, aos poucos, acabou
passando pela janela e caindo dentro da sala de aula. Fui la buscar.

Quando entrei, vi que a professora de Histéria, Dona So6nia, estava com o retrato
na mao:

— Oi, Isabel, vem c&. Olha s6 que lindo esse retrato que o0 vento acaba de jogar
aqui dentro.

Gostei porque ela achou lindo e fui explicando:

— Eu sei. Estava mesmo vindo buscar. E meu.

Ai ela disse:
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— Adoro retratos antigos, tenho uma cole¢éo. Esse € mesmo muito bonito. Quem
e?

— Minha bisavé.

— Estéa se vendo. Eu devia ter desconfiado. Vocés sdo muito parecidas mesmo. E
s6 a gente olhar com atencdo que vai logo vendo. O mesmo formato de rosto, esse
gueixo levantadinho, sem tirar nem por...

Dona Sénia ia falando e comparando, pegando meu rosto, virando para a luz da
janela:

— Impressionante... Vocé tem os olhos dela.

Mas quando eu ia perguntar como € que os olhos podiam ser dela, se eram meus,
o sinal tocou e Dona Sonia saiu pelo corredor, dizendo que ainda tinha que buscar giz
antes da turma voltar. Ndo consegui mais falar direito com ela naquele dia. Guardei Bisa
Bia na pasta, dentro de um livro. S6 quando cheguei em casa é que pude olhar para a
foto com calma.

Tatuagem Transparente

Todo dia, quando eu chego do colégio, € a mesma coisa. Largo a pasta em cima
da cama, tiro o uniforme, ponho uma roupa boa de brincar, como qualquer coisa e vou
encontrar a turma na esquina da rua. Nesse dia, também foi assim. S6 que, enquanto eu
comia meu pedaco de pdo com manteiga, ia olhando bem para Bisa Bia. E... O Sérgio
tinha razdo, Dona Sénia também, nés éramos parecidas. Como se aquela garota antiga
fosse minha irma. Resolvi que ela também ia comigo até a cal¢cada:

— Bisa Bia, vamos brincar la embaixo? Responder mesmo, ela ndo respondeu.
Mas eu logo vi que ela estava louca para ir. Primeiro, porque quem cala consente. E
depois, vocé precisava s6 ver como os olhos dela brilharam animados na hora em que
ouviu falar que ia brincar. J& imaginou? Ela devia estar louca para sair um pouco, depois
de ter ficado todo aquele tempo trancada no escuro, metida dentro de um envelope,
dentro de uma caixa, dentro de uma gaveta, aquela historia toda, feito a vida do gigante.
Vai ver, era por isso que ela tinha ficado brincando de pique
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no patio, correndo com o vento, pulando janela, se escondendo na sala de aula.
Era isso mesmo! Bisa Bia ia brincar comigo.

Sé que ela ndo queria entrar no bolso do “short”. Tentei com jeitinho, n&o
consegui. Experimentei com forca. Nada!

Eu estava até pensando que o retrato era grande demais para o bolso, mas
depois, com uma amassadinha, dei um jeito e ele entrou. Mas Bisa Bia € muito teimosa,
aos poucos eu vou aprendendo. Entrar no bolso, ela entrou. Mas como ela ndo gosta,
emburrou. Ficou dura. Eu acho que, com boa vontade, eu era até capaz de conseguir
andar e correr com uma bisavé dura no bolso de tras do “short”. Mas eu nio ia conseguir
era me divertir, sabendo que tinha uma menininha linda toda aborrecida, fazendo jeito de
dura, s6 porque estava presa no meu bolso. Coitada! Ja4 chegava o tempé&o que ela tinha
ficado trancada nos guardados, antes de minha mae dar uma geral. O melhor era deixar
gue agora ficasse mais a vontade. E bem protegida. Ai tive a idéia de levantar a frente da
camiseta e guardar Bisa Bia la dentro, presa com o elastico da cintura do “short” e bem
firme dentro da roupa, encostadinha na minha barriga e no meu peito, numa quentura
gostosa.

Com todas essas tentativas, demorei um pouco para descer. Quando cheguei, a
brincadeira ja ia comecar e, pelo jeito, ia ser um jogo que eu adoro, um pique-bandeira
bem animado, daqueles de muita correria mesmo. Nem dava tempo de apresentar Bisa
Bia ao pessoal. O melhor era brincar logo, com ela guardada mesmo na camiseta, e
depois fazer as apresentacdes com a turma.

Corre-que-corre, pula-que-pula, foge-que-foge, o cartdo da moldura do retrato
toda hora machucava minha barriga. Era como se Bisa Bia ficasse de vez em quando me
dando umas cutucadas para dizer alguma coisa. E o0 que ela dizia e, aos poucos, eu ia
aprendendo a entender, era mais ou menos assim:

— Ah, menina, ndo gosto quando vocé fica correndo desse jeito, pulando assim
nessas brincadeiras de menino. Acho muito melhor quando vocé fica quieta e sossegada
num canto, como uma mocinha bonita e bem-comportada.

Na animacdo da brincadeira eu ndo estava mesmo nem um pouco disposta a
parar de me divertir para ficar dando explicacdo a Bisa Bia. Se ela me cutucava, eu podia
também dar umas cutucadas nela, pra ela aprender. E bem que dei:

— Sossega, Bisa Bia!
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Tanto cutuquei que ela acabou ficando quietinha, bem sossegada. Bem como ela
achava que devia ser uma mocinha bonita. E eu pude ent&o curtir minha brincadeira em
paz, quanto eu quis. Ela ficou tdo bem-comportada que eu até esqueci dela. Quando
cansamos de brincar, fomos até a padaria tomar um sorvete, todo mundo animado,
conversando, e eu nem me lembrei de oferecer a ela também... Se tivesse oferecido, na
certa ela ia gostar, na hora eu nem sabia se no tempo dela tinha disso. Mais tarde fiquei
sabendo que so6 tinha geladeira de madeira e era preciso comprar barra de gelo e botar
dentro, e que Bisa Bia s6 gostava de sorvete se fosse de fruta, e feito em casa, que ela
sempre acha que essas coisas que a gente come na rua — ela ndo fala "comer na rua",
fala "se encher de bobagem por ai" — sé&o feitas sem higiene e acabam fazendo mal.
Mas nesse dia eu ainda ndo sabia disso. E na hora do sorvete, nem lembrei do retrato de
Bisa Bia guardado junto do meu peito.

SO lembrei mesmo quando cheguei em casa, cansada, suada, imunda, com
marca de mao suja no pescoco, camiseta toda espandongada, e fui tomar banho. Na
hora de tirar a roupa, dei falta. Onde estava o retrato? Sera que tinha caido no meio da
rua? Ou quando o Beto deu aquele puxdo na minha roupa que quase me arranca o
“short”? Ou quando pulei o muro para encurtar o caminho para a padaria? Pensava,
pensava e ndo conseguia lembrar. Bem nesse instante, minha mée estava chegando do
trabalho, entrou no banheiro e perguntou:

— Como &, filha, levou o retrato da vovo Beatriz para a escola?

Mal consegui disfarcar:

— Levei, mée, fez 0 maior sucesso. Todo mundo queria ver. Ficaram pedindo
emprestado...

— V@ I4, hem, Isabel, cuidado para ndo perder...

— Pode deixar, mde. N&o vou perder nunca.

Falei aquilo com tanta certeza que eu mesma me espantei. Nao era mentira.
Comigo ndo tem essa de ficar dizendo mentira. Eu ndo sei mentir, se mentisse ia me
atrapalhar toda, esquecer, repetir diferente depois, € uma coisa a que eu nao estou
acostumada. Acho que sou desligada demais para mentir direito. Por isso é que fui
respondendo calma, contando a verdade mais funda e mais verdadeira, que s6 naquela
hora eu estava entendendo, quando mamae perguntou:
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— E cadé o retrato?

O que eu disse foi 0 seguinte — sO que ela ndo prestou muita atencdo, porque ja
estava indo ver outra coisa, minha mée tem a mania de fazer isso, falar e ndo ligar para a
resposta:

— Sabe, méae, aconteceu uma coisa muito interessante. Bisa Bia gostou muito de
mim, da minha escola, dos meus amigos, do meu quarto, de tudo meu. Ela agora quer
ficar morando comigo.

Fui falando e entrando no chuveiro. Enquanto a agua comecava a cair, ainda ouvi
minha mée dizer alguma coisa parecida com “ann... ramm”..., meio distraida. E continuei:

— Eu guardei ela grudada na minha pele, junto do meu coracdo, muito bem
guardada, no melhor lugar que tinha. E ela gostou tanto — sabe, mde? — que vai ficar ai
para sempre, s6 que pelo lado de dentro, ja imaginou? Também, era facil, porque eu
tinha corrido e estava suando muito, o retrato dela ficou molhado, colou em mim.
Igualzinho a uma tatuagem. Ela ficou pintada na minha pele. Mas ndo da para ninguém
mais ver. Feito uma tatuagem transparente, ou invisivel.

Respirei fundo dentro do chuveiro, esperando para ver se mamée dizia alguma
coisa. Como ela ndo disse nada — nem sei se ela estava ali ouvindo —, continuei
explicando:

— Depois ela passou para dentro de mim, mae, ja pensou? Uma tatuagem por
dentro, invisivel e transparente, no meu peito. Agora Bisa Bia estd morando comigo de
verdade. Bem la dentro. Fechei a torneira e acrescentei:

— Morando comigo para sempre.

Sai do “box” do chuveiro. Mamae nao estava no banheiro. Uma das distragdes
dela é essa mania de sair e deixar a gente falando sozinha. Depois ela fica perguntando
tudo outra vez. E como eu antes estava no banho, ndo sabia desde quando ela nédo tinha
ouvido. Mas dessa vez, até que era bom. Assim ela nao ia ficar fazendo uma porcéo de
perguntas sobre o caso do retrato desaparecido. Podia ser até que esquecesse. Eu é que
nao ia esquecer nunca. Agora, eu, Isabel, que ndo tinha irméao nem irma, ja tinha uma
amiga especial, uma bisav6-menininha, linda, linda, toda fofa, morando dentro do meu
peito. Com boneca, arco, vestido de renda e tudo.
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Conversas de Antigamente

A partir desse dia, passei a ter longas conversas com Bisa Bia. Geralmente
guando nos estdvamos sozinhas. Ela me contava uma porcao de coisas do tempo dela,
ensinava coisas, falava de lembrancas, dava conselhos — 0 que ela gosta de dar
conselhos ndo da nem para imaginar. Alguns conselhos sdo 6timos. Por exemplo,
enfeitar meus cadernos com figuras coloridas (que ela chama de “‘cromos”). Acabamos
descobrindo uns numa papelaria, que sdo mesmo umas gracas. Fiquei com mania de
cromos. Tenho cromo de anjinho, de bicho, de crianca, de coracdo, de palhaco, de
passarinho, de borboleta, de flores, uma porcdo. E ndo colo s6 nos cadernos, ndo. Saio
colando em todo canto. Ponho em vidros, em caixinhas, nas gavetas, enfeito minha pasta
de colégio com eles e ainda guardo um monte em cole¢do. Qualquer dia desses até peco
a Dona Sonia para ver a tal colecdo de retratos antigos que ela tem e mostro a minha de
cromos. Aposto que a minha é mais bonita. E foi tudo idéia de Bisa Bia, eu nem conhecia
esses cromos. Alias, quando eu falei a ela da colecéo de fotos de Dona Sénia, ela contou
gue, quando era moga, uma vez apareceu uma mania de colecionar cartdes-postais, toda
familia tinha esses cartbes, arrumados de um jeito especial para mostrar as visitas em
cima dos moveis, numa espécie de vitrine prépria. E tinham cole¢bes de leques, de
enfeites, de muitas coisas. Fico pensando e acho que devia ser uma gracinha. Queria ver
uma dessas cole¢bes, mas acho que s6 em museu, e, mesmo assim, deve ser dificil...

Toda essa historia de méveis é muito engracada. Bisa Bia nao conhecia armario
embutido, ja imaginou? Levou um susto a primeira vez que me viu abrir um, pensou que
era uma parede que se mexia, que nem uma passagem secreta ou caverna de Ali Baba.
Disse que no tempo dela ndo tinha nada disso. Também ndo tinha televisdo, nem soféa-
cama, nem liquidificador, nem bancada de pia no banheiro, nem almofaddo da gente
sentar no chdo, nem uma por¢cao de coisas assim. Mas também, ela fala de uns outros
moveis bem diferentes, de nomes esquisitos. Na sala,
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tinha um tal de “bufé ou etagér” (nem sei se é assim que se escreve, € tudo nome
estrangeiro, mas é assim que ela fala), que também chamava de aparador e tinha uma
fruteira de louca em cima, de dois andares, pratinho maior e pratinho menor, ja imaginou?
Ela contou também que embaixo da fruteira tinha um paninho de renda, porque tudo que
se pusesse em cima de um movel precisava antes de uma toalhinha de “croché” ou
paninho de bordado e renda, ndo consegui entender por qué. No quarto, a cama dela
tinha mosquiteiro. Eu pensei que era uma criacdo particular de mosquito ensinado para
zumbir a musica que a gente quisesse e morder quem a gente ndo gostasse, mas ai ela
explicou que era justamente o contrario: um pano para ndo deixar mosquito entrar na
cama, ficava pendurado em volta, como uma espécie de cortina, porque naquele tempo
nao tinha “spray” de matar insetos, desses que anunciam na televisdo. Outra coisa que
ela contou que tinha no quarto era penteadeira, cheia de vidros de perfume em cima,
enfeites de louga (vé que nome engragado, chamava “bibelé” e ela diz que eram tao
bonitinhos que eu até pareco um “bibel6”). Penteadeira eu logo vi para que servia:

— Ah, Bisa Bia, isso eu sei, € para olhar no espelho e se pentear, ndo é?

— E também para se fazer o toucador...

— O qué? Toucador? Ajeitar a touca na cabeca?

Ela riu e explicou que ndo. Era se arrumar, se pintar, se enfeitar, ficar bonitinha,
como a minha mae se ajeita no espelho do banheiro. Ai Bisa Bia explicou que no tempo
dela banheiro era muito diferente. A gente lavava o rosto no quarto mesmo, e sempre
tinha uma mesinha ou um mdvel com uma bacia e um jarro d'agua com uma toalha
limpinha do lado.

— E pra fazer xixi?

— Tinha uma casinha la fora...

— E se a gente acordasse de noite com vontade?

— Tinha um urinol... — ela explicava, sempre com paciéncia.

— O qué?

— Um urinol, penico. Ficava embaixo da cama, ou guardado numa portinha
especial do criado-mudo.

— Criado-mudo? Vocé ndo disse outro dia que criada era empregada? Puxa,
vocés gostavam mesmo de explorar os outros, hem, tratar todo mundo feito escravo...
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Pra que é que precisava de um coitado de um mudo pra guardar penico?

— Na&o, Isabel. Criado-mudo era uma espécie de mesinha do lado da cama, um
armario pequeno...

— Ah, mesinha de cabeceira...

Como vocé ja deve estar percebendo, Bisa Bia e eu somos capazes de ficar horas
assim, batendo papo explicativo — como ela gosta de chamar. Ela explica as coisas do
tempo dela, eu tenho que dar as explicagdes do nosso tempo. E que dentro do envelope,
dentro da caixa, dentro da gaveta e dentro do armario, ela ndo tinha visto nada do que
andava acontecendo por aqui esses anos todos. Comida, por exemplo, € um espanto. Ela
ndo conhecia congelado, enlatado, desidratado, ensacado, emplasticado, nem da para
lembrar tudo. No domingo em que eu disse que ia comer um cachorro-quente e tomar
uma vaca-preta, foi um deus-nos-acuda. Foi mesmo:

— Deus nos acuda, minha filha! Isso la é coisa que se coma? Coitadinho do
cachorro...

O trabalho que deu para explicar, vocé nem sabe. Para comecar, quando eu disse
gue era um lanche, levamos um tempao até entender que era o que ela chamava de
merenda... Sanduiche era outra coisa que ela nem sabia 0 que era, mas deu para
explicar que era salsicha com p&o. Mas, vaca-preta? Coca-cola batida com sorvete?
Quem disse que ela sabia o que era coca-cola? Ou qualquer refrigerante? Nada disso
tinha no tempo dela. E depois, quando ela comecou a me dizer o que costumava ter na
merenda ou na sobremesa da casa dela, foi a minha vez de arregalar os olhos e ficar
horrorizada, enquanto ela suspirava de saudade:

— Baba-de-moca, Isabel, uma delicia!

— A\, que nojo, Bisa, como é que vocé tinha coragem?

Ela continuava:

— Papo-de-anjo, também, uma gostosura...

— Uma maldade, isso sim. Logo de anjinho... Ainda se fosse papo de galinha...

Mas ai ela falou em pé-de-moleque e olho-de-sogra e suspiro, e eu fui
descobrindo que tudo era nome de doce, jA pensou? Ela achando que eu comia
ensopadinho de cachorro e eu achando que ela lambia cuspe de gente, a tal baba-
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de-mocga. A gente fala a mesma lingua, mas tem horas que nem parece, porque
tem umas coisas que mudaram muito, fica até dificil entender... Eu pensava nessas
dificuldades, mas Bisa Bia nem ligava, j& tinha mesmo aberto o falador e era so
continuar:

— Minha méae gostava muito de fazer suspiro. Sempre que sobrava clara, dos
ovOos que s6 gastavam a gema para os outros doces, ela batia as claras bem batidinhas,
fazia suspiro e enchia com eles uma “bomboniér”.

Pronto, outra palavra esquisita, € assim que ela fala, diz que é francés, néo sei se
€ assim que se escreve.

— Uma o qué, Bisa Bia?

— “Bomboniér’, uma espécie de compoteira, s6 que em vez de guardar compotas
e ser de cristal, guardava bombons e balas, e era de opalina verde-clara, tdo bonita...

— E opalina era 0 qué? Uma espécie de plastico?

— Nao, minha querida, nao existia esse tal de plastico, vocé ja esqueceu?
Opalina era uma espécie de vidro, quase sem transparéncia, de cores tdo bonitas...
Minha méae tinha algumas belas peg¢as de opalina. Tinha um “plafonié” azul...

Isso vocé ja me explicou outro dia, era uma luminaria.

— Isso mesmo... E tinha também uma licoreira linda, vermelha, com formato de
pato, o gargalo era o pescoc¢o comprido do pato, a tampa era a cabeca, no formato exato,
com bico e tudo. Ficava numa bandeja, cercada de uma dazia de copinhos.

E para que servia?

— Para guardar licor que ela fazia. Licor de cacau, jenipapina, que é licor de
jenipapo, e muitos outros. Ficava tudo isso guardado dentro da cristaleira, que era o
armario de guardar vidros e cristais.

— Tudo guardado la dentro?

— E, mas dava para se ver bem, porque a cristaleira era forrada de espelhos e a
porta era de vidro, a gente via tudo. Mas ndo pense que era qualquer vidro, ndo. Era
cristal verdadeiro, “bisoté”...

— O qué? Do Bisavd?

Ela ria:

— N&o, meu amor, “bisoté” eram os cristais e espelhos trabalhados,
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formando desenhos, hoje em dia ndo se usa mais, € uma pena...

— A\, Bisa Bia, 0 pessoal no seu tempo também complicava demais, cada palavra
esquisita, chega! E aposto que precisava de um mundao de gente para lavar isso tudo, e
deixar limpo, ainda mais sem aspirador, detergente, maquina de lavar, tudo isso... SO de
pensar na trabalheira, ja fico com vontade de sumir! Vamos lanchar!

E 14 fomos nds, felizes da vida. Ou la fui eu, que ninguém vé mesmo Bisa Bia
comigo, e eu ndo sou maluca de sair falando com ela pelo meio da rua... J& pensou na
onda que a turma ia fazer?

Meninas que Assoviavam

Como eu ja disse, 0s papos explicativos com Bisa Bia podem ser muito divertidos.
Mas tem horas em que ela torra a paciéncia de qualquer um, eu fico com vontade de
sumir, mas como € que a gente pode sumir para bem longe de alguém que mora com a
gente dessa maneira, bem dentro mesmo? Ainda mais desse jeito dela, transparente e
invisivel para todo mundo...

O que mais chateia em Bisa Bia é a mania que ela tem de dar conselhos, como se
ela fosse a maior e soubesse de tudo, sé porque viveu mais tempo (um tempo que nem
tinha televisédo...). E sempre vem com uma conversa assim:

— Meu coracéozinho, eu estou falando é para o seu bem... Um dia, vocé vai
crescer e vai me dar razao...

Ou entdo:

— Escute o que eu estou Ihe dizendo, aprendi com a minha experiéncia...

— Por isso mesmo, ué, se eu nado puder fazer a minha experiéncia, como é que
vou aprender? — bem que eu respondo as vezes.

De tanto ela falar em experiéncia, experimentei tapar os ouvidos com algodao,
mas nao deu certo, porque a voz dela vem de dentro de mim. Ai resolvi cantar bem alto,
mais alto do que ela, e canto uma musica que eu mesma inventei:

Experimenta

Experimenta
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Quem ndo pimenta

Nunca se esquenta

Quem nunca tenta

Jamais inventa

Experimenta

Experimenta

Com a minha musica cantada bem alto, a voz dela fica mais baixinha e da para eu
ir em frente fazendo o que quero, sem que ela se intrometa muito. Mas, um dia, eu estava
com dor de garganta, no comec¢o de uma gripe que depois virou uma tragédia. Em vez de
cantar, assoviei. Ai, bem, foi outro deus-nos-acuda! Sabe o que foi que Bisa Bia disse?
Foi isto:

— Meninas que assoviam e galinhas que cantam nunca tém bom fim...

— Pois fique sabendo, Bisa Bia, que toda galinha que eu ja vi é galinha que canta.

— Pois fique sabendo, Isabel, que todas elas acabaram na panela. E ou ndo é?

Provavelmente, é. Tive que concordar. Mas acho que, mesmo que nao
cantassem, iam acabar na panela. Ela acha que néo, porque entdo ninguém ia saber que
havia galinha solta ali por perto. Por perto de onde? Por perto da casa... S6 que hoje em
dia a gente mora em apartamento e galinha ja é criada mesmo em granja, para acabar na
panela... Pronto! Fui comecgando a discutir e de repente percebi que Bisa Bia ja tinha me
enrolado de novo, ela é uma danadinha. Quer dizer, conseguiu 0 que queria: eu tinha
parado de assoviar e estava prestando atencdo na conversa dela. Entédo, ja que era
assim, pelo menos podiamos conversar sobre o0 assovio:

— E que mal tem assoviar? — desafiei.

— Né&o tem mal nenhum, meu bem.

— Vocé ndo disse que assovio acaba mal? — insisti.

— Eu ndo disse isso. Vocé nédo entendeu bem.

E, sempre muito calma, Bisa Bia completou:

— O que é muito feio ndo é o assovio. E uma menina assoviando, uma mocinha
gue ndo sabe se comportar e fica com esses modos de moleque de rua.
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Pronto! Pra que € que ela foi dizer isso? Bem nesse momento, parecia que tinha
uma voz dentro de mim, bem fraquinha, mas bem nitida, me dizendo assim:

— Faca o que vocé bem entender! Nao deixe ninguém mandar em vocé desse
jeito.

Era justamente o que eu queria ouvir. Ai nem hesitei. Xinguei um palavrdo bem
xingado (nem era dos piores, mas é que qualquer palavrinha pode ser um horror para os
delicados ouvidos de Bisa Bia) e sai pela rua assoviando, vestida na minha calca
desbotada, calcada nos meus ténis, chutando o que encontrava pela frente. Bem moleca
mesmo. Num instante estava encarapitada no muro, vendo aquela chata da Marcela,
toda frosd, arrumada numa roupa de butique, fivela de florzinha no cabelo, falando mole,
cheia de nhenhenhém, jogando sorrisos para o Sérgio. Ai, eu ndo aguento! Puxa, se eu
nao tivesse demorado tanto tempo na discussdo com Bisa Bia, tinha chegado antes
dela...

Mas Sérgio me viu e veio falar comigo. Como néo tinha nenhum menino por perto,
ele estava 6timo, simpatico, amigéo:

— Oi, Bel, que musica é essa que vocé estava assoviando? Gostei...

— E uma musica minha. Quer dizer, fui eu que inventei.

— Eu podia tirar na flauta...

— Tudo bem. Eu canto pra vocé, bem explicada.

Ai a chata da Marcela interrompeu:

— Vocés ja viram como esta cheinho de goiaba no quintal da Dona Nieta? Pena
gue ela esta viajando, nem da para a gente pedir, né?

— Néo faz mal — disse o Sérgio —, ela sempre da mesmo, a gente pode ir la e
pegar. Depois, quando ela voltar, é s6 contar. Ja fiz isso uma vez e ela disse que podia,

— Mas como é que vamos abrir 0 portdo para entrar? E a garagem também esta
trancadinha — a voz da Marcela parecia um chorinho de neném. — Nao vai dar...

— Vocé vai de carro, €? Precisa de garagem? — perguntei. — Tem medo de
cansar sua beleza, é?

— E que Dona Nieta guarda na garagem aquela vara com um saquinho na ponta,
para tirar goiaba — explicou Marcela.
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— E quem precisa de vara? A gente sobe na goiabeira... — foi dizendo o Sérgio.

— E o portéo?

— Ué, pulamos o muro... — completei eu.

— Eu néo posso — explicou Marcela. — Mamae disse para eu ndo me sujar, que
ia estragar minha roupa toda. E eu nem sei fazer essas coisas de moleque...

Dentro de mim, a voz de Bisa Bia recomecava, fazendo coro com Marcela,
lembrando um monte de coisas que nao ficam bem para uma mocinha, etcétera e tal. O
jeito era assoviar bem alto, enquanto calculava a altura do muro. Mas ainda deu para
ouvir Sérgio dizer para Marcela:

— Na&o faz mal, ndo, Marcelinha... Vocé fica aqui numa boa, eu vou |4 num
instante e trago uma goiaba para vocé. Nao vale mesmo a pena sujar a roupa, hem se
arriscar a cair... Me espera que eu ja volto.

Marcelinha... Desaforo! E eu? Onde € que eu ficava nisso? Fingi que néo tinha
ouvido e fui em frente.

Pulei para o quintal do outro lado. Sérgio pulou atrds. Até ai tudo bem. Foi nesse
momento que ouvimos os latidos. Sérgio gritou:

— O cachorro esté solto! Corre depressa para a goiabeira, Bel, sendo ele te pega!

E dentro de mim, Bisa Bia acrescentou:

— Eu ndo disse? Meninas que assoviam nunca tém bom fim...

Mal deu tempo para que eu respondesse ao Sérgio:

— Corre nada... Se der uma de medroso, ai mesmo é que vocé se ferra. E o Rex,
cara... Devagar...

Claro que dava medo. O Rex é um pastor alemao daqueles grandalhées. Mas
agora ele era meu amigo, e isso o Sérgio ndo sabia. Desde que Bisa Bia tinha vindo
morar comigo, nés duas tinhamos pegado o costume de vir, de vez em quando, lanchar
com Dona Nieta. Merendar, como ela e Bisa Bia diziam. Era uma delicia! Geralmente
tinha cha ou chocolate, geléia de goiaba feita em casa e uma porcdo de gulodices:
sonhos, sequilhos, biscoitinhos de vérios tipos. E tinha toalha bordada, e tinha
guardanapo redondo, e tinha coador de prata, e tinha tanta coisa do tempo de Bisa Bia
gue ela ficava toda contente... Dona Nieta, entdo, se desmanchava de
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sorrisos, achando graca de ver uma menina como eu perdendo tempo com uma
velhinha feito ela, como ela dizia. Mas a gente conversava muito, do tempo de
antigamente. Ela era a Unica pessoa com quem eu ja tinha falado um pouquinho de Bisa
Bia, e acho até que ela entendeu. Porque nesse tal dia, ela foi até o armario, tirou um
album cheio de fotografias sépias, e mais outros retratos montados em molduras ovais de
cartdo em relevo (foi ela quem me explicou que era assim que se chamava o tal papel
inchadinho) e ficamos um tempé&o vendo as fotos. Depois, ela abriu o piano, que tinha um
castical preso de cada lado, tirou um feltro que cobria o teclado, e ficou tocando valsas,
toda sonhadora. Bisa Bia ficou téo feliz, parecia até que queria sair dangando... Enquanto
isso, eu ficava so fazendo festinha na cabega do Rex. E claro que agora, quando ele viu
gue era eu, quis cumprimentar. Foi s6 fazer um agrado e sossegar a fera:

— Oi, amigéo, sou eu, tudo bem, calma, calma, ndo vai acontecer nada, viemos
s6 pegar umas goiabinhas, nada, nada demais... Pronto, pronto, calma...

Eu fazia carinho no pélo do cachorro, abracava o bichdo e o Sérgio me olhava
com cada olho arregalado... Ai eu disse para ele:

— Pronto, vamos indo, devagar. Sem correr. Nada de medo.

Num instante estdvamos subindo na goiabeira. L4 em cima, depois de
devorarmos as primeiras goiabas, Sérgio me olhou de novo e disse:

— Puxa, Bel, vocé é a menina mais corajosa que eu ja conheci!

Fiquei quieta, o coragao batendo forte. Ele continuou:

— E vocé sobe em arvore feito um menino.

S0 ouvi a voz de Bisa Bia:

— Viu s6? Ele acha vocé parecida com um menino. Homem n&o gosta disso.
Agora ele fica pensando que vocé é um moleque igual a ele e vai levar uma goiaba de
presente para aquela menininha bem arrumada e penteada que esta esperando quieta na
calcada... Finge que se machuca, sua boba, assim ele te ajuda. Chora um pouco, para
ele cuidar de vocé...

Eu j& ia comecar mesmo a fingir — e nem era téo fingido, porque pensar na
Marcela me dava de verdade um pouco de vontade de chorar —, quando ouvi aguela
outra voz, a fraquinha, a mesma que ja tinha dito para eu assoviar quando tivesse
vontade. SO que agora ela dizia assim:
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— Nao finge nada. Se ele ndo gosta de vocé do jeito que vocé €, sé pode ser
porgue ele € um bobo e ndo merece que vocé goste dele. Fica firme.

Preferi esse conselho. Nao estava entendendo nada dessa nova voz, quem seria?
Mas fiquei firme. E encarei o Sérgio, que ia chegando cada vez mais perto de mim. Ali,
sabe o que foi que ele disse?

— Vocé é mesmo a menina mais legal que eu ja conheci, ndo é feito essas
bobonas por ai, que parece que vao quebrar a toa. Tem horas que eu tenho vontade de
casar com vocé quando crescer. Pelo menos, assim meus filhos ndo iam ter uma mae
chata feito tantas que tém por ai.

Eu ainda nem tinha recuperado do susto de ouvir isso, quando Sérgio fez um
carinho no meu cabelo e me deu um beijo. Ai, pronto, meu coracdo pulou tanto que eu
perdi o equilibrio. Vi que ia cair, tentei agarrar o galho, agarrei o Sérgio e caimos juntos.
Morrendo de rir, enquanto nos abragavamos e 0 Rex nos lambia, na maior confusdo. Mas
foi também me dando uma vontade de chorar de felicidade. Achei que ndo podia dar a
ninguém esse gostinho de me ver chorar, nem a ele, nem a Bisa Bia, nem a Marcela,
aquela pastel, aquela goiabona esperando la fora... Ai lembrei, e na mesma hora fui
disfargando, entrando com outro assunto:

— N&o esqueca a goiaba da Marcela. Vocé prometeu.

— Ih, é mesmo. Vou pegar essa aqui do chdo mesmo. SO que esta bichada —
reparou ele.

Ainda impliquei:

— Se ndo serve, suba na goiabeira para buscar outra...

— Eu, nao.

E foi assim que Marcela Marcelinha ganhou uma goiaba velha velhinha, bichada
bichadinha. E enquanto ela reclamava com aquela voz de choro chorinho, fui para casa
com o coracdo sambando aos pulos. Cada pulo puldo.

Um Espirro e Uma Tragédia
Nem é preciso contar que fiquei na maior felicidade com essa descoberta do
Sérgio. Mas vou contar sim, porque ndo aguento guardar esse segredo. De qualquer
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jeito, ndo é tao segredo assim, porque Bisa Bia também sabe, € claro. E também
é claro que ela logo veio com um monte de conselhos:

— Menina de sua idade ndo devia estar pensando em namoros, isso ndo fica
bem. Menina de sua idade deve é brincar de roda, fazer comidinha, pular amarelinha,
costurar roupa de boneca...

— Ué, mas vocé néo vive dizendo que eu sou uma mocinha?

— E s6 modo de dizer...

— E no seu tempo as mocinhas casavam com quantos anos, Bisa Bia?

— Ah, néo sei, ndo lembro, esqueci...

Ela é assim. Quando n&o quer lembrar, diz que ndo lembra. Mas eu nao sou nada
esquecida. E disse:

— Outro dia vocé falou que, as vezes, era com treze anos. Entéo ja esta na hora
de eu comecar a pensar em namorar, estou muito atrasada...

— Isso era antigamente. E naquele tempo a gente ndo namorava.

— N&o namorava? E casava?

— Isso mesmo. Casava com quem 0S pais resolviam.

Até pensei que ela estava brincando comigo. Mas ela falava bem a sério e até ia
continuando:

— Mesmo hoje em dia, € muito importante que as familias estejam de acordo com
um casamento.

Ouvi a tal vozinha fraquinha me dizendo qualquer coisa la dentro, mas era tao
baixo que nem consegui descobrir o que era. Respondi sem palpite mesmo:

— Olha, Bisa Bia, quer saber de uma coisa? Isso tudo foi muito antigamente. Hoje
em dia, é justamente o contrario. Menina do meu tamanho ndo casa, nao. Mas namora,
se quiser, sabe? Namoro de menina, que é diferente de nhamoro de mulher maior, mas é
namoro, sim. E, na hora de casar, ndo sdo mais os pais que resolvem. E a gente mesma.
Estamos inventando um jeito novo pra essas coisas, sabe?

Eu ndo disse que Bisa Bia € um amor? Ela ficou um tempo em siléncio, depois
disse:

— Escute, Bel, eu ndo estou acostumada com isso, hdo sei como € que é. Mas se
vocé diz que é assim, deve ser verdade, porque uma bisneta minha ndo ia mentir. Sé
gue, entdo, existe um problema.
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— Qual?

— Se vocé estd querendo namorar, minha querida, precisa aprender. Porque, do
jeito que vocé esta fazendo, esta tudo errado.

Achei melhor cortar logo:

— Mas esta dando certo, Bisa Bia. Vé se desta vez vocé ndo se mete, ndo, t4?

Como eu pedi, ela ndo se meteu. Quer dizer, durante alguns dias. Muito poucos
dias. Porque, logo na quarta-feira, ela ndo agtentou mais. Eu estava gripadissima e tinha
ficado desde domingo sem sair de casa, louca para ir ao colégio, ver a turma
(principalmente ver o Sérgio), e ndo podia sair. Finalmente, mamé&e me deixou ir, toda
agasalhada, cheirando a remédio e com uma macaroca de lenco de papel no bolso do
casaco. Mas, de qualquer jeito, 14 ia eu. Logo na entrada, passei pelo Sérgio, que
conversava com 0s amigos perto do portdo. Todo mundo deu um oi!, mas eu reparei que
o dele foi muito mais assim:

Fiquei na maior felicidade. Era a primeira vez que ele sorria tanto para mim na
frente dos amigos. Disfarcei a alegria e fui conversar com Adriana:

— Como é? Que foi que andou acontecendo por aqui enquanto eu faltei?

— Nada muito importante. O professor de Matematica deu um teste-surpresa e
todo mundo se deu mal. Ah, e Dona Sénia perguntou muito por vocé, disse que tem uma
surpresa.

— Sera um teste de Historia? — brinquei. Mas sabia que néo devia ser, e fiquei
curiosa.

Enquanto conversavamos, os meninos vinham chegando mais perto. Meu coracao
batia mais forte, cutum-cutum-cutum, como se cada passo do Sérgio fosse uma batida.
Ali, aconteceu uma tragédia: espirrei. Um escandalo:

Vocé deve estar me achando uma exagerada. Afinal de contas, espirrar ndo é
uma tragédia, todo mundo espirra quando esta resfriado ou tem alergia. Eu sei. Mas é
que, dessa vez, foi mesmo um espirro tragico. E que, assim que espirrei, precisei de um
lenco. Toca a procurar os meus no bolso do casaco. Ndo achava. Cada vez precisava
mais deles e estavam mesmo sumidos. O nariz ia escorrer, ja
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estava comecando, e nada de achar os lengos, eu tinha certeza de ter trazido,
onde podia ter perdido?, meu Deus, que aflicdo!, ia escorrer mesmo, ja estava
escorrendo, o melhor era sumir dali, mas ndo deu tempo... Aquele insuportavel do
Fernando resolveu se manifestar:

— N&o adiantou nada vocé ficar em casa todos esses dias, hem, Bel?... Nao deu
tempo nem para tomar banho. Olha s6, pessoal, que cara mais suja de meleca...

Figuei com tanta raiva que nem tive a idéia de dizer que meleca é dura ou que,
pelo menos, a minha estava no nariz e a dele nao pode escorrer porque esta no lugar do
cérebro, ou qualquer coisa assim, sei la. Tem horas que parece que fico boba, da
vontade de chorar, de sumir de vergonha ou de raiva, e acabo ndo fazendo nada. E a
raiva ainda foi muito maior porque, enquanto eu tentava limpar o rosto na manga do
casaco (meu Deus do céu, cadé os lencos?), os meninos todos cairam na gargalhada.
Todos. Todinhos. Até o Sérgio, aquele duas-caras, tao derretido quando estd sozinho
comigo, tdo maria-vai-com-as-outras quando esta com os amiguinhos la dele. Nao dava
mais para aglentar. Sai correndo pelo patio afora, para me trancar no banheiro e chorar
a vontade. Com montes de papel para assoar 0 nariz quanto eu quisesse. La dentro,
entre um soluco e outro, fui ouvindo Bisa Bia:

— Os rapazes do meu tempo eram muito diferentes, mais cavalheiros...

Entendi que eram mais “cavaleiros” e ndo sabia o que isso tinha a ver com a
situacao:

— Pra que é que alguém precisava de andar bem a cavalo numa hora dessas,
Bisa Bia?

— Nao, eu disse “cavalheiros”, quer dizer, gentis, educados, solicitos com as
damas... Se eu deixasse cair um lenco perto de um namorado, ele logo pegava e vinha
trazer para mim com todo o cuidado...

Comecei a desconfiar do que poderia ter acontecido com meus lencos sumidos:

— Bisa Bia, vocé andou querendo me ajudar, foi? Dessa vez ela ficou bem
silenciosa, como se nem tivesse ouvido minha pergunta. Tive que insistir e esperar um
temp&o até que ela comentasse, como quem ndo quer nada:

— Também, usar papel como se fosse lenco, ndo pode dar certo. Meus lencos
eram de linho ou cambraia, engomadinhos, e tinham rendas e bordados.
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Insisti, furiosa:

— N&o desconversa, Bisa Bia. Podiam ser mais bonitos, mas os de papel sdo
mais higiénicos. E ndo € isso o que me interessa. SO estou querendo saber se foi vocé
gue deixou cair meus lencgos.

Ela confessou, toda triste:

— Fui eu, sim, minha querida, com a melhor das inten¢des. Eu ndo podia imaginar
gue fosse acontecer uma coisa dessas. No meu tempo...

Ai estourei:

— N&o me interessa o seu tempo! Quando é que vocé vai entender que hoje em
dia tudo é muito diferente? Eu sou eu, vivo no meu tempo, e quero fazer tudo o que tenho
vontade, viver minha vida, sacou, Bisa Bia? Eu sou eu, ouviu?

SO que tinha ficado tao furiosa, de verdade, que nem lembrei que toda conversa
com Bisa Bia tinha que ser muda, conversa so falada para dentro, que era para ninguém
mais ouvir. Se ndo, iam pensar que eu tinha ficado maluca. Como eu tinha esquecido
disso, estava aos berros no banheiro, gritando:

— Eu sou eu! Eu sou eu!

Uma professora estava passando por ali e ouviu — por sorte era Dona Soénia,
sempre tdo carinhosa. Num instante veio me acudir:

— Que foi que aconteceu? Isabel, ndo chore, nao, filhinha, vocé nem precisava ter
vindo a aula hoje. Coitadinha, deve estar delirando...

E com essa conversa de “é delirio, vai ver que esta com febre”, e coisa e ftal,
acabaram me mandando cedo para casa. Nem precisei entrar em sala para as aulas.
Telefonaram para minha mée vir me buscar, que eu ndo estava passando bem. Achei
gue isso era mesmo o melhor. Nao ter que enfrentar aquela classe toda reunida. E, ainda
por cima, deixar todo mundo morrendo de remorso de ter rido de mim. Bem-feito!

A Dona da Voz Misteriosa
Voltei para casa com mamae, de carro, conversando. Falamos de vérias coisas e
eu quis saber como eram os lencos do tempo dela:
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— Eram de pano, minha filha.

— Bordados, rendados, engomados?

Ela me olhou meio de banda, mas logo prestou atengédo no trafego outra vez,
enquanto respondia:

— Alguns eram, tdo bonitinhos... Mas dava muito trabalho para lavar, passar e
engomar. Outros eram estampadinhos. Mas assim que comegaram a aparecer os lencos
de papel, eu logo aderi, achei a coisa mais pratica do mundo. Uma das coisas mais
desagradaveis em matéria de trabalho doméstico sempre foi lavar lenco de resfriado.
Acho gue no nosso tempo a gente deve sempre procurar as coisas mais simples, que
permitam economizar nosso esfor¢co, para podermos fazer outras coisas. Esses lencos de
gue vocé fala eram lindos, mas eram tipicos de uma época em que as pessoas tinham
uma porcao de empregadas a seu servico.

Pensou mais um pouco e acrescentou:

— Acho que também eram um sintoma de um tempo em que as mulheres
geralmente nao trabalhavam fora e ficavam inventando trabalho dentro de casa para se
sentirem Uteis. J& imaginou que tristeza devia ser passar os dias esperando o marido e
os filhos chegarem? Um monte de empregadas e s6 um trabalho pouco criativo na casa?

N&o entendi bem:

— Vocé acha que trabalho de dona-de-casa é s6 inventado, mae? Nao é util?

— Nao € isso que eu quis dizer. Acho que me expliquei mal. O que eu acho é que
€ um trabalho que nao transforma o mundo, ndo melhora as coisas, € s6 manter como
estava, lavar para ficar limpo e depois sujar, cozinhar para comer e depois ter mais fome,
sei la... Claro que educar filho é trabalho que transforma o mundo, mas isso é coisa que
pai também faz, e mae que trabalha fora também...

Fiquei pensando no que ela ia dizendo. Acho que durante alguns minutos n&o
dissemos nada. Até levei um susto quando ela interrompeu o siléncio para voltar ao
assunto de antes:

— Mas ja que vocé esta interessada, posso te mostrar alguns desses lencos. Se
procurar nos meus guardados, ainda acho uns com bordados. Tenho até um que foi de
minha mée, com monograma.
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— Monograma? E o qué? Telegrama eu sei, mas monograma?

— Também é com letras... Lengco com monograma €é lenco bordado com as
iniciais da gente.

Respirei fundo e pedi:

— Vocé me da?

— Dou, mas ndo adianta muito. E bordado com as iniciais da minha mae, Dina
Almeida, e vocé se chama Isabel Miranda, ndo serve para nada, s6 como lembranca.
Quem achar um lengo com D.A. ndo vai pensar que é de uma pessoa que tem nome com
I.M.

Aproveitei para perguntar uma coisa que eu sempre quis saber:

— Por que minha av6 é Almeida e eu sou Miranda?

— Porque quando sua avo casou, ficou sendo Ferreira, e eu nasci sendo Ferreira.
Mas quando casei, fiquei sendo Miranda, que é o sobrenome do seu pai.

— Mas eu quero ter o mesmo sobrenome de vocé, da vovo e da Bisa Bia.

— Nao pode, filha, cada um de nés ficou com um sobrenome diferente. Mulher
guando casa é assim.

— Meu pai, meu avd e meu bisavd, todos tém o mesmo sobrenome?

— Do lado dele, tem... Porque sdo homens.

— Eu néo quero.

— N&o quer o qué? Nao quer casar?

— Né&o quero mudar de sobrenome.

— Isso vocé resolve mais adiante, com seu marido.

Mas eu estava decidida mesmo:

— Na&o. Ja resolvi. O nome é meu. Desde que nasci. Meu marido ainda nem me
conhece. Nao tem nada com isso.

Mamae olhou para mim com atencéo e perguntou:

— E por qué, Bel?

— Porque eu sou eu, ora.

Eu tinha gostado da frase. Do meu delirio, como disseram na escola. Acho que
essa frase do meu delirio vai ficar sempre comigo. Mas lembrei do lenco. Voltei ao
assunto:

— Mae, vocé borda um lengo para mim?
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— Até pode ser, acho uma delicia bordar, mas ando muito sem tempo, sé quando
passar o concurso.

Minha mée é arquiteta e anda metida no concurso de um projeto para um hospital
novo. Passa o tempo todo na prancheta com dois colegas, desenhando, passando a
limpo, calculando, as voltas com aquela imensa régua T (régua de arquiteto, sabe?, ndo
€ monograma de ninguém), e um papel transparente que se chama papel vegetal, mas
ndo nasce em arvore nem da flor. S6 sei que, enquanto nao acabar esse tal projeto para
esse tal concurso, essa tal minha mae anda muito sem tempo para tudo. Por isso, fiquei
meio triste, mas sabia que ndo adiantava nada. Ai ouvi Bisa Bia de novo:

— Pede para ela te ensinar.

Boa idéia! Resolvi arriscar:

— Sera que da tempo para vocé me ensinar? Ai, se eu aprendesse, eu mesma
podia bordar.

— Que bom, minha filhotinha! A gente pode aproveitar esses dias que vocé vai
mesmo ter que ficar de repouso em casa. Eu te ensino. Garanto que num instante vocé
aprende. Que idéia divertida!

Foi mesmo. Como lenco é coisa muito pequena, com ponto muito miudinho, e ia
ser dificil, comecamos com uma toalha de prato, em ponto de cruz maior, mais facil.
Aprendi num instante, um risco que tinha uma holandesa e um moinho de vento, lindo,
lindo, com um monte de flores de cores alegres espalhadas pelo chdo. Fiquei contando
as cruzes e bordando, enquanto mamae voltou para a prancheta dela. Bisa Bia ficou toda
feliz:

— Isso, sim, é comportamento de uma mocinha bonita! Estou gostando de ver
esta senhora minha bisneta, tdo jeitosa...

Eu ainda estava meio chateada com ela e fiz de conta que nem tinha ouvido. Ela
pediu desculpas:

— Meu benzinho, nao fique aborrecida com sua bisavé porque eu deixei cair seus
lencos na escola. Minha intencéo era a melhor possivel. Eu s6 queria ajudar... Queria que
0 Sérgio apanhasse o lenco do chéo e viesse Ihe entregar, comecgasse a conversar com
VOCé, que vocé pudesse sorrir para ele, tudo isso...

Continuei sem dizer nada. Mas ai ouvi bem mais forte aquela outra voz que
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de vez em quando me falava. E, desta vez, prestei bastante atencao:

— Bisa Bia, a senhora me desculpe, mas néo € nada disso. Bel ndo precisa fingir
para ele. Alids, ninguém tem nada que fingir para ninguém. Se ela estiver com vontade
de falar com alguém, vai la, ou telefona, e fala. Pronto. E tudo tdo simples, para que
complicar?

— Isso mesmo — concordei, animada.

A voz continuou, agora falando comigo:

— E vocé ai, deixe de ser boba, perdendo seu tempo, espetando agulha num
pano, s para agradar um bobalhdo que ri de vocé, s6 para bancar a menininha fina.
Para que fingir? Tem horas que ndo da mesmo para fingir. Largue isso e va fazer alguma
coisa util.

Foi a vez de me chatear com ela:

— N&o se meta onde ndo é chamada. Nem sei quem vocé é, e fica ai dando
palpite na minha vida. Pois fique sabendo que n&o estou perdendo tempo nenhum, estou
descobrindo que gosto muito de bordar, como gosto de patinar, de ler, de dancar, de ver
televisdo, de ir a praia, de brincar na calcada, de fazer um monte de coisas... E ndo estou
fazendo isso para agradar a ninguém. S6 a mim mesmo.

Pensei mais um pouco e acrescentei:

— Também n&o tenho muita certeza se o Sérgio é um bobalhZo. As vezes, acho
que bobalhona sou eu, que gosto dele. As vezes, acho que nés dois Somos mesmo um
pouco bobos. Todos dois. E, outras vezes, acho que nenhum dos dois é bobo, é s6 um
jeito de ser, ainda néo tenho certeza de nada. E tem mais: ndo quero saber de gente que
se mete na vida dos outros sem dizer quem é. Afinal, que € que vocé quer?

Juro que ouvi uma risadinha antes da explicacdo. Explicacdo que foi comecando
assim:

— Calma Bisa...

— Bisa é ela — respondi —, ndo confunda. E € minha Bisa, ndo é sua.

A outra respondeu:

— Sei disso muito bem. Vocé é que é minha Bisa. Bisa Bel, uma gracinha de
menininha de “short” e ténis, que eu encontrei nos guardados de minha mae, numa foto
velha e mandei fazer uma holografia Delta... E ela € sua Bisa Bia, a menininha
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gue também esta |4, no retrato que vocé segura na mao.

Ai mesmo é que ndo entendi nada. Como é que eu podia ser bisavo de alguém
sem saber? Que era holografia Delta? E como é que eu podia segurar o retrato de Bisa
Bia se ele estava perdido e eu sabia disso muito bem, mesmo com toda aquela histéria
bonita dizendo que ele tinha virado tatuagem transparente pelo lado de dentro de mim?
Tem horas que nem d& mesmo para fingir. Isso, a menina tinha dito — e nisso ela estava
certa. Esta era uma dessas horas. Bisa Bia mora dentro de mim, sim, € verdade. Como
isso aconteceu, eu ndo sei. Mas o retrato, eu perdi. Isso eu sei. Para mim mesma, ndo
posso fingir. Com tantas perguntas na cabeca, nem sabia o que perguntar primeiro a
dona da voz. Acabei fazendo a pergunta mais boba que veio a minha cabeca:

— Qual é seu nome?

— Beta. Sou sua bisneta.

Essa ndo. Agora eu tinha que continuar, saber mais. Perguntei:

— Como é que pode?

— Eu moro daqui a muito tempo, em outro século. Outro dia, minha mae — que é
sua neta — estava dando uma geral, arrumando as coisas dela, e eu encontrei uma foto
antiga, com uma menina que era a coisa mais fofinha deste mundo: VOCE!

Figuei espantadissima. Beta continuou:

Ai, mandamos fazer uma holografia Delta e entéo...

— Espera ai, antes que vocé continue, me expligue o que é essa tal de
holografia...

— Fotografia vocé sabe o que é, ndo sabe? Pois bem, holografia € uma espécie
de fotografia em trés dimensdes, que a gente pode dar a volta em quem esta holografado
e ver as costas, os lados, tudo, como se fosse de verdade. No seu tempo ja tem, mas
mamae explicou que sé em alguns lugares, e precisa de uma maquina enorme, especial,
numa sala inteira, s6 para isso. Mas no meu tempo a gente pode tirar holografias em
maquinas pequeninas, que cabem no bolso. E pode até tirar holografias Delta, que séo
as holos de retratos, quadros e desenhos antigos, que ndo eram em trés dimensdes —
feito o tal seu, que serviu para tirar a sua holografia Delta em que eu entrei. Parece que
foi tirado no colégio...

— N&o pode ser. Se eu estou com o retrato de Bisa Bia, entdo ndo pode ser
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verdade, nunca tirei nenhuma foto com a dela na méo...

Jéa chorando, expliquei mais:

— Eu perdi o retrato dela...

— Sei l& como é que pode, mas s0O sei que eu vi. E fiquei gostando tanto de vocé
e dela que vim visitar vocés, mesmo sabendo do perigo.

Para que falar em perigo? Bisa Bia era toda assustada, ndo podia ouvir essas
coisas, ficou logo querendo saber:

— Perigo? Que perigo? Neta Beta respondeu:

— Se eu ficasse s6 vendo vocés, quietinha, ndo tinha perigo nenhum. Mas se eu
falasse — como acabei falando —, corria o risco de que vocé me ouvisse, Bisa Bel. E
entao...

— E entéo, o0 qué? — perguntei, preocupada.

— E entédo, um pouco de mim vai ficar para sempre morando dentro de voceé...

— Junto comigo? — quis saber Bisa Bia. — Sera que tem lugar?

— Tem que ter — confirmou Neta Beta. — E, pelo jeito, a gente vai discutir um
bocado.

Confesso que eu estava gostando tanto da idéia que bati palmas.

— Mas temos uma coisa em comum, minha querida — percebeu logo Bisa Bia. —
NOs duas gostamos muito, muito de Bel, e s6 queremos o bem dela.

— lIsso é verdade — disse Neta Beta. — Mas 0Ss nossos palpites sao tao
diferentes... Como é que ela vai saber quem tem razéo?

Essa é uma coisa, por exemplo, em que Neta Beta tem toda a razéo. Impossivel
saber sempre qual o palpite melhor. Mesmo quando eu acho que minha bisneta é que
esta certa, as vezes meu coracdo ainda quer-porque-quer fazer as coisas que minha
bisavo palpita, cutum-cutum-cutum, com ele... Mas também tem horas em que, apesar de
saber que é tdo mais facil seguir os conselhos de Bisa Bia, e que nesse caso todos vao
ficar tAo contentes com 0 meu bom comportamento de mocinha, tenho uma gana la de
dentro me empurrando para seguir Neta Beta, lutar com 0 mundo, mesmo sabendo que
ainda vdo se passar muitas décadas até alguém me entender. Mas eu ja estou me
entendendo um pouco — e as vezes isto me basta.
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Tranca de Gente

Quando, depois de mais alguns dias, voltei novamente as aulas, j4 estava mais
acostumada com minhas duas companheiras, Bisa Bia e Neta Beta. Mas s6 um pouco.
Tem coisas que sempre vao me espantar, eu acho. Por exemplo, a idéia de ter uma
bisneta, ja imaginou? As vezes a gente fala que quando crescer vai ter isso ou vai ser
aquilo, mas nunca imagina muito que vai ter uma bisneta cheia de idéias ou que vai ser
bisavé. Eu, pelo menos, nunca tinha pensado nisso. Mas agora, que ja pensei, tenho
mais cuidado, que € para Beta ndo se envergonhar de mim, nem ficar chateada com
umas coisas minhas muito antigas, como eu me zanguei com a tal histéria de Bisa Bia
perder meus lencos s6 para chamar a atencao de um garoto que ainda por cima nem foi
capaz de me defender. Mas também tem outra coisa: quando eu comeco a ficar muito
moderna, muito decidida, a me sentir muito forte e muito capaz de enfrentar tudo, as
vezes me da uma "recaida de bisavo", como Neta Beta chama. Quer dizer, quero dengo,
descubro que sou fraca numas coisas, tenho vontade de pedir colo e procurar alguém
gue me ajude, passe a mao na minha cabeca e tome conta de mim um pouquinho. N&o
da para ser mulher-maravilha. Pelo menos, ndo da o tempo todo, sem fingir. Vou
descobrindo que dentro de mim é uma verdadeira salada.

No dia em que voltei as aulas, foi bem assim, com tudo misturado. Tinha vontade
de rever os amigos, estava com saudades deles. Mas também estava com vergonha,
com medo de que rissem de mim. Ai, quando lembrava do vexame, ficava com raiva
deles. Tudo muito confuso.

Mas ninguém estava nem lembrando da histéria do lengco perdido e do nariz
escorrendo. O assunto geral eram 0s novos alunos, um casal de gémeos, que tinham
voltado ao Brasil depois de terem morado um temp&o em uma porcao de paises, Chile,
Italia, Alemanha, sei la mais onde. So6 se falava neles:

— Vocé vai ver s, Bel, como eles séo diferentes...

— Mas afinal, Adriana, eles séo chilenos ou italianos?

— Sao brasileiros. Os pais deles eram exilados, mas séo brasileiros. E agora
voltaram.
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— E como é que eles sao diferentes? Sempre ouvi dizer que gémeos séo iguais...

— Nao, eles até que se parecem um com o outro. Um pouco s6, mas parecem.
Como dois irmaos que ndo fossem gémeos. Mas eles sdo diferentes é de nos. Pra
comecar, falam um pouco engracado, com um pouco de sotaque, mas sé um pouquinho.
E as vezes misturam umas palavras estrangeiras na conversa.

— E que mais?

— Que mais? Eles ndo tém empregada, porque a familia mesmo € que faz tudo,
eles preferem assim, ja imaginou?

Dificil imaginar, num primeiro momento. Claro, a gente sabe que tem gente que
ndo tem empregada porque ndo pode. Mas porque prefere? Ai ouvi a voz de Neta Beta:

— Grande coisa!l Um espanto € essa gente que nao sabe fazer nada sem
empregada... Deus me livre de ser patroa de alguém... Esse tempo ja ficou muito pra
tras...

Mas como Adriana nao ouviu, continuou:

— A mde e o pai trabalham fora, e os gémeos preparam o almo¢o deles sozinhos,
fazem a cama, tudo isso...

— A gémea, vocé deve estar querendo dizer... Como é que ela se chama?

— Maria, e ele é Vitor. Mas séo os dois mesmo que fazem. O Vitor sabe cozinhar,
Bel. E Maria sabe consertar tomada. Alias, ela sabe consertar um monte de coisas. Outro
dia até trocou a corrente da bicicleta do Fernando, se eu nao visse nao acreditava. Todo
mundo esta adorando os dois, séo uns amigoes...

Neta Beta ainda disse:

— Grande coisa! Eu também sei consertar mil coisas, tenho banca de carpinteiro,
adoro mecanica...

Mas ndo deu tempo para muita conversa mais, porque a sineta ja estava batendo
para o inicio das aulas. Pelo corredor, a caminho da sala, encontrei os dois novos
colegas. Maria foi logo dizendo:

— Vocé deve ser a Bel, né? Ficou boa, afinal?

— Fiquei sim, obrigada. Como é que vocé me conhece?

— Por duas coisas: primeiro, porque so faltava conhecer vocé, da classe
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toda. Segundo, por causa do retrato.

Mas ali, ja estdvamos entrando em sala, ia comecar a aula, e eu ia ter que esperar
o0 intervalo para que ela me explicasse que retrato era esse.

N&o precisei esperar. A aula era de Histéria e Dona Sonia ficou toda satisfeita em
me ver de novo. Foi logo anunciando:

— Estavamos todos aguardando a sua volta, Bel, para uma surpresa. Venha ca.

Levantei meio sem graga e fui até a mesa dela. Seria o tal teste? Nao era. Sabe o
gue era? Vocé nem imagina:

— O retrato de sua bisavé — disse ela, me entregando a foto.

Fiquei tdo espantada que nem consegui falar. Dona So6nia continuava:

— Vocé deve ter deixado cair na cal¢cada, brincando. Um dos meninos encontrou
e pensou que era da minha colecdo, veio me entregar. Ainda bem que eu tinha visto bem
a fotografia, reconheci logo, sabia que era sua. Eu ja trouxe ha dias para lhe dar, mas
como vocé faltou a aula, tive que esperar...

Eu ainda estava meio sem reagéo, era bom demais para ser verdade!

— Outra coisa — continuou Dona Sénia — que queria resolver com vocé é o
seguinte: enquanto vocé faltou, tirei fotos de todos os alunos. S6 nado pude tirar a sua.
Hoje é sua vez, até que enfim. Venha até aqui perto da janela, que esta mais claro.

La fui eu ser fotografada com o retrato de Bisa Bia na m&o. Neta Beta ndo me
deixava em paz:

— Eu ndo disse? Era bem assim a foto que estava nos guardados da mamae...
Vocé de “short”, uma meia mais baixa que a outra, e essas trancinhas, segurando Bisa
Bia...

Engracado: eu ainda ia tirar a foto, logo, logo, mas ainda no futuro, e isso ja era
uma lembrancga para minha bisneta, uma coisa |4 no passado.

Dona Sénia me fotografou e, assim que voltei para meu lugar, continuou:

— Isabel, tem outra novidade. Eu mostrei a turma o retrato de sua bisavo e todo
mundo comecou a trazer retratos dos bisavos também. Entdo, resolvemos fazer uma
pesquisa sobre o tempo em que eles viveram. Vamos passar algumas semanas
estudando esse tempo, o final do século passado, o comeco deste... Que é que vocé
acha?
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Eu estava téo feliz de ter achado o retrato de Bisa Bia que ndo conseguia achar
nada para falar. Ainda mais agora, com essa boa idéia, de ficar sabendo montes de
coisas do tempo dela, ah!, ia ser étimo!... Foi me dando um né na garganta, uma vontade
de chorar de alegria, de emocao, sei l4, nem consigo explicar. Ai, de repente, reparei que
Vitor, o novo aluno, também estava disfarcando e enxugando uma lagrima no canto do
olho. Nao entendi por qué. Ainda bem que Dona Sbénia ndo esperou minha resposta nem
reparou no choro do Vitor (Qque menino mais esquisito... sera que ele nunca ouviu falar
gue homem néo chora?) e foi comecgando a aula, contando que havia escravos no tempo
da minha bisavo, que os escravos tinham donos, como se fossem coisas, trabalhavam a
vida inteira sem descanso, ndo tinham salario, nao tinham direitos, enfim, uma por¢éo de
coisas assim, algumas até que a gente ja tinha ouvido falar mas nunca tinha reparado
direito.

De repente, quando ela perguntou se alguém tinha alguma duavida, queria fazer
uma pergunta ou algum comentario, o Vitor levantou a méo e, ainda com um jeito bem
emocionado, comecou a falar:

— Sabe, Dona S6énia, me deu um aperto no coracdo quando a senhora comecgou
a falar na bisavl dela, porque eu comecei a pensar no meu avd e descobri que estou
com muita vontade de falar dele. Posso?

— Claro que pode, Vitor.

— Vocés sabem que ndés moramos muito tempo fora do Brasil. Por isso, eu
conheci pouco o meu av0, porque ele ficou aqui. Mas conheci muito bem. Quando nés
fomos para o exilio, éramos muito pequenos e nao lembramos de quase nada. Mas ele
foi la nos visitar algumas vezes. Depois, a gente sempre se escrevia, as vezes falava no
telefone. E ele morreu enquanto nés estavamos la longe, nunca deu para a gente curtir
avo direito, e isso da muita saudade, muita tristeza, essa vontade de chorar, até hoje.

Puxa! Ele enxugou outra lagrima! Nao tinha medo de que ninguém risse dele... Na
mesma hora descobri que o Vitor era 0 menino mais corajoso que eu ja tinha conhecido.
Tinha até coragem de chorar na frente da turma todal!

Mas ele continuava:

— Lembro de uma noite, quando nds estavamos em Roma e ele tinha ido nos
visitar. Era na véspera do embarqgue dele de volta para o Brasil. Maria e eu
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gueriamos viajar com ele, queriamos que papai e mamae também voltassem para
a terra da gente, estdvamos todos meio tristes... Eu ndo entendia por que ndo podiamos
voltar. Ai vovb explicou que um dia iamos poder, mas falou que quem quer construir 0s
tempos novos geralmente ndo € compreendido, é perseguido e sofre muito, e era isso
gue estava acontecendo com meus pais. Ai ele contou muita coisa da Historia do Brasil e
do mundo. Disse que no tempo dele ja tinha sido melhor do que no tempo do pai dele,
ndo tinha mais escravos, os trabalhadores ja recebiam salario, mas ele se lembrava de
gue, quando era pequeno, na cidade dele (que era cheia de fabricas), os trabalhadores
ficavam nas maquinas quatorze ou dezesseis horas por dia — nem lembro mais — e ndo
podiam fazer greve também, crianca pequena trabalhava, uma porcao de coisas assim.
Eu ndo lembro direito, porque isso tudo ficou muito misturado na minha cabeca, quer
dizer, os detalhes da conversa, quando foi que cada coisa foi mudando. Conversamos
muito sobre isso e ndo déa para lembrar tudo. Mas nunca vou esquecer o brilho dos olhos
do meu avb quando me falava dessas coisas. Nem vou esquecer também que essa foi a
primeira vez que eu vi meu pai chorar, enquanto escutava o papo do vovo.

Até na gente, que ndo era da familia nem nada, estava dando uma vontade de
chorar. Era sé ouvir o jeito emocionado do Vitor contando essas coisas acontecidas ha
alguns anos numa noite fria, l& longe do Brasil, no outro lado do mar, numa conversa com
um velho que néo existia mais.

— Nesse dia eu entendi que vovo ia sempre existir dentro de mim — continuava
ele, como se estivesse lendo meus pensamentos. — Depois de muito papo, vovo disse
gue cada vez noés tinhamos que fazer forca para melhorar, para deixar um mundo melhor
para nossos filhos, como papai fazia no trabalho de jornalista, e como mamae fazia
dando as aulas dela. Disse que estava muito orgulhoso dos meus pais e que o exilio
estava sendo uma espécie de preco que a gente estava pagando para que o futuro fosse
melhor, que havia muita gente pagando esse preco e outros precos mais duros ainda,
mais que ia valer a pena... Agora, quando a gente falou da bisavé da Isabel, fiquei com
saudade do meu avd, com pena de pensar que ele morreu antes da festa da nossa volta.
Mas eu vi também como, em algumas coisas, hosso tempo ja estd sendo melhor do que
o dele. E fiquei pensando nisso: como vai ser 0 mundo dos nossos netos? E dos nossos
bisnetos?
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Acho que a gente podia pesquisar isso também. Era isso 0 que eu queria dizer.

Disse. E sentou.

Primeiro, a turma ficou em siléncio. Depois, foi um falatério. Todo mundo achando
a idéia 6tima. Ficar inventando como o mundo pode melhorar um pouquinho com cada
um, ja pensou?, pai, filho, neto, bisneto... E como pode aproveitar o que cada um ja fez
antes para melhorar, pai, avo, bisavé, tataravd, tatatataravd, até perder de vista... Estudar
o futuro, ja imaginou? Muito melhor do que ficar sempre amarrada no passado, feito a
escola estd sempre fazendo.

— Entéo, estd bem — Dona Sénia encerrava a aula, tinha passado tdo depressa.
— Cada um vai para casa e pensa nisso até a proxima vez, conversa com a familia, com
0S amigos, imagina, sonha. A idéia é 6tima. Vamos todos trabalhar esse tema — dos
bisavos aos bisnetos.

E entdo eu soube, eu descobri. Assim de repente. Descobri que nada é de
repente. Dessa vez, a pesquisa do colégio ndo é s6 em livios nem fora de mim. E
também na minha vida mesmo, dentro de mim. Nos meus segredos, hos meus mistérios,
nas minhas encruzilhadas escondidas, Bisa Bia discutindo com Neta Beta e eu no meio,
pra la e pra ca. Jeitos diferentes de meninos e meninas se comportarem, sempre
mudando. Mudangas que eu mesma vou fazendo, por isso é dificil, as vezes d& vontade
de chorar. Olhando para trds e andando para a frente, tropecando de vez em quando,
inventando moda. E que eu também sou inventora, inventando todo dia um jeito novo de
viver. Eu, Bel, uma tranca de gente, igualzinho a quando faco uma tranga no meu cabelo,
divido em trés partes e vou cruzando uma com as outras, a parte de mim mesma, a parte
de Bisa Bia, a parte de Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o mesmo comigo, a Bisa Bel
dela, e com alguma bisneta que ndo da nem para eu sonhar direito. E sempre assim.
Cada vez melhor. Para cada um e para todo mundo. Tranga de gente.

Foi sO por isso que eu resolvi contar 0 segredo que ninguém desconfia, sabe?
Contar que Bisa Bia mora comigo. Mas quando eu me animo, ndo consigo parar, e
acabei contando tudo. Até Neta Beta entrou na danca. E nds trés juntas somos
invenciveis, de tranca em tranca.
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ANEXO I
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*TCHAU, LYGIA

U

Zhiaer - I

4
O bugeé

A campainha tocou. Rebeca correu pra abrir a
porta. Até se admirou de ver um buqué taio boniro.

— Ma3ae! — ela gritou — chegou flor pra vocé. —
Fechou a porrta.

A Mae veio correndo da cozinha e pegou o
buqué. Tinha um envelope preso no papel; a
Ma3Ee tirou depressa um cartio 14 de dentro; leu. O
telefone tocou; a Mi3e largou tudo e foi atender.

Rebeca quis ler o cartio. Mas estava escrito
em lingua estrangeira, era francés? Olhou pra
assinatura: Nikos. L.embrou de uma vo=
estrangeira que andava telefonando, chamando a
Maie. Botou devagarinho o cartio em cima do
envelope; foi chegando disfarcado pra perto do
telefone, sem tirar o olho da M3ie. Fran=iu a
testa: a Mﬁ(_’ estava ID;II‘CCCI‘)C{O nervosa,
encabulada; mas muito mais bonita de repente!
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20 Lygia Bojunga

Rebeca foi se esquecendo de prestar atengio
na lingua estrangeira que a Mie estava
falando pra s ficar assim: olhando: curtindo
a Mie.
A conversa no telefone acabou.
A Mie voltou logo pra junto das flores.
— Coisa linda esse buqué, nio é Rebeca?
-E
— Com esse calor ¢ melhor botar ele logo
dentro d'dgua. — Foi indo pra cozinha. — Voc¢
nio quer me ajudar a arrumar o vaso?
Rebeca ficou parada.
A Mie olhou pra ela; parou também: assim:
meio abragada com o buqué.
E durante um tempo as duas ficaram se
olhando.
Rebeca entiio foi indo distraida pra cozinha.
A Mie (distraida também) pegou um vaso,
encheu de 4gua.
E as duas arrumaram as flores devagar,
sem falar nada; sem nem levantar o olho
do vaso.

Tchau 21

2
Na beira do mar

As duas tinham saido pra fazer compras, a
Mie e a Rebeca. E na volta a Mie falou:

— Quem sabe a gente vai andando pela
praia?

Atrayessaram a rua, tiraram o sapato,
entraram na areia. E foram andando pela beira
do mar.

Rebeca a toda hora olhava pra tris
pra ver o caminho que o pé ia marcando
na areia.

E a Mie olhando pro mar e mais nada.

Era de tardinha. Nio tinha quase ninguém na
praia.

E teve uma hora que a Mie convidou:

— Vamos descansar um pouco?

Sentaram. Rebeca logo brincou de fazer
castelo.

22 Lygia Bojunga

E a Mae olhando pro mar. Olhando. Até que
no fim ela disse:

— Rebeca, eu vou me separar do pai: ndo ti
dando mais pra gente viver junto.

Rebeca largou o castelo; olhou num susto pra
Mae.

— Neste Gltimo ano tudo ficou tio ruim entre
o pai e eu. Eu sei que ele sempre teve paixio por
misica, eu ja conheci ele assim. Mas desde que o
Donatelo nasceu que ele s6 vive as voltas com
aquele violino! é s6 tocar, estudar, compor,
ensaiar; ele me deixou sozinha demais. — Pegou a
mio da Rebeca.

Mas a mio da Rebeca escapou.

— Sozinha, como? ¢ ew? e o Donatelo? a gente
td sempre junto, nio ta? nés trés. E quando
0 pai ndo t com a orquestra, ele também ta
sempre em casa. Ento? nés quatro. Sozinha
por qué?

- E que . €U N0 Sel‘ como é que eu te CXPHCO
direito, mas... ah, Rebeca, eu ando tio confusal —

Apertou a boca e ficou olhando pro mar.

Tchau 23

Rebeca esperando.

Esperando.

De repente a Mae ficou de joelhos,
agarrou as duas mios da Rebeca e foi
despejando a fala:

— Eu me apaixonei por um outro
homem, Rebeca. Eu estou sentindo por
ele uma coisa que nuncal nunca eu tinha
sentido antes. Quando eu conheci o
teu pai eu fui gostando cada dia mais um
pouco dele, me acostumando, ficando
amiga, querendo bem. A gente construiu
na calma um amor gostoso e foi feliz
uma porgio de anos. E mesmo
quando eu reclamava que ele gostava
mais da masica do que de mim, eu
era feliz...

— O pai adora vocé! vocé niio pode...

— .. mesmo no tempo que o dinheiro era
superapertado a gente era feliz...

— Ele gosta de vocé! ele gosta demais de
vocé. =
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B

~ ..mas este Gltimo ano a gente ti sempre
discutindo, a gente briga a toda hora.

— Por qué&?

— Nao sei; quer dizer, eu sei; eu sei mais ou
menos, essas coisas a gente nunca sabe direito,
mas eu sei que eu fui me sentindo sozinha...
vazia... vazia de amor. Amor assim... de um

homem. E claro que isso ndo tem nada a ver

COm 0 amor que eu Sinto por voce. E pelo
Donatelo entio nem se fala.

— Nio se fala por qué? vocé gosta mais do
Donatelo que de mim?

— Nio, nio, Rebeca! entende: é porque
ele é tio pequeno ainda, e vocé ja esta
ficando uma mocinha: entio é um
amor do mesmo tamanho mas um pouco
diferente que eu sinto por vocés
dois. Mas isso nio tem nada a ver
com... ah, Rebeca, como ¢ que eu te explico?
como ¢é que eu te explico a paixio que eu
senti por esse homem desde a primeira vez

que a gente se Viu.
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nio vou! sabendo tio bem aqui dentro que
nio querendo, nio podendo, nio devendo, ¢
56 ele me levar que eu vou. — Botou de palma
pra cima as duas mios da Rebeca e enterrou a
cara |4 dentro.
Ficaram assim.
—Isso é que ¢ paixio? — Rebeca acabou
perguntando.
A Mie meio que sacudiu o ombro.
Quietas de novo.
— Como ¢ que... como ¢ que ele se chama?
esse cara.
— Nikos.
— Que nome esquisito.
— Ele é grego.
— Grego? e vocé entende o que ele fala?
— A gente conversa em francés.
Rebeca ficou olhando pro castelo
desmanchado. Depois de um tempo
suspirou:
— E ainda mais essa! com tanto homem no
Brasil.

Tchau

— Ail nio aperta a minha mao assim.

— Se ele me diz vem te encontrar comigo,
mesmo nio querendo, eu vou; se ele fala que
quer me abragar, mesmo achando que eu nio
devo, eu deixo; tudo que eu fago de dia,
cuidar de vocés, da casa, de tudo, eu fago
feito dormindo: sempre sonhando com ele; e
de noite eu fico acordada, s6 pensando,
pensando nele.

— Aj, nio...

— Ele diz eu gosto do teu cabelo ¢ solto, eu
digo ¢ justo como eu nio gosto, e é s6 ir
dizendo isso pr'eu ja ir soltando o cabelo; ele
diz as § horas eu te telefono, eu digo NAO!
eu nio atendo, e j4 bem antes das 5 eu td
junto do telefone esperando; s6 de chegar
perto dele eu fico toda suando, e cada vez que
eu fico longe eu s6 quero é ir pra perto,
Rebecal Rebeca! eu t6 sem controle de mim
mesma, como ¢é que isso foi me acontecer,
Rebeca?! Ele me disse que vai voltar pra terra
dele e me levar junto com ele, eu disse logo eu

Tchau

3
No sofa da sala

A Mie bateu a porta do quarto e correu l
pra sala.

Ja era tarde da noite, mas Rebeca estava
acordada. Ouviu a Mie solugando. Levantou;
olhou pro Donatelo na cama ao lado:
dormindo. Correu pra sala. A Mie estava
jogada no sof.

— Que for?!

A Mie tapou o choro com a almofada; o
corpo ficou sacudindo.

— Mae, que foi, que foi!

Estava escuro na sala. Mas o Pai abriu a
porta do quarto e veio luz [4 de dentro. Rebeca
escorregou pro chdo e ficou meio escondida

atrés do sofa. O Pai chegou perto e falou com
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uma voz de raiva, de migoa, uma vez que a
Rebeca nunca tinha ouvido ele falar:

— Vocé ti chorando por qué? Quem tem
que chorar sou eu e nio vocé. Nio sou eu que
t6 abandonando a minha familia, € vocé; ndo
sou eu que & deixando os meus filhos
pra la: ¢ voce!

A Mie tirou a almofada da cara a voz saiu
metade solugo, metade fala:

— Vocé nio ta querendo entendzr: eu ndo t6
deixando a Rebeca e o Donatelo: um dia eu
volto pra buscar os dois.

— Vocé vai embora com esse estrangeiro pra
viver [4 do outro lado do mundo...

— Eu juro que eu volto!

— ..mas o estrangeiro nio quer as criangas, sO
quer vocé.

— Eu sei que eu acabo convencendo
ele...

— E se um dia vocé convence ele, ai vocé
vem buscar a Rebeca e o Donatelo, nio €
Lindo!

-

Tchau 29

— O que que eu posso fazer? ele ndo quer
que eu leve as criangas agora.

_ ELE NAO QUER! Entio ele agora
manda em vocé. Ele é um deus que desceu do
Olimpo pra dizer 0 que ele quer e o que ele nao
quer que voct faga.

Rebeca franziu a testa, ele é um deus que
desceu de onde? E ai o Pai gritou:

_ Pois eu também ndo quero, viu? eu ndo
quero o que voct quer. E vocé vai ter que

escomnelt v aedica au lews as.criancas
com vocé agora.

— Mas eu nio...

_ Se vocé nio leva elas agora, eu ndo
deixo vocé levar nunca mais. Abandono do
lar, da familia, de tudo: a lei vai estar do
meu lado. Entio vocé escolhe: ou ele ou as

criangas.
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4
Na mesa
do botequim

Rebeca saltou do Snibus, comprou

um sorvete de chocolate e veio lambendo

ele pela rua. Parou em frente do
botequim da esquina: ué: nio era o Paj
s?ntado bem 14 no fundo? Espiou: era,
sim: entrou.

-0, pai.

O Pai levantou a cara do copo e olhou pra
Rebeca feito custando pra lembrar quem ¢ que

ela era.

~ 06800000 filhinha, o que que vocé ta
fazendo por aqui?

— Eu, nada, e voct?

— Eu, nada.

Tchau. 31

O sorvete pingou na calca do Pai.

O Pai ficou olhando triste pro pingo; depois

falou:

— Senta. — Mas logo se arrependeu: — Quer
dizer, nio senta porque isso aqui nio é lugar pra

crianga.

Mas Rebeca ja tinha sentado, ¢ o mogo
do botequim j4 tinha trazido um outro
copo cheio pro Pai beber. O Pai bebeu
enquanto Rebeca acabava o sorvete, comia
a casquinha, dava uma lambida em cada

dedo, enxugava eles na saia e suspirava de

pena do sorvete ter acabado. O Pai suspirou

também:
— A tua me ndo gosta mais de mim.
Rebeca olhou pra mesa: cheia de copo
. , ;
vazio. Serd que era o Pai que tinha bebido
aquilo tudo?
— E eu gosto tanto dela! Agora entio
que ela vai me deixar parece até que eu
gosto mais.
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Rebeca olhoy pro Pai; achou que o olho dele
estava parecendo de vidro,
— Duvido que esse gringo goste dela do
jeito que eu gosto. Nem metade, aposto,
Nem metade da metade da me... - Fo; s

esquecendo da outra metade; ficou olhando

pra Rebeza:

Tchau

O Pai fechou o olho:

—Eu queria que o tempo j4 tivesse passado e
que eu 4 tivesse me esquecido dela,

~ Eu vou pedir pra ela ndo ir embora; deixa

comigo, pai.
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5
A mala

Rebeca fingiu que nem tinha visto a mala da
Mie aberta em cima da cama e ja quase pronta
pra fechar.

Voltou pro quarto.

Tchau 35

Correu na ponta do pé pra espiar, ah! a mala. Ja
fechada. No chio. Junto da porta. Pronta pra sair.

Voltou correndo pro quarto; sentou de
novo; pegou o lapis, fez ponta depressa, 0
coragio num toque-toque medonho; desatou de
Novo a riscar.

Parou o lapis; escutou a Mie discando

telefone, chamando um taxi, explicando que era

pro aeroporto.
De rabo de olho viu a Mée entrar no quarto,

36 Lygia Bojunga

A Mae parou de fazer festa na cabega
Donatelo e ficou sem se mex

Rebeca ficou que nem a N m se virar,
sem falat, sem perguntar.

O tempo foi passando.

Passando.

Até que de repente a buzina do tixi
tocou l4 fora e a Mie levantou num pulo
le susto.

1 também. E se virou. Ao mesmo
tempo que a Mae se virava. E as duas se olharam
com medo, ¢ a Mie correu e abragou Rebeca
com forca, demorado, bem apertado, at! Rebeca
fechou o olho: que trogo danado pra doer
aquele abraco.

A Mie largou a Rebeca, correu pra sala,
abriu a porta.

Mas Rebeca ja estava atrés dela; e puxou a
mala:

— Miie; nio vail eu ja te pedi tanto, que eu

ndo ia pedir mais, mas vocé th indo mes!

Tchau 37

yai ndo va

A Mie cochichou

— Por favor, Rebeca, me entende, me
perdoa, me entende, eu tenho que ir, ¢
mais forte que tudo. Mas eu ja te promett:
eu volto.

— Diz pra ele que nao! yocé nio vai

A M3e pegou a mala. Rebeca nio largou.

A Mae puxou a mala. Rebeca puxou
também.

A Maie puxou mais forte. Rebeca fi
agarrada na mala.

O taxi buzinou de novo. As duas se olharam.
O otho da Mie pedindo por favor. O olho da
Rebeca também: por favor.

A Mie estava de boca AP(“I‘(&C‘.A; de

testa enrugada. E ndo quis mais olhar pra

Rebeca no olho; e puxou a mala com toda
a forga, querendo arrancas ela da mio

da Rebe
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Mas Rebeca nio se soltou da mala e foi
sendo arrastada no puxio.

A buzina do taxi de novo, e mais comprido
dessa vez.

A Mie soltou a mala; fechou o olho; apertou
a testa com a mio feito coisa que estava
sentindo uma tonteira ou uma dor de cabeca
muito forte.

Rebeca aproveitou pra se agarrar na mala de
um jeito que pra Mae levantar a mala ia ter que
levantar a Rebeca também.

E outra vez a buzina tocou.

A Mae abriu o olho (parecia que a tonteira
tinha passado), disse:

— Tchau. — E saiu correndo.

6

O pai volta tarde

e encontra um

bilhete no travesseiro

Querido pai

Nao deu para eu cumprir a promessa. A Mie
foi mesmo embora.

Mas a mala dela ficou. E eu acho que assim,
sem mala, sem roupa para trocar, sem escova de
dente nem nada, nio vai dar para a Mae ficar
muito tempo sem voltar. Nio sei. Vamos ver.

Eu arrastei a mala e escondi ela debaixo

da sua cama, viu?
Um beijo da
Rebeca.

R aite
< e
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ANEXOIII

O Bife e a Pipoca

1° Cap. da obra O bife e a pipoca de Lygia Bojunga.

O BIFE E A PIPOCA - LYGIA BOJUNGA

CARTA DE AMIGO

Oi Guilherme!

Outro dia eu olhei no mapa pra ver onde é que é Pelotas.Puxa!como a gente ficou longe de repente,hem?eu néo tinha nem pensado que
Pelotas era tdo 14 no finzinho do Brasil.O meu pai diz que carioca morre de frio ai no Sul quando chega o inverno. Entdo eu pensei que vocé
tem que vir passar as férias de julho no Rio.Aqui em casa,é claro.Primeiro pra nao morrer de frio.Segundo,pra gente ir junto a praia que nem
ia antes.

Hoje foi o 1°dia de aula.

Achei tao esquisito vocé nio estar la.

Lembra?a gente se conheceu na 13série.

Depois foi junto pra 22,32 e 42.

E ai ne combinou mais nada porque era claro que a gente ia junto pra 52.

E ai vocé vai e se muda pro Rio Grande do Sul.

Ora, francamente.

S6 vocé que foi embora:o resto da turma é toda a mesma

Mas entrataram duas garotas novas

Uma é metida a besta,mas em compensacao se chama Renata,que acho um nome lindo.A outra parece legal,mas nao desgruda da Renata.
Assim fica dificil.

Ah! mas tem uma novidade:nossa escola agora d4 bolsa pra aluno pobre.E entdo tem também um garoto novo:bolsista.Ouvi dizer que ele
mora na favela;se chama Turibio Carlos;e sentou no mesmo lugar que vocé sentava Mas nio falou nem olhou pra ninguém.

Quem sabe o emprego do teu pai ndo da certo e vocés voltam aqui pro Rio?

Naio t6 querendo que o teu pai fique sem emprego,nio é isso,mas é que eu acho tdo chato ndo ver mais vocé do meu lado 14 na classe.E a escola
ai é legal?

Um grande abrago do

Rodrigo

20 cap.da obra O bife e a pipoca

Na sala de aula

O professor de geografia perguntou:

- Como é o0 seu nome?

- T uribio Carlos.

- Como?

- T uribio Carlos.

- Levantou. E levantou também um pouco a voz:

- Mas 14 em casa me chamam de Tuca.- Quem sabe aqui na escola vocé também fica sendo Tuca?E o Tuca arriscou:

- Eu topo.O professor de geografia resolveu:

- Entdo pronto. - E escreveu na ficha:

- Tuca. A turma riu: era a primeira vez que eles ouviam o T uca falar: ele ndo puxava conversa nio entrava em grupo nenhum, e na hora do
recreio ficava sempre estudando.

E pela primeira vez o Tuca falou com um colega:

- Nossa! nunca vi tanta manteiga e tanto queijo num pao s6.Comecaram a conversar. Primeiro de idade: o Rodrigo tinha 11 anos e o Tuca ja ia
fazer 14! O Rodrigo olhou espantado pra ele:

- £ mesmo?!- Nio pareco nao?

- Bom... - e 0 Rodrigo olhou pro pao. O Tuca era tdo mitado que ele até tinha pensado que os dois eram da mesma idade. E ai falaramde
estudo.

- Sabe que eu era o 1° da classe 14 na minha escola?Outra vez o Rodrigo se espantou: naqueles primeiros dias de aula ja tinha dado pra ver que
o Tuca estava sempre por fora.

- Foi por isso que eu ganhei a bolsa de estudo por aqui.

O Rodrigo s6 disse: hmm.

O Tuca meio que riu:

-“Escola de rico" feito a gente diz.

- Acho que eu ndo vou agiientar a barra: o estudo aqui é mais adiantado, é diferente, sei 14, eu s6 sei que ndo ta dando. E o pior éisso aqui -
olhou pro caderno e espichou um queixo desanimado: a tal da matemaética.

- Vocé nio fez o trabalho que a gente tem que fazer?

_ De que jeito? eu ndo saco nada disso.O Rodrigo olhou pro relogio:

_ Eu t6 quase acabando o meu. Quer que depois eu te dé uma explicacao? E o Tuca falou:
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- Puxa, cara, saquei tudo que vocé me ensinou; acho que vocé vai ter que ser professor.

E no dia seguinte 14 estava o Rodrigo outra vez explicando.E o Tuca se animando: “Agora, sim, t6 Sacando!”

39 cap.da obra O bife e pipoca de Lygia Bojunga

392 capitulo do livro "O bife e a Pipoca" de Lygia Bojunga

Al6,Guilherme,tudo bem?

Vocé lembra quando a gente conversava do que ia ser quando crescer?

Vocé sempre sabia o que queria,sé que a toda hora mudava:médico,arquiteto,escritor.

Eu ndo.Lembra? Eu nunca sentia muita vontade de ser nada.

E daquela ultima vez que a gente conversou eu até te disse:acho que eu ndo vou ser nada de
tanto que u ndo sei 0 que queeu quero ser.

Mas agora vocé vai ficar bobo:esta semana - até que enfim!! - eu descobri o que que eu quero.
Adivinha.

Pensa bem.

Resposta de cabega para baixo.

PROFESSOR(no livro estd escrito de cabega para baixo)

Isso mesmo!

‘Ta duvidando? No principio eu também duvidei.

Tudo comegou por causa do Tuca,aquele bolsista que veio pra escola e que senta no mesmo lugar
gue vocé sentava . Eu comecei dando explicagdes de matematica pra ele.Mas agoraeu estou
dando aula de tudo.Pra ver se ele alcanga a turma.Sendo ele é capaz de perder essa bolsa.
Eu nunca tinha pensado que eu ia gostar de ensinar,mas, sabe? quando o Tuca saca o que eu
explico me da uma sensacgado assim de... sei |3,isso eu ndo sei explicar.Sé sei que é bom .
Entdo eu resolvi que eu vou ser professor.

E vocé? Continua mudando de profissdo a toda a hora?

Vé se escreve,viu,cara? Abragdo do

RODRIGO

49° Cap. de O bife e a Pipoca
VOCE GOSTA DE PIPOCA?

-0 qué?
O Tuca cochichou mais alto:

- Vocé gosta de pipoca? - (Estavam no meio da aula de portugués.)O Rodrigo fez que sim.- Todo sdbado a minha irma faz pipoca...O Rodrigo
fez cara de quem diz ah é?E depois de um tempo o T uca acabou a frase:

- ...mas pipoca s6 é bom na hora.- O qué?- Pipoca s6 é bom na hora que faz...

-Ahé.0 T uca ficou quieto. Mas depois continuou:

- ...se nao fosse, eu trazia a pipoca pra gente comer aqui na escola.

- E a aula ja estava no fim quando ele acabou de pensar no assunto:

- Quer ir comer pipoca 14 em casa no sdbado?O Rodrigo fez que sim.Naquele dia, quando os dois se despediram,o T uca resolveu o seguinte:
- No sabado, eu venho te encontrar aqui embaixo: vocé nio vai saber subir o morro sozinho. E que eu moro la no alto, sabe.

- Entdo vocé se encontra comigo na minha casa: a gente almoca e depois vai. Tuca nio respondeu logo. Ficou olhando pro ténis. Depois
perguntou devagar:

- Almogar na sua casa?

-E.Se olharam.

- Entdo ta.

E foi assim. No sabado ao meio-dia o Tuca estava chegando na casa do Rodrigo. Ele nunca tinha pisado num edificio daqueles: porteiro,
tapete, espelho por todo lado, elevador subindo macio, empregada abrindo a porta pra ele entrar.

Ele entrou. E quando viu o tamanho da sala com TV, aparelho de som, armario em toda a parede (uma porta estava aberta, nossa! quanta
roupa la dentro); e quando o Rodrigo perguntou:

- t4 com sede?

- 6 - e foram na geladeira o Rodrigo encheu um copo de suco de laranja:

- toma.

Quando a porta da geladeira se fechou,o Tuca achou que o Rodrigo no ia achar uma ideia assim tao formidéavel subir uma favela todinha pra
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ir comer pipoca 14 em cima.Foi nessa hora que o rabo do olho viu os bifes que a cozinheira estava temperando.Era impressdo?ou era bife-feito-
o-bife-la-da-esquina?O olho todo virou pro bife e o Tuca foi se esquecendo da vida. E ai? Sera que Rodrigo vai querer ir até a casa do Tuca?Ou

5° Cap de O bife e a pipoca

bife -14 -da -esquina

Quando Tuca saia da escola, ele ia direto ajudar um amigo a lavar carro.

Quer dizer, ndo era bem um amigo, era mais um patro.

Ou melhor, ndo era bem um patrio, era mais um patrao.Quer dizer, no era bem um sécio... UmMomentinho vamos comecar outra vez:
quando o T uca saia da escola, ele ia direto ajudar um cara a lavar carro. O cara era faxineiro de um edificio 14 na Rua Sdo Clemente. Ganhava
salario minimo. Ento, pro dinheiro nao ficar assim tdo minimo, ele lavava os carros dos moradores do edificio e ganhava em dobro.
Um dia o Tuca passou por ali procurando um biscate, j4 que emprego ele ndo encontrava mesmo. Conversa vai, conversa vem, o faxineiro
perguntou se o Tuca néo queria fazer sociedade naquele negocio de lavar carro.

- Sociedade como?

_ Vocé pega ai um ou outro carro pra lavar e eu te dou 10% de tudo que eu ganho.

O Tuca achou 6timo. E naquele dia mesmo comecou a trabalhar.

Mas ai foi acontecendo o seguinte: mal o Tuca chegava, o faxineiro ia pro botequim da esquina tomar umas e outras; quando voltava, se
ajeitava num escurinho da garagem; logo depois estava roncando.

E o Tuca ficava lavando sozinho tudo que é carro que tinha pra lavar.

Um dia o Tuca achou que estava trabalhando sozinho demais e que entéo a tal matematica dos 10% nao estava bem certa: reclamou.

O faxineiro ndo gostou:

_ Escuta aqui, meu irmdo, tem pelo menos100 moleques que passam todo dia ai na rua querendo pegar esse emprego que eu te dei. Os
trocados que o Tuca recebia 14 na

garagem bem que ajudavam pra ir levando comida pra casa. Entao, o que que era melhor, quer dizer, pior: continuar de matematica
esquisita ou perder o biscate?

E o Tuca continuou lavando carro...

6° Cap da Obra O bife e a Pipoca

6° Capitulo da obra O bife e a Pipoca

Foi s6 o Tuca sentar pra almogar que o olho néo teve mais sossego: pra c, pra la,pra c4, pra la, querendo ver disfarcado o garfo que o pai do
Rodrigo pegava, o jeito que o Rodrigo dava no guardanapo, o que que a mae do Rodrigo fazia com o pratinho do lado, e mais as duas facas, e
mais os trés garfos,e mais a colher, e nossa! que monte de coisa em cima daquela mesa, e o olho pra c4, pra la, pra c4, pra 14, na aflicao de
copiar.A empregada serviu uma tigelinha pra cada um. O Tuca viu todo mundo comec¢ando a comer. Sera que o almogo era aquilo e pronto?
Olhou de rabo de olho pra mae do Rodrigo. Ela estava botando um tiquinho de manteiga no pao. O Tuca foi ficando hipnotizado outra vez:
amao dela tinha um anel em cada dedo. - Vocé também é que nem -O Rodrigo? filho tinico?O Tuca acordou:- Hmm?- Vocé também é filho
Gnico?- Nao: eu tenho dez irmaos.A mae do Rodrigo se engasgou pequeno:- Dez?!

O T uca fez que sim, hmm!! que coisa mais gostosa era aquela da tigela.

- E o seu pai? o que que ele faz?

O Tuca sentiu a testa suando. Em vez de responder, esvaziou a tigelinha.

Meio que tomou folego. Pegou o garfo e espetou no bife, ah, que coisa mais linda: tanta forca pra qué?! o garfo tinha se enterrado macio que s6
vendo, e o Tuca, entusiasmado, pegou a faca pra cortar o bife do mesmo jeito que o irmao mais velho (carpinteiro: pegava o serrote pra cortar
madeira. Atacou! O bife nao agiientou: escorregou pra fora do prato, deslizou pela toalha levando de companhia um ovo frito, duas rodelas de
beterraba e um monte de graos de arroz. Foi tudo se estatelar no tapete.

A empregada veio; primeiro disse xi! depois perguntou:

_Nao é melhor botar um pouco de talco aqui no tapete pra chupar a gordura?

_E melhor,sim._A empregada saiu correndo.

_E vé se d4 pra fazer outro bife pro menino!

- Nio precisa nao: por favor! - o T uca pediu. - Me da aqui o seu prato. - A mae do

Rodrigo estendeu a mao.

O Tuca ficou olhando outra vez pros anéis; a fome tinha sumido; e tinha aparecido uma vontade danada de fazer que nem a fome e sumir
também.

O pai do Rodrigo resolveu puxar conversa: - O Rodrigo contou que vocé ganhou

uma bolsa do governo. - O Tuca fez que sim.

- Vocé teve sorte, rapaz, aquela escola custa uma nota firme. - O Tuca fez que sim.

- Como bolsista, vocé nao tem que pagar nada, tem? - O Tuca fez que ndo. - E livro, caderno, todo o material escolar: eles também dao?

- O Tuca fez que sim. - Tudo?! - O Tuca fez que sim. -:- Mas que sorte!! Vocé estd acompanhando bem o ensino 1a?

- O Tuca fez que nao.

A empregada voltou com uma lata de talco e uma escova; despejou talco no tapete; a sala ficou perfumada.

- Boto mais?

A mae do Rodrigo levantou:

- Ser4 que € preciso? - Examinou o tapete.

- Passa a escova aqui pra ver se ndo ficou nenhuma manchinha.

A empregada passou.

- Ainda tem mancha, sim senhora. Posso botar mais?

- Mas dizem que tapete nio gosta de talco demais. - Virou pro pai do Rodrigo:

- O que que vocé acha, meu bem?

-0 qué?

- Bota ou nao bota mais talco?

O pai do Rodrigo levantou pra examinar o tapete.

- Olha, aqui saiu tudo - a empregada falou.

E escovou mais um pouco. .

- Pode botar mais um bocado aqui - o paido Rodrigo mandou.

E quando a empregada virou a lata, a tampa de furinho caiu e o talco todo se despencou no chio (saiu até nuvem de talco voando pela sala).
- Xi! - o Rodrigo levantou.
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- Depressa, depressa! vai buscar o aspirador

- amae do Rodrigo mandou.

A empregada saiu correndo. O pai do Rodrigo se abaixou:

- Escova aqui, 0, 6 - e deu a escova pra mée. O Rodrigo apontou com o pé:

- Aqui é que tem um monte, 0.

- Ah, coitado do meu tapete! é talco demais: ele vai ficar manchado, aposto.

A empregada voltou correndo com o aspirador. Ligou.

- Passa aqui!

- Aqui, 6!

- Nao: primeiro aqui!

O Tuca e a mesa-de-almogo se olharam feito se despedindo; o guardanapo enxugou um suor que pingava da testa; a cadeira foi pra tras pra
deixar o Tuca levantar. E, de pé, olho no tapete, o Tuca ficou vendo o aspirador funcionar.

79 Cap de O bife e a Pipoca

Assim que eles sairam do edificio o Tuca foi logo dizendo:

- E melhor a gente ficar aqui por baixo: t4 muito calor pra subir o morro.

Mas o Rodrigo ndo topou:

- Vocé ndo disse que tem uma por¢ao de irmaos?

Entao? vai ser legal conhecer eles todos. Vem! Falaram pouco até chegar no morro.

O caminho que subia era estreito. O Tuca foi na frente. Quase correndo. Feito querendo escapar da discuss@o que crescia 14 dentro dele: um T
uca dizendo que amigo-que-é-amigo nao ta ligando se a gente mora aqui ou 14; o outro T uca néo acreditando e cada vez mais arrependido da
idéia de ir comer pipoca.

E atras dos dois 14 ia o Rodrigo, querendo assobiar pra disfarcar. Querendo mas nao podendo: ja estava botando a alma pela boca de tanto
subir.

Quantas vezes, com a luz de tudo que é barraco se espalhando pelo morro, o Rodrigo tinha escutado dizer: que bonito que é favela de noite! as
luzes parecem estrelas.

E o Rodrigo ia olhando cada barraco, cada crianca, cada bicho, vira-lata, porco, rato,olhando tudo que passava: bonito? estrela? cadé?!

Nao era a toa que quando caia chuva forte sempre falavam de barraco desabando no morro, e o Rodrigo parava no caminho pra ficar vendo
como € que alguém podia morar num trogo tao parecendo que ia despencar se a gente desse um soprao.

Seré que crianga nenhuma tinha sapato?

E aquele cheiro de lata de lixo? ndo ia passar nao?

E toca a querer assobiar pra disfarcar o susto de ver tanta gente assim vivendo tao feito bicho.

Quando chegaram no alto, o Rodrigo estava sem folego. O T uca parou:

- Eu moro aqui. - Entrou.

S6 os irmaos pequenos estavam em casa.

Quatro. O Tuca foi apresentando cada um. Os grandes ainda estavam "la em baixo se virando"; e a irma mais velha tinha saido.

- Mas, e a pipoca? - o T uca quis logo saber -, ela esqueceu que ia fazer pipoca pra gente?

- Nio - um irmao explicou -, ela j4 fez. Mas ficou com medo da gente comer tudo antes de vocé chegar e entdo guardou ali espichou o queixo
pra uma porta que estava fechada.

Fez cara de sabido e piscou o olho: - A chave t4 na vizinha...

Enquanto o garoto falava, o Rodrigo ia olhando pro barraco: dois comodos pequenos, um puxado la fora pro fogao e pro tanque, e a tal porta
fechada que o garoto tinha mostrado e que devia ser um outro quarto; ou quem sabe o banheiro? Juntando tudo, o tamanho era menor que a
cozinha da casa dele; e eram onze irmaos morando ali! e mais a mae?!

Uma vez o T uca tinha contado pro Rodrigo: "O meu pai era marinheiro. S6 aparecia em

casa de vez em quando. Um dia ele ndo apareceu mais.

Ele morreu? Ninguém sabe.

E a tua mae? Ela mora la com a gente.Mas quem faz de mie 14 em casa é a minha irma mais velha.Por qué

E que a minha mie...é doente.

O que que ela tem?

Tem la umas coisas.Mas a minha irma é a pessoa mais legal que eu vi até hoje:aguenta qualquer barra.

O Tuca virou pro Rodrigo:- T 4 vendo que vista legal a gente tem aquide cima? - Legal mesmo.

- Nesse canto é que eu estudo. Tem que ser de noite, porque quando eu saio da escola eu vou lavar carro. E também de noite ta todo mundo
dormindo, é mais quieto.

-E.

- S6 que de noite eu t6 cansado. E também nao é bom ficar de luz acesa: gasta eletricidade.

Entdo eu deixo pra estudar no recreio.

-E. 08 dois ficaram quietos.

A criancada pequena olhando. L4 pelas tantas o Tuca quis acabar com a discussdo que continuava dentro dele:

- Vam' embora, Rodrigo. Vocé agora ja sabe onde eu moro e se quiser aparecer a casa € sua.

- Mas, e a pipoca? - o Rodrigo perguntou.

Naio precisou mais nada: a crian¢ada desatou a falar na pipoca, a querer a pipoca, a pedir a pipoca. Uma barulhada! O Tuca ficou olhando pro
chao. De repente saiu correndo. Pegou a chave na casa da vizinha. Abriu a porta que estava trancada.

Era um quarto com uma cama, um armario velho de porta escancarada e uns colchdes no chao.Tinha uma mulher jogada num colchao. Tinha
uma panela virada no chéo.

Tinha pipoca espalhada em tudo.

A criangada logo invadiu o quarto e comegou a catar pipoca no chio.

Ninguém ligou pra mulher querendo se levantar do colchdo.

O Rodrigo estava de olho arregalado.O Tuca olhou pra ele. Olhou pra mulher.

Olhou pras pipocas sumindo.

- Pronto - ele resolveu -, vocé ndo vai comer pipoca do chio, vai? Entdo ndo tem mais nada pra gente fazer aqui. - Empurrou o Rodrigo pra
fora do barraco. - Agora vocé ja sabe? caminho. Desce por la. - Apontou.

O Rodrigo estava atarantado:

- La onde?

- Vem1! eu te mostro. - E desceu correndo na frente. Num instantinho chegou na curva que ele tinha mostrado. Respirou fundo. Lem do
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perfume do talco. Olhou pro lado: est lameiro medonho naquele pedago do mor tinha chovido forte na véspera e uma mis1 dgua e de lixo tinha
empocado ali.

O Rodrigo chegou de lingua de fora: c tinha descido tao depressa que mais parec cabrito.

- Po, cara! - ele reclamou -, assim nic Vocé quase me mata nessa des...

Mas o Tuca ja tinha virado pra ele de feia e ja estava gritando:

- Nao precisa me dizer! eu sei muito b que ndo d. 'Como é que vai dar pra gente amigo com vocé cheirando a talco...

-Eu?! - ...e eu aqui nesse lixo todo.

Vocé é que ainda ndo sabe de tudo. Qw s.aber mais, quer? quer? - Pegou o Rodn pela camisa. - Quando a minha irma traz minha mae daquele
jeito é porque a minha mée ja ta tdo bébada que faz qualquer besteira pra continuar bebendo mais. - Comegou a sacudir o Rodrigo. - \' océ
olhou bem pra cara dela, olhou? pena que ela nao tava chorando e gritando pra vocé 'oer. Ela chora e grita (feito neném com fome pedindo
cachaca por favor.

- Me solta, T uca!

- Solto! solto, sim. Mas antes ,..océ vai ficar igual a mim. - E botou toda a for¢a que tinha pra derrubar o Rodrigo no lameiro.

O Rodrigo deu pra trés.

O Tuca ndo largou; puxou de polta.

O Rodrigo outra vez conseguiu dar pra trés.

Mas o Tuca foi puxando ele de novo. E quando sentiu os pés se encharcando se atirou no lameiro levando o Rodrigo iunto. Ai largou.

O Rodrigo levantou num pulo. Nao precisava tanta pressa: ele ja estava imundo, pingando lixo.,

O Tuca levantou devagar. E de cabeca baixa foi subindo o morro de volta pra casa.
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ANEXO IV

Ana de Salto Alto
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Ana escutou o ruido da porta que se fechava. Prestou atencdo. A mae saia de
salto alto. O barulho do taco contra o cimento desceu a escada. Depois foi a vez
do portdo ranger. E bateu. Ana deu um salto do sofa onde estava deitada e
espiou para fora, pela greta da veneziana. Apenas uma velha passava, lutando
para carregar as compras do supermercado. Voltou para o sofa, mas ali, sozinha,
nao tinha mais gracga.

A casa ficava enorme sem mamde e sem papai. Principalmente sem o
Marquinhos que tinha entrado para a creche. Ele era meio azedo, intrometido,
mas pelo menos havia com quem implicar. Com a viagem do pai, a mesa tinha
aumentado muito de tamanho, com a sua cadeira vazia na ponta. E Marquinhos,
fiscalizando, ndo deixava ninguém se aproximar daquela cadeira, sob pena dele
ter uma crise de choro. Uma vez, sO para ver o que acontecia, ocupara o lugar de
papai a mesa. Mamae, afobada com as panelas, ndo prestava atencao.
Marquinhos deu o alarme. Vinha se segurando pelas paredes e ao ver Ana
naquele lugar sagrado, abriu uma boca desse tamanho. A mae até pensou que
ele se engasgara com alguma coisa, uma tampa de caneta, por exemplo, como
da outra vez. Ana aproveitou-se da confusdo para voltar ao seu lugar e ainda
reclamou: “Que guri birrento, mde. Chora sé pra chamar a atencdo”. Assim
mesmo a casa sentia a sua falta.

Ligou a televisdo. Mamae tinha ido ver se a firma depositara o dinheiro de papai e
pagar o aluguel da casa. Queria ir junto. Mamae firmara o pé que ndo. Sozinha
fazia as coisas mais depressa e estaria mais cedo em casa.......
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