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“Onde hd uma vontade ha sempre um meio de cumpri-la™.

(Virginia Woolf).
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serem ditas.
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RESUMO

A escrita de Virginia Woolf sofreu influéncia dos aspectos sociais, politicos e cientificos de
inicios do século XX. Isso ¢ perceptivel tanto em suas criticas quanto em sua produgdo
literaria. Woolf teceu consideragdes sobre os direitos humanos e sua visio de sociedade.
Escrevendo sobre sua vida e a vida das mulheres do seu tempo, a escritora inglesa criou
personagens altamente complexas. Seus seres ficticios desvelam no comportamento e nas suas
palavras perplexidades sobre sua propria existéncia, pois sdo seres portadores de enigmas
insoluveis que se encontram retraidos em si mesmos, que por vez parece ndo existir
exterioridade neles. A propositura de nosso estudo privilegia uma andlise sobre a dissipacdo
identitaria das personagens woolfianas de Entre os Atos (1981), primando por entender a
busca do eu e as divergéncias entre eles sob a perspectiva tedrica de Hall (2005), Berman
(1986). Giddens (2002).

Palavras-chave: escrita modernista; identidade; hipocrisia social.



ABSTRACT

Virginia Woolf’s writing was influencedby the social, political and scientific aspectsof the
beginnings of the 20" Century. This is noticeable both in her criticism as well as in her
writing. Woolf elaborated on human rights and their vision of society. Writing about her life
and the lives of women of her time, the British writer has created highly complex characters.
Her fictional beings unfold in their behavior their perplexity about their own existence, for
they are carriers of insoluble enigmas that arc retracted in themselves. which in turn do not
seem to exist in them externality. The purpose of our study is an analysis of the identity in
dissipation in woolfian characters in BetweentheActs (1981). striving to understand the search
for the self and the differences between them from the theoretical perspective of Hall (2005),
Berman (1986), Giddens (2002).

Keywords: modernist writing;: identity: social hypocrisy.



9

1. INTRODUCAO

A ficgdo de Virginia Woolf ¢ estudada sob diversas perspectivas, ¢ suas personagens,
de acordo com varios de seus criticos, sdo seres que reproduzem uma linguagem capaz de
expressar persuasivamente a subjetividade humana, as profundezas e os movimentos dos
estados interiores da consciéncia. Propondo questdes sobre a condigdo humana, a romancista
inglesa opde-se a tirania de uma sociedade patriarcalista, visando uma transformagdo politica
e social, ainda que ndo dogmética ou “panfletaria”. Dona de uma diversificada produgio
literdria, Woolf escreveu romances, contos, didrios, cartas, ensaios, ensaios-contos, biografias,
entre outros géneros. Completamente sensivel as mudangas do seu tempo, abordou tematicas
que reafirmaram os valores primordiais que vdo desde a justica até a igualdade entre os
homens. Embora pertencente a uma classe aristocratica do século XX, Woolf, com seu estilo
pessoal, teceu consideragdes e criticas sobre a ética de uma sociedade que tinha como “fonte
natural” de poder a tirania.

Em convivéncia com outros intelectuais, a escritora buscava combater o poder
britanico reivindicando a ndo opressdo entre as classes, poiso perfil tragado para as mulheres
vitorianas nunca fora entendido pela romancista como uma postura humanista. Na concepgio
da autora, a sociedade em geral precisava ser livre — se as tiranias e as restrigdes chegassem
ao fim, a mulher poderia contribuir no campo social, cultural e artistico. Contudo, era preciso
que o homem também se emancipasse da tirania de que era escravo, pois a liberdade de
ambos daria lugar a arte e a vida. O inter-relacionamento entre sua vida real e a das suas

]

personagens deu ao “coragdo da escrita™ de Woolf um estilo muito pessoal. um olhar
aprofundado sobre a condigdo humana ao mesmo tempo, em que pouco-a-pouco desconstroi a
forma tradicional do romance.

Em sua Gltima obra, Entre os Atos (1981), Woolf deixa claro que ndo havia regras
imutiveis a serem seguidas pelos artistas, tampouco uma formula para uma boa obra literdria.
O livro, classificado como um romance dramético-lirico trouxe inovagdes envolvendo a
estrutura ¢ a técnica, ¢ com um enredo aparentemente simples, narra a histéria dos Oliver.
moradores da fazenda “Pointz Hall”, localizada (numa baixada) no interior da Inglaterra, entre
eles, o Sr. Bartolomeu Oliver (Bart/ dono da fazenda), funcionario aposentado da

Administragdo Civil da India, e sua irma, Lucy Swithin (também referida na narrativa como

' Expressdo usada por Virginia Woolf em seu ensaio “Profissées para Mulheres”, lido pela autora para Sociedade
Nacional de Auxilio as Mulheres em 21 de Janeiro de 1931.
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tendo os apelidos de Cindy/Sindy e Flimsy), uma dama velha, de nariz grande, faces magras,
que usava enfeites de uma velhice um tanto consumida, em especial. um crucifixo de ouro
sobre o peito. ViGva, mde de dois filhos (ndo descritos), ela transita entre a religido ¢ a
ciéncia. constituindo, assim, um ser deslocado.

O epiteto “Cindy” tem uma aproximagio significativa mais familiar (pois somente a
mie e o irmdo a chamavam assim quando queriam repreendé-la), enquanto que Flimsy® era
como as mogas e os rapazes da regidio a julgavam. Lucy, tia de Giles Oliver (filho de Bart), ¢
uma religiosa que vive sob as tiranias do irmdo (um velho cético que acreditava nos valores
cientificos) ¢ o ressentimento do sobrinho (que a jugava futil porque certa vez ela elogiara o
servi¢o de corretor que ele exercia, mas que odiava, pois queria ser fazendeiro). Giles casado
com Isabela O’Neil Oliver (Isa), uma poetiza sonhadora. mae de dois filhos (George/outro
ndo citado) que escondia seus escritos poéticos do marido, por ter medo da reagdo dele, além
de nutrir uma paixdo ndo consumada pelo o homem de cinza. Isa era espirito confuso, pois
misturava realidade e fantasia com a mesma intensidade em que sentia vibrar em seu interior
tensos fios de amor ¢ 6dio pelo marido.

Somando-se a todas essas personagens, chega de maneira inesquecivel, pois ndo fora
convidada, a insélita e vulgar Sra. Manresa. que, com seus 45 anos, encantam Giles ¢ Bart.
Deixando transparecer que preservava uma “alegria natural”, a personagem exibe em
movimentos voluntarios os diamantes de seus anéis. Sempre aprovando a si mesma como um
ser “refinado”, mas se contradizendo nos gestos vulgares e exagerados de se vestir, a
personagem tece um jogo entre o que ela julga ser uma aparéncia natural ¢ a que ela
vulgarizava para esconder o que seus olhos denunciavam, pois tinha medo de olhar nos olhos
das outras mulheres, temendo que elas descobrissem o que estava por tras da sua face
maquiada.

O enredo de Entre os Atos soa ironia do principio ao fim, visto que a historia tem
como eixo paradigmatico uma representacdo teatral em que os atores responsaveis pelas cenas
sdo moradores do lugar sem nenhum talento na arte de atuar. A pega acontece ao ar livre, e
nos intervalos de cada ato, as personagens fazem comentérios sobre as cenas ao mesmo tempo
em que expdem suas inquietudes, angustias e desejos diante da vida. A verdadeira intengdo do
narrador ndo esta voltada para o que os atores amadores estdo representando, mas, sim, para o
que acontece durante os intervalos cénicos. Ou scja, os “entre os atos” das personagens. Toda

a historia ¢ articulada de modo a parecer um piquenique, por conseguinte, durante os

*Flimsy: significa algo fragil, inadequado, inacabado. Indica, como apelido, que a Sra. Swithin é um pouco
amalucada. (N.da T.)



intervalos das cenas, as personagens se dirigiam ao celeiro preparado pela Sra. Swithin, “uma
espécie de barraca™, para comprar lanches/sanduiches. O dinheiro arrecadado pela venda
destes tinha como propdsito a instalagdo da luz elétrica na igreja de Lucy Swithin e do
Reverendo G.W. Streatfield. Contudo, ndo podemos descartar a ironia sutil woolfiana, que usa
do artificio de “iluminar™ a igreja para confrontar e/ou confirmar, através dos espelhos, que
em niveis diferentes avangamos, mas que a constru¢do de que chamamos “civiliza¢do™ esta
erigida sob pedagos de “N6s mesmos™, pois o nosso “eu real” fora modificado através do
convivio com outras identidades oferecidas pelo mundo exterior.

Pelo décimo ano consecutivo, acontecia, na fazenda Pointz Hall. uma representagio
local com os moradores do lugar. O diferencial daquele ano foi o aparecimento, nio se sabe
de onde, da produtora fracassada Srta. La Trobe, parar comandar o espetaculo.

Comprovando o dominio artistico de Woolf, a pega traz em si um efeito regressivo,
pois perpassa por periodos historicos da Inglaterra, e findados no tempo presente com os
espectadores diante da realidade. Os periodos histéricos aos quais nos referimos
compreendem o periodo elisabetano, a era da razdo e o periodo vitoriano, que sdo encenados
pelos atores amadores do local. No tempo presente, os atores (amadores) “saem™ de cena,
deixando a plateia meditando sobre quais foram seus papéis no palco da vida. O enredo de
Entre os Atos exerce um jogo irdnico entre os atores que, sem talento, encenam uma pega
teatral e, a plateia-personagens, que aparentemente tinha a fung¢@o de espectadores. A cilada
armada pelo narrador torna-se clara quando as personagens da plateia percebem que o que
interessava ao narrador ndo € a representacio dos atores sem talento, mas o que acontece
“entre os atos” das cenas, ou seja, a intimidade de cada um.

Representada ao ar livre. pois assim decidira a Srta. La Trobe, a pe¢a traz como ponto
reflexivo “N6s mesmos™. Ou seja, como as imposigdes sociais interferem na construgdo
identitaria de cada personagem. Na tentativa de captar a “verdadeira esséncia™ de cada um, ou
fazé-los reconhecer e/ou admitir que ndo somos “nds mesmos”, o narrador os pdem no mesmo
cendrio sob a condig¢do de plateia jogando ironicamente com todos eles. A ironia se confirma
quando as personagens que estdo sob a condigdo de plateia “trocam™ de posigdes, ¢ passam a
ter consciéncia de que eles sdo atores do tempo em que vivem.

A decisdo da encenagdio ao ar livre, e que as pessoas (representantes dos periodos
historicos) em nada se assemelham aos seus papéis, evidencia ainda mais a carga de ironia
exposta. Elisa Clark, por exemplo, é a vendedora de tabaco que saiu de trds dos arbustos e,

“emergiu a Rainha Elisabeth”. O cendrio proporciona ao leitor a sensagido de que num tempo



unificado. tanto a plateia quanto os atores da pega vivem “fantasiados”, representando o que
ndo sdo, um papel exposto socialmente.

O enredo ¢ sua tematica relevantes levantam questdes como: quem realmente somos?
Que sociedade construimos bascada sob relagdes dispares? O que desejamos?... Sendo assim,
buscamos elaborar um estudo acerca de questionamentos como estes que Woolf em Entre os
Atos abordou com magnitude. Através de recursos metalinguisticos, o narrador nos convida a
pensar sobre o que chamamos de “civilizagdo™”, algo erigido com “pedagos, lascas ¢
fragmentos”, ¢ adverte que jamais conseguiremos enxergar a nds mesmos porque ndo
passamos de fragmentos.

A pesquisa, dividida em dois capitulos, traz, num primeiro instante, consideragdes
sobre as técnicas de escrita e explora a visdo artistica de Virginia Woolf como romancista. O
segundo capitulo, apresenta a andlise que compreende a dissipagdo identitdria (em meio a
armadilha do narrador) das identidades pessoais das personagens (Isabella Giles Oliver, Sra.
Lucy Swithin, Sra. Ralph Manresa, Giles Oliver ¢ Bartolomeu Oliver) dentro do romance
Entre os Atos de Virginia Woolf. O estudo prima por uma compreensio que nos leve e/ ou
aproxime do interior dos seres ficticios, bem como dos seus sonhos € dos desejos oprimidos

que estdo por tras dos seus valores éticos instituidos socialmente.

2. O INTRINSECO E O ABISSAL NA FICCAO DE VIRGINIA
WOOLF

Tragar uma analogia entre o progresso da literatura de Virginia Woolf (1882-1941) ¢ a
histéria social da Inglaterra seria ndo apenas complexo. mas insuficiente. A criagdo literdria
woolfiana tem como condigdo necessaria o dominio da sua vis@o artistica, assumindo como
forma de expressdo questdes politicas ¢ sociais que reafirmam valores como a justica, a
liberdade e a igualdade entre os homens. Em uma definigdo bastante sucinta, Woolf faz uma
ligagdo entre a arte e a abstragdo da realidade, estabelecendo, serenamente, no plano dos
géneros ¢ da escrita, muito mais que um acontecimento estético, mas um estilo individual que
ndo se baseia na relagdo causa ¢ efeito. Essa ruptura presta uma énfase direta ao que ocorre na
mente do individuo sob a fusdo do fluxo temporal. A discrepéncia entre o tempo cronologico

¢ o psicoldgico ndo s6 acolhe uma densa carga de emogdes, mas “desaparece também a ordem



légica da oragdio e a coeréncia da estrutura que o narrador cldssico imprimia a sequéncia dos
acontecimentos.” (ROSENFELD, 1996, p. 84).

Constituindo um fendmeno totalmente novo, Woolf consegue ser impessoal ao mesmo
tempo em que se firma, projetando uma sensibilidade linguistica ndo feminista, mas sensivel,
agucada e elegante, captando a realidade de uma Inglaterra entre guerras. A impessoalidade €,
por assim dizer. mais que uma liberdade de expressdo, ¢ a forma inovadora que descreve a
ruptura entre 0 homem e sua perspectiva, partindo de uma omisséo do aparente, uma recusa
de representagdo do aspecto tdo somente exterior da realidade, restando apenas a absorgdo do
mundo pelo psiquismo. A revolugdo nesse campo € uma das maiores, pois trata do homem do
aqui ¢ do agora debatendo visdes distintas sobre 0 mesmo ponto de vista. Isso significa dizer
que a perspectiva do sujeito perdeu a certeza ingénua de uma protegéo superior, € 0 homem
estd dentro de uma instdncia inacabada, nio mais adotando uma existéncia integral com
comego, meio e fim.

Nesse sentido, Woolf ndo s6 desenvolveu maturidade literaria, mas também combinou
representagdo ¢ forma com um olhar critico sobre a vida. Em linhas gerais, suas obras sdo
organizadas através de assuntos corriqueiros, despreocupada, contudo, em estar dentro dos
preceitos de uma longa tradigio de base aristotélica. O que a obra de Woolf tem de mais
notavel ¢ que “O personagem deve ser apresentado ndo como algo acabado ¢ imutdvel, mas
como alguém que evolui, que se transforma, alguém que ¢ educado pela vida.” (BAKHTIN.
2002, p. 402).

Woolf produziu, com efeito, e a seu modo, a técnica do fluxo de consciéncia que €, em
parte, o reflexo de uma memaria biografica extremamente irdnica ¢ sutil, em que se revela tdo
adequadamente a tensdo entre mundo exterior ¢ mundo interior. Talvez, a nivel conformista,
bastasse uma demonstragio de um novo protétipo de herdis e heroinas partilhados por Woolf,
mas, naturalmente, a vida da autora revela-se cada vez mais dispar ao estilo e 4 época em que
viveu. Muitas discrepancias se acentuam, seja na consciéncia moral, scja na atitude literaria.
Naturalmente, essa ndo € a Unica causa que motiva nossa busca por uma compreensio de sua
obra. Woolf carrega em seu histérico todo o peso psicologico de uma urbanizagio moderna ¢
isso suscita interpretagdes complexas.

Como escritora, busca projetar uma impressdo impessoal permitindo certa distincia
entre narrador e personagem. Seu triunfo €, por assim dizer, realgar a vida interior a partir da
convengio e a realidade social. O conflito entre atitudes convencionais e reais sempre foi
matéria de interesse literdrio, porém o que se discute ¢ a importante contribuig¢do a estrutura

de um género que se presta a apresentagdo: o romance. Nenhum escritor que ndo tivesse a



sensibilidade ¢/ ou consciéncia de captar as verdadeiras implicagdes morais e sociais de uma
época poderia ter criado herdis e heroinas tio ironicamente conscientes. Governos ditatoriais,
autoritarismo patriarcal, a guerra e o ceticismo explicam em parte o caréter das personagens
woolfianas; as relagdes pessoais e suas perspectivas ajudam a tornar inteligivel a assergdo de
Lukdcs (2000, p. 89) que “O romance ¢ a epopeia do mundo abandonado por deus; (...)."” As
ideias de Woolf em relagdo ao homem e a vida tinham objetivos 6bvios. Para a escritora, uma
memoria fotografica dos fatos cria excesso de detalhes. mas ndo efeitos da realidade. E
preciso buscar um resultado entre o processo externo da realidade ¢ a subjetividade das
personagens, pois o objetivo néio ¢ contemplar coisas desinteressadas, mas a realidade que
cada visdo registra na consciéncia. A concentra¢io do romance na inovagio estrutural condiz
com uma combinagdo entre a totalidade ¢ o fragmentario, aliada a uma representacdo
cotidiana inserida em um determinado tempo.

O processo da atualizagéio em que o passado ¢ o futuro se inserem:

Nio sé modifica a estrutura do romance, mas até a da frase que, ao acolher o denso
tecido das associagdes com sua carga de emogdes, se cstende, decompde e amorfiza
ao extremo, confundindo e misturando, como no préprio fluxo da consciéncia,
fragmentos atuais de objetos ou pessoas presentes ¢ agora percebidos com descjos e
angustias abarcando o futuro ou ainda experiéncias vividas ha muito tempo e se
impondo talvez com forga e realidade maiores do que as percepgdes “reais”. A
narragdo torna-se assim padrio plano em cujas linhas se funde, como
simultaneidade, a distensao temporal. (ROSENFELD, 1996, p. 83).

Neste sentido, parece-me (il aludir aquela que talvez seja a mais plena representagio
dessas consideragdes: Mrs. Dalloway. Se a romancista tivesse falhado nesse ponto, Mrs.
Dalloway niéo teria uma concretizagdo que. paradoxalmente, prisma por uma espécie de
fragmentagdo simultdnea dos pensamentos. Clarissa Dolloway nos ¢ apresentada sob a
perspectiva basica do mondlogo interior indireto, dando vazio as reflexdes que oscilam entre
passado ¢ presente, por meio de rememorizagdo. Em Mrs. Dalloway ha uma interdependéncia
de duas realidades evidentes: o contraste entre o tempo psicolégico e o tempo cronoldgico. O
romance se passa num s6 dia e € anunciado pela marcagfio das horas e, enquanto o sino soa a
heroina enuncia e reformula seu turbilhdo de pensamentos. O tempo estimado para contar o
fluxo da consciéncia ¢ interior, mas as batidas do Big-Ben tem representacdo exterior. Ou
seja, enquanto o fluxo de consciéncia acontece o tempo cronolégico fica em segundo plano. A
assimilagio do tempo psicoldgico no romance modemno estd diretamente ligada as
complexidades sociais e psicoldgicas; e deve-se acrescentar que complexas ou ndo, permitiu-

s¢ ganhar em termos literdrios uma narrativa mais elevada.



Nesse, e em muitos outros aspectos, a romancista inglesa mostrou-se desafiante, e
paralelamente a isso, ha uma evidente e impressionante esfera do sentir. Tudo em Virginia
Woolf parece ser as avessas. Mas, ao mesmo tempo. a conciliagio das formas distintas parece
querer o poder absoluto de descobrir uma maneira natural de completude. Aqui saimos do
campo das fusdes temporais e adentraremos em outra esfera dos artificios técnicos e suas
fungdes. O efetivo ato e a “infinitude™ interior woolfiana se cruzam com forgas sociais e
contribui com as estruturas artisticas de um fazer literirio que consiste em ampliar a arte
ficcional, descrevendo os estados interiores de seus personagens. Descritas sob uma
perspectiva mais realista, as experiéncias mentais ¢ cspirituais se fundem e o leitor é levado
ao mundo dos conflitos interiores, onde as imaginagdes ¢ sentimentos dos seres ficticios sio
gerados.

A combinagdo entre experiéncias mentais, nas quais inclui as sensagdes, e espirituais,
que se inserem aos processos de associagdo “Combinados, € a diferenga entre preocupar-se
com aquilo que se faz e preocupar-se com aquilo que se é.” (HUMPHREY, 1976, p. 07). A
constatagdo do emprego do fluxo de consciéncia em Woolf se explica pela ordem subjetiva.
Para a autora, todo artista deve encontrar uma forma particular de expressar sua visdo sobre a
vida, e, em busca dessa particularidade, restringiu-se a agdio exterior priorizando as
profundezas do consciente. Em scus ensaios, Woolf expressou um propésito que parece
preencher lacunas de uma ironia evidente. “Talvez ninguém nunca tenha sentido tanta paixio
por um lapis. Mas ha circunstincias em que pode ser supremamente desejavel possuir um;
(...)". (WOOLF, 2014, p. 225).

Virginia Woolf tem seu lugar a parte na histéria da criagdo literaria, pois além de
acreditar que “a coisa mais importante na vida humana é a constante busca de significado e
identifica¢do por parte do individuo™ (HUMPHREY, 1976, p. 12) também introduziu técnicas
narrativas como o fluxo de consciéncia, o mondlogo interior direto e o discurso direto livre,
que contribuiram para romper com a escrita tradicional do romance. Pode-se dizer que a
autora abstraiu ironicamente o inconsciente que pairava entre autor e personagem
respondendo a uma necessidade afetiva entre escrita e realidade. Ela assumiu sua postura
critica numa época em que a cultura estava calcada numa intensa moralidade que,
consequentemente, explicava a exclusdo da mulher na vida social. Woolf tencionava provocar
reflexdes sobre a vida e, através da literatura, criticou problemas de sua época tais como: a
guerra, as relagdes afetivas, problemas sociais e sociopoliticos entre outros. Sua maior critica

talvez esteja voltada ao patriarcalismo vigente na sociedade britanica no inicio do século XX.
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Assim como a romancista, outros intelectuais também estavam interessados em se
manifestar contra os principios de uma sociedade que tinha 0 homem como modelo de poder e
autoridade. Primando por reagir contra os aspectos irracionais ¢ violentos das rela¢des sociais,
um grupo de amigos revolucionou a arte e também o pensamento ocidental através de suas
conversas francas e de sua responsabilidade moral. Com a vitalidade de um grupo sempre em
“chamas™ trouxeram novas contribuigdes as ideias de seu tempo, abalando as esferas do poder
britdnico com manifestos opostos a opress@o de classe, género e etnia ¢ em favor da liberdade
feminina. O grupo Bloomsbury, como ficou conhecido, pode ser descrito pela propria
Virginia Woolf como sendo uma chama capaz de produzir “ndio aquelas dsperas faiscas
clétricas a que chamamos de brilho enquanto estalam em nossos ldbios, mas o clario mais
profundo, sutil e subterrineo que é a rica chama amarela da intercomunicagdo racional”
(BELL, 1968, p. 49:50).

Era dentro do e/com o grupo que a escritora tinha maior liberdade para comunicar suas
ideias e sua visdo de sociedade. Ela ndo sé escreveu sobre sua vida, mas também a vida das
mulheres do seu tempo, ¢ aplica-se a sua literatura a busca feminina pela liberdade e por uma
identidade dentro de uma sociedade que tinha o homem como sujeitos Gnicos da historia. Para
Woolf, a mulher também faz parte da histéria, entdo, cabe a ela tomar seu lugar no mundo e
andar lado a lado com o desenvolvimento social. Nesse sentido, pode-se dizer que a escrita
woolfiana tem uma dupla missdo; revolucionar de forma impessoal a forma do romance, e
fazer dessa revolugdo uma luta pela justica e igualdade entre os seres. Manifestando-se contra
uma tradigdo literdria, politica e social da era vitoriana, a escritora inglesa avangou no
processo estético e formal, dissolvendo no ar o tempo cronoldgico, primando pela citagio
direta do que ocorre na mente do individuo.

Sua escrita capta tdo demasiado o grau psicologico dos seres ficticios que parece ndo
existir exterioridade neles. F dificil avaliar a extensio da posi¢do do escritor diante da
realidade do mundo, contudo, pode-se dizer, que o caminho da consciéncia tem em Woolf
uma agdo mais veloz que o da linguagem. Um exemplo cabivel que deve ser acrescentado a
discussdo € descrito em To the Lighthouse (Passeio ao Farol). A Sra. Ramsay se encaixa
perfeitamente no modelo submisso patriarcal, a0 mesmo tempo em que tem enigmas
insoluveis. “(...): ndo gostava, nem por um instante, de sentir-se melhor que o marido.”
(WOOLF, 1927, p. 37). A Sra. Ramsay € o prototipo fiel de uma convengéo social que presta
tributo a ironia sutil da escritora inglesa. Criando uma nova personalidade e mascarando sua
propria identidade, a personagem retrai-se em si mesma “Pois assim néio precisava pensar em

ninguém. Podia ser ela mesma, quando estava s6.” (WOOLF, 1927, p. 57).



As madscaras sociais que se revelam latente no comportamento de suas personagens
parecem ter um lugar reservado em suas narrativas. Com seu estilo pessoal, a autora ironiza o
jogo social, os usos ¢ os costumes de uma sociedade que coloca a aparéncia acima de tudo. A
dona de casa devorada pelos encargos domésticos ¢ 0 enigma em que a pintora Lily Briscoe
levou dez anos para “captar” e terminar a tela. Dentro da narrativa, varios sdo os olhares que
tentam captar os sentimentos ¢ os anscios da Sra. Ramsay, mas cinquenta pares de olhos ndo
apreendiam a esséncia daquela que com seus cinquenta anos “(...) sentia nitidamente ali, algo
real, intimo, que ndo compartilhava com os filhos nem com o marido.” (WOOLF, 1927, p.
55).

A concentragdo irdnica envolvendo a representagdo social da Sra. Ramsay evolui a
medida que Lily Briscoe tenta trazer para sua pintura a esséncia daquela que alerta o leitor
que sob nossas aparéncias, “tudo € negro, amplo e incomensuravelmente profundo; (...).”
(WOOLF, 1927, p. 57). Passeio ao Farol constitui uma combinagdo original de duas heroinas
que se deixam aprovar pela representagdo e a “captacdo”™ sob a perspectiva de uma plateia
leitora. Todo o enredo joga com a convengdo, fornecendo uma forte analogia entre pintura e
“algo invisivel para os outros.” (WOOLF, 1927, p. 57).

Filha da era vitoriana, Woolf inicia sua carreira literaria escrevendo romances
tradicionais. Sua fic¢do ndo evita separar totalmente o inter-relacionamento entre a sua vida
real e a das suas personagens. Sua primeira experiéncia no campo do romance, ainda descrito
sob normas bastantes conservadoras, aconteceu em 1915, com a obra The Voyage Out (A
Viagem). As experiéncias sucessivas da escritora renderam-lhe um estilo de escrita em que os
fatos sdo narrados de acordo com sua intuigdo da realidade como processo. Essa evolugio
romanesca estd vinculada a um nivel consciente de que *“a vida ndo é uma série de dculos que,
arrumados simetricamente, brilham; a vida ¢ um halo luminoso, um envoltorio
semitransparente que do comego ao fim da consciéncia nos cerca.” (WOOLF, 2014, p. 109).

Woolf tencionava exprimir os decursos ¢ as possibilidades da natureza interior da
verdade, uma verdade que ela julgava indizivel; consequentemente, sé podia encontrar esse
procedimento em exercicio a um grau elevado da mente que ndo ¢ manifesto; e para tanto,
emprega-se o fluxo de consciéncia. O “inexprimivel™ ganhou espago, e foi em torno dessa
particular realidade que o romance passou a preencher um lugar em que as personagens se

ocuparam das atividades psiquicas.
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Em se tratando especificamente de Woolf, ndo ¢ somente a técnica do fluxo de
consciéncia® que se sobressai @ mudanga. O fluxo ndo pode ser classificado como categoria
inovadora Gnica, visto que outros procedimentos também sdo notaveis. O método
cinematografico’ encontrado nas primeiras paginas de Mrs. Dolloway e os recursos do ltimo
romance da escritora inglesa, Entre os Atos (1981), registram expressdes marcantes que vao
além de uma ruptura estética. No tocante a escrita, sinais reflexivos ddo énfase a esfera
psicoldgica, e o fazer literdrio ganha estratégias estilisticas que incluem uma conclusdo sutil:
nada mais que um romance dramadtico lirico’. No centro do desenvolvimento da técnica da
narrativa, Woolf levou sua paixdo pela escrita ainda mais longe. Questionou o fazer literdrio e
sua indagag¢do ¢ pertinente: “Ndo ¢ missdo do romancista transmitir esse espirito variavel,
desconhecido e incircunscrito, seja qual for a aberra¢do ou a complexidade que ele possa
apresentar, com o minimo de mistura possivel do que lhe ¢ alheio e externo?” (WOOLF,
2014, p. 109).

Woolf primou pela elaboragio de um trabalho que relatou autenticamente a
experiéneia humana, ¢ deu grande atengdo a detalhes particulares de uma época através de
uma escrita direta e distinta, visivel dentro do modernismo. Firmada essa verdade, parece
justo dizer que Woolf conferiu a si propria uma responsabilidade literdria que atende a
necessidade de olhar para dentro da vida, e a partir desse olhar examinar “a mente comum
num dia comum por um momento.” (WOOLF, 2014, p. 109).

Nio ¢é dificil ver que o modelo de escrita evocado pela escritora, registra intensamente
conflitos existenciais e intenta introduzir a consciéncia humana consistindo em ampliar a arte
da ficgdo numa combinagdo da linguagem analitica a ficcional. E que a narrativa devesse ser
fragmentada e recortada, pois 0 homem, enquanto ser problematico, se refugia em sua prépria
interioridade em busca da sua totalidade perdida. Esse fazer literdrio ndo s6 renovou a forma,
mas também o estilo. O romance passou a incorporar uma dupla face e impulsionar no
presente um modo de ver ¢ sentir o mundo, mundo este que serve de matéria de davidas, pois

o her6i ndo tem mais um destino a cumprir — cle esta alheio ao que o mundo pensa e espera

¥¢(...) niveis de consciéncia que antecedem a fala com a finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado
psiquico dos personagens. (HUMPHREY, 1976, p. 4).

‘O relacionamento entre a personagem e o espago é estdtico. Contudo, vérias sdo as imagens que surgem na
narrativa enquanto o monélogo interior indireto acontece.,

’Em seu ensaio “Poesia, Ficgio ¢ Futuro”, Woolf esclarece que € possivel que aja um romance, que dificilmente
saberemos como batizi-lo, pois ela sera escrito em prosa, mas numa prosa que ha de ter muitas caracteristicas da
poesia. Trara exaltagdo da poesia, mas parte considerivel da normalidade da prosa. Serd dramatico, sem ser
porém uma pega. Serd lido e nfio representado.



dele. A arte entra num ritmo em que ¢ dado aos personagens recursos fantasticos, refinando
uma forma de mostrar subjetivamente a vida em seu processo de devir.

Especificamente em Woolf, toda essa revolugdo aconteceu em larga medida: sua
combinacdo linguistica tem um grau de complexidade que dificulta reconhecer e/ ou encontrar
a esséncia das personagens deixando o leitor em davida quanto ao destino destes. A revolugdo
atribuida a arte moderna deve-se a maxima de saber que “Miriades de impressdes recebe a
mente-triviais, fantésticas, evanescentes, ou gravadas com a agudeza do ago. E € de todos os
lados que elas chegam, num jorro incessante de atomos inumeraveis; (...)." (WOOLF, 2014, p.
109).

Evitando totalmente um ordenamento cronoldgico, destituindo por completo um
narrador confidvel, a narrativa moderna tende para uma agdo temporal psicolégica. Se a dupla
natureza da obra woolfiana ajudou a determinar o impulso do romance moderno inglés, que
apresentou a nitida complexidade da Sra. Ramsay em Passeio ao Farol, também evocou
experiéncia dramatica em Enfre os Atos. Assim, se a respeito da Sra. Ramsay tudo ndo passa
de conjecturas. em Entre os Atos ndo ¢é diferente, as personagens sdo enigmaticas por
exceléncia — ¢ a narrativa, a um nivel extremo de sensibilidade, sinaliza uma entonagdo
diferente, ajudando a fixar os recursos da prosa como expressdo dramética.

Com efeito, 0 que estamos tentando esclarecer nada mais é que hd uma instigante
complexidade superposta. que representa dois polos em Entre os Atos. De um lado, a narrativa
decorre da apresentagdo de um caréter duplo totalmente incerto, que insere dizer que “é uma
fuga para dentro de si mesmo, que nio exclui o mundo. mas, ao contrario, abarca-o num
movimento inclusivo.” (BOSI, 2001, p. 131). De outro. um espetiaculo movimentando
livremente a consciéncia presente € a rememorante das personagens. A convergéncia compde
a conformidade de que a literatura se ocupa da vida e “(...); tudo serve de assunto a ficgdo,
todos os sentimentos, todos os pensamentos: cada caracteristica do cérebro ¢ do espirito entra
em causa; nenhuma percepgio ¢ descabida.” (WOOLF, 2014, p. 115).

Especificamente, em Entre os Atos, a mistura de trés elementos, concretiza a narrativa
ficticia. Afim de discutirmos (mesmo que sucintamente) a técnica usada por Woolf neste
romance, € necessario trazer os modos basicos da narra¢do. De acordo com Mills (1990) os

elementos, a saber, s@o: a cena, o resumo e a descrigdo.
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“Entende-se como cena o ato em que o autor relata a agiio no processo de sua
realizagdio; resumo no qual o autor comprime as medidas necessarias para incluir,
mas ndio dd importdncia ou interesse para exigir um método cénico mais direto e
especifico; e descrigdo € quando o narrador interrompe a agdo para descrever o que 0
narrador e os personagens veem. PEDEN (apud MILLS. 1990, p. 01). Tradugdo

nossa.

Virios sdo os exemplos de resumo encontrados no romance, mas nos atentaremos ao
que envolve a personagem lIsabella Oliver. O resumo. pode-se dizer, funciona na narrativa
como uma espécie de rememoragdo em que o leitor € informado que algo ja antecedeu o
percurso da historia narrada. Logo na primeira apari¢do de Isa ficamos informados de que
houvera entre cla ¢ o homem de cinza um encontroem um bazar. Ao leitor ndo ¢ dado
nenhuma informagdo do que aconteceu entre eles. apenas que “Encontrara-o num bazar de
caridade, e depois numa partida de ténis. Ele lhe entregara uma xicara e uma raquete-nada
mais.” (WOOLF, 1981, p. 10). A cena do encontro ndo fora descrita pelo narrador, mas o
leitor ficou informado que a Sra. Giles Oliver e o Sr. Haines se conheceram em outra ocasido,
¢ essa informagdo desprovida de detalhes “(...), prendiam-se no interior dela. tensas como um
fio de arame que vibra, e freme. e ressoa...” (WOOLF, 1981, p. 17), pois Isa “sofria” de trés
emogdes: amor e odio pelo marido ao mesmo tempo em que se dizia estar apaixonada pelo
homem de cinza.

Entre os Atos, um romance dramdtico-lirico, comporta uma pega histérico-alegdrica
que contrapde quadros historicos com acontecimentos da vida das personagens. A narrativa se
passa num dia qualquer de verdo no més de Junho do ano de 1939, na fazenda Pointz Hall.
Escrita pela atriz fracassada Srta. La Trobe, a cena se divide em quatro periodos histdricos,
sendo que o primeiro trata-se do periodo elisabetano: o segundo, da era da razio; o terceiro, o
periodo vitoriano e, por fim, 0 momento presente.

Os atores ¢ a plateia sdo pessoas comuns, moradoras do lugar, exceto a Sra. Manresa e
Dodge. que aparecem sem ser convidados. mas que ao fim também deixam suas
contribui¢cdes. Em Entre os Atos, Woolf faz muitas descri¢des do cendrio natural, a0 mesmo
tempo em que joga com o desenvolvimento tecnoldgico. O romance apresenta técnicas que.
misturadas 4 narrativa, pdem em evidéncia outros géneros que se destacam. A presenga do
jornal fazendo cobertura da apresentagdo ¢ sem duvida um ponto inovador-estratégico-

estilistico.

“These widely recognized modes are described by William Peden as scene, in which the author depicts the action
in the process of its taking place; summary. in which the author compresses action necessary to include but not
of specific importance or interest to require more direct scenic method; and description, in which the author
halts, action to describe what the narrator or the characters see.



Outro ponto cabivel de discussdo em Entre os Atos, diz respeito ao modo como ¢ feito
o processo de metalinguagem. No momento em que o modo “descrigdo™ entra em vigor, 0
leitor é pego de surpresa, pois sai dos arbustos uma voz anénima com uma afirmagio
megafonica. convidando o leitor a participar ativamente da vida intima das personagens. se
colocando como se conhecesse profundamente a esséncia de cada um deles, convocando-os a
pensar na repercussdo dos seus papéis sociais. O narrador “anénimo™ se entranha nos arbustos
e pouco a pouco as cenas vio sendo apresentadas e seu intuito vai tomando forma,
repercutindo nas personagens reagdes inesperadas. evidentemente cada um a sua maneira.
Conforme as personagens vdo surgindo, momentos importantes aparecem, intensificando as
revolugdes e as lacunas que se abrem sobre cles. Ao leitor, € inegavel a participa¢do na agdo
dos atores; “ele vé”, “ouve™ ¢ compartilha da encenagdo como se ele fosse a plateia da pega
teatral, pois tudo acontece de forma tdo natural que os conflitos vividos pelas personagens
acumula uma fragilidade tal, conduzindo leitor € seres ficcionais para o mundo das reflexdes
acerca de suas identidades.

As personagens transitam entre as transformagdes sociais e as ideias que tém de si
mesmas como sujeitos integrados, visto que estdo duplamente deslocados tanto do seu lugar
social quanto de si. E como observa Mercer, “a identidade somente se torna uma questio
quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel € deslocado
pela experiéncia da divida e da incerteza.” MERCER (apud Hall, 2005, p. 09). As
personagens de Enfre os Atos compreendem seres deslocados. em que a identidade ndo
“costura o sujeito a estrutura” (HALL, 2005, p. 12) versando por uma descentraliza¢do do eu

entre o mundo pessoal ¢ o pablico.

2.1. RECLUSAO DOMESTICA E A INTELECTUALIDADE INVISIVEL

2.1.1. “ISABELLA™: DEVANEIOS E O ANONIMATO POETICO

Onde ha uma inter-relagio entre sujeitos e imaginagdo, ¢ impossivel ndo haver
aproximacdo da realidade “auténtica™, pois como esclarece Woolf, o romancista “tem de ter a
coragem de dizer que o que lhe interessa ndo ¢ mais ‘aquilo’, mas ‘isto’: e a partir ‘disto’ é

que deve construir sua obra.” (WOOLF. 2014, p. 113). O registro que pde em proximidade



22

essa afirmagdo esta sugerido no contraste entre o real e o imaginario combinando um conflito
entre os desejos das personagens ¢ as objegdes morais impostas. Essa variagdo produz um
efeito consciente, contudo impiedoso, pois concebe a Isabella uma transitoriedade entre o
possivel renegado e o impossivel almejado.

A ideia de abarcar uma totalidade traduz na personagem uma sensagdo de asfixia e
angustia que € expressa em forma de sonho poético, como tentativa de preludiar uma
realizagdo. A poesia, a0 mesmo tempo em que a constitui, realga um avivamento do ndo-ser
possibilitando um *“afastamento™ por hora do real-possivel. A Sra. Oliver, casada com o Sr.
Giles Oliver, mée de dois filhos, transita entre o desejo pulsante pelo homem de cinza e a
aglutinagdo dec dois sentimentos pelo marido — amor e 6dio. A concretizagdo da
“representa¢do™ e/ ou insatisfagdio que a leva a refletir sobre a anglstia de uma “Rainha ou
sobre o heroismo do Rei Harry™ pde claro o uso ironico dos pseudénimos. Para que néo fosse
rompido o elo que liga e identifica sua devoragdo psiquica, usou-se a alegoria da rainha e do
rei para contemplar a condigdo do seu fracassado enlace matrimonial.

O epiteto “rainha” dava a ela o poder “de dizer tudo o que lhe viesse a cabega™ até o
direito de se recolher, de “sair do circulo de rostos de porcelana™ ¢ jogar seu alfinete no pogo
dos desejos e obter “— Agua. Agua...” que a cobrisse por inteira. (WOOLF, 1981, p. 85:78). A
poesia aqui se pde a servigo de uma individual problemdtica que ndo leva ao escapismo
absoluto, mas mascara a consciéncia do que a personagem pretende esconder. E do jogo entre
a lucidez e a fuga que nasce o labirinto do efeito pessoal, ¢ entdo o que resta ¢ apenas
representar o papel desempenhado pelo jogo. Temos, pois, constituido um poético articulado.
cheio de significag@o particular, mas que parece nido bastar a si mesma. O eu interior da Sra.
Oliver “assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo
unificadas ao redor de um “eu” coerente™ (HALL, 2005, p. 13), pois Isa ndo consegue
desprender-se das condigdes sociais que lhe sdo impostas, apagando-se a si mesma, seus
desejos, sua identidade, constituindo assim, um ser socialmente incoerente e descentralizado.
A vida de Isa tem um qué de realidade convertida em crise, 0 que da a ela um radical excesso
de sensibilidade, visto que as esperangas se frustram ao mesmo tempo em que a conduz para
um processo de autoconsciéncia. E, desabrochando a consciéncia para além do mundo,
Isabella ¢ conduzida a refletir sobre sua propria imagem como um espirito afetado pelas ideias
contraditorias.

Por a narrativa se configurar no espago rural, a personagem tem ao seu favor o
contentar-se dos passeios por entre a relva, o que introduz outra tematizagdo emprestada pelo

texto: o espago. Entretanto, sob nossa perspectiva de estudo, importa mostrar esse recurso
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como uma reunido de artificios que a cada desenrolar das agdes confessa e encaixa na
moldura narrativa um acimulo simbélico que, a0 mesmo tempo em que contrasta, integra 0s
entre-os-atos das personagens. O cu lirico que, por vez, fala por Isa, contempla uma
possibilidade do absoluto e vé o mundo de um angulo privilegiado, *(...). Ndo dé ateng@o aos
gritos dos que nos conduzem, que acabardo nos abandonando, nem a tagarelice desses rostos
de porcelana, vitreos e rijos.” (WOOLF. 1981, p. 114). Mas, Isa, ao contemplar a paisagem,
tinha a aguda consciéncia de que “sentia-se aprisionada. Setas robustas feriam-na, atacando as
barras da prisdo, da sonoléncia, que as recurvavam; setas de 6dio. Ela ndo sentia setas de amor
ou odio atravessarem os corpos das outras pessoas.” (WOOLF, 1981, p. 53).

[sabella era uma alma triste que estava propensa a sentir dois tipos de sentimentos
adversos que a aprisionava. O amor ¢ 6dio que ela sentia pelo marido colocavam-na em
extrema divergéncia interior, fazendo-se questionar sobre os sentimentos das outras pessoas.
Isa sentia-se vulneravel diante da vida que levava e, talvez por isso, ndo via em outros seres
sentimentos similares. Era como se as setas dos dois sentimentos ignorasse 0 mundo ¢ se
instalasse necla numa propor¢do violenta, conduzindo-a a mais profunda tristeza e
questionamento do eu.

Woolf dera a Isabella dois tipos de escapismos: um sdo os passeios por entre a
natureza, que a possibilitavam sonhar e¢/ou se afastar da sua realidade frustrante. O outro se da
em conjunto com o primeiro, pois ¢ desfrutando da natureza que a personagem vive os
momentos mais liricos da narrativa. Isa era uma poetiza andnima, guardava o que escrevia de
Giles, pois tinha medo do julgamento do marido. Andava por entre a paisagem sonhando com
pegas e poesias que somente no campo do abstrato tinham sentido. Ela transitava entre o
sonho e a realidade, ora buscando colher uma flor, ora desejando uma espada cravando o
peito. Ao transitar entre os dois sentimentos que a sufocam, a Sra. Giles, com seu tom
angustiante, procura entender um pouco de si e converte-se numa proporgdo em que vai além
de uma singular existéncia.

O tempo da natureza e o tempo da vida se interagiam e a confianga pesava em um
“nunca nos vimos antes e nunca nos veremos mais.” (WOOLF, 1981, p. 86). O refugiar da
personagem passa do plano exterior para o plano interior, fixando uma luta que, quanto mais
se confessa, mais se funde entre luz e sombra. A vida é tomada num contexto emocional
inquieto, que o individuo ainda ndo concluiu, mas que necessariamente se sobrepde e
condiciona. O modo como Woolf concebe a insatisfagdo emocional de Isabella é estritamente
complexo, se levarmos em consideragdo que “A alma, ou a vida dentro de nés, de maneira

alguma concorda com a vida exterior.” (WOOLF, 2007, p. 25).
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Isa ndo tem equilibrio, e isso lhe ¢ perfeito, pois ela representa a consciéncia e a
trajetoria de um espirito que transita entre o sonho e a realidade com a mesma veeméncia. A
Sra. Giles sonha com a felicidade e com a liberdade, mas entre ela e 0 marido *N&o importava
a infidelidade dele. Era a dela, sempre, que importava.” (WOOLF, 1981, p. 83). A
personagem sofre com a desigualdade que lhe ¢ imposta. Giles podia trai-la, ridiculariza-la,
culpa-la, socialmente, que ao fim tudo era “perdoado”, pois a ele tudo era permitido. A cla
caberia apenas obedecer as regras impostas e esquecer o amor que sente pelo homem de
cinza, escondendo seus desejos na gaveta onde guardava seus escritos, simbologia dos seus
impulsos.

Supde-se que a “aceita¢do™ da trai¢do de Giles organiza-a socialmente e revela o lugar
ocupado pela mulher dentro do patriarcalismo. A submissdo aparentemente “espontdnea” ndo
¢ de todo uma compreensdo a considerar: é Obvio que suas reflexdes tém tendéncias
tradicionais, pois como a propria Woolf a descreve: ela ndo passava de “uma dama tola,
querendo agradar e “frustrada’ era o termo que melhor se aplicava a Isa.” (WOOLF, 1981, p.
18).

O eixo central que move a vida da personagem sdo as investidas frustradas de libertar-
se das prisdes convencionais dos costumes vitorianos. Esse ¢ o lado positivo de Isa, pois
configura e molda o individuo em sua mais primitiva emogdo: a liberdade. Essa caracteristica
¢ que rodeia ¢ expde mais intensamente a personagem, de modo a ampliar o contexto social e
individual. O que ha de sustentavel e complexo nisso € que a Sra. Oliver tinha consciéncia de
que “— Agora posso colher a minha flor solitaria.” Mas “Branca ou Vermelha?" E sob nenhum
aspecto de davida “comprimi-la assim entre os dedos.” (WOOLF, 1981, p. 113). Isa joga
entre a liberdade de colher e/ou escolher e a duvida de acertar para posteriormente constituir
em si um merecimento. Essa posi¢io reflete os efeitos de uma mente consciente, contudo,
injustificavel no plano das realizagdes.

Naturalmente, essa ndo ¢ uma atitude que confessa aventurar-se, mas tomada de uma
intengdo e/ou desejo. tende a realizar-se no plano imaginario. A relagdo comportamental entre
sonho e realidade cria uma tensdo psicologica e fornece um conectivo que sonoramente
comunica dizer que *(...): os habitos e os costumes sdo conveniéncias tramadas como amparo
para naturezas timidas que ndo ousam permitir a suas almas movimentos livres.” (WOOLF.
2007, p. 28).

[sa era fragil, sonhadora. frustrada. Era um espirito dependente economicamente do
marido impossibilitada de assumir sua personalidade. A sociedade tragou para as mulheres

vitorianas um perfil que ndo se enquadrava a personagem — a de ser dona-de-casa, mie e



esposa. Embora ela impulsione pensamentos de mudanga e de liberdade, ao fim acabava
sempre aprisionada em suas emogdes. Para Woolf, a liberdade da mulher s6 seria possivel se
fosse dado a ela opinidio propria para poder “(...) dizer o que a gente pensa ser verdade nas
relagdes humanas, na moral, no sexo.” (WOOLF, 2012, p. 13).

Isabela ndo tinha voz, ndo lhe fora dado espago para sua criatividade, de algum modo
comportava-se como alguém dominado pelo que a autora chamou de “O Anjo do Lar™. Sra.
Giles Oliver, a personagem mais poética de Woolf, ndo conseguiu matar o “anjo™ que a
dominava, e por isso se questiona. se abre a sugestdes e perplexidade existencial num
desalento tdo profundo que por vez isola-se enquanto medita sobre seu proprio destino.

O corpo interior da Sra. Giles retne sentimentos adversos, revelando-se uma alma
mais que sensivel — sentia amor e 6dio pelo marido, sentia que era inevitdvel a aglutinagdo
desses dois sentimentos —, contudo, era incapaz de compreender ou explicar as dores que
envolviam a propria vida, pois ela sentia uma angistia tanta que ndo pode ser descrita. As
profundezas do interior tornam-se notaveis, uma vez que esse ponto, além de impregnar o
cotidiano, também se revela para Isa uma descrigdo de tudo que esté entrelagado nele.

Num simples vilarejo no qual se goza a vida, as peculiaridades estruturam-se de
formas distintas, e os sentimentos sdo expressos muitas vezes de maneiras entediadas. Isabella
constitui um exemplo do que acabamos de mencionar. Ela cogita uma liberdade ¢ organiza em
arranjos desprendidos do plano fisico, pois ela mesma acreditava que “Nao valia a pena anotar
as palavras naquele caderno, encapado como se fosse um registro de contabilidade, para
prevenir-se caso Giles tivesse alguma suspeita.” (WOOLF, 1981, p. 17). Mesmo que
indiretamente, ¢ aplicivel a Isa a opinidio que a romancista tinha sobre a histéria da linha

masculina e feminina na Inglaterra.

De nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distingdo. Eles foram
soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal cargo ou fizeram tal lei. Mas de nossas
mies, de nossas avos, de nossas bisavos, o que resta? Nada além de uma tradigéo.
Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela rainha. Nada sabemos
sobre elas, a ndo ser scus nomes, as datas de seus casamentos e o namero de filhos
que tiveram, (WOOLF, 2014, p. 271).

A incapacidade de aceitar como norma o dominio do homem sobre a mulher atribui a
personagem uma perspectiva que retoma sua inconformidade “— A biblioteca € sempre o

aposento mais simpdtico de uma casa-citou, correndo os olhos pelos livros. Eram “o espelho

O Anjo do Lar é uma expressio dada por Woolf para ironizar o papel ético-social da mulher no inicio do século
XX. Extraido de um poema do escritor Coventry Patmore (1823-1896) “O Anjo do Lar™ tinha como contexto
celebrar o amor conjugal ¢ a idealizagfio do papel doméstico feminino.
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da alma.” Ou talvez ndo um poema: a histéria de uma vida. Ou nada de vida, mas ciéncias.”
(WOOLF, 1981, p. 20). Mas, para além dos escritos, os reflexos de uma sombra continua
remetem na consciéncia da personagem que ndo ha pura e simplesmente a paz, mas sim, um
escapismo s avessas que os livros projetavam nela justamente porque estava convicta que
“Nenhum deles curava sua dor de dente.” (WOOLF, 1981, p. 20).

Sem apoio e condenada aos insultos do sogro e as traigdes do marido, Isabella
transitava entre o amor e o 6dio. A poetiza amedrontada de Woolf divaga entre o exterior € 0
interior e, consequentemente, da énfase as suas isoladas reflexdes. “~ O que desejo? Voar para
longe do dia e da noite, ¢ chegar onde... ndo haja mais separagdes... € os olhos se encontrem...
e...” (WOOLF, 1981, p. 64).

E muito dificil ndo considerar a subordinagio e a confusa expectativa de Isa em
relagdo ao esfor¢o e sua recompensa individual, pois sdo questionamentos que compreendem
um desejo e uma incerteza, ¢ que juntos formam uma inseguranga. Tais conclusdes enfatizam
os caminhos inconclusivos e se confirmam nas sombras dos pensamentos constantes.
Provavelmente, Isabella torna-se, com grande propriedade, o que Woolf chamou de “solitaria
por entre os canteiros de flores™ ou em ultima andlise um burrico “atravessando o deserto...
levando sua carga...” (WOOLF, 1981, p. 112: 127).

A medida que a historia de Isa se desenrola, experimentamos sensagdes que ao fim
reforcam a dualidade existente entre a convengdo e o possivel imaginario. O aspecto menos
convincente sobre Isa seria afirmar que ela é uma “dama tola, querendo agradar, ao se deter
no umbral (...).” (WOOLF, 1981, p. 18). Vitima de poder ¢ autoridade, Isa ndo desejava nada
mais que “~ Desaparecer e esquecer de todo (... — A lassiddo, a tortura, a agitacdo...”
(WOOLF, 1981, p. 45).

Disfar¢ada sob as nuances da linguagem. a ironia de Woolf transita entre o essencial e
um acontecimento comum; uma unido extremamente forte capaz de fixar. com exatiddo, a
consciéncia presente e a rememorante. Isa é o que podemos caracterizar como um espelho das
conveniéncias vitorianas. Ela ¢ quem a vida ndo negou ver por cima dos ombros a chegada de
“uma avestruz, uma dguia, um carrasco.” (WOOLF, 1981, p. 128). Isabella constitui um
exemplo extremo de uma submissdo patriarcal, ¢ o resultado desse acontecimento € ndo ser-
lhe cabivel descobrir novas emogdes, mas permite valer-se do corriqueiro para trabalhar o
nivel poético, e em meio a isso experimentar emogdes tais. Essa natureza aparentemente
confusa se explica pela logica de que “A poesia ndo € uma liberagdo da emogdo, mas uma
fuga da emog@o; ndo € a expressdo da personalidade, mas a fuga da personalidade.” (ELIOT,
1989, p. 47).
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A heroina de Woolf fornece uma inten¢do que produz um efeito de proximidade, que
implica numa consciéncia social. Ela tencionava intensificar as prudéncias do lar, mas
infelizmente a realidade de Isa ndo podia ofcrecer um conectivo que estruturasse uma
coeréncia, pois seu lar tinha uma relagio direta com algo impuro. “— ndo impuro, ndo era essa
a palavra —, mas talvez “anti-higiénico™? Como um pedago de camme estragada, “com barba”,
como diziam as criadas?” (WOOLF, 1981, p. 125). Ndo deve o exposto parecer um artificio
duvidoso.

Antes. trata-se de demonstrar:

(...), onde o escritor atinge a impressdo mencionada colocando-se a si proprio, por
vezes, como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade acerca da sua
personagem ndo lhe fosse mais bem conhecida do que as proprias personagens ou ao
leitor, (AUERBACH, 1946, p. 482).

As conotagdes soam como uma proje¢do de uma visdo subjetiva intima que a tudo
adverte; e ainda que na menor das hipoteses cogitemos a possibilidade de um lar feliz, a
consideragdo ndo se etiqueta como aceitavel. O peso semantico que permeia entre a figura
masculina ¢ um pedago de carne estragada se¢ firma pelas palavras de Woolf em seu diario.
"(...) um comportamento brutal. Se, em vez de palavras, ele tivesse utilizado um chicote, a
brutalidade ndo teria sido pior.” WOOLF (apud Lemasson, 2011, p. 76).

Woolf definiu seu método, retratou com vitalidade um essencial processo que ao
mesmo tempo em que quebra a distincia entre narrador e personagem aproxima-os pela
ficgdo. Uma agéio combinada que comporta ndo sé mudangas estruturais, mas também uma
interligacdo relevante. Um dos resultados mais evidentes em Entre os Atos sugere uma
reflexdo que nos conduz ao interior dessa consciéncia. Em relagdo a personagem de Woolf
*ndo se trata apenas de um sujeito, cujas impressdes conscientes sdo reproduzidas, mas de
muitos sujeitos, amiude cambiantes: (...)." (AUERBACH, 1946, p. 483).

Por um lado, a representagdo por si sO atinge pontos heroicos, pois possibilita a
personagem uma “independéncia” que se restringe a um vislumbrar poético e uma realizagdo
amorosa com o homem de cinza. Por outro, constitui uma profunda forma de afastar-se da
vida social e emocional. Isa ¢ 0 que ndo surpreende um espirito queixoso que se debate entre a
forca de um desejo e um impulso que a impede. Se ha nela dois termos centrais de “amor™ e
“6dio™ que regem, ha também um efeito profundo que a contagia. Curiosamente, ambos os

sentimentos se confundem com tanta propriedade que ela permeia entre efeitos negativos e
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positivos sem a preocupagdo de diferencia-los. Isabella ama e odeia 0 marido com a mesma

intensidade que busca trai-lo com o homem de cinza.

“Ele é meu marido™, pensou Isabella enquanto se cumprimentavam de longe, em
siléncio, por sobre as flores coloridas. “Pai dos meus filhos.” O cliché ainda
funcionava: ela sentiu orgulho, afeigdo; e orgulhou-se novamente, por ter sido a
escolhida dele. Depois de, a noite, ser varada de desejo pelo fazendeiro; depois de
contemplar-se ao espelho pela manhd, era um choque descobrir o quanto ainda
sentia de amor ao ver o marido entrar, nio um almofadinha da cidade, mas um
jogador de criquete; e o quanto também sentia de édio. (WOOLF, 1981, p. 40)

Quanto a Isa, ainda € possivel dizer que o pivd que gira em torno da complexidade
emocional, reflete consequéncias que vdo desde a ondulante realidade & mistura imaginada
desta. A personagem comporta um jogo que estrutura a narrativa pela relagdo entre a emogio
do real e a emogdo do imaginario, que juntos formam uma “possibilidade™ de realizagdo. As
emogdes da Sra. Oliver, por assim dizer. mostram como o imagindrio. ao se deparar com 0
real, reage. Como ndo ha nela uma distingdo existencial emocional que pode caracteriza-la
como ndo aglutinante, defende-se que o real € o imaginario se unem numa forga discursiva
que, por vezes, torna se mais forgoso saber se Isa esta transpondo a realidade para dentro de
uma representagdo ou se representa diante da realidade. Em face da realidade exterior, o
narrador diz que “Enquanto aguardava, ela apanhou uma faca de uma prateleira. Ele a viu
parada com a faca na méo diante do vidro esverdeado, da figueira e da horténsia azul. Isa
ainda cantarolava:” (WOOLF, 1981, p. 85).

Mas, a realidade interior sustenta a integragdo antes mencionada:

— Ela falou, e do vale nevado dos seios tirou uma lamina brilhante... “Lamina, enfia-
te no meu peito!” gritou, e deu o golpe. “Infiel!™ exclamou entdo, “também tu,
lamina, ¢és infiel! O punhal partiu-se como o meu coragdo!™ (...). — Eu queria que a
peca ndo ficasse o tempo todo girando na minha cabega—~ comentou. (WOOLF,
1981, p. 85).

Trata-se de uma peculiaridade estilistica que percorre e intercruza o caminho da
consciéncia de tal forma a captar a estreita relagdo que a personagem faz entre o pratico
terreno e o poético-sobrenatural. O que ocorre ¢ uma for¢a da imaginagdo criadora que
converte um acontecimento exterior em uma cadeia de ideias com liberdade tal. que a
realidade e o sonho confessam dificeis separa-los. Esse “equilibrio™ entre essas duas esferas é

uma condigdo que iguala a personagem a matéria narrativa do que Woolf chamou de “cozido



ao ponto"‘s, pois “A realidade para ela tremula ¢ oscila a cada percepgéo e sensagdo, ¢ as
ideias sio sombras que ladeiam seus movimentos privilegiados.” (BLOOM, 1994, p. 417).
Assim, o duplo jogo entre o real e o imaginario que estrutura a personagem retine desde um
comportamento lirico que a fecha em si mesma. a um fundar estratégico que recusa a
realidade recriando novas realidades através da poesia.

O mundo real de Isabella tem qualquer coisa de substancial que a leva a reconhecer ou
admitir que “Sempre havia algum olho frio rastejando sobre a superficie, como uma mosca
azul.” (WOOLF, 1981, p. 127). Notavel na perspectiva de Isa € que para ela “Nio existe
mudanga”™; mas a0 mesmo tempo encorajava a si mesma, repudiando a mesmice, assumindo
uma posigdo determinada para enfrentar 0 mundo e suas consequéncias “Erga-se. burrico.
Siga seu caminho, até que seu casco rache e suas ferraduras se quebrem.” (WOOLF. 1981, p.
113).

A descrigio dos dois processos toma como atributo uma expressdo que se revela
sensivel a cambiantes particularidades, que por sua vez. ndo ¢ simpléria, ndo se apoia num
mundo controldvel. ao contrario: a ordem habitual do mundo serve-lhe de matéria de duvida.
e a complexidade disso tudo aponta para uma liberdade imaginativa que recusa olhar para
dentro do mundo real, e por isso, refugia-se no seu interior intencionando viver uma constante
busca de significado através da verdade “inexprimivel”. Isso ¢ mostrado como uma espécie de
“desorienta¢do™, visto que o herdi ou a heroina contrastam aproximagdo interna e liberdade

natural ao mesmo tempo em que olha a vida e ndo fecha com totalidade o que tem para dizer.

2.2.MARCAS DE UMA FEMINILIDADE PASSIVA AS INSTITUICOES SOCIAIS

22.1. “LUCY SWITHIN™: EXALTACAO RELIGIOSA/ESCAPISMO E
SUBMISSAO

Lucy com a janela aberta escuta o cantar dos passaros. “Como cantam esses passaros!”
(WOOLF, 1981, p. 13). Ela adorava os passaros, talvez visse neles uma liberdade invejada,

pois sua vida inteira transitara entre a submissdo imposta por Bart e as acesas chamas de suas

*Expressio usada por Virginia Woolf em seu ensaio “Ficgdo Moderna™, encontrado na obra “O Valor do Riso e
Outros Ensaios™ (2014).
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oragdes assiduas. Tentada pela visdo de liberdade que os passaros lhe davam ela prosseguia
reconstruindo seu passado como forma de enriquecer o presente. Lucy, assim como Isa
procura libertar-se, e tenciona pela fé ornamentar e/ou resgatar o “eu” que divaga entre as
faculdades mentais ¢ a organizagdo social que lhe é imposta. Lucy ndo acredita em livros de
histérias, pois tinha como verdades as explicagdes Biblicas. contudo os liam, mesmo
sentindo-se culpada depois. Transitando entre a crenga em um Deus inabalével e o ceticismo
do irmio, a personagem nos serve de irdnica passagem que nada esclarece, mas problematiza
acerca da sua identidade. “~ Imaginar? (...). — Que coisa mais acertada! Os atores sempre
mostram demais. Os chineses colocam um punhal sobre uma mesa, e isso significa uma
batalha inteira.” (WOOLF, 1981, p. 104).

Cindy acredita que devemos ser mais enigméticos diante a vida, “descaracterizando™
um possivel desmascaramento. Julgava-se protegida pela fé, acreditava ser tdo somente
“Cindy” uma crianga, a quem o irmdo assustara com as guelras ensanguentadas de um peixe.
Sentia-se culpada, pois era um espirito entediado pelas opressdes de Bart, ¢ que buscava na
religido conforto para sua alma atormentada. Ndo tinha se desvinculado de sua infancia, agia
como uma crianga com medo do peixe que fora obrigada a tirar do anzol. Condicionada entre
dois elementos relevantes — a familia ¢ a religido — ela se comporta como uma integrante de
plateia, que concordava com o que fora posto: “sentava-se depressa com sentimento de culpa™
diante de Deus ¢ dos homens (todas as vezes que lia livros de historia); depois das imposigdes
do irmdo “sorria angelicamente™ para posterior a tudo isso, “concluir que tudo € harmonia,
desde que saibamos ouvir.” (WOOLF, 1981, p. 116:126).

Lucy ndo contesta, apenas escuta, pois a lembranga das guelras ensanguentadas
atormentava-a. Bart a obrigara a tirar um peixe do anzol e o “sangue a assustara” quebrando a
lembranga dos pequenos buqués de flores que trazia amarrados com longos talos de capim. O
fantasma daquela manhi perturbava-lhe o espirito enquanto recolocava o martelo e os pregos
na gaveta, pois havia pegado sem a permissio do irmio para pregar o cartaz no celeiro. Como
uma alma medrosa avangava pela casa com seus sapatos gastos. As palavras entre ¢la € o
irmdo “eram como o primeiro togque de um carrilhdo. Quando o primeiro repica, ouve-se o
segundo; quando o segundo retine, ouve-se o tereeiro.” (WOOLF, 1981, p. 22).

Cogitou a vida inteira a hipotese de contestd-lo, de dar a ele uma resposta que
estivesse a altura das suas provocagdes, de pd-lo em constrangimentos e dar por encerrado o
discurso deixando como triunfo sua Gltima palavra. Como gostaria de se sentir corajosa
desafiando Bart! Mas sua postura nunca depusera a cobertura de sua exterioridade. e suas

réplicas nunca sairam do seu laboratorio de ideias. E. reduzida ao siléncio imaginou-se
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dizendo a Bartolomeu o que pensava sobre os peixes. “Os peixes tinham f¢”, e logo em
seguida conjugou o que o irmdo falaria da sua crenga. “Mas o irmdo replicaria: “isso é
avidez”. “E a beleza™, ela protestaria. “Sexo”, responderia Bart. “E quem torma o sexo
sensivel A beleza?” argumentaria ela. “Ele daria de ombros: quem? Por qué?” (WOOLF,
1981, p. 147).

O culto que Woolf prestou a essa personagem ¢, sem duvida, uma forma metaforica de
expor as angustias e os desejos mais intensos do ser. Ao incorporar seu papel de servir a
Deus, atinge a escala dos que aparentemente ndo dio lugar para discutir sua personalidade.
Tudo é tdo “santificado” em Swithin que o propésito da pega ¢ arrecadar fundos para a
implantagdo de luz elétrica na igreja em que congrega. Todo desenrolar do romance remete
um qué de dependéncia fisica em relagdo ao espiritual. Na breve passagem em que se discute

a meteorologia isso se confirma.

Ali vinha o sol-ilimitado éxtase da alegria, abragando cada flor, cada folha. Depois.
afastava-se compadecido, cobrindo a face como se ndo quisesse ver os sofrimentos
humanos. Nas nuvens havia negligéncia, falta de simetria e ordem, quando se
adensavam ou se esgarcavam. Era uma lei propria que obedeciam? Ou a lei
nenhuma? (WOOLF, 1981, p. 22).

A confianga do leitor quanto a autenticidade da fé da Sra. Swithin parece sofrer um
abalo diante desses questionamentos. Mas em Woolf as interrogativas se fundem sem deixar
clara a intencionalidade. O leitor. por vezes. ndo consegue reconhecer com seguranga alguns
tragos estéticos reflexivos. A inser¢dio parece abrir uma ocorréncia na consciéncia do narrador
a0 mesmo tempo em que propde perguntas frequentes ao leitor. Nesse caso especifico, as
interrogativas se contrastam para estruturar a perspectiva de Lucy ¢ a descrenga de
Bartolomeu. As representagdes da consciéncia das personagens se abrem acerca de uma cena
de um acontecimento externo, mais precisamente, ¢ vista sobre perspectivas amplas. O
processo ¢ descrito a partir de uma duvida “serd que o tempo vai estar bom ou chuvoso?”
(WOOLF, 1981, p. 22).

Nesse dialogo, ha pelo menos trés perspectivas plausiveis de observagdo. Isa, em seu
mais completo mistério, sabia que em todos os verdes ouvira as mesmas coisas sobre a
representagio e o tempo, 0 que a pde sem perspectiva, pois sabia que “em todos os anos era
uma coisa ou outra.” (WOOLF. 1981, p. 22). Hé nela um desafio maior que a torna emotiva,
evidenciando um tom consideravel: Isabela ndo consegue se encontrar dentro de um mundo
em que as convengdes sdo maiores que qualquer crenga. E como quem duvida de Deus ¢ dos

homens se impde ironicamente: “parece que a terra continua indefinidamente.” (WOOLF,
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1981, p. 27). Mas, hé quem pense o contrério. Bartolomeu ¢ em certa medida o prot6tipo de
homem que acredita numa evolugdo humana, ¢ isso se evidencia na medida em que seu
didlogo com Cindy se desenrola.

Igualmente egocéntricas em suas opinides, as duas personagens se conflitam. Por um
lado. Bart niio concorda com as opinides de Lucy, e ainda a critica. Por outro, Lucy ndo aceita
que sua fé seja contrariada, e por isso sofre. Temos duas questdes em aberto: Deus ¢ a ciéncia
em dominancia. Assim, como em dependéncia ela pde em apenso: “— Estd muito incerto.
Receio que chova. S6 podemos rezar — acrescentou, tocando em seu crucifixo.” Em paralelo
ele revela seu conhecimento contraditorio. “— E conseguir guarda-chuvas (...)." (WOOLF.
1981, p. 23). O elo dessas duas convergéncias ¢ também o resultado de uma busca entre eles.
Bart concentra seus conhecimentos na evolugdo cientifica e faz a fé de Lucy parecer tdo
pequena e sem importancia. Lucy lida com o invisivel e tudo € tdo enigmatico que parece
complicado demais para dar créditos as mesmas interpretagdes ou significagdes vistas por
Bart. Os efeitos dessa situagdo tendem a dar uma individualidade desempenhando um papel
no plano intelectual e moral das personagens.

De qualquer modo, ndo parece possivel que duas opinides tido adversas trouxessem
satisfagdo dual. O fato é que “Ele mexera com sua fé. Quando ela dissera “rezar”, o irméo
acrescentara “guarda-chuvas.” (WOOLF, 1981, p. 23). Parece que os contrarios — ciéncias e
religido — tém nesse contexto a mesma forga, ¢ essa dualidade intensifica as opinides: “Se ela
conseguisse fixar sua atengfo em alguma coisa. seria uma mulher inteligente, (...). Mas
passava facilmente de uma coisa para outra. Ele ndo acreditava que a irmd revestisse esse
Alguém de cabelos, dentes ou unhas dos pés.” (WOOLF, 1981, p. 24). A exaltagdo religiosa
da Sra. Swithin ocasiona no irmdo uma espécie de competigdo sentimental, tendo em vista
que “O velho achava que essa gente dava a igreja o amor que devia dar a carne ¢ ao sangue...”
(WOOLF, 1981, p. 24).

Mas apesar de saber que “mais uma vez ele ofendera sua fé” esquecemos que temos

contradigdes. pois entre:

Irmiio e irmd a carne e o sangue ndo sdo uma barreira — sdo névoa. Nada, nenhuma
discussio, nenhum acontecimento, nenhuma verdade, faria mudar sua afeigéio. Ele
ndo via o que ela via; ela ndo enxergava o que ele enxergava — e assim por diante, ad
infinitum. (WOOLF, 1981, p. 24).

No palco da narrativa outra consciéncia aparece. Mas dela nada pode ser averiguado a

ndo ser que o velho Bartolomeu ndo € tdo cético como representava. E agora representando
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um novo porta voz, argumenta que Deus “Devia ser antes uma forga, ou uma irradiagdo,
controlando o tordo e o verme, a tulipa ¢ o cdo, e a ele proprio também, um velho de veias
inchadas.” (WOOLF, 1981, p. 24). Essa outra perspectiva ¢ sem duvida uma contradigdo
importante. A narrativa explica certas agdes, certas atitudes pelo viés da mente. Cada
personagem ilustra um engendramento, um comportamento, uma reagio que se juntam para
formar o desenvolvimento da histéria.

E esse engendramento tende a apresentar uma integragdo entre personagem ¢ leitor
visando evidenciar que a romancista niio esta interessada em mostrar o exterior, mas visdes
fugazes da mente e tudo que simboliza a emogdo em uma linguagem caracteristica do
pensamento, de forma a tornar “visivel” os desejos do “eu”. Em Woolf ha uma propensa
necessidade de sermos “artificiais”. Ha nela um jogo de postura extremamente ambiguo. um
elo diferente que sugere dizer que “Dentro de nds ha identidades contraditérias, empurrando
em diferentes dire¢des, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente
deslocadas.” (HALL, 2005, p. 13).

O interior em Woolf tem grande prioridade e, portanto, deve atender os elementos
decisivos para tal complexidade. A trama de Enfre os Atos ndo dispensa pensarmos no que
Hall chamou de “crise de identidade™. Essa precisdo pode ser encontrada na concilidvel ideia
de que “dispersos estamos”. A partir desse ponto a realidade psicologica se efetiva e € exposta
em grandes linhas. “Dispersos estamos, nés que nos reunimos. Mas conservemos em nés o
que faz nascer essa harmonia.” (WOOLF, 1981, p. 141). Ironicamente descobrimos que existe
um fardo inevitavelmente palpdvel: “ndo somos quem parecemos ser.” Essa definigéo
negativa semantica pode parecer insatisfatoria; ou entdo exigir um complemento fortemente
competente. Existe, pois, um elo entre a afirmativa ¢ o exposto, que ¢ demasiadamente
complexo, mas que se firma pela expressdo irdnica woolfiana de que “Dispersos estamos”™, e
que a identidade “F definida historicamente, e ndo biologicamente.” (HALL, 2005, p. 13).

Em Entre os Atos, as identidades sdo motivadas e regidas por convengdes; as vezes,
fica um subentendido de que as personagens aludem a eles proprios, mas na maioria das vezes
parece promover-se a regras preestabelecidas. Outras vezes, a constituigdo identitdria se dé de
forma tdo similar que mais do que seguir uma regra, tem-se a impressdo de que “eles sdo eles
mesmos”, remetendo suas percepgdes e suas vontades. O que importa reter de tudo isso, € que
o romance ¢ a exploragiio “real” da ag¢do psiquica, e segue uma organizagio resultante de uma
forga que nos admite dizer que o comportamento das personagens nos chega condicionado a
uma estrutura estabelecendo uma critica que perpassa por um eu oprimido por uma ordem

social separado e/ou em confronto com a realidade externa.
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O patriarcalismo é num sentido lato o conjunto de poder em que as personagens de
Entre os Atos estdo condicionadas. Ao enredo, acrescenta-se o fato de que a fluidez da
representagio ¢ da identificagdo dos seres ficticios ¢ tdo multipla quanto suas aparéncias. Em
Entre os Atos, Woolfl nio procura categorizar ¢fou classificar uma identidade anica nas
personagens, mas proporcionar uma possibilidade de transcendéncia para que estes repensem
nos papéis representativos em que a sociedade esta configurada. O romance problematiza as
contradigdes e as incertezas de um eu que se posiciona como um ser em que a identidade esta
num processo de auto-representagiio em constante ressignificagdo. O contexto historico em
que os seres estdo inseridos aponta para uma busca constante em que qualquer identidade
assumida como auténtica e natural ndio passa de infundada ilusdo, visto que muito embora
tenhamos varias possibilidades dentro de nés, também ¢ reconhecivel que somos limitados em
nossas escolhas. As sociedades “sdo caracterizadas pela ‘diferenga’; elas sdo atravessadas por
diferentes divisdes e antagonismos sociais que produzem uma variedade de diferentes
‘posi¢des do sujeito’— isto é, identidades — para os individuos.” (HALL, 2005, p. 17).

Os vérios “eus” que se aglomeram no individuo estdo impossibilitados de escolherem
o papel que deseja representar, pois dependem do contexto em que estdo inseridos. As
relagdes dispares sociais entre sujeitos e suas identidades estdo intrinsicamente ligadas em
Entre os Atos. Isa era avessa as armas ¢ tinha a biblioteca como um aposento mais simpatico
de uma casa. Contudo, vivia condicionada a uma sociedade que tinha o homem como sujeitos
Gnicos da historia. Seus escritos poéticos eram guardados numa gaveta onde metaforicamente
ela trancava sua liberdade e, consequentemente sua identidade. Revelando-se um ser oprimido
por uma ordem social a Sra. Swithin também se mostra um ser limitado. Woolf classifica-a
como um ser que nio passava de “um baldo nas alturas™. pois sonhava representar um papel
social que nunca lhe fora permitido. Lucy desejava ser rainha, ndo de uma nagéo, mas de si
mesma. Almejava poder. riquezas ¢ liberdade. Queria ter representado Cledpatra, entretanto
vivia sob as pressdes de uma tirania doméstica.

Outra personagem cabivel de discussdo envolvendo o papel social que desempenha € o
velho Bartolomeu. Incorporando um eu cético ¢ zombador a personagem altamente
representante do periodo vitoriano tem momentos de reflexdes. O sentimento de amor que a
Sra. Manresa despertara nele fé-lo pensar no papel que desempenhara diante de George o neto
indefeso. Bart nio passava de um tipico individuo, preso em atitudes morais ¢
comportamentais de uma época em que o autoritarismo era vigente. As contradi¢des do eu
também fica claro em Giles. O desejo que impulsiona a personagem apresenta um cardter

arbitrario da atuagdo social deste. Ele queria ser fazendeiro, mas ndo lhe fora dado
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oportunidade e assim, “uma coisa levava a outra”, ou seja, ndo tivera sucesso profissional, ndo
tinha uma posigio de prestigio social e talvez por isso, ndo passasse de um “herdi casmurro™.
As relagdes dos seres em FEnfre os Atos enfatiza as identidades multiplas ¢ as

consciéncias divididas visto que:

O mundo objetivo se dissolve nessas consciéncias antes de chegar ao leitor,
deforma-se ¢ se reforma segundo o estado de animo de cada um, acrescenta-se de
recordagdes e de impressdes, e se enche de fantasmas, com os sonhos e as fantasias
que suscita nas mentes. (LLOSA, 2004, p. 71).

A expressividade avancada dos pensamentos das personagens reproduz em cada um
uma situagdo psicolégica que forma um denso simbolo significativo no campo do mundo. A
ndo centralizagio humana se aninha no misterioso interior do “eu”, ¢ o que eles tém de mais
profundo e pessoal é um enigma formulando o processo interior da verdade pelo psicologico.
Nessa atmosfera unipessoal de significagdo interna a opacidade ¢ uma constante. Nesse jogo
“transparente”, a agdo ndo é considerada como “uma via que da acesso a personalidade
daquele que age, como uma expressdo. ou até como sintoma.” (TODOROV, 2003, p. 97).
Essas sdo provocagdes que nos ajudam a compreender inquictudes esbogadas por Woolf, que
tinha como profissdo a literatura. Nesse mundo em que o herdi ndo se ajusta ao que 0 mundo
traz como verdade, o leitor “nunca fica de frente, pessoalmente, com a primeira realidade que
acontece na novela, somente com as diferentes versdes subjetivas que dela tém os
personagens.” (LLLOSA, 2004, p. 71).

Assim, as circunstancias entrelagam com a situagdo-limite, ¢ a maneira mais ingénua
de subjetividade ndo parece estar em Isa, mas na Sra. Swithin. Enquanto esta desenvolve
atividades religiosas, aquela escreve poesias. A atividade primeira privilegia na personagem
aparentemente um gosto “perfeito”, ou seja, ndo di espago para questdes e angustias
individuais; ao passo que a segunda cuidando para ndo mexer os labios “Daria todo seu
tesouro aquela voz, desde que as lagrimas cessassem.” (WOOLF, 1981, p. 130). A ficgdo de
Isa ndo tinha lugar dentro de uma sociedade em que os lugares sociais eram demarcados e
elaborados por homens; a ela cabia apenas 4 intelectualidade invisivel, visto que era tida como
um objeto de reclusdo doméstica.

Cercada por uma sociedade conservadora e aprisionada a um cotidiano mediocre, Isa
queria transcender, fugir dos dogmas ¢ preceitos que a aprisionavam. Para Llosa, quando as
prisdes transformam nosso eu em caos entramos em crise ¢. “esse ¢ 0 momento privilegiado

para a ficgdo.” (LLLOSA, 2004, p. 18). Em um voo imprevisivel, as recordag¢des e as invengdes



da personagem se misturam livremente, ainda que em nostalgias e frustragdes suas poesias,
“Suas ordens artificiais proporcionam refagio, seguranga, e nelas se desdobram livremente
aqueles apetites ¢ temores que a vida incita, ¢ ndo consegue saciar ou conjurar.” (LLOSA,
2004, p. 18). Da liberdade da oragdo de Lucy e das verdades subjetivas da ficgdo de Isa
nascem outras, pois a discrepdncia entre as duas personagens constitui um ponto que sugere
uma consideragio relevante. A religiosidade insélita de Lucy ndo € o Gnico ponto que nos
chama a atengdo. Existe pelo menos um exemplo claro de angustia desempenhado, ¢ que €
mantido ao longo da narrativa. Ndo sabemos se a velha Flimsy, ao dedicar-se ao extremo ato
da fé, o fazia por gozo; o fato é que ela estava “Sempre 14 em cima nas nuvens como um
baldo, seu pensamento tocava o solo uma ou outra vez, de subito, com um choque de
surpresa.” (WOOLF, 1981, p. 87).

Um fendmeno parecido é evocado por Isa, “cujos olhos vagueavam ao acaso, sacudiu
a cabega.” (WOOLF, 1981, p.126). Duas personagens vivendo experiéncias similares? Ora,
tanto a religiosidade quanto a poesia sdo provas de uma existéncia cuja a esséncia se
denomina insatisfeita, ¢ “(...) s6 quem tém personalidade e emogdes sabe o que significa
querer escapar dessas coisas.” (ELIOT, 1989, p. 47). O eu angustiado de Isa buscava pela
ficgdo, “Sair de si mesmo, ser outro, ainda que seja ilusoriamente, ¢ uma maneira de ser
menos escravo e de experimentar os riscos da liberdade.” (LLOSA, 2004, p. 19). A
imaginagio lhe concebia uma “soberania individual”, mas Isabella temia o julgamento do
marido, todavia, ela ndo passava de um espirito fragil, mutilado, “a quem foi imposta a atroz
dicotomia de ter uma tnica vida, e os apetites e as fantasias de desejar outras mil.” (LLOSA.
2004, p. 17).

Entre a Sra. Giles e a Sra. Swithin, o que ha de caracteristico e pertinente ¢ que ambas
sdo suficientemente esquivas, e separadas adquirem identidades e posturas extremamente
ambiguas. Para elas “a vida real, a vida verdadeira, nunca foi nem serd suficiente para
satisfazer os desejos humanos.” (LILOSA, 2004, p. 24). Embora as oragdes de Lucy ¢ a poesia
de Isa ndo cheguem a alterar a configuragiio dos acontecimentos, ambas se fortalecem: ndo
pela liberagdo da emogdo, mas pela escapatoria desta. Assim, enquanto o elemento onirico de
Isa justifica ¢ reforga seu descontentamento, o elemento religiosidade de Lucy ¢ apresentado
como necessidade de conceber a felicidade mesmo que inconsciente.

O transcender dessas duas personagens consiste numa consciéncia refinada de que o
romance se torna mais livre, ¢ que “sua liberdade ¢ a liberdade ndo s6 de ser mais poético,
mas também mais verdadeiro em relagdio ao sentimento da vida.” (BRADBURY ¢

MCFARLANE, 1989, p. 334). Os conflitos gerados em torno da personagem sdo, sem divida,
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o pivd que rege a narrativa. Ela € o cabide em que o “herdi casmurro™ pendura seus medos e
suas culpas; ¢ a quem Bart humilha e domina pela austeridade; ¢ a quem lIsa julga um
dinossauro velho repetitivo e sem criatividade: ¢ a quem a fé exigia horas e horas oragdo para
proteger suas visdes.

Com sua voz “trémula”, contrastando com a voz “aspera” de Bart, a velha de mdos
ossudas buscava desfazer seu dualismo interno “pensando que Deus ¢ a paz. Deus € amor.”
(WOOLF, 1981, p. 88). Sensivel a mudangas, a um grau de independéncia refugia-se “numa
autoridade dominante. porém, é essencialmente um ato de submissdo. E como se o individuo
ndo precisasse mais se¢ envolver no jogo problemdtico que todas as relagdes de confianca
supdem.” (GIDDENS, 2002, p. 181). Sua mente alimentada pela “fé” confessa-se um espirito
que cré em um ser superior, mas que, simultaneamente, obedece as torturas impostas por um
eu cético e zombador. A fé surge como uma espécie de recurso quando o eu mostra-se
enfraquecido, pois diante a dor, a incompreenséo, ao dominio do irméo, Lucy toca o crucifixo
fortemente contemplando as folhas recortadas contra o céu. E, “Depois, adormecia. Até que as
fitas esparsas das vozes dos passaros a despertassem outra vez.” (WOOLF, 1981, p. 147).

Lucy almejava ser livre, no entanto mostrava-se uma crianga indefesa. Desejava abrir
a porta do eu interior, mas sempre movia de leve a porta que sonhava abrir e agia “como se
nunca soubesse o que poderia encontrar.” (WOOLF, 1981, p. 87). Lucy ¢ alma perdida que ao
se procurar se prende ainda mais em valores ¢ crengas, por conseguinte estes seres M)
procuram consolo em sistemas ainda mais amplos de autoridade.” (GIDDENS, 2002, p. 181).

Lucy busca na religido a liberdade, e, por conseguinte se aprisiona em regras ¢ normas
impostas socialmente caracterizando um ser contraditorio ¢ multifacetado.

Swithin representa os “eus” que:

(...) conhece a dor e o terror, mas acredita na sua capacidade de ser bem-sucedida.
Graves perigos estio em toda parte e podem eclodir a qualquer momento, porém
nem o ferimento mais profundo pode deter o fluxo e refluxo de sua energia. Irénica
e contraditoria, polifonica e dialética. essa voz denuncia a vida moderna em nome
dos valores que a propria modernidade criou, na esperanga — ndo raro
desesperangada - de que as modernidades do amanhd ¢ do dia depois de amanha
possam curar os ferimentos que afligem o homem e a mulher modernos de hoje.
(BERMAN, 1986, p: 22:23).

Lucy sonhava ruflar suas asas em dire¢dio ao céu, pois ela sempre partira em busca de
uma harmonia entre os circulos de seus pensamentos e a unificagdo das coisas diversas. A Sra.

Swithin é alma que voa sem sair do lugar, sempre |4 em cima nas nuvens pousava como um
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passaro que ndo possuia corpo; e, vez por outra, permitia que o pensamento tocasse de stbito

o solo, pois havia nela apesar da idade um coragdo cheio de primavera.

2.2.2. “SRA. MANRESA™: FUTILIDADES COMO FORMA DE ESCAPISMO

A implicagio identitaria da Sra. Swithin nos leva a outra. Outra instigante
complexidade acerca da identidade marca uma linha que certamente avanga para diregdes
inesperadas. O acontecimento mais importante era a representagdo no patio da fazenda, mas
ao que parece também hd outro sustentavel: a tentativa de esconder uma possivel
personalidade ambigua. A dificuldade estd justamente em a personagem representar 0 que por
si s0, ela ja representa, tanto em termos sociais como espirituais. Da Sra. Manresa tudo que se
sabia era que “andava pelo jardim a meia-noite em pijama de seda, que tocava jazz na vitrola
¢ possuia em casa um bar para preparar coquetéis — (...). Nada, porém, de particular, nenhum
fato estritamente biografico.” (WOOLF, 1981, p. 34).

Sem deixar-se captar, apoiada numa concepgdo de sujeito “exclusivo™, sua definigdo
estd demarcada ironicamente entre a adolescéncia de “ndo ser tdo adulta™ nem ser tdo
“sensata”, cabendo-lhe, portanto. a visio de que somos “— Livres, ousados, sem temer
ninguém™, como também “sc¢ aprovava a si mesma como pessoa livre.” (WOOLF, 1981, p.
77). Manres amostra-se dona de uma “alegria natural”, mas tema vida envolta de mistérios.
Sua apari¢io na fazenda dos Oliver, sua vida londrina, seu casamento com Ralph, suas
picadelas maliciosas sugere um qué de segredo. Comportando trajes extremamente vulgares. a
personagem defende a ideia de que ndo importava onde ela estivesse ou que fizesse era
sempre preciso abanar “as mios de modo que os diamantes cintilassem ao sol.” (WOOLF,
1981, p. 38).

Ostentando uma riqueza a0 mesmo tempo em que exerce uma renincia de si mesma,
ela instaura pela fuga uma particular visdo de liberdade para dar conta de uma nova realidade.
Trata-se, pois. de um ser que “o falso eu supera e encobre os atos originais de pensamento,
sentimento e vontade que representam as verdadeiras motivagdes do individuo.” (GIDDENS,
2002, p. 177).

A personagem concentra sua identidade sob disfarces e ornamentos que “exclui”
aparentemente uma dualidade que a pde em convergéncia com o mundo. Quéo grande € a

profundidade que ganha o escapismo da personagem. que ela sustenta que preservava uma
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identidade natural. Mas, h4 minimamente outro ponto que devemos também considerar: o
méximo valor que ela dava a aparéncia, pois em tempos em que o “eu” sente-se fragmentado
ou dividido. ele “Vivencia sua propria identidade como se ela estivesse reunida e “resolvida”,
ou unificada, como resultado da fantasia de si mesmo como uma “pessoa” unificada que ele
formou na fase do espelho.” (HALL, 2005, p. 38).

A Sra. Manresa € um espirito pretenso a “Alegrias espontineas e naturais™; mas ela
também “era vulgar nos gestos e em toda a sua figura excessivamente sensual, 9800 il
(WOOLF, 1981, p. 35). A presenca dos adornos excessivos “encobre™ a propria existéncia ¢
sensivelmente ajusta a relagdo entre o eu € 0 mundo. A personagem constréi um processo de
transposi¢do em que os ornamentos substituem a autenticidade do eu na tentativa de
“descobrir uma auto identidade suficientemente “sobria” para conformar-se as expectativas
dos outros em seus ambientes sociais.” (GIDDENS, 2002, p. 185).

Nesse sentido, como uma atitude segura entre o eu ¢ 0 outro, o falso eu emaranhado de
enigmas “controla” e desvia através dos enfeites do corpo tudo que sem nenhuma cronologia
é preservado no interior da mente. A vida da Sra. Manresa gira em torno de uma aparéncia
que confere ser “Tal como as ondas, retirando-se, desnudam; tal como a névoa, erguendo-se,
revela; (...)." (WOOLF, 1981, p. 136).

Manresa ¢ astuta, dissimulada, é por assim dizer, a personagem mais complexa da
narrativa, pois ela simula tanto sua identidade, que ao leitor além de negado qualquer
informagdo precisa sobre ela, também se tem a impressdo de que somente ela “preservara sua
identidade” diante os conflitos do mundo. A personagem elabora um refinado jogo, uma
espécie de mascaramento que “sustenta” e “harmoniza™ o eu exterior ¢ o eu interior. Ela joga
com maestria tal, por conseguinte, cla sabia que precisava de uma maneira e/ou modo que
ajudasse a combater a cultura que “ameagava suas ideias sobre as alegrias naturais do
coragdo.” (WOOLF, 1981, p. 127). E obstinada por evasio, a “verdadeira™ esséncia do eu, ora
“De alguma forma sentia-se a Rainha™, (WOOLF. 1981, p. 71) ora, confirma-se inquieta e
interpenetrando sonho e realidade “apanhou o estribilho Dispersos estamos. E prosseguiu:”
(WOOLF, 1981, p. 73).

A incongruéncia entre a aparéncia ¢ a verdadeira face da personagem instaura dizer

que:
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Os modos de vida produzidos pela modernidade nos desvencilharam de todos os
tipos tradicionais de ordem sociais, de uma maneira que ndo tém precedentes. Tanto
em sua extensionalidade quanto em sua intencionalidade, as transformagdes
envolvidas na modernidade sdo mais profundas que a maioria dos tipos de mudanga
caracteristicos dos periodos precedentes. Sobre o plano extensional, clas serviram
para estabelecer formas de intercomunicagdo social que cobrem o globo; em termos
intencionais, elas vieram a alterar algumas das mais intimas e pessoais
caracteristicas de nossa existéncia cotidiana, (GIDDENS, 1991, p. 10).

Manresa ¢ a personificagdo da tentativa de manter uma identidade purificada, una
implicando uma filtragem as ameagas das experiéncias sociais. O mundo da personagem se
dissolve em ter sentimento de identidade coerente e integral, contudo os confrontos e 0s
questionamentos deixa perceptivel que a “globalizagio possa levar a um fortalecimento de
identidades locais ou a produgdio de novas identidades.” (HALL, 2005, p. 84). As tantas
identidades que possuia a personagem, fornece um foco de um caréter posicional que prima
por recuperar ¢/ou manter sua identidade centrada, causando um efeito de contestagdo, mas de
modo a parecer que o ser nunca estd deslocado. Manresa gravita em torno de uma larga
negagdo de que as identidades ndo estdo sujeitas ao plano da histéria, ¢ que o mundo social
contribui para “nivelar” nossos “eus”. Formada e transformada continuamente, a identidade
ao mesmo tempo em que deixa de ser estavel, também abre possibilidade de criar novos
sujeitos. Ela surge de um preenchimento a partir da relagdo com o outro. As relagdes tem um
efeito “pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade de possibilidades de
novas posigdes de identificagdo, e tornando as identidades mais posicionais, mais politicas,
mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou trans-histéricas.” (HALL, 2005, p. 87).

O mundo globalizado tem um efeito de contestar e deslocar as identidades “puras™, ¢
talvez por medo das vérias vozes que gritava dentro dos “eus” inquietos, Manresa se permitia
afirmar que era um ser “auténtico” mesmo se contradizendo em gestos e atitudes. Sempre
preocupada em manter-se longe de julgamentos, mas totalmente comunicativa e
excessivamente sensual, a Sra. Manresa receava que os olhos pudessem revelar o que ela
pretendia esconder. A soliddo, os mexericos da vida londrina, a hipocrisia a que ela estava
acostumada precisava ser controlada, e, por isso jamais desistira de conquistar a liberdade
através das risadas desinibidas, da voz aflautada, dos olhares brejeiros que mais denunciavam
seus fantasmas que escondia seus medos. Apesar de se mostrar e/ou deixar transparecer uma
forga inabaldvel, Manresa sabia que ndo era livre o bastante para pensar isoladamente nem

apagar o imenso vazio entre o sorriso que lhe rachava a pele ¢ “nés mesmos™.
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2.2.3. “GILES OLIVER": UM HOMEM SEM ACAO

E bem verdade que a Sra. Manresa sabia que “— precisamos dominar a impaciéncia de
nossas almas (...).”" (WOOLF, 1981, p. 52). Mas ¢ Giles Oliver? “(...): quanto a ele proprio, as
coisas aconteciam a sua revelia; (...)" (WOOLF, 1981, p. 44). Se a respeito da Sra. Manresa a
expectativa deriva de uma ingenuidade ¢/ou uma euforia inventada, o mistério de Giles atesta
por uma condigio mais conflitante, porém arremessado para um julgamento préprio. O Sr.
Oliver tinha queixo firme, nariz reto e curto, cabelo crespo e naturalmente olhos azuis. Era um
fracassado corretor que depois de voltar para casa pde em pratica 0 mecanismo de sua boa
educagdo: trocar de roupa e receber os convidados. Casado com Isabella, ele vive um conflito
dual de onde extraimos suas frustradas dificuldades interpostas; o desejo reprimido pela Sra.
Manresa ¢ o seu fracasso profissional.

Em face de sua dor ele consolida que a respeito do seu fracasso tudo que se pode
asseverar é que “Era uma visdo superficial e perversa de um problema que o afligira durante
dez anos, uma vez que ndo possuia talento especial nem capital (...).” (WOOLF, 1981, p. 40).
E. quanto a Sra. Manresa sentia que “Se fosse um cavalo, sua fina pele castanha se repuxaria
como se uma mosca tivesse pousado nela.” (WOOLF, 1981, p. 46). Ha, entre a Sra. Manresa e
o Sr. Giles um ponto que merece ser discutido: o eixo que estabelece a posigdo
comportamental das personagens diante a problemética do mundo. Pondo de lado — ainda que
temporariamente — o desejo que ambas as personagens nutrem uma pela outra, voltemos a
nosso ponto anterior.

Vimos anteriormente, que a Sra. Manresa, para “driblar” os conflitos emocionais,
cultuava a ideia de “alegria natural”, muito embora sentia que “ao sorrir sua pele rachava
toda™ e que “Havia um imenso vazio entre ela, os aldedes que cantavam, ¢ a crianga que
pipilava qualquer coisa.” (WOOLF, 1981, p. 61). Giles, apesar de ndo ser um “almofadinha
da cidade” se serve de outra maneira: pendurava em tia Lucy “o seu mau humor como se
pendura um casaco no cabide” (WOOLF, 1981, p. 39), pois ele a achava “tola e
irresponsavel”. O mau humor de Giles envolvendo tia Lucy tem um qué de inveja, pois ela
conseguira se casar com um fazendeiro, e tudo que ele almejava era justamente ocupar a
posi¢do social que o marido de Lucy tinha. Outro ponto acerca da raiva de Giles em relagdo a
Sra. Swithin esta no simples fato dela admirar a profissdo de corretor que ele exercia, mas que
odiava, pois para ele a vida ndo tinha lhe dado escolha, e assim, “uma coisa levava a outra; ¢

tudo acumulado, acabava esmagando a gente; (...)". (WOOLF, 1981, p. 40). Quanto ao pai,
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excluiu dessa censura; “quanto a ele proprio. as coisas aconteciam & sua revelia:” quanto a
Sra. Manresa “também n#o merecia censura, mas ele ndo saberia dizer por qué.” (WOOLF,
1981, p. 44).

Giles constitui um tipo de individuo que vive a sondar a propria dor na tentativa de
descortinar um eu sombrio. E um eu sem perspectiva que se tornou instrumento dos
problemas sociais, além de obedecer um cariter tradicional nas implicagdes afetivas e morais.
E um espelho confesso de uma vida torturada de incertezas marcada pela crescente angstia
que acentua a miseravel condi¢do humana. Ele fitara tia Lucy com certo desprezo, pois ela
sim. a seu ver havia feito escolhas acertadas. A senhora Swithin casou-s¢ com um fazendeiro;
enquanto que ele “Se pudesse escolher teria sido fazendeiro. Mas nio lhe tinham dado
escolha.” (WOOLF, 1981, p. 40). H4, nesse trecho da narrativa um ponto relevante e
discutivel: a personagem ndio se pauta em um eu especifico para responsabiliza-lo por sua
falta de oportunidade, mas mantém até certo ponto um olhar de “reprovagdio” por tia Lucy
deixando em suspense a face do verdadeiro culpado.

Tal atitude nos coloca diante de uma auténtica transferéncia que salta aos nossos
olhos. Giles ¢ uma alma atordoada pelas ndo conquistas e, por isso, atribui ao “eu”
conquistador (tia Lucy) a mécula da sua derrota, originando um desejo de ocupar o lugar que
0 outro possui efou conquistou. A sociedade ndo ¢ “um todo unificado e bem delimitado, uma
totalidade, produzindo-se através de mudangas evolucionarias a partir de si mesma, como o
desenvolvimento de uma flor a partir de seu bulbo.” (HALL. 2005, p.17). Vé-se que ele
caminha acerca de consequéncias que aparentemente sdo e/ou estdo isoladas, contudo. estava
aquecido de problemas pessoais e sociais. Atentemos agora, para elementos que o narrador
ndo justificou em Giles, mas procurou explica-los, e explicando ele proprio se justifica que
diante da vida ele ndo passava de um covarde “como uma estaca em meio a torrente da
multiddo fluida.” (WOOLF, 1981, p. 73). Se por um lado, a personagem exime-se da culpa de
ser um fracassado transferindo sua irritagdo para tia Lucy, por outro, ele estava convencido
que a menor de suas agdes dir-se-ia que “Era um parto as avessas — uma inversdo
monstruosa.” (WOOLF, 1981, p. 75).

A revelagdo que nele se confessa vem permeada de reflexdes que compromete o
artificialismo da personagem diante da vida. Giles ¢ um espirito complexado a procura de
caminhos préprios, mas falta-lhe a atitude transfiguradora para liberta-lo da sua condi¢do de
infimo valor. A personagem padece de um despojamento que serve mais de pretexto para
encobrir seus fracassos que de cixo norteador. Tendo cultivado apenas amarguras cle traduz

confissdes de um pessimismo que emparelha curiosamente com o desfecho de seu pai, Sr.



43

Bartolomeu Oliver. Duas caracteristicas os aproximam vivamente, no que pesa observar as
atitudes diante da vida. Primeiramente, porque os Oliver (Bart e Giles) padecem, cada um a
seu modo, de uma aplicavel postura: “— Nosso papel ¢ sermos plateia — disse Bartolomeu. -
Alias, papel muito importante.” (WOOLF, 1981, p. 48). Segundo, porque desse papel jamais
se libertaram. Duas personagens em torno de um tnico nucleo: a covardia.

Giles ¢ o “heréi casmurro” sem nenhuma perspectiva, com mais probabilidade de
“pendurar sua raiva” em alguém do que considerar nele uma agdo. Bart ¢ um tirano que se
apresenta favoravel & conservagio de valores passados ¢ que ndo deseja subverté-los. Essa € a
“normalidade” do universo doméstico de Isa e Lucy. Se a elas cabe o jogo duplo da aparéncia,
0 jogo cabe também a eles, que manifestam suas maltiplas identidades dentro do sistema de
significagdo.

Giles, ao contrario de Bartolomeu:

Giles era exatamente o tipo que a Sra. Manresa adorava: cabelo crespo; queixo
firme, e ndo o queixo fugidio que tantas vezes se encontrava; nariz reto e curto; com
aquele cabelo, naturalmente os olhos tinham de ser azuis; e, para completar o tipo,
havia nele algo de ousado e inddmito que, mesmo aos quarenta e cinco anos, levava
a Sra. Manresa a recarregar suas velhas baterias. (WOOLF, 1981, p. 40).

Com tudo que dissemos até agora acerca do carater de Giles Oliver pretendemos ndo
negar a colaboragio da Sra. Manresa para sustentar tal afirmagdo. Ao contrario, demonstrar
que cla surge como um ser de instancia “superior” atravessando seu destino (como forma de
oportunidade) para que as coisas ndo mais acontecessem “d sua revelia” contemplando
paisagem na companhia daqueles velhos, pois “ela era uma boa mulher, andando com ele pelo
celeiro fazendo-o sentir-se menos espectador e mais ator.” (WOOLF, 1981, p. 81).

Primeiramente, Giles vive um conflito desencadeado por si mesmo entre a profissdo
que exerce ¢ a que desejava exercer. E, quanto a Isa, assumia “(...) a postura de quem carrega
o peso de todos os males do mundo, obrigado a ganhar dinheiro para a mulher esbanjar.”
(WOOLF, 1981, p. 84). Aparentemente, ai estdo todas as causas dos insucessos da
personagem. Tinha a sensa¢dio de ser um objeto familiar sem nenhum valor social vivendo
sem objetivos na confluéncia de dois mundos que o oprime, mas que ndo sabe como se
desvincular. Giles é alma intranquila, um habitante de cemitério, “um cervo ferido em cujo
flanco o escdrnio do mundo fincou seu espinho...” (WOOLF. 1981, p. 66).

A realidade lhe é concreta demais, e talvez por isso, o “herdi casmurro™ fixara sua
raiva em tia Lucy como quem pendura uma roupa no cabide. Romper com seus verdadeiros

medos ndo era uma tarefa que lhe parecia facil, antes era para ele “um golpe de sorte poder



desprezar o outro em vez de desprezar a si mesmo”™ (WOOLF, 1981, p. 83). A “liberdade™ ¢
relativamente grande demais para Giles, ele ndo conseguiria se desvincular da existéncia que
ndo o completa, tampouco dos proprios defeitos. Isso retoma o exposto (antes mencionado)
sobre a participagdo “indireta” da Sra. Manresa na constituigdo identitaria da personagem. Em
Giles situavam os conflitos de ordem social e emocional tdo proficuos que o levam a matar
uma cobra no caminho, e o faz pensar que “Ao menos, porém, era uma agdo.” (WOOLF,
1981, p. 75). Tais conflitos movimentavam-no em dire¢do a um futuro incerto, a0 mesmo
tempo em que tornam-no consciente da situagio. Contudo, a personagem ndo consegue
encontrar uma saida heroica.

Vimos, pois. na Sra. Manresa, um conceber da vida que o herdi casmurro almejava.
De alguma forma, por algum fado ou encanto, estavam “unidos por um fio — visivel, invisivel,
como aqueles filamentos que, ora visiveis ora ndo, unem as trémulas folhas de relva no
outono, antes que o sol nas¢a.” (WOOLF, 1981, p. 46). Diante de tal afinidade sentimental,
ele proprio adota uma posi¢do com relagdo a Sra. Manresa. “— que Deus nos ajude, e que isso
seja o fim.” A ela restara apenas repreendé-lo: “~ Agora vocé estd se mostrando detestavel.”
(WOOLF. 1981, p. 127). Giles, certamente, dava pouca atengio ao desfecho de sua histéria (a
revelia) e, consequentemente, mais uma vez fracassara. E, tudo que restara fora apenas “As
rodas rangeram no cascalho ¢ o carro partiu.” (WOOLF, 1981, p. 149).

A intensidade dessa cena ndo desperta a personagem para uma realidade nova,

certamente, porque Giles ndo passa de um individuo que:

(...) sente-se dominado por forgas externas invasoras a que ¢ incapaz de resistir ou
transcender. Sente-se assolado por forgas implacaveis que lhe roubam toda
autonomia de agfio, ou entdo preso numa voragem de eventos em que rodopia de
maneira descontrolada. (GIDDENS, 2002, p. 179).

Nesse sentido, vale dizer: se Isa, gragas a seus escapismos, cantarolava sempre o
mesmo ritmo em busca de uma resposta que respondesse: “— O que desejo?”, Giles procura se
estruturar mesmo que estaticamente. “— Seguir? (...). — Seguir a quem? Para onde? - E enfiou
na madeira seus leves sapatos de ténis. — Para lugar nenhum. Para lugar algum. — E ficou ali,
sem se mover.” (WOOLF, 1981, p. 74). Sdo duas almas igualmente tristes condicionadas ao
maximo de perguntas e a um minimo de respostas. Sdo seres depostos de sua exterioridade
que o narrador aproxima num tempo e num espago onde as ideias assumem um papel

inquieto, pois abissal ¢ a realidade que os aniquila.



2.2.4. “BARTOLOMEU": ACOES E VITIMAS DO “PODER” PATRIARCALISTA

Entre as a¢des patriarcalista de Bart e suas vitimas, € talvez um ponto que se confessa
melhor esclarecimento. Se Giles se mostra imaturo ¢ despreparado para enfrentar o mundo, o
pai é condigdo para o narrador seguir contando sobre um viivo solitdrio. Mas, enquanto
aquele traga um perfil de um “heréi casmurro™ e tem como via de escape a revolta, este era
rude, autoritario que diante dos indefesos berrava “como se comandasse um regime militar.”
(WOOLF, 1981, p. 15). Bart ¢ por assim dizer. um individuo que compde a marca da
insensibilidade gerada dentro de um principio patriarcal, ¢ em cada uma de suas facetas
mostra-se austero e ostensivo. Muitos exemplos acerca do assunto podem compor o
comportamento da personagem. Num ritmo intenso ele se pde na narrativa com liberdade tal,
alimentando-se das “fraquezas™ a que outros personagens estdo expostos.

Na trajetoria do heréi “malvado™, a narrativa perde a forca do fazer poético em que Isa
estd presa, ¢ ganha uma atmosfera de “um susto” e um “choro”, (em George) um “franzir de
sobrancelhas” (em Isa) € uma piada de mau gosto entre a “fé” e a “supersti¢do” (em Lucy).
Coerente com seus principios a personagem ostenta com uma espécie de prazer exacerbado
seus feitos, 0 que Isabella chamou de “grosseiro”. Em derredor de Bart gira uma ideia de
imposigdo que contrasta com o universo de Isa (nora), Lucy (irmd) e George (neto). Neste
sentido, o narrador privilegia o Sr. Oliver dando a ele uma espécie de “captagdo™ de uma
situagdo-limite das outras personagens. Em se tratando da Sra. Swithin havia uma tensdo
completamente maximizada envolvendo sua f¢ ¢ a representacdo no celeiro.

Em sua perspectiva cristd, sua fé assumiria um compromisso de que naquela tarde
nada sairia errado, pois ela acreditava veemente que os céus escutariam suas calorosas preces,
e que, especialmente naquela tarde, os anjos “segurariam™ as nuvens para que ndo chovesse
afinal, a representagdo tinha um fundo intencional que a agradava, por luz elétrica na igreja.
Num ato intempestivo juntando confianga e agdo como quem fortalece a ou/da expressdo
Biblica “(...) a fé sem agdo ¢ morta™ (TIAGO 2.26) ela dera trés toques na madeira. “— Isola—
disse, dando trés batidinhas na madeira da mesa.” (WOOLF, 1981, p. 23). E, virando para o
irmdo arriscou arrancar dele uma resposta que estivesse coerente com que ela acreditava, por
conseguinte cria que o irméo ndo desprezaria mais uma vez a sua fé. (...), diga-me qual € a
origem disso?” (WOOLF, 1981, p. 23). E sem nenhum constrangimento “— Qual € a origem...
a origem... disso? — Superstigdo — respondeu ele.” (WOOLF, 1981, p. 24). A partir disso, fica

visivel que Bart triunfara, pois “Ela corou, e pdde-se ouvir o breve suspiro, pois mais uma vez
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ele ofendera sua fé.” E mais: “— Cindy — resmungou ele. E foi o fim da discussdo.” (WOOLF,
1981, p. 24).

Em relagdo a George, filho de Isa, pois também ndo escapara & sua agressividade, a
complexidade da cena é um pouco mais densa. O ambiente onde se encontra 0 menino
instaura uma realidade completamente nova na narrativa, pois passeava no jardim longe das
afligdes dos adultos. L4, o cliché de Isa sobre o casamento ndo tinha importéncia, tampouco
os conflitos que permeiam entre Lucy, Bart, Sra. Manresa e Giles. Ha uma paz puramente
inocente interpondo entre o filho de Isa e a natureza. E como se o narrador quisesse unir ou
manter uma combinag@io “natural” entre o exterior e o interior, ¢ sem curiosidade ou abismo
constituiam um mutuo fascinio um pelo outro. Sem mégoa ou compromisso o menino
“cavava e mantinha a flor inteira.” (WOOLF, 1981, p. 15).

George brincava no jardim entre “uma flor ¢ os dngulos das raizes” com duas babas
quando “ficou de pé desiquilibrando por causa do susto, e viu, vindo em sua diregdo, um
monstro terrivel. com um focinho pontudo, sem olhos, movendo-se sobre as pernas e
brandindo os bragos.” (WOOLF, 1981, p. 15). A apari¢do de Bartolomeu insere uma ideia de
ameaga que contrasta com o universo seguro, mégico ¢ harmonioso de George, € entdo, “O
menino rompeu em pranto.” (WOOLF, 1981, p. 16). Basta-nos isso para voltarmos a nossa
perspectiva analitica acerca de Bart. Como antes mencionamos, a personagem ocupa um lugar
na narrativa que por vez parece “captar” o ponto maximo da sensibilidade alheia. Com seu
4gil estilo de obsessivo dominador o Sr. Oliver transcende abafando a voz e os gestos de suas
vitimas. No caso de Lucy apenas um resmungo silenciou-a. Contudo, em George o efeito teve
um peso maior. Ele ficara em pé desiquilibrando por causa de um monstro terrivel sem olhos
que apareceu por tras de uma arvore.

O monstro Bartolomeu Oliver ndo tinha olhos, ¢ gragas a técnica narrativa pode-se
apresentar para George tal como era. Um tipico individuo despido de sensibilidade, oriundo
de um tempo em que “O tédio, as restrigdes, a opressdo da vida familiar ndo eram produto da
crueldade individual, mas sim dos costumes sociais.” (BELL, 1968, p. 26). As atitudes do Sr.
Oliver aparecem em Woolf no intento de transgredir uma realidade de uma época rigida e
costumes morais intensos. No espago social em que o temivel monstro habitava questdes se
repetem “(...), ¢ qualquer tirania tradicional ou hipocrisia emocional serviam de camuflagem
para cantos ndo varridos das salas e para uma inominavel imundicie profana.” (BELL, 1968,
p. 27).

Na medida em que o terrivel monstro “apanha™ para si as fragilidades do mundo

interior de suas vitimas, exerce sobre elas seus atos “heroicos”. Depois da cena do susto de
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George, cle deixa emergir do seu carater alegérico o conteudo das suas observagdes, porque
ndo bastava sua falta de olhos. era preciso apesar de ser tdo idoso impressionar com sua
capacidade de gritar e fazer-se obedecer. Assim, desprovido de “visdo”™ como 0 pequeno
George o definiu, 0 monstro terrivel também se mostra a Isabella.

A construgiio da cena em que nora e sogro se encontram ¢é demasiadamente direta.
Bart entra em casa puxando seu cdo (Sohrab) pela corda, e num menor olhar do cachorro ¢
dele para Isa foi estabelecido uma tirdnica opinido: “~ Seu filhinho ¢ um chordo — disse, em
tom de censura.” (WOOLF, 1981, p. 20). A Sra. Oliver “suspirou, sentando-se numa poltrona,
como um baldo cativo amarrado as coisas domésticas por mil fios tenuissimos:™ (WOOLF,
1981, p. 20). Pelo fluir da maxima na narrativa observa-se que o narrador procura dar a
personagem um tom de fala confessional de angustia, conflitos e de revolta. “Isa detestava
tudo que era doméstico, possessivo ¢ maternal”, ¢ de acordo com a imagem que a domina
“Ela franziu a sobrancelha”, pois os artificios do velho Bart ndo a convenceram. “Seu filho
nio era covarde, ndo era.” (WOOLF, 1981, p. 20).

H4, no comportamento expressivo da personagem um qué de repulsa e esperanca
velando todo complexo psiquico que envolve as relagdes familiares. A Sra. Giles embora
detestando sua condigio doméstica procura harmonizar o presente com o futuro isentando
George daquela natureza estipida a que o sogro era incapaz de conter. Isabella era alma
inconformada e “Ele sabia disso e provocava-a de proposito, aquele velho grosseiro, seu
sogro.” (WOOLF, 1981, p. 20).

Entre Bart (pai) ¢ Giles (filho) ndo ha nenhuma reflexdo profunda. No decorrer da
narrativa nfio ¢ perceptivel sinais de aproximagdo entre eles. Exceto o amor ndo consumado
que os dois sentiam pela Sra. Manresa. Contudo, se em Giles o sentimento pela Sra. futil ndo
trouxe nenhuma reflexdo relevante, em Bart houve um principio de “resgate”. Enredado pela
impossibilidade de uma situagio amorosa com a Sra. Manresa, sente que “a partida dessa
mulher espantosa, toda sensagio, estragalhou o recheio da boneca e fez com que seu coragdo
derramasse aquela golfada de serragem.” (WOOLF, 1981, p. 145). A carga emotiva contréria
¢ ilegitima de sua origem fé-lo pensar que “Fora ali, cedo naquela manhd, que ele destruira o
mundo do pequeno George. Saltara de tras da arvore com sua mdscara feita de jornal, e a
crianga pusera-se a chorar.” (WOOLF, 1981, p. 145).

E fantastico e inovador o que se estabelece no interior da personagem; ndo de agdo,
apenas de reflexdo, pois ele fizera uma amarga rememoragio sentimental sobre sua via-criicis.
Aquele velho de veias inchadas, consciente de seus limites, estava apaixonado, e, pior, ndo

sabia “Como exprimir o peso em seu coragdo, a cfusdo em suas veias, enquanto a Sra.
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Manresa se afastava, (...). O velho emitiu um som gutural e virou-se para a direita. Era preciso
retomar o passo inseguro, aos tropegos, pois a danga acabara.” (WOOLF, 1981, p. 145).

Nesse ponto, a personagem parece recorrer a intengdes e sentimentos que
aparentemente a Sra. Manresa parecia ter-lhe sepultado. A partida daquela que o fizera ficar
sozinho “com as cinzas frias” reconduz a agdio de Bart ao inicio: para ele, tal sensagdo
trouxera-lhe esquecimento do que sempre foi nitido contra o azul da tarde, ou seja, sua casa.
Mas, Bart queria voltar a sua casa ou ao lugar tirdnico que ele ocupava nela? Respondemos a
interrogativa a luz do proprio relato da personagem. “Sentia-se contente por tudo aquilo ter
acabado (...). A soliddo retornara. E também a razdo, e o jornal & luz do abajur...” (WOOLF.
1981, p. 146).

2.3. A INTENCAO DO NARRADOR E SEU DESFECHO

Em Entre os Atos a imaginagio livre do narrador ndo protege a narrativa de invocar
hipocrisias sociais, conciliar posturas ambiguas, denunciar tiranias domésticas nem contrastar
tempo interior com tempo exterior. O que permanece indiscutivel no romance € que 0s seres
tomados por motivos externos desencadeiam processos internos que, ora implicitos, ora
explicitos, disfarcam em expressdo ou atitude o que especialmente néo se trata de uma historia
contada, mas vivida. Tudo isso parece evidente, todavia cumpre perceber que se trata de um
romance dramatico-lirico e que, tendo como intengdo a “dramatizagdo”, a romancista tenciona
unir as personagens-plateia num tnico lugar. e para tanto, vale-se do patio da fazenda do Sr.
Rupert Haines.

Chamada Pointz Hall. a propriedade “Ndo aparecia nos guias turisticos: simples
demais para tanto. (...), mal localizada numa baixada, na planicie, com uma fimbria de arvores
subindo pela encosta, de modo que a fumaga das chaminés se enroscava nos ninhos das
gralhas.” (WOOLF, 1981, p. 11). A mola que rege a narrativa permeia entre apreender os
“entre os atos” das personagens e, sem divida, inovar o fazer estético literdrio quebrando as
convengdes romanescas. Nessa jungdo ficcionista, tudo estd tdo arquitetado que € como se a
narrativa nio so refletisse uma realidade social. mas que também dela participasse ativamente.
As duas conformidades causam nos seres ficticios, cada um a sua maneira, uma indignada

resposta. Se para alguns a pega apresentada no patio da fazenda ndo passou de algo
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“fragmentado demais”, para outros “ficamos assim cheios de davidas”. (WOOLF, 1981, p.
143).

O exposto fica mais claro quando os responsdveis pela organizagdo da peca pedem que
a plateia perdoe-os pela omissdo de uma cena por falta de tempo, e sugere que eles imaginem
a cena omitida. A reacdio da plateia ¢ representada pela Sra. Swithin. “Querem que
imaginemos tudo isso — disse ela tirando os 6culos.” (WOOLF, 1981, p. 104). Paralelamente a
isso, é excessivamente visivel a reagdo da produtora Srta. La Trobe que dera a seu publico um
presente em que “o triunfo estava na doagdo”, ndo no desfecho, porque “Sua dadiva ndo
significava nada”, tudo ndo passava de “Uma nuvem fundindo-se com outras nuvens no
horizonte.” (WOOLF, 1981, p. 149). Se, para ela, a inovagdo ndo passara de “um fracasso™,
para o publico “E se ficamos assim cheios de dividas, a peca ndo terd sido um fracasso?”
(WOOLF, 1981, p. 143). O desfecho nao foi “feliz e glorioso™, foi tdo somente “um momento
desconcertante. Como concluir? Agradecer a quem?” (WOOLF, 1981. p. 140).

H4, minimamente, uma tensio irbnica que se ocupa da decis@o da Srta. La Trobe em
relagdio a seu publico exposta pelo narrador. No intuito de envolver os seres ficticios numa
espécie de registro vivo da realidade, a produtora decide que a representagdo fosse no patio da
fazenda, pois s6 assim quebraria a “discri¢do da natureza”, e firmaria que “foram desfeitas as
barreiras que deveriam separar 0 homem e os animais.” (WOOLF, 1981, p. 132). Enquanto
ela, escondida por trds dos arbustos, comanda seu puablico-plateia possibilitando a eles uma
tomada de consciéncia de seu mundo através dos fatos historicos encenados, sutilmente nos €
apresentado um narrador irdnico que sem nenhuma ceriménia diz que “A ldade da Razio
confraternizava com a parte dianteira de um burrico.” (WOOLF, 1981, p. 140). Nesse
pequeno jogo, o narrador “obriga” as personagens-plateia a recorrerem a imaginagdo.
arquitetando um palco em que a realidade social ¢ matéria reflexiva bem como o papel do ator
atuante que dela participa.

Intencionando agrupé-las sobre o mesmo teto, sob condi¢des de expressar os gestos
que joga cada personalidade, o narrador aposta num recurso plausivel; convida-los a um local
propicio a sua intencionalidade: o péitio da fazenda Pointz Hall, onde a tensdo das personagens
¢ pretendida ser captada sem nenhuma dissimulag¢do. Incluindo Isabella Giles Oliver, Sra.
Ralph Manresa, Giles Oliver, Bartolomeu Oliver ¢ a Sra. Lucy Swithin no convite a mando do
narrador, sabemos que todos hdo de cruzar seus destinos. Assim como a propria Lucy
Swinthin exprime: *— Esta na hora de nos juntarmos... — disse a Sra. Swithin e deixou a frase
suspensa, como se tivesse duas mentes, e as duas voassem para a direita e para a esquerda, a

semelhanga de pombos algando-se da relva.” (WOOLF, 1981, p. 58). E, ganhando
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gratuitamente o ingresso do espetdculo, Cindy néo s6 nos leva para um organizado de ideias
que desencadeia um processo de caminhos e propdsitos, como também a uma série de
conflitos existenciais.

Algumas personagens woolfianas, apesar das visdes fragmentadas, revelam-se
ousadas, ¢ partem em busca da esséncia perdida. Sem possibilidade de organizagdo e sem
destino tendem a terem seu “momento de visdo”. Em Passeio ao Farol, isso fica em evidéncia
quando Lily Briscoe, na tentativa de “captar” a esséncia da Sra. Ramsay, “com uma repentina
intensidade, como se pudesse vé-la nitidamente por um segundo, tragou uma linha ali, no
centro. Estava pronto; estava acabado. Sim, pensou, pousando o pincel, com extremo cansago,
eu tive a minha visdo.” (WOOLF, 1927, p. 187).

Em Entre os Atos temos algo semelhante. A personagem Lucy Swithin, ignorando as
convengdes, aparece entre os ramos floridos e parabeniza a Srta. La Trobe pelo que lhe

proporcionou a pega que ela escrevera.

— Oh, Srta. La Trobe, meus parabéns! Hesitava: -~ A senhora me proporcionou...
Ela omitiu alguma coisa, recompds-se: — Desde crianga senti... - Uma névoa baixou
sobre meus olhos. afastando o presente. Tentava recordar a infincia, desistiu e, com
um pequeno gesto, como se pedisse a Srta. La Trobe para ajuda-la, continuou: —
Essa ronda didria; sempre subindo e descendo escadas ¢ dizendo: “O que estou
procurando? Meus dculos? Mas estdo no meu nariz...” Fitou a Srta. La Trobe com
um olhar inocente de dama ancii. Os olhos das duas encontraram-se no esforgo
comum de fazer nascer um significado comum a ambas. Fracassaram, e a Sra.
Swithin, agarrando desesperadamente uma fragdo do que desejava dizer, afirmou: —
Como foi pequeno o meu papel na vida! Mas vocé me fez sentir que eu poderia ter
representado... Cledpatra! Acenou com a cabega por entre os trémulos ramos dos
arbustos ¢ afastou-se em seus passinhos curtos. (WOOLF, 1981, p. 111).

De uma vida fragil e submissa, revela-se verdadeiramente audaz e revoluciondria. A
discrepancia entre a Sra. Swithin e a rainha do Egito ndo implica simplesmente questdes
morais € sociais. mas espiritos contrarios em estratagemas e asticia de batalha. A ultima
rainha da dinastia era ousada, sedutora, ocupada de prazeres e paixdes, além de se sobressair
em suas ambiciosas pretensdes politicas. Cindy era apenas uma alma procurando caminhos
para seu equilibrio interior. Dissera apenas uma fra¢do do que desejava dizer, mas surtira
tanto efeito que “Se esses pensamentos a consolavam, entdo que pensasse assim.” (WOOLF,
1981, p. 126).

Lucy tivera uma espécie de conciliagio espiritual, pois ndo passava de uma crianga
torturada ¢ inconformada que apesar das oragdes confidenciava-se que “Nao havia mais luz; o
que sobrava era severo, frio como pedra.” (WOOLF, 1981, p. 155). E mais: todo peso de sua

vida fervilhante ndo mudaria 0 comportamento dc Bart; por mais que ela tentasse, seu
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cotidiano tinha a expressdo de dois mundos. “Pois cla era dos que unem; ele, dos que
separam.” (WOOLF, 1981, p. 88).

Sr. Oliver era ser de ataque. tipicamente patriarcal, fruto de um tempo em que a tirania
imperava, tinha sombras rastejando em scu rosto e, “‘parecia uma arvore sem folhas, espectral,
em sua poltrona.” (WOOLF, 1981, p. 155). Lucy € esséncia sensivel ¢ a cada contradi¢do
interna suas agdes resultam num vaivém monétono que a leva a virar “a pagina depressa, com
ar de culpa, como uma crianga que sera mandada para a cama antes de terminar o capitulo.”
(WOOLF, 1981, p. 155). Curiosa coincidéncia perpetua em Isa; alma condicionada a
submissdo ditatorial dos Oliver, que com sua voz “contestadora™ emanava siléncio. Esta ¢
permanente, incapaz de afugentar suas tensdes internas; vivia caindo no cliché ficcional de
que “Ele ¢ meu marido e pai dos meus filhos™. Dizia isso, enquanto almejava liberdade, pois
entre ela e a felicidade havia o designio de um amor interior ¢ um amor exterior: aquele
“achava-se nos olhos;” este, “sobre o toucador™.

Em matéria de espiritos infelizes ndo poderiamos deixar de mencionar Giles. Um
individuo fracassado socialmente que diverge da Senhora de voz aflautada, ostensiva e vulgar.
Todos sob o olhar de um narrador que “S6 as raizes debaixo d’dgua interessa.” (WOOLF,
1981, p. 52). Raizes intimas, tnicas, intensas e ocultas. Nada mais que o interior da verdade,
aquela que esta em funcionamento a um nivel da mente que ndo € expresso, mas que sdo
vitais da mente humana. Curiosa, €, pois, a forga dominante que nos leva aos interiores das
personagens.

O leitor é conduzido para o mundo das interioridades onde a imaginagdo pode realizar
seus truques, pondo-nos a par do que esta acontecendo na mente de cada um. E, sob a
afirmag¢dio de uma voz megafonica, surge a Srta. La Trobe como uma espécie de “espirito
orientador™ jogando com a terceira emogdo: “a paz. Amor. Odio. Trés emogdes formando o
enredo da vida humana.” (WOOLF. 1981, p. 70). O resultado dessas trés emogdes € 0 que as
personagens por tras de sentimentos ambiguos tentam em si mesmos depreenderem.

Essa atmosfera — de agitagiio e turbuléncia, aturdimento psiquico e embriaguez,
expansio das possibilidades de experiéncia ¢ destrui¢io das barreiras morais ¢ dos

COMPromissos pessoais, auto-expansdo e autodesordem, fantasmas na rua e na alma
~ é a atmosfera que da origem a sensibilidade modema. (BERMAN, 1986, p. 17).

O que se segue desde a tltima cena (dos periodos historicos) sdo aspectos de uma
situagdo imprevista que emana mistério. O jogo a que o narrador submete as personagens

registra nelas momentos de angistias ¢ ansiedade. Tomados pelo roteiro da pega que os
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orienta de que momentos histéricos serdo encenados até vir & tona o tempo presente, “Todos
estavam com os nervos a flor da pele. Sentados ali, expostos.” (WOOLF, 1981, p. 128).

O Gltimo ato sai de cena, ¢ voltando a programagdo deparam-sc:

“A época atual.” “Nos mesmos...” “O que podia ela ver a respeito de “nés mesmos™'?
Os elisabetanos, sim; os vitorianos, talvez; mas nds mesmos, sentados aqui num dia
de junho de 1939 — era ridiculo. E “mesmos™ era algo impossivel. Outras pessoas,
talvez...” (WOOLF, 1981, p. 129).

O narrador “brincalhdo” segue se divertindo, fechando o circulo armado pela Srta. La
Trobe. “Risadas nos arbustos. Contudo, ninguém aparecia no palco.” (WOOLF, 1981, p. 129).
Epoca atual. “Quanto tempo ela os faria esperar? — Por que cla nos faz esperar tanto? — Nédo
precisam vestir fantasias para representarem o tempo presente.” (WOOLF, 1981, p. 129).
Plenos dos seus papéis, todos estavam convictos de que assistiriam a representagio do
momento presente com “Exército, Marinha, bandeira inglesa (...)... Bem, ela poderia pensar
em algo assim quando chegasse a hora.” (WOOLF, 1981, p. 129).

Uma melodia comegou a tocar no gramofone, depois se modificou.

Era uma valsa? Era um fox-trot? Era jazz? Que confusdo! Que insulto, que loucura.
Qual é a intengio dela? O que pretende? Demolir? Fazer correr, trotar? Fazer saltar e
contorcer-se? Enfiar o dedo no nariz? Envesgar os olhos ¢ olhar de soslaio?
Espreitar, espionar? (WOOLF, 1981, p. 131:132).

Todavia, existe um jogo articulado pelo narrador que. com sua arte de intriga,
engendra pelo suspense. As personagens sdo “transportadas” para a atualidade, sob
circunstancias de seres atuantes e ndo mais como espectadores; sdo seres que passam da
condigdo plateia para verdadeiros atores do presente. Expliquemo-nos: ao recontar cenas do
passado da Inglaterra, o narrador cria nas personagens uma perspectiva de agdo futura que
seria praticada pelos atores representantes desse passado histérico. No entanto, o jogo vai um
pouco mais além. Os seres ficticios sofrem uma espécie de “abalo”, visto que saem da
representacdo histdrica, e entram em cena como atores das suas proprias existéncias. Néo
existe mais a ideia de um porvir, mas o que ja esta sendo “representado™ e/ou vivido por eles.
Os vérios papéis que representamos durante a vida capacitam-nos atores de um espetaculo de
nos mesmos no palco do mundo.

Isso torna-se perceptivel quando, ainda tomados pela espera, sob a divida de ndo

entender a verdadeira intengdo da Srta. La Trobe. todos s@o surpreendidos pelo que veem.



— Vejam! Estio saindo dos arbustos num bando desordenados, Criangas?
Moleques... Deménios. Segurando o qué? Latas? Candelabros? Velhas jarras? Meu
Deus, o espelho giratério da casa paroquial! O espelho de mdo que eu emprestei a
ela. Era de minha mie. E esta rachado. Qual ¢ a intengdo, afinal? Alguma coisa
luminosa que refletisse a nds mesmos! Nos mesmos! Nos mesmos! (WOOLF, 1981,
p. 132).

Como ¢ um jogo em que o narrador se serve de finas ironias, e ¢ precisamente desse
ponto em que as ideias ¢ as emogdes das personagens sao transmitidas, faltava ficar as

“claras” seu intento.

Queria fazer com que se defrontassem com a realidade presente, que sofressem o seu
impacto. A experiéncia, porém, nido estava dando certo. — A realidade ¢ forte
demais-murmurou. — Malditos! — E sentiu tudo o que eles sentiam. Plateias eram o
diabo. Ah, como seria bom escrever uma pega sem plateia: a pega. Mas ali estava
cla, diante de sua plateia. A cada segundo, escapavam mais ¢ mais do lago. Seu
pequeno jogo saira errado. (WOOLF, 1981, p. 129).

“Nos mesmos!” Tudo se passa como se o narrador quisesse despi-los de um fundo
falso em que os seres estdo envolvidos. Contudo, o problema estava em como “salvar” o “eu”
de suas falsas aparéncias. Trazé-los para o tempo presente ndo fora suficiente para
compreenderem que eles interpretavam e/ou representavam socialmente um papel em que
eram atores de sua propria existéncia. Sentindo-se fracassada, a Srta. La Trobe joga com sua
plateia, fazendo-os sair de uma visdo objetiva para uma visdo subjetiva de si mesmos. Era
chegada a hora de responsabilizé-los por suas “atuagdes™ no mundo. “Os ponteiros do relogio
haviam parado no momento presente. Era agora. Nos mesmos.” (WOOLF, 1981, p. 133).

£ como uma entidade nova o espelho contracena com a realidade fixa deles:

Virando-se, inclinando-se, girando, os espelhos dardejavam, relampejavam,
expunham. Pessoas na fila de tris levantaram-se para ver aquela coisa engragada,
mas sentavam-se logo depois, pois enxergavam a si mesmas... (...). La vinham eles,
saltando, contorcendo-se, girando, dangando, rapidos como relimpagos. Os espelhos
que traziam flagraram o velho Bart... Agora a Sra. Manresa. Aqui, um nariz... Ali,
uma saia... Depois, apenas um par de calgas... Agora, quem sabe, um rosto... Nos
mesmos? Que coisa cruel. Flagrar-nos assim como somos, antes de termos tempo de
assumir... E apenas fragmentos... E isso que nos apresenta tdo distorcidos ¢ nos irrita
¢ parece téo desleal. (WOOLF, 1981, p. 132).

As forgas psicologicas individuais comegam a se debaterem. e como “a realidade era
forte demais™ a situagdo fugira do controle da Srta. La Trobe. Ouvia-se vozes, fragmentos de
pensamentos, declamagdes de frases, rememorizagdes infantis, pensamentos desconexos, 0
passado e o presente envolvia-os com o mesmo dominio. “Entdo era esse o0 pequeno jogo

dela! Mostrar-nos como somos, aqui e agora. Todos deslocados, afetados. falseados: as méos
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erguidas, as pernas fora do lugar.” (WOOLF, 1981, p.133). Entre eles convergiam vdrias
mascaras que, concentradas numa pose artificial, se debatiam entre o uso exaustivo de
reticéncias, interrogativas, enféticos travessdes ¢ pausas. Sinais reflexivos que aproximam as
falas das personagens de uma oralidade cotidiana verossimil. levando-as a recriar sensac¢des ¢
dividas diante do eu. S3o postas a prova as inquietudes sedimentadas no inconsciente ¢ a
constincia da propria instabilidade humana.

As personagens se olham e, simultaneamente, reagem ao que veem. Quanto mais
proximos estdo de si mesmos, tanto mais s¢ mostram desconhecidos. “E aqueles espelhos!
Refletindo nossa imagem... Achei realmente cruel. As pessoas se sentem téo ridiculas quando
as pegam desprevenidas...” (WOOLF, 1981, p. 143). Diante do espetéculo de si mesmos todos
sdo “obrigados” a refletir como as relagdes sociais s¢ ordenam na vida. Através da imposigdo
dos espelhos e “guiados™ por uma voz megafonica, as personagens sdo postas cm evidéncia.
Os duplos se comprovam e, ora se afugentam, ora se contestam juntando-se as incertezas de
um “eu” posto em dividas. “Até Bart, até Lucy viraram o rosto para ndo ver.” (WOOLF,
1981, p. 133). Vé-los refletidos diante do espelho envolve o individuo pensar a vida e o
ambiente em que vivem como um conjunto integrado, visto que o objeto propde a eles a plena
consciéncia de que o ser refletido e contrariado ndo passa do proprio eu. A consciéncia de se
ver refletido “capta a plenitude do momento”, e envolve ¢/ou leva-os de certa forma “tornar
coerente 0 eu como um todo integrado, uma maneira de o individuo dizer *¢ aqui que eu
vivo™.” (GIDDENS, 2002, p. 76).

Postos como uma espécie de armadilha para captar as confidéncias, os espelhos séo
ignorados, ¢ as personagens se isolam em torno de si mesmos indiferentes a suas
consciéncias. Frente a frente com as circunstancias imediatas, eles tentam preservar a capa de
suas interioridades.

Afligidas pela possibilidade de exporem seus sentimentos ocultos;

Todos se cvadiram ou se cobriram — exceto a Sra. Manresa que, vendo-se no
espelho, usou-o simplesmente como espelho, logo depois tirando da bolsa o seu
espelhinho de m#o: empoou o nariz e recolocou no lugar certo um cacho de cabelo
que a brisa deslocara. (WOOLF, 1981, p. 134).

Com a inversio dos papéis. as personagens sentem-se desprotegidas e ameacadas:
todos estdo envoltos de mistérios. estdo contaminados pela vaidade e pela hipocrisia social, e
desencorajados ndo conseguem olhar para o eu interior. Ditam sentimentos calcados em bases

morais sugerindo muito mais do que dizem. Todos agem como se a plenitude do ser residisse
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em um fugir de si mesmo ou negasse que “O sujeito ainda tem um nicleo ou esséncia interior
que ¢ o “eu real”, mas este ¢ formado e modificado num didlogo continuo com os mundos
culturais “exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem.” (HALL., 2005, p. 11).

Muito embora a Sra. Swithin, numa espécie de “transe™, confesse a Srta. La Trobe que
ela despertara nela um papel que nunca representou, ao fazé-lo, também conflita-se no
expressivo oposto de que “Ndo possuimos as palavras... ndo possuimos as palavras (...). =
Elas estdo por tras dos olhos, ndo sobre os labios. E isso.” (WOOLF, 1981, p. 45). Isso
significa dizer que ndo havia em Lucy uma expressdo capaz de exprimir tamanha coragem de
assumir a complexidade do mundo interior; por mais que ela se esforgasse, em torno dela
continuavam a girar os acontecimentos. e ela era fragil demais para suportar os ataques do
presente e a inseguranga do futuro. E, se para Isa havia um amor “exterior sobre o toucador”,
e outro “interior sobre os olhos”, para a Sra. Swithin ha uma “verdade™ simbolizada em
palavras e outra inexpressiva dentro de nos.

Um travo amargo que “aparentemente”™ a Sra. Manresa ndo parece provar. Com sua
voz “abundante” e “aflautada”, ndo pedia nada senfio “a convivéncia com alguém de sua
espécie.” (WOOLF, 1981, p. 33). Esnobava uma “alegria natural do coragdo”, porém era
vulgar e se achava capaz de superar qualquer crise social. Jugava-se auténtica; “contudo,
sempre que falava com mulheres, velava o olhar, receando que, por serem suas camplices,
pudessem ver através deles.” (WOOLF, 1981, p. 36).

Ha, entre Cindy ¢ a Sra. Manresa uma tensa reflexdo acerca de suas angustias. S&o
duas forgas que se debatem perpassando entre a oragdo e a alegria natural, mas que resultam
em frustragdes diarias. Ao discernimento da Sra. Swithin, € preciso acrescentar a precaugdo
da Sra. Manresa, que receava que alguém pudesse ver através dos olhos. A dor de ambas
revela-se integrada; quem nela procura valvulas de escape, facilmente encontrard Cindy
madrugadas afora de joelhos, como também encontrard a Sra. Manresa retocando a
maquiagem, escapando da vida hipéerita de Londres. Se Lucy, as vezes, busca um escape
para suas peregrinagdes didrias se perdendo entre preces e viagens imaginativas a voar no céu

como um baldo, a Sra. Manresa se serve de aventuras picantes.

— Vejam 50! Qual ¢ a primeira coisa que fago quando chego aqui? — O que fago?
Tiro meu espartilho e rolo na grama. Rolo... Podem imaginar? Soltou uma risada
desinibida. Desistira de controlar a postura de seu corpo e assim conquistara a
liberdade. (WOOLF, 1981, p. 36).

A Sra. Manresa cumpre o dominio de um ser retraido sem nenhum principio objetivo

que o criador da realidade ficcional prende num universo de palavras, de modo a po-la num
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meras tolices, que ela, porém, sabia avaliar;” (WOOLF, 1981, p. 36). Abrigada numa natureza
liquida “O chapéu dela, os anéis, as unhas como rosas rubras, lustrosas como conchas,
estavam ali para serem admiradas. Mas ndo a historia de sua vida. Esta ndo passava de fiapos
e fragmentos (...).” (WOOLF, 1981, p. 34).

O mistério que paira ¢/ou envolve o mundo da personagem certamente conflita-se no
extremo oposto de Isa e Lucy, “pois sendo ela uma pessoa insignificante™, “isso era uma
qualidade descjavel, pelo menos preciosa, pois todos sentiam:™ “Foi ela quem disse isso, foi
ela quem fez aquilo, ndo eu.” (WOOLF, 1981. p. 36:35). Em lugar da oragdo, “a alegria
natural”, em lugar de sonhos de plenitude poética, acrescenta-lhe o riso ¢ o “rolar-se no chdo™.
Dessas divergéncias decorrem seus “‘superiores” meios para sair da desolagdo existencial que
lhe acrescenta sentimentos de dolorosa desordem interior.

Sua “fuga” da cidade para a fazenda e seu suposto “amor pelo campo™, configura-se
um abandono e/ou um desprezo do luxo; pressupde um gozo pleno na contemplagio da beleza
que equilibra o eu ¢ 0 mundo. Contudo, a Sra. Ralph Manresa movimenta-se constantemente,
ora exibindo anéis de brilhantes, ora rolando no chio, o que ndo permite ao leitor captar algo
em profundidade, mas apenas concentrar em efeitos e sensagdes, pois hd nela um qué de
enigmatico que se restringe em sinais exteriores. Todos esses esforgos parecem corresponder
uma preocupagdo continua de impedir que viesse & superficie a verdadeira face do eu. Jé que,
viajar, cantar, rolar na grama, maquiar-se constantemente, retrair o olhar, distribuir olhares
brejeiros..., torna-se igualmente uma forma de escapismo para sua meditagdo solitiria e
profunda. Sua esséncia tem necessidade de estabilidade, porém € alma bipartida que com “um
sorriso secreto” julga que tudo “isso € auténtico. Bastante auténtico.” (WOOLF, 1981, p. 36).

Diante da armadilha montada pela Srta. La Trobe na intengdo de apanhar os
sentimentos ocultos das personagens, a rea¢do da Sra. Manresa contradiz o esperado: “Nos
mesmos... — Era ridiculo. Outras pessoas, talvez... Cobbet, de Cobbs Corner; o Major: o velho
Bartolomeu; a Sra. Swithin... Sim, eles talvez. A mim, porém, ela ndo pegard, ndo a mim.”
(WOOLF, 1981, p. 129). Certa de sua atuagdo, sem comprometer a “autenticidade e a
harmonia™ interior, ela sai de cena deixando o velho Bart alimentado e/ou envaidecido pelo
resultado de seus disfarces. “— Magnifico! — Gritou o velho Bartolomeu. Somente ela
preservara sua identidade, sem qualquer pudor, e defrontara-se consigo mesma, sem
pestanejar. Calmamente pintava os labios.” (WOOLF, 1981, p. 134).

Representante de um intenso artificialismo social, a personagem se configura pelo

estilo “vaidoso™, seja porque exibia fluentemente seus rubis, seja porque a armadilha da Srta.
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L.a Trobe falhara com ela, seja porque, finalmente, ela tivera a coragem de maquiar
publicamente sua esséncia fosse ela qual fosse. Era no interior de sua plenitude um ser “(...);
composto ndo de uma Gnica, mas de vérias identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo
resolvidas.” (HALL, 2005, p. 12). Solitiria e retraida, a personagem ndo se deixa conhecer
nem se autoanalisar; postada a frente do espelho, perante sua propria imagem envereda-se de
forma irdnica em diregdo ao seu mundo exterior, exilando-se de sua realidade interior. Sua
autocontemplagdo alcanga o minimo de verdades e o maximo de sua dualidade. A Srta. La
Trobe ndo conseguira pelo método contemplativo aproxima-la do que tanto fugia, parecia ndo
ter meios para dar conta de tamanha complexidade.

Entretanto, antes que as personagens tivessem chegado a uma conclusdo, ouviram uma
voz que vinham dos arbustos, ¢ que ninguém sabia de quem era. Vinha numa afirmagfo

megafonica, anénima e reflexiva.

— Damas e cavalheiros, antes de nos separarmos, antes de partimos... (...) falemos
em palavras simples, sem rodeios, enfeites ou hipocrisia. Quebremos o ritmo,
esquegamos a rima, Pensemos calmamente em nés mesmos. Nos mesmos. Alguns,
ossudos; outros, gordos (os espelhos confirmavam). A maioria de nds, mentirosos.
Ladrdes (os espelhos nio faziam nenhum comentario sobre isso). Os pobres, tio
maus quanto os ricos. Talvez piores. Ndo se escondam atras de seus farrapos, ndo
queiram abrigar-se em suas roupas. Nem se ocultem atrds do saber que buscam nos
livros: nos exercicios ao piano; nos quadros que pintam. N#o presumam que a
infincia seja inocente: pensem nos carneiros, Ou que exista lealdade no amor:
pensem nos cdes. Ou que exista virtude nos cabelos brancos: pensem nos que matam
com fuzis ¢ jogam bombas. Eles fazem abertamente o que nds praticamos
furtivamente. (...). Olhemos para nés mesmos, damas e cavalheiros! Depois para a
construgdo, € perguntemos como € essa construgdo, a grande construgio que
chamamos, talvez erradamente, de civilizagdo, a ser erigida com (os espelhos
cintilaram e relampejaram) fragmentos, pedacos, lascas, tal como nos mesmos? (...).
Existe tal coisa... ndo se pode negar. O qué? Nio podem ver? Tudo o que consegue
enxergar de si mesmos sdo lascas, pedacos, fragmentos. (WOOLF, 1981, p.
134:135).

O narrador se apresenta as personagens como se estivesse interiorizado em cada uma
delas, abrindo em suas consciéncias tamanhas proporg¢des; indagando-as, responsabilizando-
as pela construgdo da civilizagdo. Enquanto os espelhos cintilavam buscando a interioridade
particularizada, os integrantes da plateia sem entender a mensagem do espetaculo “cruzavam
as mdos como se estivem na igreja.” (WOOLF, 1981, p. 137). E forgas opostas foram
nascendo por entre os discursos destacados por dividas. Era chegado o momento de refletir
sobre quem eram ¢ o que faziam. Tudo se passa como se o eu fosse invocado a transparecer
diante de si mesmo, e a plenitude existencial somente pudesse ser alcangada sob a liberdade
de bases morais. De acordo com o narrador megafonico. a civilizagdo fora montada ao abrigo

LR

de “lascas™, “pedagos™ ¢ “fragmentos™ que, ao fim. ndo passavam de falsas aparéncias, e que
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todos representavam um papel social disfarcado em expressio ou atitude, representando o que
ndo sdo ¢ 0 que ndo pensam.

Guiadas por principios “élicos™, as personagens se veem presas ¢ incomodadas nos
intensos momentos em que os entre os atos de cada uma vem a tona no interior da mente. Era

preciso ser juiz de si mesmo, ainda que em niveis distintos.

Em niveis diferentes, nés mesmos avangdvamos; alguns colhendo flores na
superficie, outros descendo ao fundo para lutar com o sentido de tudo aquilo; todos,
porém, compreendendo; todos engajados. Toda populagio da imensurdvel
profundeza da mente acorria; os desprotegidos, os esfolados; e nasceu a aurora azul;
o equilibrio nasceu do caos ¢ da cacofonia; (...). (WOOLF, 1981, p. 136).

Em meio ao comprometimento da “purcza” e da “harmonia™, os seres mergulham cada
vez mais na propria alma; ndo hé intentos de revelagdo ou confissdo, pois tudo isso decorre de
intimidades sentimentais, e todos estavam submetidos aos desvdos de uma insuportavel
mudanga. Mesmo levados por sentimentos opostos e oscilando entre incertezas ¢ fingimentos,
ndo hé duvida de que a autoandlise perturbava-os ja que “Momentos decisivos
necessariamente perturbam as rotinas, muitas vezes de maneira radical. O individuo ¢
portanto forgado a repensar em aspectos fundamentais de sua existéncia e de seus projetos
futuros.” (GIDDENS, 2002, p. 187). Arrastados para um “beco sem saida”, as personagens
simultaneamente se autoflagelam consultando o didrio de suas mentes. Indiscutivelmente o
intento do narrador atinge, com efeito, 0 maximo de sondagem interior.

Voltados para suas interioridades as varias vozes se debatiam.

(...) — para irem embora? Nao. Impelidos dos confins do horizonte, chamados da
beira de espantosos abismos, entrechocaram-se, fundiram-se, uniram-se. E alguns
relaxaram os dedos; outros descruzaram as pernas. Aquela voz éramos nos mesmos?
Lascas, pedagos, fragmentos-entdo é isso que somos? (WOOLF, 1981, p. 136).
Entremeados de reflexdes herdis e heroinas rendem-se as pretensas observagdes
agudas, espontaneas do narrador. Sua metalinguagem mostrara-se eficaz, “Noés mesmos™ ndo
passava de uma “personalidade™ convertida em mascara reduzida a papéis que, espelhados
nos outros, construimos, representamos. “Desempenhamos papeis diversos, mas somos 0s
mesmos. Meditem sobre isso.” (WOOLF, 1981, p. 138). A dualidade e/ou a estranheza de nos
mesmo aparece erigida com o vigor da ironia woofiana. O narrador ndo se exime nem polpa a
si proprio dos questionamentos que preenche o espago entre 0 eu ¢ o mundo. “Pensem agora
em mim. Acaso escapo & minha prépria censura, simulando indignagdo, aqui entre as folhas
desses arbustos?” (WOOLF, 1981, p. 135).
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Envolvido diretamente na vida das personagens, o narrador, 20 mesmo tempo em que
as pdem em questionamento, procura devolvé-las a0 mundo com outra concepgdo socioldgica.
Contudo, a Sra. Swithin sabia que “Em geral, somos impermeéveis; de vez em quando,
porém, o barco pode vasar...” (WOOLF, 1981, p.147). Desejos de uma liberdade inalcangavel
que vio desde os devaneios de Isa e Lucy, aterrorizadas pelas investidas de Bart ¢ Giles, até
os erros e enganos da Sra. Manresa, se fundem. Muito embora o narrador num tom garboso
tenha deixado claro que todos “receberam meu presente”, as personagens sdo depostas a seu

cotidiano, como se estivessem misturadas em suas rememorizagdes.

Nagquele rosado recanto aquecido pelo sol, Bartolomeu, Giles ¢ Lucy esfregavam,
mordicavam, esmagavam migalhas. Isa observava-os. A noite era a mesma que
existira antes de se construirem estradas ou casas. Fra noite que os moradores das
cavernas contemplavam de algum penhasco, entre rochedo. (WOOLF, 1981, p. 154:
156).

E sob a perspectiva de um abrago que talvez mudasse suas vidas, Isa e Giles se
prostraram diante da janela que se abria para um céu incolor; e, enquanto a janela mostrava
somente o céu, Bart com o olhar preso em nada saiu da sala com passos duros, e Lucy virara a
pagina depressa como uma crianga culpada. A cortina fora levantada, e tudo finda como se a

vida nunca esvaisse e as mascaras dos atores-plateia estivessem renovadas.

3. CONCLUSAO

As peculiaridades constatadas nos romances woolfianos sdo dificeis de serem
separadas e “mostram-se, (...). certos empenhos, tendéncias ¢ necessidades, tanto do escritor
como do pablico.” (AUERBACH, 1946, p. 492). Sdo tantos recursos ¢ técnicas que envolvem
a narrativa que os elementos “(...); parecem se contradizer parcialmente uns aos outros; e,
contudo, constituem de tal forma um todo, que, durante a exposigdo analitica dos mesmos, se
corre constantemente o perigo de deslizar inadvertidamente de um para o outro.”
(AUERBACH, 1946, p. 492). Uma escrita em que “‘um acontecimento exterior insignificante
libera ideias e cadeias de ideias”, (AUERBACH, 1946, p. 487) e que. 0 “eu” que nos fala tem
uma consciéncia unipessoal dispar. s poderia revelar-se um eu profundamente complexo.

A sensagdo de que, a cada fragdo de segundo, a mente recorta acontecimentos

constantes que nos leva a um decurso do principio ao fim, torna-se compreensivel que “(...)
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dentro de nos realiza-se incessantemente um processo de formulagio e de interpretagdo, cujo
objeto somos nos mesmos: a nossa vida, com passado, presente ¢ futuro; o meio que nos
rodeia; 0 mundo em que vivemos, (...).”" (AUERBACH, 1946, p. 494).

O enredo da narrativa de Entre os Atos, pde o homem diante de si mesmo com seus
conflitos e contradi¢des trazendo 4 tona o que tanto a Sra. Manresa temia: “Nos mesmos™.
Diante do espelho “as verdadeiras faces™ ndo se reconhecem. O olhar insultante e inquisidor
de cada um em niveis diferentes, compreendendo, engajados chegam a concluséo de que
“todos nds representamos papéis”, e trazé-los a essa realidade sem duvida exigiu da Srta. La
Trobe ser “ambiciosa demais”. Com estilo muito pessoal. Woolf teceu suas criticas latentes ao
jogo social-usos e costumes de uma época de rigida e intensa moralidade em relagdo ao
controle ¢ proibigdes da vida feminina na sociedade. Sutilmente irdnica, a romancista inglesa
assumiu como forma expressiva questdes politicas e sociais que discutem as perplexidades da
existéncia e os direitos humanos. Criando seres altamente complexos e inter-relacionando-os
com sua vida real. Woolf explorou posturas extremamente ambiguas. Assim, néo se admira
que a escritora inglesa, antes procura no homem a natureza contraditéria deste, e que, ligando-
o as circunstancias do que estd entre os atos das personagens podemos, até certa medida,
analisar a “descentra¢dio” dos seres ficticios e/ou o dificil reconhecimento destes no romance
Entre os Alos.

Interessou-nos nesse estudo, o que o narrador, ironicamente instalado na intimidade
das personagens, relata sobre suas personalidades enigméticas inseridas num contexto
histérico-social, obrigando-as a refletirem sobre duvidas e incertezas quanto a problematica
“Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais ‘la fora” e que
asseguravam nossa conformidade subjetiva (...).” (HALL, 2005, p. 12). Em Entre os Atos, o
presente atualiza o passado, seja por expressdo. seja por atitude, ¢ a complexidade obtida a
partir desse arranjo evidencia um ocupar-se da vida tanto no nivel mental quanto espiritual.
Interpondo uma narrativa carregada de simbologias, ¢ através dos questionamentos sobre si
mesmos responsabiliza as personagens por suas “atua¢des” no mundo. Completamente
consciente da hipocrisia social, Woolf joga com as personagens de Entre os Atos fazendo-os
pensar sobre uma sociedade erigida sob “pedagos de nés mesmos”, pois, de acordo com a
autora, somos (de alguma maneira) influenciados pelos os usos ¢ costumes comportamentais

da época em que vivemos.
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