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I- PAULO HONÓRIO: UM MUNDO A PARTE

O presente trabalho de cunho monográfico enfoca o personagem Paulo

Honório, no romance Sáo Beniatdo.lOO^ de Graciliano Ramos, destacando-o como

personagem visto pelo prisma da idéia de propriedade.

Busquei apoios teóricos de estudiosos de Graciliano Ramos, e o interessante,

foi que descobri a semelhança entre as personagens Paulo Honório(S.Bemardo) e

Luís da Silva(Angústia). Em ambos, os personagens são complexos, desconfiados,

ambiciosos, superiores, infelizes, sendo que num relato em um livro memorial ,eles

analisam as suas vidas . Já na velhice, tentam encontrar a paz que durante a vida

inteira não conseguiram, e no final da obra demonstram que, pela desconfiança e

ambição perderam a auto estima. Resta-lhe a escrita, talvez ela devolva a paz

desejada, mas os fatos e o tempo não voltam.

São Bernardo é um romance complexo, modernista, narrado em T. Pessoa

pelo protagonista, a história se passa em uma fazenda chamada São Bernardo

localizada no município de Viçosa estado de Alagoas. É contada em tempo
posterior aos fatos, pois o personagem vivenciou no passado uma série de

experiências, e em um tempo atual pretende relatar.

Para Josalba Fabiana dos santos, "São Bernardo" é narrado em primeira

pessoa já que o tempo da enunciação obviamente não coincide com o tempo do

enunciado. Há uma definição temporal: o narrador Paulo Honório esta num tempo

futuro em relação ao personagem Paulo Honório. Como afirma Bakthtin — se eu

narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me encontro, como

narrador (ou escritor), fora do tempo - espaço onde o evento se realizou". Bakthin,

apud Josalba 1988, p. 360).

Ainda segundo Josalba dos Santos, Bakthtin não dissocia tempo de espaço,

dai o nome de cronotopo (tempo — espaço) para a teoria. Mas dos dois elementos, o

tempo é o que ele dá maior ênfase. Como acontece com outros estudiosos, Bakthin
também vê o tempo como uma espécie de grande ponte entre ficção e realidade, ou
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seja, as relações temporais dentro do romance estabelecem um elo com a realidade,

um ponto deligação.(1998, p.l26).

Esse processo de ficção e realidade acontece em "São Bernardo".

A obra e o mundo nela representado penetram no mundo real
enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra e no mundo
representando, tanto no processo da sua criação como no processo
subsequente da vida. Numa constante renovação da obra e numa
percepção criativa dos ouvintes - leitores. Esse processo de troca e sem
duvida cronotopico pôr si só. Ele se realiza principalmente num mundo
social que se desenvolve historicamente, mas também sem se separar do
espaço histórico em mutação. Pode-se mesmo falar de um cronotopo
criativo particular, no qual ocorre essa troca da obra com a vida e se
realiza a vida particular de uma obra. (BAKHTIN, 1988, p. 358-359).

A ação do romance desenrola-se na década de trinta, classificando-se como

modernista psicológico. A história ocorre em volta de um personagem pobre que

não tem origem paterna, e desde cedo aprende a ideologia de que o rico tem valor.

Desde menino ele tem que trabalhar, pobre, sem a companhia dos pais, vende doces

feitos pela negra Margarina, para ajudar no sustento. Aos dezoito anos tem a sua V

experiência amorosa com Germana, uma prostituta. Por ciúmes ele bate e esfaqueia

João Fagundes, resultado, vai preso "três anos, nove meses e quinze dias na

cadeia".(RAMOS, 2003, 16).

Nesse período em que ele ficou na cadeia ele aprendeu a ler com a ajuda de

Joaquim sapateiro, que tinha uma Bíblia miúda. Durante esse tempo, muitas coisas

aconteceram, uma delas foi Germana a aventura de sua adolescência e a causadora

de sua prisão, estava doente pegou doença de rua. Nesse ínterim, Paulo Honório

não pensava mais nela, seu único objetivo era ganhar dinheiro e comprar a fazenda
onde havia trabalhado quando criança.

Conforme Benjamim Abdala Júnior, Paulo Honório é a personagem cèntral

da narrativa, ele é o sujeito da ação, os conflitos desenvolvem-se em tomo dele, que

é o ponto de referência entre os personagens.
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A personagem protagonista é o foco de interesse da história, e o
discurso narrativo se organiza em função do desenvolvimento de seu
conflito. Este se da quando ela procurar conseguir o objeto de ação. um
determinado bem desejado ou temido.^ASQP^Pi. JÚNIOR, 1995,
p.44).

O processo observado aparece no romance quando:

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, município de
Viçosa, Alagoas, e logo planeei adquirir a propriedade S.Bemardo, onde
trabalhei, no eito, com salário de cinco tostões. (RAMOS, 2003,21).

Paulo Honório descobre que seu antigo patrão tinha morrido, e que o

herdeiro era um desinteressado. "Como quem não quer nada, procurei avistar-me

com Padilha moço (Luís)". (RAMOS, 2003,21). Forçou uma amizade depressa,

vendo que o rapaz era um desinteressado e que sua profissão é o bilhar, emprestou

a ele dois mil réis em dois meses, aos poucos Padilha foi se endividando cada vez

mais e fazendo empréstimos com Paulo Honório que emprestava dinheiro a juros de

olho no seu objetivo, a escritura da fazenda. Passando-se por melhor amigo de
Padilha ficava por dentro dos assuntos da fazenda e com isso Padilha, a cada dia ia

ficando mais enforcado, a cada dia Paulo Honório ficava mais perto de realizar seu

sonho da posse de São Bernardo, até que Padilha perdeu a fazenda. " No outro dia,
cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura".(RAMOS, 2003, p.31).

Daí em diante Paulo Honório fez as reformas necessárias na fazenda, e logo

travou uma briga com Mendonça, o vizinho da fazenda. Nos primeiros anos de

proprietário da fazenda, Paulo Honório, enfi'enta dificuldades, a safra de mamona e
algodão foram ruins. E na memória dele vem à tona, a saudade da velha Margarida
quem o criou. "Onde andaria a velha Margarida? Seria bom encontrar a velha
Margarida e traze-la para S. Bernardo. Devia estar pegando um século, pobre da

negra".(RAMOS, 2003, p.39).

De acordo com Antonio Cândido, uma só vez ele age em obediência ao

sentimento da gratidão, recolhendo a negra que o alimentou na infância e que ama
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com uma espécie de ternura de que é capaz. Até que um dia ele encontra Margarida.

''Mãe Margarida, procurei a senhora muito tempo. Nunca me esqueci. Foi uma

felicidade encontrá-la. E carecendo de alguma coisa, é dizer. Mande buscar o que

for necessário, mãe Margarida, não se acanhe. (RAMOS, 2003, p. 65).

Assim, satisfeito em ter encontrado a velha Margarida, conclui o seu

objetivo de posse; a construção da casa nova. Ficou tudo bonito e confortável,

comprou os móveis, deixou de dormir em rede, e começou a usá-los com receio e

outros que no final da vida já com cinqüenta anos, não tinha utilizado e nem sabia

para que serviam.

Passaram-se cinco anos e num certo dia, Paulo Honório recebeu uma visita

de João Nogueira, Padilha e Azevedo Gondim. Ele estava a elogiar umas pernas e

uns peitos, ele elogiava a uma referida mulher até que surgiu a pergunta;

De quem são aspernas?

Da Madalena, respondeu Gondim.

Quem?

Uma professora. Nõo conhece? Bonita.

Educada, atalhou João Nogueira. (Ramos, 2003, p.55).

Até que um dia amanheceu pensando em se casar, foi uma idéia que veio

sem que nenhum rabo-de-saia a provocasse. (RAMOS, 2003, p. 67). Nunca se

preocupou em namorar, mas a falta de uma fêmea para gerar o herdeiro para as

terras de São Bernardo o intrigava e o desejo de ter um herdeiro tinha que ser

realizado. Apesar de achar que "mulher é um bicho esquisito, difícil de governar^'.

(RAMOS, 2003, p.67).

Chegou a essa conclusão por conhecer as atitudes de Rosa, a mulher do

mulato Marciano, funcionário da fazenda. Rosa era como Germana, e pelas atitudes

delas, ele julgava as outras mulheres, e assim não se via interessado em nenhuma

mulher.
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Antonio Cândido afirma que a partir desse momento, instala-se na sua vida

os fermentos de negação do instinto de propriedade, cujo desenvolvimento constitui

o drama do livro.

A princípio tentou fantasiar a futura esposa, mas foi uma catástrofe. Passou-

se algum tempo e ele de tanto ouvir falar em Madalena a tal mocinha loura,

percorre à cidade a procura de encontrá-la e ver se se encaixa no perfil da geradora

do herdeiro de São Bernardo. Mas não conseguiu vê-la. E resolve então procurar

João Nogueira, em busca de obter mais informações sobre a referida moça. Mas

teve receio em perguntar sobre ela, e desviando o assunto resolveu perguntar como

ia o processo de Pereira. Porém o destino estava a seu favor e num retomo de uma

viagem à capital, ele fez amizade com a tia de Madalena, D. Glória.

Creio que já nos vimos. Não me lembro. A minha memória é
lástima.

Em casa do Juiz, o mês passado. A senhora e uma mocinha
loura...

(...).

O senhor mora na capital?

Não, moro no interior.

Em Viçosa?

É.

Eu também..., há pouco tempo. Mas cidade pequena...Horrível,
não é? (RAMOS, 2003, p.85).

Durante a viagem, Paulo Honório e D. Glória , conversaram muito até ele

alcançar os objetivos pretendidos quando puxou a conversa com a velha. E

descobriu que a loura era professora e seu nome era Madalena. Então tratou logo de

ir elogiando a sobrinha. Passou por belas paisagens, mas não as descreveu julgando

desnecessárias.

"Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem.
Andei mal .Efetivamente a minha narrativa dá idéia de uma palestra
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realizada fora da terra. Eu me e:g?lico : ali, com a portinhola fechada,
apenas via de relance, pelas outras janelas, pedaços de estações, pedaços
de mata, usinas e canaviais.(BAMOS, 2003, p.88).

Viu também gado zebu que para ele estavam acabando com os rebanhos

dele.

Segundo Josalba Fabiana Santos, a imagem é muito valiosa na leitura de

"São Bernardo". Para Bakthin, a imagem é estabelecida a partir do tempo. Sem

dúvida a relação entre imagem e tempo e fundamental, pois a mudança ou a

constituição da imagem estabelece uma passagem no tempo. A imagem pode ser de

um personagem, mas pode ser também de um lugar, a de um espaço.

Já na velhice tudo na memória de Paulo Honório fica confuso e acrescenta-se

a descrição de lagos, pomares, seria apenas para satisfazer as regras da escrita. Mas

há dois pontos interessantes que devem ser ressaltados como cronotopos, o encontro

de Paulo Honório e Madalena na fazenda e a viagem retratando as paisagens e os

rios. "Tanto que vou cometer um erro. Vou dividir um capítulo em dois. Presumo

que é um erro". (RAMOS, 2003, p.89)

Refere-se ao que poderia expor antes do capítulo dezenove o da digressão,

mas não tinha outra maneira, ele queria um capítulo inteiro para falar de Madalena.

Há dois pontos na obra a presença de confiisões entre o presente e o passado,

isso fica bem claro durante a narração do romance, na mesma hora em que o

personagem está relatando o momento vivido no presente, ele intercala com o

passado.

Ainda na estação foi apresentado à Madalena, trocaram algumas palavras e

sem perda de tempo Paulo Honório convidou Madalena para visitá-lo na fazenda,

deixa claro que é um homem livre: "Mas, não tenho família, minha senhora, nunca

tive. Vivo só com Deus.(...). Inconveniente, declarou Dona Glória".(RAMOS, 2003,

p. 94).

Paulo Honório fica furioso devido a velha interferir no assunto, mas deixou

de pé o convite para irem visitar a fazenda. Ele não perdeu tempo, foi logo tratando

de saber mais sobre a vida da futura esposa através do amigo Gondim, descobriu
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que ela gostava de cerveja e que escrevia bons artigos para o Cruzeiro, fez um
pedido a Gondim, para que ele sondasse a moça, para ver se era de bons costumes.

Com o passar do tempo tomou-se íntimo de Madalena e da tia d. Glória, e

apresado pergunta.

Por que é que sua sobrinha não procura marido?

melindrou-se

Minha sobrinha não éfeijão bichado para se andar oferecendo.

Nem eu digo isso, minha senhora. Deus me livre. É um conselho
de comigo. Garantir o (RAMOS, 2003, P.99).

Dona Glória ficou zangada por um tempo, mas depois voltaram a conversar,

e d. Glória comentou que para se casar havia de ter interesse dos dois lados, mas

para Paulo Honório, isso tudo era bobagem, ele se referia ao casamento como

cruzamento de animais.

Qual reciprocidade! Pieguice. Se o casal for bom, os
filhos saem bons. Se for ruim, osfilhos não prestam. À vontade dos pais
nem tira nem põe. Conheço meu manual de zootecnia. (RAMOS, 2003, p.
100).

E finalmente, toma coragem e confessa a Madalena os seus propósitos,

acreditando que a atrairá mostrando-lhe o que há em São Bernardo, e chega a

colocar o casamento como uma espécie de negócio, como algo que possa lhe

garantir o fiituro. Ela alega que eles não se conhecem para tomar uma decisão tão

séria que seria para a vida inteira, e acrescenta: "O seu oferecimento é vantajoso
para mim , seu Paulo Honório, murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é
preciso refletir. De qualquer maneira estou agradecida, ao senhor, ouviu? A verdade
é que sou pobre como Jó, entendeu?" (RAMOS, 2003, p.l02).

E Paulo Honório respondeu como se estivesse fazendo um negócio, "não

fale assim, menina? E a instrução, a sua pessoa, isso não vale nada? Quer que lhe
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diga? Se chegarmos a um acordo, quem faz negócio supimpa sou eu."(RAMOS,

2003, pg.l02).

Uma semana depois, começaram as divergências entre eles, Paulo Honòrio

julgava os livros inúteis, e Madalena os achava úteis. Ele puxa outro assunto, o que

realmente o interessava: o casamento, mas ela continua indecisa, seu sonho era

casar-se e ao acordar cedo se deparar com um jardim. E além do mais, entre eles

não existia a química do romantismo, o amor. Mas para ele isso não interessava, o

importante é fazer o negócio.

Ora essa! ... Não gosto de gente que se apaixona e toma
resoluções às cegas. Especialmente uma resolução como esta. Vamos marcar o
dia.

Não há pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-me.

Um ano. Negócio com prazo não presta. (RAMOS, 2003.p.l06).

Para ele, esses caprichos de noiva não importavam, tratou logo de comunicar

a Dona Glória a decisão forçada dos dois, e formulou logo o pedido: "Dona Glória,

comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma semana estaremos embirrados .

Para usar a linguagem mais correta, vamos casar. "(RAMOS, 2003, p. 107).

No pedido deixou claro que a velha iria morar com eles na fazenda, e ela

começou a chorar. E assim, passaram-se as duas semanas do mês de janeiro e o

casamento foi realizado na capela de S. Bernardo, diante do altar de S. Pedro pelo

padre Silvestre. Vamos começar vida nova, hem? Disse Madalena
alegremente". (RAMOS, 2003, p. 110).

Mas logo começaram as intrigas, a desconfiança de Paulo Honório.

Madalena era muito humana, logo foi se interessando pela vida e o jeito no qual

eram tratados os fimcionários da fazenda, as privações as quais eram submetidos.

Começa a lutar por salários justos, ao direito à aposentadoria do Sr. Ribeiro, mas

não obteve êxito. Paulo Honório deixou bem claro que era tolice uma pessoa ter

opinião sobre assunto que desconhece.
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Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca andei
discutindo gramática. Mas as coisas da minha fazendajulgo saber. E era
bom que não viesse dar lições. Você me faz perder a paciência.Ç..) Se eu
convencesse Madalena de que ela não tem razõo...Se explicasse que é
necessário vivermos em paz.... Não me entende. Não nos entendemos
(RAMOS, 2003, p. 115,120).

E mais tarde em suas reflexões, Paulo Honório reconhece que Madalena era

boa em demasia, mas não conheceu tudo de uma só vez. Ela foi se revelando ao

poucos, mas sempre num ar misterioso deixando obscuro. E revela: "A culpa foi

minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma

agreste. "(RAMOS, 2003.p. 117).

Pode-se dizer que Paulo Honório é uma pessoa em constante conflito com

seu passado, ele se alto flagela, em busca de respostas para tanto sofrimento, que até

o momento da escrita do seu memorial, permaneciam inexplicáveis. Nem Madalena

conseguiu dar a ele o sossego que procurava. E ressalta: "compreendo que perco

tempo. Com efeito, se me escapa o retrato moral de minha mulher, para que serve

esta narrativa? Para nada mas sou forçado a escrever." (RAMOS, 2003, p. 117).

E restam as saudades de Madalena, chega a delirar com a voz dela, ao pé do

ouvido, que chega a acariciá-lo o pedido que mande dinheiro a mestre Caetano:

"Isso me irrita, mas a irritação é diferente das outras, é uma irritação antiga, que me

deixa inteiramente calmo. Loucura estar uma pessoa ao mesmo tempo zangada e

tranqüila. Mas estou assim." (RAMOS, 2003, p.ll9).

A irritação era contra mestre Caetano, como se não bastasse ele ter morrido,

Paulo Honório queria que trabalhasse para pagar os gastos feitos por Madalena em

ato de caridade à família do mesmo.

Continua a escrever no escritório e de repente a porta se abre de mansinho,

os passos do Ribeiro se afastam e ele houve um pio de coruja vindo da torre da

igreja. "Terá realmente piado a coruja? Será a mesma que pia a dois anos?

(RAMOS, 2003,p.ll9).
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Havia dois anos que Madalena tinha falecido. Paulo Honório sente a

necessidade de escrever, ele chega a confessar que a coruja é a desencadeadora do

seu processo narrativo. A coruja por ser um animal de hábito noturno, tem relação

com a morte e a tragédia, características essas que se encaixam perfeitamente no

suicídio de Madalena. Mas por outro lado também é vista como ave sábia, a

inspiradora do romance "São Bernardo". "Há um grande silêncio. Estamos em

julho. O nordeste não sopra e os sapos dormem. Quanto às corujas. Marciano subiu

no forro da igreja e acabou com elas a pau. Repito que tudo isso continua a

azucrinar-me". fRAMOS, 2003, p.l20).

^ssim continua a narrar sua história, só que agora no passado e reconhece

que ele e Madalena viveram algum tempo muito bem. Madalena percebendo que

haviam brigado por uma coisa inútil, leva a ele uma xícara de café, em pedido de

desculpas. Pela manhã a professora trabalhava no escritório, mas à tarde ela saía a

visitar os moradores da fazenda, e as crianças tinham muito carinho por ela,

também criticava o método de ensino usado por Luís Padilha na escola, e resolveu

fazer algumas modificações. Modificações estas que para Paulo Honório eram

desnecessárias. "Seis contos de réis. Seis contos de folhetos, cartões e pedacinhos

de tábua para os filhos dos trabalhadores. Calculem". (RAMOS, 2003, p. 125).

Paulo Honório manteve o controle diante da situação, afinal Madalena havia

pedido permissão para comprar os referidos materiais. Para descontar a raiva ao

passar pelo estábulo, Paulo Honório nota que os animais não tinham ração, furioso

ofende Marciano. "Você esta se fazendo de besta, seu como? Mandei-lhe o braço ao

pé do ouvido e derrubei-o". (RAMOS, 2003, p.l26).

Como se não bastasse ter espancado Marciano, ofende Padilha, dizendo ser

ele o culpado, pois se não estivesse de conversa fiada com Marciano nada daquilo

tinha acontecido. Madalena do telhado assistia tudo, assustada diz:

É horrível! Bradou Madalena.

Como?

Horrível! Insistiu.

Que é?
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... Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?

(..).

Fiz aquilo por que achei que devia fazer aquilo. E não estou
habituado a

justificar-me, está ouvindo? Era o que faltava. RIAMOS, 2003,
p. 128-129).

Fica intrigado com Madalena, chega a pensar que ela estava se engraçando

para o lado do molambento. "Que diabo tem você com o Marciano para estar tão

parida por ele?"(RAMOS, 2003.p.l29).

Nas palavras de Antonio Cândido, a solução do conflito é o ciúme, que mata

a mulher. Ate então ninguém fazia sombra a Paulo Honório, agora, eis alguém que

vai destruir sua soberania, alguém brotado da necessidade patriarcal de preservar a

propriedade no tempo, e que ameaça perdê-la. Paulo Honório reage pelo ciúme,

expansão natural do seu temperamento forte e forma, ora disfarçada, ora ostensiva,

do mesmo senso de exclusivismo que o dirige na posse dos bens materiais.

(CÂNDIDO, 1997, p.76).

Madalena estava esperando o herdeiro de São Bernardo, e percebia a

indiferença de Paulo Honório a sua tia Dona Glória. Não sentia nenhuma simpatia à

pobre Dona Glória Mas para não magoar Madalena ele fingia que a suportava. O

tempo foi passando e numa determinada noite. Madalena deu a luz a um menino.

pequeno berrava como bezerro desmamado. Madalena tinha tido menino".

(RAMOS, 2003, p.l45).

O relato do nascimento do menino passa quase desapercebido, na narrativa,

só não fica omisso porque o narrador o apresenta chorando: "O pequeno berrava

como bezerro desmamado. Não me contive: voltei e gritei para Dona Glória e

Madalena: Vão ver aquele infeliz. Isso tem jeito? Aí na prosa, e pode o mundo vir

abaixo. A criança esgoelando-se". (RAMOS, 2003, 145).

Segundo Vera Maquêa, o que tem de interessante nesse trecho é a forma pela qual é

comunicado o nascimento do menino, vai se entender pelo romance a sombra da
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distância criada desde o início entre o pai e o filho. "Por ele se interessar pelo

menino afirma que ninguém mais tinha interesse pela criança". (RAMOS, 2003,

p.170).

A identidade do menino não é revelada, sempre se refere a ele como o

menino. Ele é semelhante à Madalena, que não tem sobrenome. Com d passar dos

tempos, Paulo Honório consegue construir uma não-familia, tanto ele como . ela

foram criados sem família, ele criado pela velha Margarida e ela pela tia Dona

Glória.

A falta de nome aos personagens é característico da escrita de Graciliano

Ramos. Em "Vidas Secas", os filhos de Fabiano são denominados de filho mais

novo e filho mais velho. "Vidas secas" é a história de uma família de retirantes que

fogem da seca, da fome e da miséria, enfrentando o sol do sertão agreste. Fabiano,

sinha Vitória, os filhos, o mais velho e o mais novo, a cachorra baleia e o papagaio,

peregrinam em busca de um lugar onde possam adiar a morte. Semelhante a vida de

Paulo Honório, que para conseguir alcançar seu objetivo de posse das terras de São

Bernardo, viaja pelo sertão, sofi^endo sede e fome.Como sinhá Vitória, Paulo

Honório vem dormir numa cama depois de velho.

Fazia dois anos que eles tinham se casado e para comemorar a data, deram

um jantar onde tiveram a honra da companhia de João Nogueira, padre Silvestre e

Azevedo Gondim. Justamente neste dia. Madalena pediu a Padilha que colhece para

ela umas flores. Paulo Honório ficou intrigado. Mas à tarde ao receber os amigos

para o jantar sentiu-se perfeitamente tranqüilo. Entretanto, à noite começaram as

perturbações, as desconfianças.

Retomando Benjamim Abdala, o tempo da história é menor do que o tempo

do discurso. O tempo de leiturá do discurso é mais demorado do que o que se

desenvolve ao nível da história. Nesse trecho abaixo, a imagem de Madalena

sorrindo para Nogueira foi registrada de forma rápida pelo seu marido Paulo

Honório, o narrador do romance. Após o registro, ele analisa a distorção dessa

imagem.
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Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para
Nogueira, num vão dejanela.

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a
roupa bem-feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos,
neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as
mãos enormes, cabeludas, endurecidas em muito anos de lavoura.
Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de Madalena - e comecei

a sentir ciúmes.(RANlOS, 2003, p. 155),

Fica claro nesse trecho, a desconíiguração em que o romancista se refere a

pessoa dele que se acha indiferente, estranho, um animal. O narrador é deformado

pela brutalização, já de antemão se encarrega de se auto caricaturar sob a imagem

animalizada de um macho. E confessa: "comecei a sentir ciúmes". (^AMOS, 2003,

p.l57). O primeiro desejo de vingança foi tirar Padilha das dependências da casa.

Como pode através de um vão de janela desmanchar dois anos de casamento. Vivia

obcecado em busca de achar uma prova que condenasse a honestidade de Madalena.

Atormentado com a idéia de surpreendê-la sai em busca de pistas:

No dia seguinte encontrei Madalena escrevendo. Avizinhei-me
nas pontas (hs pés e li o endereço de Azevedo Gondim. Faz favor de
mostrar isso? Madalena agarrou uma folha que ainda não havia sido
dobrada. Não tem que ver. Só interessa a mim.(..) Deixa ver a carta,
galinha. (RAMOS, 2003, p. 167).

Madalena era honesta, não mostrava o papel para não dar o braço a torcer,

por dignidade, estava claro, o ciúme de Paulo Honório era idiota. O ciúme dele

tinha se tomado público. Padilha o deixou intrigado com uma frase solta, "o senhor

coiihece a mulher que possui".(RAMOS,2003, p.l75). E cismou que Padilha sabia

alguma coisa ou simplesmente estaria falando à toa. E o que mais o revoltava é que

ele não conhecia completamente Madalena.

Até que começaram as dúvidas a ficarem insuportáveis, "a infelicidade deu

um pulo medonho: notei que Madalena namorava os caboclos da lavoura. Os.
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cablocos, sim senhor. (...) Mulher não vai com carrapato porque não sabe qual é o
macho". (RAMOS, 2003 .p. 178).

As desconfianças eram inúteis. Madalena era fiel. 'Tara que serve a gente
discutir, explicar-se? Para que?... as expressões mais inofensivas e concretas eram

para mim semelhantes às cobras: faziam voltas, picavam e tinham significação

venenosa".(RAMOS, 2003, p. 182).

Na análise de Benjamim Abdala Júnior, não deu tempo de Madalena

perceber o quanto ele a amava e. nesse sentido o quanto poderia tê-lo ajudado a
vencer seus fantasmas.

Uma tarde, Paulo Honório foi ver Marciano pegar corujas, do telhado

avistava Madalena no escritório escrevendo, e se pergunta em que estará pensando
aquela burra? Escrevendo. Que estupidez?(RAMOS, 2003, p.I84) Não convencido,
desce do telhado e vai disfarçando pelo jardim até chegar à porta do escritório e

pegar uma folha da prosa que estava no chão. Correu os olhos, mas não

compreendeu a escrita. E passeando pelo pomar foi juntando o que tinha lido e

chegou a seguinte conclusão: "Diabo! Aquilo era trecho de carta, e de carta a

homem. Não estava lá o nome do destinatário, falta o princípio, mas era carta a

homem, sem dúvida." (RAMOS, 2003, p. 185).

Começou a sentir ciúmes de João Nogueira, do Dr. Magalhães, de Azevedo

Grondim, do Silveira da escola normal. Desconfiava dela até dentro da igreja, cria

coragem e pergunta:

A senhora escreveu uma carta.

... Madalena não quis responder.

Há uma carta. Eu preciso saber, compreende?

Para que? Murmurou Madalena. Há três anos vivemos uma vida
horrível. Quando procuramos entendermos, já temos a certeza de que
acabamos (RAMOS, 2003, p. 189).
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E não satisfeito com a resposta ele pergunta, a quem era destinada a carta, e

ela manda que ele vá até o escritório para ler o restante. Para sua maior suipresa a
carta era destinada a ele. E Madalena diz:

Se eu morrer de repente...

Que história é essa, mulher?

Estava perturbada, via-se perfeitamente que estava perturbada.
Largou outras incoerências

Adeus Paulo. Vou descansar.

Voltou à porta:

Esqueça as raivas, Pawfo. (RAMOS, 2003,p.l92).

Fazia três anos que estavam casados e 'tinha começado o diabo do ciúme".

(RAMOS, 2003, p.l93). Mas o desespero de Madalena era assustador em busca de

se libertar da prisão criada pelo ciúme do marido, busca no suicídio a libertação.

Que diabo de chamego é este?

Arredei-a e estaquei: Madalena estava estirada na cama,
branca, de olhos virados, espuma nos cantos da boca.

Aproximei-me, tomei-lhe as mãos, duras e frias, toquei-lhe o
coração, parado. Parado.ÇPJMOS, 2003.p. 194).

No chão provas do crime, sobre a banca o envelope como havia falado

Madalena, abri-o e leu, era a carta de despedida de Madalena. Faltava apenas uma

página a que estava no bolso dele. Sanadas as desconfianças, só restava agora dar o

descanso eterno a Madalena. ''Enterrou-se debaixo do mosaico da capela-mor", com

o passar dos dias vinha à tona a lembrança de Madalena, creio que sempre a

lembrança dela sempre esteve em mim.(RAMOS, 2003, p.l97).
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Na cidade havia um fuxico nojento. E eu, que nunca tive gosto
para safadezinhas de lugar miúdo, estoquei-me.

.... Os amigos e osJornais traziam-me a revolução.

Diabo leve i idealismo ífe/esi(RAMOS, 2003, p, 206).

No ano seguinte começou com problemas, Paulo não conseguiu vender as

laranjas, as fábricas de tecidos não adiantaram dinheiro na compra do algodão, e foi

necessário adquirir novas- máquinas para ajudar no serviço da serraria e no

descaroçador e tudo isso gerava gastos enormes, era tudo cotado em dólar.

Fazia dois anos que Madalena, havia falecido, estes dois anos foram difíceis.

É ai que surgiu a idéia de fazer um livro com a ajuda de alguns amigos. Mas como

foi declarado, a idéia não deu certo. Até que num certo dia ao escrever para um

sujeito em Minas, Paulo Honório escuta o pio de uma coruja e sobressalta. Paulo

Honório sente-se obrigado a escrever. No outro dia, era necessário mandar

Marciano ao forro da igreja, mas de repente "voltou-me a idéia de construir um

livro. Redigi um capítulo." (2003, p.215).

Benjamim Abdala Júnior, afirma que:

Em suas noites de insônia, ele é atormentado pela culpa, que o

faz tomar um recorrente pio de coruja como pressagio de tragédia. O

temor e a fatalidade que foi, na verdade, construída por suas próprias

mãos, leva-o quase inconscientemente ao ato de escrever. Em outras

palavras, as mesmas mãos que cometeram desmandos passam a operar

no sentido contrario de reconstruir simbolicamente o que foi destruído.

De fato o narrador de São Bernardo busca, na escrita Jiccional ou na

ficcionalização de suas memórias, a mediação de que necessita para

vencer a culpa e os conflitos. A conjunção entre ficção e confissão,

percebida por Antônio Cândido, ajuda a compreender as oscilações da

narrativa ífe São Bernardo e Justifica os conflitos experimentados por seu

ncarador. ú). 164).
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Dessa forma, pode se dizer que a escrita foi o refugio que Paulo Honório,

encontrou para se libertar da perturbação do seu subconsciente. Em forma de ficção,

ele busca solução para seus traumas, que o consome na velhice. Pode ser afirmado

com o trecho de "São Bernardo" onde o narrador protagonista descreve: 'Desde

então procuro descascar fatos, aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando

cachimbo e bebendo café, à hora em que os grilos cantam e a folhagem das

laranjeiras se tinge de preto." (RAMOS, 2003, p. 216). Nem a noite o aliviava, nem

o silêncio e a escuridão o faziam escrever.

Com as laranjeiras vem a noite e o processo da escrita. As laranjeiras são

plantas domésticas, ligadas a escuridão da noite, mas não carregam a carga negativa

como as corujas que são aves noturnas, mas ambas tem relação com a noite. Se

descartarmos a hipótese das corujas, as laranjeiras como estão descritos no trecho

referido acima, representam a escuridão, a folhagem das laranjeiras tinge-se de

preto. "Confessa, sou um homem arrasado. Doença? Não, gozo de perfeita saúde.

(...).Até hoje, graças a Deus, nunca um médico me entrou em casa. Não tenho

doença nenhuma. "O que estou é velho. Cinqüenta anos pelo S. Pedro." (RAMOS,

2003, p.216).

Deixa claro, a angústia de tê-los gastos sem objetivo: "cinqüenta anos

perdidos, cinqüenta anos gastos sem objetivos, a maltratar-me e a maltratar os

outros. O resultado é que endureci, càlejei, e não é um arranhão que penetra esta

casca espessa e vem ferir cá dentro a sensibilidade embotada".(RAMOS, 2003, p.

216).

Para Benjamim Abdala Júnior, à medida que, enquanto agente de um

sistema agressivo de produção, Paulo Honório vai exercendo seu autoritarismo,

toma-se tão dependente quanto todos a quem subjuga, tomando-se, portanto, presa

de seu próprio cerco.

E, assim, chegamos ao momento presente, justificativas e justificativas, no

final Paulo Honório que escreveu um livro e só consegue ter certeza de sua solidão.

Seu estado de abandono, sua inutilidade. Ainda na página 216, ele relata:



24

Cinzenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma
pessoa a vida inteira sem saber para quê! Comer e dormir como um
porco! Como um porco! Levantar-se cedo todas as manhãs e sair
correndo, procurando comida! E depois guardar comida para os filhos,
para os netos, para minhas gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é
bom vir o diabo e levar tudo?

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons
propósitos. Os sentimentos e os propósitos esbarraram com a minha
brutalidade e o meu egoismo.Creio que nem sempre fui assim egoísta e
brutal. A profissão e que me deu qualidades tão ruins.E a desconfiança
terrível, que me aponta inimigos em toda a parte!

A desconfiança e também conseqüência da profissão. Foi este
modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração
miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos turvos dos outros
homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. (fiAMOS,
2003, p.216-221).

Paulo Honórío está diante da destruição de sua vida, a fazenda estava em

ruínas, embora com alto estima ele podia reconstruí-la novamente, mas para quê?

Para quem? Madalena não estaria aqui. ... os homens e as mulheres seriam bichos

tristes.Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. (UAMOS,

2003, p.217).

Benjamim Abdala Júnior, afirma que além de bicho, ele também se

reconhece na imagem do inescnipuloso fazendeiro que, em sua trajetória de

obtenção de posses e poder, não poupa meios para ascender econômica e

socialmente. Quando ele começa a escrever o romance, percebe-se, vítima do

mesmo processo de coisificação que ele submete aos outros. Nesse, sentido e de

observar que a auto caracterização do narrador o nivela a bicho, juntamente com

seus empregados. Antonio Cândido, afirma que ''Graciliano Ramos, tanto na obra

fictícia quanto na autobiografia, é um negador pertinaz dos valores da sociedade e

das nonnas decorrentes, reiterando a posição assumida pelo narrador do romance,

nesta passagem." (RAMOS, 2003, p.l65).

Paulo Honório se referia às pessoas que conviveram com ele como bichos.

Bichos domésticos como Padilha, bicho do mato como Cassirairo Lopes, e muitos

bichos para o serviço do campo. E ainda acrescentou Bichos. Alguns mudaram de

espécie e estão no exército, outros buscaram pastos diferentes.
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Para Benjamim Abdala Júnior, a construção dessa metáfora sugere, além da

coisiflcação, a tônica da divisão de trabalho especializado e distribuído, portanto,

entre várias espécies de bichos. A lógica empresarial do fazendeiro é, entretanto

contraditada pela lógica do discurso memorialístico do narrador.

Wander Melo Miranda afirma : Desse modo, Graciliano Ramos, autor do

romance analisado sobre a voz e a imagem de Paulo Honório, constrói a narrativa

para contar sua experiência, apesar de em alguns trechos a voz não ser de Paulo

Honório, mas sim de Graciliano Ramos, que denuncia a praxes encarnada por esse

espécime deformado que tenta usar a mascara de um moderno capitalista ilustrado

para encobrir seu papel de ator rural das oligarquias nordestinas, ou seja, o autor

Graciliano Ramos, toma para si a função de duplicar a caricatura da personagem

Paulo Honório, o narrador escritor que, deformado pela brutalização, já de antemão

se encarrega de auto caricaturar sob a imagem animalizada de um macho.

(MIRANDA, 1992, p. 48). Como pode se ver nesta passagem: "Que mãos enormes!

As palmas eram enormes, gretadas, calosas, duras como casco de cavalo. E os

dedos eram também enormes, curtos e grossos. A cariciar uma femea com

semelhantes mãos".(RAMOS, 2003,p.l02).

Benjamim Abdala Júnior, todos que dependem econômica ou socialmente

de Paulo Honório são enclausurados como bichos as suas cercas de arame farpado.

Enquanto fuma o cachimbo e toma café, o narrador procura descascar os fatos do

passado. Considera-se um homem arrasado e avalia sua trajetória existencial.

Revela que não tem felicidade, e encontra-se em São Bernardo a escrever.

Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente.

A agitação diminuiu.

Penso em Madalena com insistência Se fosse possível
recomeçarmos...Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos,
aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me, é o
que mais me qflige.(RAMOS, 2003, p.220).

Admite que Madalena entrou em sua vida com bons sentimentos, mas estes

esbarraram em sua brutalidade e egoísmo. E confessa:
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Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me
deu qualidade tão ruins.

E a desconfiança terrível que me aponta inimigos em toda a
parte!

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. ... se
Madalena me visse assim, com certeza me achava extraordinariamente

feio.

Fecho os olhos, agjto a cabeça para repelir a visão que me e^be
essas deformidades monstruosas.(fi.A^OS, 2003, p. 221).

De acordo com Benjamim Abdala Júnior, nada mudou? E aqui a voz do

narrador se dissocia da voz de Graciliano Ramos, que apenas implícita e

artisticamente se manifesta no conjunto do romance, fazendo ver que Paulo

Honório já é outro. Não o oposto do outro primeiro, mas diferente dele. Os traços

sociais continuam, mas a consciência critica antes inexistente os subverte. E por

isso que ele, sem Madalena, não vê sentido em voltar a cultivar a propriedade de

São Bernardo. Seu verdadeiro sentido está na humanização que ela representa,

possível, não com sua preservação por herdeiros como Paulo Honório

equivocadamente imaginou. Mas antes no compartilhamento, na relação de troca,

enfim, no amor.(p.l84).

Já para Antônio Cândido, o narrador sente que o homem que ele manifestou

para o mundo, e se desumanizou na conquista da fazenda São Bernardo, no domínio

sobre os outros - que esse homem era uma parte do seu ser, não o seu autêntico;

mas que o contaminou todo, inclusive a outra parte que não soube trazer à tona e

que avulta de repente aos seus olhos espantados, levando-o a desleixar a fazenda, os

negócios, os animais, porque tudo "estava fora dele".

O narrador entra em conflito consigo mesmo, pois, criou um protagonista

para sua imaginação, e esse não conseguiu concluir seus objetivos, viu que era um

ser vazio, desumano, não bastava apenas um herdeiro para a fazenda, teria que

haver amor entre o pai e o filho, que até o final do livro, deixa implícito seu nome.
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n-A FONTE DE INSPIRAÇÃO DE «SÃO BERNARDO"

Para Benjamim Abdala Júnior, o romance "São Bernardo" teve origem num

conto escrito em 1924, como informa o próprio autor. Em 1932, um ano em que

passava por sérias dificuldades econômicas, Graciliano Ramos o refaz,

transformando-o em romance. A versão foi publicado por Graciliano em 1934.

Para Vera Maquêa, o narrador Paulo Honório, personifica o " sentimento de

propriedade" primeiro se apossa de São Bernardo, a fazenda improdutiva de Padilha

e depois de Madalena a professora igual a tantas «professorinhas de primeiras letras

(que) fabrica a dúzias. A posse de Madalena visa atender ao seu objetivo que é o de

gerar um herdeiro para as terras de São Bernardo. Abaixo segue o trecho da

inspiração de "São Bernardo".

"Nessa crítica situação voltou-me o espírito o criminoso que em
1924 me havia afastado as inquietações — um tipo vermelho, cabeludo,
violento, de mãos duras, sujas de terra como raízes, habituadas a
esbofetear caboclos na lavoura. As outras figuras da novela não tinham
relevo, perdiam-se à distância, vagas e inconsistentes, mas o sujeito
cascudo e grosseiro avultava, no alpendre da casa grande de São
Bernardo, medito numa cadeira de vime, cachimbo na boca, olhando o
prado, novilhas caracus, habitações de moradores, olhando
embranquecendo o algodoal, paus d'arcos floridos a enfeitar a mata. E
sem recorrer ao manuscrito de oito anos, pois isto prejudicaria
imediatamente a composição, restaurei o fazendeiro cru, à lápis, na
sacristia da igreja enorme que o meu velho amigo padre Macedo andava
a construir. Surgiram personagens novas e a história foi saindo muito
diversa da primitiva "( ABDALA JÚNIOR,, 2001,?. 172)

Nessa ocasião, Graciliano sofreu uma queda e foi hospitalizado. Enquanto

estava no hospital, teve um delírio que será o motivo inspirador do capítulo

dezenove de "São Bernardo". Sua primeira reação foi considerar esse texto uma

confusão que, não obstante, decidiu mantê-lo no romance.

Durante o processo de escrita de "São Bernardo" vem à tona a consciência

de Paulo Honório. Até então cego, em face de sua pressa de enriquecer e sua ânsia



28

de tudo dominar, ele começa a se reconhecer quando põe suas mãos a serviço não

do próprio poder, mas da potência criadora da linguagem. Assim a experiência de

Paulo Honório -narrador se transforma em sabedoria. Esse é o objetivo a ser

transmitido na narrativa ao leitor. A medida que o tempo passa Paulo Honório vira

presa do seu próprio cerco. Além de bicho, ele também se reconhece na imagem do

inescrupuloso fazendeiro que, em sua trajetória de obtenção de posses e poder, não

poupa meios para ascender econômica e socialmente. Com isso, sua conduta e sua

praxes agressiva o identificam a conhecidos atores da oligarquia rural nordestina.

Paulo Honório toma para si todos e tudo quanto deseja, valendo-se dos

privilegiados meios políticos, sociais, econômicos e judiciais que tem às mãos.

Mas esta imagem, não é suficiente para mostrar a complexidade desse

personagem de Paulo Honório, durante a fase de escrita, do auto conhecimento, ele

se vê, como se estivesse diante do espelho e ao ver o seu reflexo descobre duas

faces obrigando a sua consciência a se deparar coih o assombroso processo

constitutivo de sua própria identidade.

O propósito é de um lado reforçar a imagem de "coerência" com a prática da

personagem narradora que toma para si tudo quanto deseja (fazenda, mulher ou

qualquer objeto que legitime seu poder), de outro, expressar a concepção de que a

construção do romance pede autenticidade e sinceridade de quem escreve. Claro

que neste caso, aparecem, implicitamente, as marcas do escritor Graciliano Ramos.

A experiência de escrever levara Paulo Honorio a dialogar dialeticamente com

facetas inesperadas, num processo de auto conhecimento problemático,

contraditório, a partir do qual ele pode constatar que tudo ou quase tudo que ele

tentou abarcar fugiu de seu controle.

Como coloca Benjamim Abdala Júnior, a escrita é seca, o narrador julga-se

mais hábil a escrever do que seus companheiros do jornal.

João Nogueira queria o romance em língua de Camões, com
períodos formados de trás para diante, ou ainda do Gondim, que crítica a
marca da moralidade na escrita de São Bernardo, sob a alegação de um

artista não pode escrever como fala.(\99S^ p. 170).
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No entanto, Paulo Honório se defende argumentando que não pretende de

acordo com as regras, o que embora afirme a superioridade de seu texto, acaba

admitindo que a escrita é bem chinfrim.

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei
bastante.

Como lhe disse, fui guia de cego, vendedor de doce e
trabalhador alugado. Estou convencido de que nenhum desses ofícios me
daria os recursos intelectuais necessáriospara engendrar esta narrativa.

Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que
há nela pedaços melhores que a literatura de Gondim. Considerando,
porem, que os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de
conhecimentos apanhados sem escolha e mal cosidos, devo confessar que
a superioridade que me envaidece e bem mesquinha. "(RAMOS, 2003,p,
18).

Ainda nas palavras do crítico, a gradativa deformação física e moral de

Paulo Honório desenha-se nas suas mãos que roubam, agridem e matam, mas que

também escrevem e ao fazê-lo, devolvem a humanidade ao escritor. Mãos de

brasileiros provenientes das elites rurais do pais que são cooptados pelo mesmo

sistema que o denunciam.

A linguagem de Graciliano Ramos situa-se hoje como clássicos não de uma

língua nacional, como era o objetivo dos escritores modernistas brasileiros, mas

daquilo que hoje se denomina variante brasileira, que, ao lado de outras variantes (a

portuguesa, a angolana, a moçambicana, a cabo-verdiana, etc.), forma um sistema

comum a língua que, por razões históricas, chama-se de portuguesa. O modo de

falar do matuto, incorporado por Graciliano Ramos à sua literatura, afasta-se do

academicismo oficializado.

A oralidade ocorre em todos os níveis de construção do romance, oscilações

entre a correção do nível culto padrão da língua portuguesa e a oralidade regional.

Tomando por base as palavras de Benjamim Abdala Júnior, o pio da coruja

no texto, retrata o fluxo da memória, que o narrador personagem após a morte de
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Madalena, em sua memória se lembra, essa passagem se desencadeia do inicio ao

fim da narrativa, vejamos:

No inicio -"Na torre da igreja uma coruja piou. Estremeci
,pensei em Madalena,"

No meio do romance — "Uma Coruja pia na torre da igreja.
Teria realmente piado a coruja? Será a mesma que piava há dois anos?
Talvez seja ate o mesmo pio daquele tempo!

E no final (...) ouvi um grito de coruja e sobressaltei-me. Era
necessário mandar no dia seguinte Marciano ao forro da igreja."

Ao final do romance, a história se volta para o próprio Paulo Honório. O

suicídio de Madalena faz com que o mundo perca o sentido. Paulo Honório busca

em São Bernardo, aquilo que lhe falta para o equilíbrio.

Porém os traços físicos do narrador, homem maduro, de cinqüenta anos, não

se alteram sensivelmente no decorrer do romance, por outro lado, a forma como são

apresentados muda bastante. Ainda enleado no ciúme, Paulo Honório vê rivais por

todos os lados e à medida que essa visão aumenta, a sua imagem piora. O

desenvolvimento ideológico de Paulo Honório e Madalena se dá precisamente em

função de administração de São Bernardo.

Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a
roupa bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos,
neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei íkscontente as
mãos enormes, cabeludas, endurecidas a muitos anos de lavoura.
Misturei tudo ao materialismo e consumismo de Madalena e começaria
sentir ciúmes.(RAMOS, 2003. P. 132).

Para Josalba Fabiana dos Santos, a imagem que o narrador constrói de si

logo no início da narrativa, resolve em poucas palavras o lugar social que ocupa, o

de ser respeitado.

Paulo Honório apesar de saber que ele era o esposo, desconfiava de

Madalena, se torturava com a indiferença sentida, e buscava consolo explicando que

tinha as mãos duras por causa do serviço na lavoura.
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m-GRACUJANO RAMOS E SEUS "EUS" FICTÍCIOS

Nota-se que tanto Paulo Honório como Luís da Silva são personagens

complexos de Graciliano Ramos, os dois personagens vivem conflitos semelhantes.

Ambos tem dificuldades em se relacionarém com as outras pessoas a sua volta,

viveram conflitos na adolescência que os marcaram na vida adulta. Ambos

vivenciara conflitos da realidade do autor, que através do papel se liberta destas

frustrações que o acompanharam durante toda a infância e adolescência.

Comparações que julgo interessante citar, vejamos. Se formos analisar a fimdo

Paulo Honório (São Bernardo), Luis da Silva (Angustia) e Fabiano (Vridas Secas),

são personagens que trazem um traço autobiográfico. Pode-se dizer que formam um

trio perfeito para representar em forma de romance as condições do homem do

interior, mais restrito na região do Nordeste, onde as terras são secas, áridas, em que

a sobrevivência é uma grande luta. Isto pode ser manifestado com mais clareza em

"São Bernardo" e "Vidas Secas".

Observamos ainda o drama de frustração de Luis da Silva e sua solidão,

contribuindo para o sentimento de opressão formando a angústia do ser humano.

Tanto Luis da silva como Paulo Honório têm uma ̂ argura em relação a sua

origem, a adolescência complexa, cheia de privações econômicas, o fracasso de

tentativas de vida na capital, e finalmente a fixação em seu Estado de origem ambos

no Nordeste. Sempre se destacando como uma pessoa solitária, amarga, revoltada

com a própria origem.

Neste trecho de "Angustia" em que Luis da Silva mostra a sua amargura

pelo abandono do pai:

"Fomos morar na vila. Meteram-me na escola de Antônio

Justino, para descansar, pois. como disse Camilo quando me apresentou
ao mestre, eu era um cavalo de dez anos e não conhecia a mão direita (...)
sempre brinquei só. RIAMOS, 1997, p. 13).
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Esse trecho descrito é semelhante ao trecho de "São Bernardo", em que

Paulo Honório conta que aprendeu a ler na prisão e que no registro de nascimento

só aparecia o nome dos padrinhos e dos pais que estava omisso. Dessa forma

podemos ver a revolta do narrador ao relatar este fato de sua vida, deixa claro o

complexo da existência. Há ainda a semelhança entre Paulo Honório e Luís da Silva

quando ambos escreveram um livro relatando o seu conflito existencial. Ambos

voltam ao passado para tentar entender o seu "eu" interior. Queria se libertar desse

mundo de preconceito de um "eu" complexo, angustiado. Tentam compreender,

ajustando o mundo à sua visão de homem, mulher, de menino, até de bicho, pois a

cachorra baleia, já famosa na literatura, também tem os seus problemas, e vale

sutilmente como vínculo entre a inconsciência da natureza e a frouxa consciência

das pessoas. Tanto Paulo Honório como Luís da Silva referem-se às pessoas como

bichos.

Paulo Honório e Luís da Silva, vê em rivais por toda parte e à medida que

esta visão aumenta a imagem piora. O desencontro ideológico de Paulo Honório

com Madalena se dá precisamente em fiinção da administração de São Bernardo. A

esposa não admite os abusos cometidos pelo marido aos funcionários e este não

admite sua intervenção.

Qual é o ordenado?

Ora essa\ Estranhou Padilha. A senhora ocupar-se com essas
migalhas!

Receber ordenado! Era tirar de uma mão e deitar na outra. (...)

Mas e tolice querer uma pessoa Ter opinião sobre assunto que
desconhece. fRAMOS, 2003, p. 115).

Nota-se neste trecho que Madalena é humana e age com o coração,

reconhece que o salário é pouco, mas Paulo Honório é movido pelo capitalismo, e

se zanga com a atitude da esposa.

Se formos analisar os significados de Paulo Honório e Madalena,

etimologicamente, segundo Branca Bakaj, teremos, Madalena significa "a dos

cabelos penteados", derivado do hebraico e igual a tone de Deus, cidade de Josué, e

Paulo do latim Paullus derivado de "pouco", era termo que indicava pessoa de baixa
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estatura. Já Honório designaria "o que irá receber honras". Madalena, a professora

de São Bernardo, a mulher independente, revolucionaria, tinha o saber, os grandes

olhos claros que impressionavam Paulo Honório, que até então ele desconhecia os

sentimentos de humanitarismo dela.(lntemet, Kplus, 2004).

Paulo Honório no trecho já mencionado anteriormente "pensei nos meus

oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei

descontente as mãos enormes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de

lavoura".(RAMOS, 2003, p.l2). Ele se auto apresenta como um homem grande e

desajeitado, não pequeno como indica a etimologia do nome. Pequenas as honras

que conseguiu.

Luís da Silva (Angústia), personagem central, funcionário público e escritor

frustrado, descobre que é traído pela noiva com Julião Tavares, "um sujeito gordo,

vermelho, suado, bem falante, de olhos abotoados".(1997, p.48). Desesperado, vive

num clima de pesadielo, impossibilitado de conviver com ruídos que lhe são

familiares, provocados por animais, objetos, pessoas. O ciúme de Luís da Silva

cresce com a evolução de seu pensamento, a certeza de que foi deixado de lado, a

ausência de perspectivas, a impossibilidade de qualquer saída para qualquer lugar.

Pode-se dizer que esse complexo de si é vigente, que o escritor se esconde por trás

de seus personagens em busca de tentar desfezer a sua frustração. Ambos vivem

uma infância ainárgurada, sem carinho, uma adolescência cheia de privações e

seqüelas. Esse sujeito "gordo e vermelho" que Graciliano Ramos caracteriza seus

personagens, Julião Tavares, não tinha nenhuma das qualidades que lhe atribuíram.

Era um sujeito gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor.(RAMOS,

1936, p.43). É igual ao trecho de "São Bernardo": Neste rosto vermelho de

sobrancelhas espessas, ... peso oitenta e nove quilos...(RAMOS, 2003, 12). Fica

claro o complexo do narrador diante dos personagens. A única diferença e que um

refere a si mesmo e o outro a seu rival.

Antonio Cândido questiona, até que altura há elementos da vida do

romancista no material autobiográfico do personagem? "Ninguém dirá que sou

vaidoso referindo-me a esses três indivíduos" -disse Graciliano Ramos no discurso
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que agradeceu o jantar do cinqüentenário - "porque não sou Paulo Honório, não sou

Luís da Silva, não souFabiano". (MIRANDA, 1992, p. 43).

"Quanto ao primeiro e ao terceiro, não há dúvida. Do segundo,
nota-se que a sua meninice é, pouco mais ou menos, a narrada em
infância Só que reduzida a elementos da etapa anterior ao dez anos,
quando morou nafazenda, a sombra do avo matemo(aqui paterno), e na
vila de Buique, aproveitou, pois, a parte do sertão, como quem quer dar
maior aspereza as raízes do personagem. Pela Memória do Cárcere,
sabemos ainda que emprestou a este emoções e experiências dele próprio,
inclusive o desabado pelo contetíofísico e o episódio com afilha da dona
da pensão, no cinema, que o obseda E não e difícil perceber que deu a
Luís da Silva algo de muito seu. A vocação literária, o ódio ao burguês e
coisas ainda profundas". (CÂNDIDO, 1992, p.41).

"Angustia" e o livro mais pessoal de Graciliano Ramos, pode-se dizer que

é autobiográfico, tanto no plano consciente (pormenores biográficos) quanto no

inconsciente (tendências profiindas, frustrações). Portanto, o narrador tem de

comum com seus heróis dos romances de Graciliano Ramos a circunstância de

necessitarem todos eles de evasão dos sentimentos.(CÂNDIDO, 1992, p. 52).
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CONCLUSÃO

Pode-se dizer que "São Bernardo", "Angústia" e "Vidas Secas", são obras

que têm um pouco da angustia do próprio autor. De uma forma obscura, Graciliano

Ramos desabafa vivifícando na ficção a realidade de sua vida. Paulo Honòrio

movido pelo poder de possuir o objeto de desejo, fica cego diante das belezas da

vida, MO consegue confiar em ninguém; só após a morte de Madalena é que

reconhece como ela era boa, humana, honesta e o amava acima de tudo.

Paulo Honório através de um livro, relata sua vida e seus conflitos interiores.

Segundo Wander Melo Miranda, "o texto de Graciliano Ramos caracteriza-se, pois,

pelo jogo irônico entre memória e imaginação, entre o texto desejado e o desejo do

texto, entre personagem e o modo como é revisto por si mesmo enquanto produtor

de discurso. Paulo Honório não deixou que seus amigos dados a escrita camoniana,

influencia se em sua escrita, pois, a composi^o do livro nada mais era que busca de

si próprio".

Pessoas como Madalena se sentem com as mãos e pés atados, sofi^em.

Muitos, por não terem outro meio de chamar a atenção das pessoas, usam as suas

próprias vidas para dar um fim, um protesto a tudo isso.
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