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“Quando criança, eu queria ser Castro Alves...” 
Cláudio Márcio da Silva (PPGEL/UNEMAT) 

 
O escritor e jornalista Antônio Torres já conquistou um lugar importante tanto na literatura quanto na formação histórico-social do 

Brasil contemporâneo. Dentre outros aspectos, ele continua com debates importantes para a sociedade brasileira, debates estes que incorporam 

os elementos que formam a cultura no país, sobretudo a de massa, atrelando-se de forma consonante com a produção literária do Brasil do final 

do século XX. Distingue parcialmente sua escrita das outras produzidas neste mesmo período ao evocar os elementos de massa de forma 

complementar aos conflitos que são recorrentes em seus textos, fazendo um contraste entre rural e urbano. Quando criança, relembra que seu 

desejo era ser o poeta romântico Castro Alves, não por sua imortalidade, que Torres também já alcançou, mas talvez porque, como ele próprio 

brinca: “O cara era bonito como um corno e dava muita sorte com as mulheres. Quem é que não queria ser Castro Alves?” Mas esse desejo 

também vinha por influência das leituras que fazia na época, porque mesmo oriundo de um lugar onde o acesso à leitura era muito escasso, 

Antônio Torres não esconde estar o poeta entre os preferidos, que tinha seus versos recitados em palanques por ele, assim como o romancista 

Jorge Amado.              

 Construindo-se ao longo de décadas de produção a partir das personagens que criou, das tramas que teceu, dos sentimentos que 

explorou; enfim, da solidão da escritura, o escritor Antônio Torres explora novas formas de narrar, ultrapassando o prosaico e o pitoresco. A sua 

produção não se constitui somente como uma simples representação da miséria, mas vai além disso. Trata-se de uma sondagem das afetividades 

e das relações humanas feita por meio de um mergulho na configuração do sofrimento, do desencanto, e da memória como o espaço que habita o 

ser. É o discurso memorialístico que dá forma aos fracassos e a solidão do homem contemporâneo imerso na engrenagem da arbitrária 

organização social, evidenciando o absurdo da condição humana. 
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Essa terra 
  Antônio Torres 

 

Se estiver vivo um dia ele aparece, foi o que eu sempre disse.

 - O que foi que o senhor disse?   

 Naquela hora eu podia fazer uma linha reta da minha cabeça 

até o sol e, como um macaco numa corda, subir por ela até Deus – eu , 

que nunca tinha precisado saber as horas.   

 Era meio-dia e eu sabia que era meio-dia simplesmente 

porque ia pisando numa sombra do tamanho do meu chapéu, o único 

sinal de vida na velha praça de sempre, onde ninguém metia a cabeça 

para não queimar o juízo. Loucos ali só eu e o matuto com seu cavalo 

suado, que surgiu como uma aparição dentro de uma nuvem de poeira, 

para deter a minha aventura debaixo da caldeira de Nosso Senhor.

 - Qualquer pessoa deste lugar pode servir de testemunha. 

Qualquer pessoa com memória na cabeça e vergonha na cara. Eu vivia 

dizendo: um dia ele vem. Pois não foi que ele veio?  

 - O senhor estava com a razão.   

 - Ele mudou muito? Espero que ao menos não tenha 

esquecido o caminho lá de casa. Somos do mesmo sangue. 

 - Não se esqueceu, não, tio – respondi, convencido de que 

estava fazendo um esclarecimento necessário não apenas a um homem, 

mas a uma população inteira, para quem a volta do meu irmão parecia 

ter muito mais significado do que quando o dr. Dantas Júnior veio 

anunciar que havíamos entrado no mapa do mundo, graças a seu 

empenho e à sua palavra de deputado federal bem votado. Foi um dia 

muito bonito, tão bonito quanto os dias de eleição, embora sem as 

arruaças, as cervejas e as comidas dos dias de eleição, porque tudo 

aconteceu de repente, sem aviso prévio. O deputado subiu no palanque 

feito ás pressas em frente do mercado, ergueu seu paletó empoeirado 

sobre todos nós e disse que o Junco agora era uma cidade, leal e 

hospitaleira. Agora podíamos mandar no nosso próprio destino, sem ter 

que dar satisfação ao município de Inhambupe – e foi justamente essa 

parte do discurso que o povo mais gostou. E no entanto esse dia já está 

se apagando da nossa lembrança, apesar de nada mais ter acontecido 

dai por diante.      

 Quem não mudou em nada mesmo foi um lugarejo de sopapo, 

caibro, telha e cal, mas a questão agora é saber se meu irmão ainda se 

lembra de cada parente que deixou nestas brenhas, um a um, ele que, 

não tendo herdado um único palmo de terra onde cair morto, um dia 

pegou um caminhão e sumiu no mundo para se transformar, como que 

encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu 

terno folgado e quente de casimira, seus ray-bans, seu rádio de pilha – 

faladorzinho como um corno – e um relógio que brilha mais do que a 

luz do dia. Um monumento, em carne e osso. O exemplo vivo de que a 

nossa terra também podia gerar grandes homens – e eu, que nem havia 

nascido quando ele foi embora, ia ver se acordava o grande homem de 

duas décadas de sono, porque o grande homem parecia ter voltado 

apenas para dormir. Levanta, cachorro velho, antes que os morcegos te 

comam. Acorda, antes que a alma penada do teu tão saudoso avô queira 

um relatório completo de tua viagem. Anda depressa, que ele esta 

saindo de cova para vir dar um tapa nas tuas costas: - Caboco setenta. 

Tu vale por setenta deste lugar. – Por que, Padrinho? – Porque tu já 

conhece quatro estados do mundo, não é, meu fio?  

 Eu estava louco para tomar um banho no tanque velho (lá 

mesmo, onde todos nós vamos morrer afogados) e queria que meu 

irmão fosse comigo e estava pensando em arranjar uma jega, a mais 

fogosa que houvesse, para o famoso Nelo matar a saudade de um velho 

amor.       

 - Diga a ele que ele nasceu ali – meu tio apontou para o lado 

do curral da matança. – Diga também que eu carreguei ele no meu 

ombro.       

 - Nelo se lembra de tudo e de todos, tio. Nunca vi memória 

tão boa – insisti -, para não deixar a menor dúvida em seu espírito. E só 

então ele haveria de permitir que eu continuasse a minha caminhada.

 - Fico muito satisfeito – meu tio sorriu, no seu jeito 

encabulado de homem sério, e o cavalo me cobriu com outra nuvem.

 A alpercata esmaga minha sombra, enquanto avanço num 

tempo parado e calado, como se não existisse mais vento no mundo. 

Talvez um agouro. Alguma coisa ruim, muito ruim, podia estar 

acontecendo.      

 - Nelo – gritei da calçada. – Vem me ensinar como se flutua 

em cima de tronco de mulungu. Me disseram que você já foi bom 

nisso.       

 Não ouvi o que ele respondeu, quer dizer, não houve resposta. 

Não houve e houve. Na roça me falavam de um pássaro mal-

assombrado, que vinha perturbar uma moça, toda vez que ela saía ao 

terreiro, a qualquer hora da noite. Podia ter sido o meu irmão quem 

acabava de piar no meu ouvido, pelo bico daquele pássaro noturno e 

invisível, no qual eu nunca acreditei. Atordoado, me apressei e bati na 

porta e bastou uma única batida para que ela se abrisse – e para que eu 

fosse o primeiro a ver o pescoço do meu irmão pendurado na corda, no 

armador da rede.      

 - Deixa disso, Nelo – Bati com a mão aberta no lado esquerdo 

do seu rosto e devo ter batido com alguma força, porque sua cabeça 

virou e caiu para a direita. – Deixa disso, pelo amor de Deus – tornei a 

dizer, batendo na outra face, e ele virou de novo e caiu para o outro 

lado.       

 Pronto.      

 Eu nunca mais iria querer subir por uma corda até Deus.

 [...]  

TORRES, Antônio. Essa Terra. 2. Ed. Rio de Janeiro. BestBolso, 

2013. 
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“Quando criança, eu queria ser Castro Alves...” 
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Foi como romancista que se tornou conhecido no país, e 

também no exterior, alcançando o ápice de sua carreira. Seus 

textos transitam pela prosa e, de modo geral, abordam a questão da 

migração no sentido de deslocamento do sujeito, que vem 

permeada por lembranças do passado difícil. A memória, portanto, 

conforma-se como o fio condutor em seu processo criativo. Sua 

trilogia, composta por Essa terra (1976), O cachorro e o lobo 

(1997) e Pelo fundo da agulha (2006) emerge como uma 

autêntica saga do deslocamento, cujas personagens cumprem um 

destino que é marcado intensamente por mudanças, desvios e 

sofrimentos. Nessa direção a representação da pobreza, da 

marginalidade e a migração expressam-se a partir da configuração 

afetiva do discurso memorialístico do “eu” migrante no processo 

de busca e reconstrução de sua identidade. A memória, portanto, 

conclama a experiência pretérita e habita no presente o sentimento 

de solidão. Um sentimento que importa menos pela reconstituição 

de fatos e mais pelas representações de uma identidade perdida. 

 Com uma vasta produção e destacando-se como um dos 

mais importantes escritores brasileiros contemporâneos, Torres já 

foi homenageado e recebeu diversos prêmios, tanto no Brasil, 

quanto no exterior. Em conjunto, já publicou 11 romances, 1 livro 

de contos, 1 livro para crianças, 1 livro de crônicas, perfis e 

memórias, além de dois projetos especiais para a TV (um 

documentário sobre o centro do Rio de Janeiro para a TV Cultura, 

São Paulo e O circo no Brasil, da série História Visual da Funarte, 

Fundação Nacional de Arte). Em 1998 o escritor foi condecorado 

pelo governo francês como “Chavalier des Arts et des Lettres”. No 

Brasil recebeu, no ano 2000, o Prêmio Machado de Assis da 

Academia Brasileira de Letras pelo conjunto da obra, e, em 2006, 

foi um dos vencedores do Prêmio Jabuti com romance Pelo fundo 

da agulha. Também recebeu, em 2001, por seu romance Meu 

querido canibal (2000), o Prêmio Zaffari & Bourbon, da 9ª 

Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo, Rio Grande do 

Sul.       

 Suas obras possuem a linguagem densa que plasmam uma 

narrativa marcada por um intimismo revelador de uma medida 

sempre imprecisa do ser, o homem é a sua grande matéria vertente. 

Curta e precisa, a sua narrativa explora os limites entre o sinistro e 

o sublime, o arcaico e o contemporâneo, a cultura erudita e o 

cancioneiro popular, enfim, destaca o sertão universal. 

 Em 07 de novembro de 2013, Antônio Torres foi eleito 

como imortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), passando a 

ocupar a cadeira de número 23, pertencente anteriormente a Luiz 

Paulo Horta, que tem como fundador Machado de Assis, e, como 

patrono José de Alencar. É o oitavo a ocupar a cadeira, que já 

pertenceu a Zélia Gattai e a seu conterrâneo Jorge Amado. Acerca 

de sua eleição, Torres comenta: “Fizeram sorrir uma velha criança! 

Me sinto feliz por sentar na cadeira que foi de Jorge Amado, um 

dos escritores que mais me apoiaram no começo da carreira, e 

também de Machado de Assis, de quem sempre fui leitor. Estou 

em estado de graça, isso é resultado de uma longa estrada”. 
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O Desejo Realçado em Cores: Azul é a Cor Mais Quente 

Adrieli Nogueira (LETRAS/UNEMAT) 

 
O filme Azul é a cor mais quente (La vie d'Adèle, França, 

2013), baseado no romance gráfico Le bleu est une couleur 

chaude, de Julie Maroh, é dirigido por Abdellatif Kechiche, 

apresentando ao espectador a história de Adéle, uma jovem 

protagonista de 15 anos, que divide sua rotina entre o ensino médio 

e as aulas de francês que leciona para crianças. A heroína esbarra, 

por acaso, com Emma, segunda personagem central da narrativa, 

sendo por meio desse encontro fortuito o início de um intenso 

romance entre ambas. Emma não esconde de ninguém a sua 

homossexualidade, levando sua vida com extrema maturidade, ao 

passo que Adéle ainda vive uma descentralidade social, procurando 

saber o seu lugar em uma sociedade misógina e homofóbica, agindo 

comumente como uma adolescente de quinze anos. Ao conhecer 

Emma, a personagem descobre o seu primeiro amor, convivendo 

automaticamente com as primeiras implicações de um 

relacionamento homoafetivo. 

O relacionamento entre ambas é construído de forma 

muito delicada e inteligente, apresentando uma narrativa que 

evidencia a força do amor, seja para construir ou para destruir, 

presentificando as belezas, as incertezas e as dificuldades de uma 

juventude que não sabe o que quer, mas que ao mesmo tempo 

almeja tudo. Um ponto que chama a atenção refere-se às cenas de 

sexo, presentes com bastante frequência ao longo da história. Em 

tais passagens, o erotismo é demarcado de modo a levar o 

espectador a compreender a relação entre as personagens, sempre 

de modo sutil e, em contrapartida, intenso no que concerne ao 

desejo homoerótico das personagens. Azul é a cor mais quente é 

um filme que envolve e prende a atenção durante toda a sua 

projeção, culminando em um desfecho emocionante e profundo, 

podendo deixar no espectador uma sensação de infinito, mais 

especificamente de satisfação. Dessa forma, o Nódoa no Brim 

indica esse filme singular aos seus leitores, esperando que tenham 

uma excelente experiência cinematográfica. 

 

 

 

  

 

Pelo Fundo da Agulha 

 
Cláudio Márcio da Silva (PPGEL/UNEMAT) 

“O juízo da gente é assim como aquela linha fininha, que 

as costureiras enfiam no fundo da agulha. Quando se rompe, fica 

difícil de fazer remendo”. Eis a conformação da poética da solidão 

e da memória em Pelo Fundo da Agulha, de Antonio Torres, que 

aprisiona a consciência fugaz do Totonhim, aposentado do Banco 

do Brasil, isolado da família, recluso em seu apartamento, deitado 

em sua cama, refaz sua trajetória de vida. É pela configuração do 

discurso memorialístico que se imprime a consciência de 

irreversibilidade do vivido nas suas conseqüências materializadas 

em dor e sofrimento; ao mesmo tempo em que os vários tempos se 

desenrolam como amplitude de um passado individual, na mescla 

cinzenta e opaca, de experiências, de escolhas realizadas, dos 

sonhos  e dos desejos. Rememorar e narrar se conformam como ato 

profundamente solitário, pelo efeito do monólogo a palavra aspira 

ao sentimento, o sentido de uma vida toda.     

 O último livro da trilogia e o mais poético, que se inicia 

com Essa terra e passa por O cachorro e o lobo, Pelo fundo da 

agulha traz a imagem do migrante diante da resposta inexorável da 

vida frente as escolhas, a desilusão,  conformando um processo 

complexo e dolorido de identidade.  
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