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Formular reflexões acerca da subversão na espiritualidade é tarefa árdua na medida em que enveredamos sobre o incógnito. Nesse ínterim, a 

literatura brasileira trouxe-nos, na última publicação de Eduardo Mahon, um forte exemplo de como a manifestação literária consegue quebrar vínculos 

com o senso comum. A coletânea intitulada Contos Estranhos, que reúne 35 contos e uma novela, numa edição bilíngue, traz diversas questões que 

pendem entre a libido transgressora, o absurdo e os interditos que são próprios da contemporaneidade. 

Contista, poeta, romancista, advogado, membro da Academia Mato-Grossense de Letras, Eduardo Mahon conta com várias publicações nos 

últimos anos. Escritor múltiplo, publicou tanto na prosa, quanto na poesia. No que tange à última obra, temos um trabalho cujo estilo toma como 

referência o realismo fantástico, algo já trabalhado pelo autor em Doutor Funéreo e Outros Contos de Morte, de 2014. Os insólitos casos dos contos de 

Mahon partem de premissas que vão desde acontecimentos banais e desfechos contraditórios, em que o bizarro pode ser explicado, a circunstâncias 

sobre-humanas, chegando a transcender o campo do contrassenso.          

 De acordo com Todorov (2008), a essência do fantástico se encontra ao nos depararmos, na literatura, com um mundo tal qual o nosso, mas 

cujos acontecimentos não podem ser explicados pelas leis naturais que conhecemos. No caso dos contos que recaem sobre esses aspectos, a realidade 

presente seria regida por leis desconhecidas. O que se averigua numa situação como a do conto Encosto, em que há a união sexual em duas instâncias: 

uma corpórea e outra não-corpórea. A explicação racional de tal acontecimento foge à lógica factual, no entanto, dentro do conto, torna-se totalmente 

possível devido à mediunidade da protagonista.          

 Encontramo-nos em meio a um terreno bastante escorregadio ao procurarmos analisar um conto fantástico a partir de uma perspectiva advinda 

de uma visão de mundo que relega o sobrenatural à categoria do engano. Em vista disso, nada mais natural do que nos aprofundarmos na diegese 

contística sem nos preocuparmos com o limiar existente entre o verossímil e o inverossímil, apoiando, desse modo, nossas reflexões a partir do princípio 

de que os acontecimentos narrados se bastam. Tal ponto de partida é importante para não incorrermos no risco de invalidar o enredo ou o taxarmos de 

inconsistente devido a um olhar mais enviesado. 
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A Tormenta 
Vera Randazzo 

 
Com as mãos entrecruzadas numa imobilidade de pombas 

mortas, Antonieta relembra o passado e cada palavra, cada gesto de 

outrora, volta ao presente, numa angústia que não tem fim, pois não há 

nada que possa apagar o que foi.  

Vê o momento em que um jovem, alto e de olhos escuros num 

rosto um tanto magro. Entra no quarto e abraça-a com sofreguidão. E 

ela sentindo um enorme esmorecimento, fechava os olhos à espera do 

beijo. Dois anos de casada e quando era tocada pelo marido, fosse pelo 

olhar, fosse pelas mãos, sentia a mesma emoção que tinha sentido 

quando o conhecera, na fazenda do seu tio Olavo, onde passava as 

férias estudantis.  

Foi num dia de tormenta próxima que viram um pequeno 

teco-teco que em círculo cada vez mais baixo, procurava um lugar para 

aterrisar. Era quase ao anoitecer e o tio e o resto do pessoal correram 

logo com panos brancos e lanternas acesas, guiaram o aviãozinho para 

o piquete onde os bezerros esbaforidos, atropelavam-se na porteira.  

O piloto que estava perdido e com o avião já sem gasolina, 

sentiu-se protegido pela sorte por ter encontrado essa fazenda e abraçou 

todo o mundo entre emocionado e feliz.  

Antonieta por sua vez sentiu-se personagem de uma crônica 

de amor, quando o rapaz, que era jovem e belo, após as muitas 

conversas sobre sua peripécia e depois do jantar demorado, debruçou-

se à mesma janela em que ela estava e ficou contemplando a chuva que 

caia aos borbotões, enquanto como por casualidade, acariciou-lhe as 

mãos.  

Pois foi nessa fazenda à beira do Rio Manso que iniciaram o 

namoro que continuou depois em Cuiabá, entre viagens aéreas e os 

estudos dela que se preparava para ser professora.  

Estudava antes, porque depois não fez mais nada a não ser 

pensar em seu aviador com seus olhos escuros que a fitavam 

ardentemente enquanto procurava beijá-la sempre, mesmo nas horas 

que sua mãe andava por perto, o que a confundia toda e a fazia 

enrubescer.  

Pois, se casaram e o tule cobria seu rosto de noiva, Antonieta 

comparou às nuvens que um dia trazido seu amor!  

E como ela o amava!  

Sim, ele também a amava, mas eram tão compridas as horas 

que suas viagens o separavam dela, quando levava fazendeiros para 

suas propriedades no Pantanal ou compradores de terras ou diamantes 

que iam para este ou aquele lugar que Antonieta, tinha tempo de sobra 

para sentir ciúmes.       

 Sim, ele a beijava loucamente e sua lua de mel não tinha fim 

quando ele estava perto, mas embora a lembrança do seu rápido 

romance a inebriasse, tinha medo que justamente a impulsividade e a 

impaciência dele, o fizesse um dia olhar outra mulher. E ela sabia o que 

isso podia ser! E foi justamente isso que ela soube um dia, quando com 

detalhes vieram contar que em certa viagem ele conhecera uma loira, 

divorciada e estrangeira e agora não saía da fazenda onde ele estava, à 

beira do rio Paraguai, bem ao sul do Estado.  

Ai, meu Deus, que agonia a espera naquele dia e quando ele 

chegou em casa e cantarolando entrou no quarto para beijá-la como 

sempre, ela, com uma fúria, os olhos soltando chispas de ódio acusou-o 

aos gritos. Como que ferido por um raio e muito pálido, ele negou tudo, 

mas ela não quis acreditar e assim passaram uma noite horrível. Mas o 

pior foram os dias seguintes, ela não cedendo nunca e ele ficando até 

mais tarde pelos bares ou sabe lá onde.  

Hoje ela sabe que deveria escutá-lo e acreditar nele não 

deveria nunca ouvir a voz da insídia e da inveja ou fosse lá o que fosse. 

Soube, mais tarde, que o desespero o tinha levado a beber sem ter disso 

hábito. Mas o pior de tudo foi o que ela lhe disse num momento que 

jamais esquecerá: que também tinha tido tempo para outro!  

Antonieta sem fazer nenhum gesto com as mãos ainda 

imóveis lembra num estremecimento o olhar do marido cravado nos 

seus e o bater na porta. Um temporal se avizinhava no horizonte, mas 

mesmo assim, ela ouviu em seguida o ronco do avião do marido.  

E enquanto pensava em desespero, com um lenço 

amarfanhado nas mãos que confirmando suas suspeitas ele teria ido 

para a loira, viu pela janela aberta, o avião sumir ao norte, justamente 

entre as nuvens pardacentas.  

Nunca mais o viu! Nunca mais seu olhar a fitou com amor!  

Quando o pequeno avião despedaçou-se na serra do 

Tombador, dentro do crepúsculo chuvoso, despedaçou também toda a 

sua vida. Só que ela sabia o que o tinha levado a sair com tanta 

insensatez e sabia que a dor ela a carregaria para sempre.  

Antonieta descruza as mãos enrugadas e solta profundo 

suspiro. Lá fora uma tormenta próxima e como fez há mais de vinte 

anos, olha longamente para as nuvens cinzentas e entremeadas de 

relâmpagos, inutilmente! 

 
RANDAZZO, Vera Yolanda. Contos e Crônicas. In: Vozes Femininas. V.6. 

Cuiabá: Academia Mato-Grossense de Letras; UNEMAT, 2008. 
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A protagonista, que, em Encosto, não apresenta nome, apenas 

sendo identificada como “médium”, era, como bem menciona o 

narrador, uma persona non grata. A justificativa para tal termo está no 

fato de que a médium se relacionava sexualmente com espíritos. A 

complicação para a história advém da existência de um certo grau de 

infidelidade por parte da personagem: ela possuía dois amantes. Essa 

necessidade dual apresenta-se pela assimetria que um espírito tinha em 

relação ao outro: Das muitas almas com as quais conversava 

frequentemente, apaixonara-se perdidamente por Alfredo e Henrique, 

teimando na infidelidade de um para com o outro. Alfredo era um 

homem alto e magro, um médico de meia-idade que desencarnara há 

mais de oitenta anos. Henrique, ao contrário, havia três anos que se 

espatifara num poste em alta velocidade com a moto, num racha com o 

melhor amigo. Bonitão, vestia-se de jaqueta de couro, calça desbotada 

e levava um brinco de ouro na orelha esquerda. Estava dividida. Mas 

era a diversidade que excitava a sensitiva. (MAHON, 2017, p. 62).

 A diferença entre Alfredo e Henrique acentuava-se no 

tratamento deles em relação à médium. Enquanto Alfredo representava 

um amor calmo, sem truculência, Henrique representava o amor 

violento, desinteressado. A linguagem que permeia a descrição do ato 

sexual dos espíritos se difere conforme a personalidade de cada um. As 

passagens que remetem à delicadeza, aos movimentos lentos de um, se 

chocam com as estocadas, os apertos, as mordidas de outro.  A 

satisfação sexual da protagonista rompe com os interditos relacionados 

ao prazer feminino, trazendo à tona dois lados de um erotismo ora 

prazenteiro, amoroso, ora sôfrego, animalesco.  

 O dualismo também se afigura nos liames entre vida e morte. 

A ideia de reprodução como geradora de vida é rompida no instante em 

que a relação sexual torna-se apenas simulacro para obtenção do prazer 

carnal. Não há dois corpos que se unem, mas um corpo e a 

manifestação gélida de um espírito. Esse relacionamento antitético 

funde duas instâncias que, por serem antagônicas, formulam uma nova 

forma de olhar para a sexualidade em vista da morte. 

 Outrossim, satisfação seria a palavra de ordem, entregar corpo 

e espírito em relacionamentos que fogem à realidade estabelecida. As 

inquietações que parecem tão banais e tão sacrossantas da sociedade, as 

quais o contista denomina de “cabrestos éticos”, via de regra são tão 

sagrados que romper com eles significaria não fazer parte da 

comunidade. Por isso a personagem não era benquista. Como 

consequência da quebra de padrões, a médium foi proscrita, renegada 

do seu meio. A justificativa para tal anátema dá-se de maneira absurda: 

Alfredo, amante que morrera há 80 anos, era casado. É claro que para a 

médium, a explicação, baseada em um fundamento dos vivos, não 

caberia aos mortos, mas o protesto foi em vão: “Para os caretas, gente 

viva não se dava com gente morta. E ponto final. [...] Foi apontada 

como imoral, irresponsável, demente” (MAHON, 2017, p. 63). A 

ironia que permeia esse entrave flui como crítica ao conservadorismo 

religioso que, mesmo em face do ilógico, opta pela indiferença. 

 Para o desfecho do conto, há um rompimento brusco devido a 

uma tomada de consciência por parte da personagem sensitiva. 

Sentindo um cheiro de perfume familiar, a protagonista vai atrás da 

entidade que adentrou a sua casa e encontra o seu ex-marido nu, sobre 

a cama. A médium não sabia da morte do ex-cônjuge, mas o encontro 

inesperado fez com que ela repensasse sobre a sua índole no mundo 

dos espíritos. Para fugir do encosto e acabar com o seu relacionamento 

bígamo, a protagonista toma como resposta a conversão numa igreja 

evangélica.      

 A temática da bigamia entre corpo e espírito já foi visitada 

outras vezes pela literatura. Podemos citar, como exemplo, o enredo de 

Dona Flor e seus Dois Maridos, de 1966. O livro de Jorge Amado trata 

de questões similares ao conto Encosto. Vadinho, marido falecido de 

dona Flor, retorna do mundo dos mortos e passa a coabitar a casa onde 

vivia, mas agora compartilhando o leito de sua esposa e o novo marido 

dela: Teodoro. A dualidade entre os dois maridos também parte de uma 

assimetria. Vadinho era viril, uma potência sexual. Teodoro, além de 

ter mais idade que dona Flor, preferia uma relação mais pacata. O fato 

de Vadinho poder manter relações sexuais, mesmo na forma de 

espírito, afere a existência de um arquétipo esotérico em comum entre 

as personagens do conto em análise e a obra modernista. 

 A ideia de uma epifania sexual ─ cabendo aqui a distinção de 

epifania, como deslumbramento, e epifania como manifestação 

reveladora de algum deus ou entidade ─ é algo já consolidado por uma 

longa tradição mitológica. Na Grécia antiga, eram comuns as histórias 

de deuses que, ao se relacionarem com mortais, produziam 

descendentes denominados semideuses, como Perseu, filho de Zeus, ou 

Teseu, filho de Posseidon. No campo do cristianismo, temos a história 

de Maria, que concebeu Jesus, filho de Deus, ainda virgem. Vários são 

os exemplos que os mitos nos trazem. No caso do conto em análise, as 

entidades que visitavam a médium não eram deuses, mas espíritos 

cujas intenções não tinham como fim a reprodução, mas o gozo 

venéreo. Segundo Catonné (1994, p. 20), “o erotismo caracteriza-se por 

sua ausência de preocupação procriativa”, logo, nesse sentido, o prazer 

se sobrepõe ao princípio de conservação da espécie.  

 Por fim, a ruptura de paradigmas faz parte de um processo 

próprio da contemporaneidade. A subversão de tradições e valores, 

como podemos notar no conto de Mahon, é uma tendência que vê a 

realidade como algo absurdo. A falta de pudor das personagens de seus 

contos, aliado às críticas às várias facetas das relações sociais, 

compõem a corpora singular com que o autor confere criatividade às 

suas produções. Por meio de uma escrita fluida, sem parágrafos ou 

marcas gráficas de discurso como aspas ou travessão, Mahon 

desconstrói o sacrossanto para, por intermédio do profano, abalizar 

uma nova forma de ver a totalidade. 
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Janela da Alma 
Caio Augusto Ribeiro (UFMT) 

 
 

Janela da Alma (2001) é um documentário franco-brasileiro 

dos diretores João Jardim e Walter Carvalho. O doc consiste em uma 

série de depoimentos de pessoas que sofrem em algum grau com 

problemas de visão. Manoel de Barros, José Saramago e Win Wenders 

 integram a lista de depoentes. Enxergar é óbvio, e toda essa obviedade 

atrofia, arrisco em dizer, quase que metade da nossa experiência com o 

mundo. Hoje, ver substitui majoritariamente o toque, o cheiro. É um 

contentamento ridículo este que temos com o visual. É na visão que são 

colocados os nossos padrões, aliás, caminhamos cada vez mais para um 

futuro visual e nada sensorial. Ver, passará a ser o ato reconhecer os 

padrões que nos serão ensinados a qualquer custo.  

 Janela da Alma é um convite a abrir os olhos. Toda vez que 

você olha para alguém, você se reflete no olho desta pessoa. Você está 

se enxergando. E este documentário proporciona esta experiência, pois 

coloca a visão num patamar de algo desinteressante. Através das 

experiências das pessoas com algum grau de deficiência visual – que 

varia de uma simples miopia até uma cegueira total – a nossa maneira 

de ver o mundo torna-se, por completo, uma coisa tão óbvia e sem 

nenhum chamariz. Não estou afirmando que ter uma boa visão e ótima 

saúde ocular é algo ruim, mas como o excesso visual causa certo 

atrofiar em nossa experiência de vida (e isso se comprova durante o 

documentário), pois somos conduzidos a enxergar as mesmas 

situações, mas desta vez interpretadas por sentidos diferentes. Como 

seria uma exposição fotográfica feita por um fotógrafo cego? Seria a 

fotografia uma exclusividade daqueles que enxergam?  

 Este documentário é uma preciosidade para subverter todos os 

padrões do que é enxergar, e inspira uma tentativa de libertação da 

escravidão que a visão nos toma. Pense, por exemplo, que a 

experiência de um cego com a leitura não é visual, mas pelo tato. Um 

cego sente a palavra com as mãos, com a pele na ponta dos dedos. 

Qual o impacto que isso tem para a poesia? Quão vasto pode ser o 

mundo se fecharmos os olhos e tentarmos vivê-lo com outros 

artifícios? Experimente o mundo por outros meios. Use as mãos para 

ver o que é belo; use a audição para encarar uma paisagem; feche os 

olhos para ver melhor. 
 

 

As Vítimas-Algozes: quadros da escravidão 

José Carlos Samsa Patricio (PPGEL/UNEMAT) 

 
 

 Lançada em 1869, dezenove anos antes da abolição da 

escravatura, a obra As vítimas-algozes: quadros da escravidão, de 

Joaquim Manuel de Macedo, convida-nos a refletir sobre o momento 

de efervescência política e cultural que assolava o país. Composta por 

três novelas, a obra traz o negro escravizado como um mal que assola a 

sociedade, em geral, e a família, em particular. Nesse entremeio, 

vislumbrar laivos das teorias racista europeias de meados e final do 

século XIX torna-se tarefa fácil, haja vista que os personagens 

escravizados estarão no limiar do cultural e social que a sociedade 

tinha como parâmetro. Nesse diapasão, os cativos serão boçais, rudes, 

cruéis e lascivos. Desse emaranhado de adjetivos, cabe à classe 

senhorial esperar dos negros escravizados apenas o perigo constante.  

 O exposto acima subsidia os personagens com perfis 

maléficos, bem como suas ações. Assim, na primeira novela, Simeão – 

o crioulo, temos um negro que mesmo sendo criado pela família 

senhorial, assassina a todos sem pesar de consciência; ainda ancorado 

no perigo físico, Pai-Raiol – o feiticeiro, a segunda novela, trará o 

conluio de dois escravizados para assassinar os senhores e tomarem a 

casa senhorial; partindo do perigo físico para o perigo moral, em 

Lucinda – a mucama, a trama gira em torna de Cândida, a sinhazinha 

que influenciada por sua mucama acaba por perverter-se.    

 Como parte de seu intento, o narrador, ao finalizar as novelas, 

institui como única alternativa para livra-se do perigo negro constante, 

a abolição da escravatura, pois dessa maneira sua tese coadunava-se 

com a corrente humanitária que pregava o fim do cativeiro, ao mesmo 

tempo que, tendo como base as teorias racistas científicas, deixava 

entrever o perigo representado pelo negro, já que esse era tido como 

bárbaro, ou seja, estava um estágio anterior a civilização.  



 
ROMANTISMO LITERÁRIO EM QUESTÃO: ENTREVISTA COM CILAINE ALVES CUNHA 

Samuel Lima (PPGEL/UNEMAT) 

O Nódoa no Brim conversou com a professora Livre-Docente da 

Universidade de São Paulo, Cilaine Alves, especialista em Literatura 

Romântica. Dentre tantos trabalhos relevantes publicados na área, 

destacam-se o livro O Belo e o Disforme: Álvares de Azevedo e a Ironia 

Romântica , bem como a organização da obra Macário e Noite na 

Taverna, publicada pela Editora Globo. 
 

Nódoa no Brim: Professora, sua trajetória profissional é marcada pelo 

olhar na Literatura Romântica, tendo publicado um arsenal de trabalhos 

sobre o referido movimento literário. Como surgiu o interesse por essa 

área de concentração de estudos? 

Surgiu na graduação, tornando-se tema de meu trabalho de conclusão de 

curso. Lendo a bibliografia, percebi que as práticas literárias e a teoria 

estética romântica constituem um mundo vasto, heterogêneo, mediado por 

tensões insolúveis. O romantismo concentrou em poucos anos um 

conjunto de modificações na filosofia, na história, nas artes e na cultura 

em geral que alteraram substancialmente os costumes, com tamanha 

complexidade que torna impossível a pretensão de sintetizar essas 

modificações por meio de um olhar de compêndio. Paul Valéry afirma 

que perde o juízo e o rigor quem pensa ser possível definir o romantismo. 

Na década de 1980, Antonio Candido ministrou um curso de pós-

graduação sobre o assunto. Num dos áudios desse curso, ainda inédito em 

livro, diz que o romantismo, embora amplamente definido, permaneceu, 

no entanto, mal compreendido. Para ele, a caracterização do romantismo 

com um período em que os rapazes morrem cedo, as moças choram 

facilmente, no qual se cultua a lua e em que há exageros sentimentais etc. 

que tudo isso é verdadeiro, mas esclarece apenas um de seus aspectos. Por 

cultivar tantas tensões e contradições, seja como prática artística ou como 

forma de pensamento, o século XIX romântico constitui um campo 

fascinante e infindável para o pesquisador.  
 

N.B.: Em suas pesquisas, é possível notar uma verticalização para a 

literatura escrita por Álvares de Azevedo (1831-1852). O que mais lhe 

chama atenção no autor? 

Minha dissertação de mestrado foi dedicada ao estudo da obra dele. No 

doutorado, continuei a pesquisa sobre Álvares de Azevedo, mas inclui 

também Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias e Bernardo Guimarães. 

Mais recentemente, tratei de As memórias de um sargento de milícias, 

do Manuel Antônio de Almeida, de contos de Machado de Assis e de O 

Guesa, de Sousândrade. Escrevi também sobre alguns tópicos que 

perpassam o século XIX, como a ironia romântica, o historicismo, as 

teorias do sublime, as diferentes concepções de amor, o culto do ócio e 

outros. Em Álvares de Azevedo me encantam a modernidade de sua obra, 

seu senso de liberdade e sua paixão por uma vida condicionada pela arte. 

Como característica moderna, destaco em sua obra ficcional e teórica, a 

reflexão sobre as condições históricas da arte, sobre as práticas artísticas 

antigas, as do tempo romântico e sobre seus próprios temas poéticos, 

muitas vezes de modo impiedosamente crítico. Seu senso de liberdade 

pode ser observado em seu agudo relativismo histórico, em sua 

compreensão de que, de acordo com o historicismo de Herder, as regras 

da arte e as formas artísticas são condicionadas historicamente, 

modificando-se em sintonia com as transformações sociais. Mas também 

no enfrentamento que empreendeu contra as convenções morais que 

engessavam a vida, como se vê em Macário e em Noite na taverna, e em 

sua contestação da monarquia, presente em seus discursos acadêmicos e 

no poema “Rex Lugebit”. Azevedo pensa a arte como uma força vital, 

como um fenômeno que vivifica o ânimo. Essa paixão pelo exercício da 

composição artística aparece no célebre verso "Foi poeta – sonhou – e 

amou na vida”, do poema “Lembrança de morrer”, compreendendo o 

mundo onírico como um correlato da imaginação e da arte. No poema 

“Ideias íntimas”, encontram-se os versos “Ali na alcova/ Em águas negras 

se levanta a ilha/ Romântica, sombria à flor das ondas/ De um rio que se 

perde na floresta...”. Aí o romantismo surge como uma estética natimorta, 

mas sublime. A voz que fala nesse poema é a de um poeta estudante que 

se embebeda durante a composição e a leitura do poema. Trata-se de um 

sujeito lírico dividido entre, de um lado, a dedicação ao curso de Direito, 

mas que anseia, de outro, por se entregar exclusivamente ao exercício da 

fantasia poética. Ele manifesta aí sua descrença com as modas artísticas, 

mesmo com vigência das regras e de práticas românticas que, para ele, já 

eram convencionais. Azevedo busca a criação de uma poesia original e 

nova, que ainda não possui lastro na tradição. No poema “Lélia”, a 

personagem alegoriza o princípio da arte como uma pulsão vital, bela, 

mas avassaladora, sinistra, niilista, grotesca, fria e até mesmo mórbida. 
 

N.B.: No que se refere à atual produção crítica sobre o Romantismo, 

surgiram novas interpretações do movimento romântico, ou se tem caído 

na repetição de temáticas já estudadas? 

Seguramente a pesquisa atual promoveu uma renovação inesperada na 

compreensão do romantismo. Até a década de 1980, prevalecia o estudo 

de autores e temas do nacionalismo romântico oficial e monárquico, do 

grupo de escritores ligados ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e 

a d. Pedro II, tópico principal das historiografias literárias do século XIX. 

Elas reduziram o romantismo brasileiro à afirmação do nacionalismo, ao 

culto do sentimento e da sensibilidade, à unidade fornecida pela 

melancolia, lamentação e, em muitos casos, à reprodução da ideologia 

representativa da burguesia agrária e escravocrata. Essa historiografia e 

outras que lhe seguiram silenciaram-se, por exemplo, o abolicionismo do 

jovem Gonçalves Dias, de Joaquim Serra e Luiz Gama. Tampouco 

valorizou a crítica da ideia de progresso presente em alguns autores. 

Desconsideraram a sátira do discurso romântico convencional e das 

concepções iluministas, realizada por Álvares de Azevedo, Bernardo 

Guimarães, Joaquim Serra, Luiz Gama, entre outros. Em consequência, 

até hoje se diz que Memórias de um sargento de milícias, de Manoel 

Antônio de Almeida, e O Guesa, de Sousândrade, são obras fora de seu 

tempo, avaliados respectivamente como “antecipador” do realismo, ou das 

vanguardas estéticas dos anos de 1960. Como essas obras criticam a 

política monárquica e os exageros sentimentais do tempo, alguns críticos 

interpretaram-nas como se fossem extemporâneas ao romantismo. Nas 

últimas décadas de 1980, surgiram pesquisas sobre os principais autores 

da filosofia estética do romantismo que possibilitaram uma compreensão 

mais pertinente desse movimento. Além de estudos sobre a Crítica do 

juízo de Kant, obra indispensável aos estudos da teoria romântica, 

passaram a circular excelentes textos sobre esse período, como os de 

Walter Benjamim, Mário Praz, Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Isaiah 

Berlin, M. H. Abrams, Charles Rosen, Peter Szondi, Paulo D’Ângelo, 

Michel Löwy e José-Luís Diaz. Como exemplo, pode-se notar que 

Romantismo no Brasil, de Antonio Candido, apresenta um vetor distinto 

do de Formação da literatura brasileira. O primeiro foi redigido entre 

1989 e 1990. Da mesma forma que os artigos de Na sala de aula (1985) e 

Educação pela noite (1987), Romantismo no Brasil destaca os 

fundamentos teóricos, os gêneros e os procedimentos formais típicos da 

estética romântica, a dissonância entre os diferentes grupos, sem 

desconsiderar o eixo temático central de Formação, isto é, o desejo dos 

escritores românticos de criarem uma literatura nacional própria.  Em 

Vale quanto pesa (1982), um artigo de Silviano Santiago delimita a 

função do realismo de José de Alencar em sua função específica. Os 

artigos de Alfredo Bosi, em Dialética da colonização (1992), traçando 

um balanço crítico do pensamento escravista de José de Alencar e do 

abolicionismo de Castro Alves também abriram espaço para novas 

pesquisas. Trabalhos de Manoel Luiz Salgado Guimarães, como 

Historiografia e nação no Brasil (2011), redimensionaram os estudos 

sobre a historiografia romântica e o nacionalismo literário do século XIX. 

Os romances satíricos de Joaquim Manuel de Macedo foram objeto de 

diferentes pesquisas e do ensaio “O sobrinho pelo tio” (1995), de Flora 

Sussekind. Trabalhos acadêmicos foram recentemente realizados sobre 

aspectos pouco abordados da obra de escritores românticos já 

consagrados. Pesquisam-se também outros autores e autoras sobre os 

quais pouco ou nem se falava, como Luiz Gama, Joaquim Serra, 

Sousândrade, Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Delia, Narcisa 

Amália e Pedro Calazans. O ensaio sobre Bernardo Guimarães, de Luiz 

Costa Lima (Pensando nos trópicos, 1991), e o de Flora Sussekind 

(Papéis colados, 1993) deslocaram a recepção e os estudos sobre esse 

poeta. De diferentes modos, redimensionaram o conjunto da obra de 

Bernardo Guimarães, diminuindo a importância de seus romances e 

valorizando de forma inaudita sua produção poética, abrindo espaça para 

pesquisas sobre a sátira e outros procedimentos ficcionais desse escritor. 

Surgiram ainda estudos sobre princípios formais típicos do tempo 

romântico, como o sublime, o historicismo, o texto formalmente irônico, a 

imaginação romântica, o grotesco, o modo próprio de as práticas letradas   
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do tempo representarem a realidade etc. Pesquisaram-se as revistas e 

jornais literários da época, o diálogo de autores do romantismo 

brasileiro com os da América e do continente europeu. Há ainda uma 

revisão da obra de Machado de Assis, considerando o balanço crítico 

que sua obra faz do romantismo, mas também seu aproveitamento de 

tópicos românticos. 
 

N.B.: Levando em consideração que o movimento romântico teve seu 

início na Alemanha, é possível perceber ecos da base romântica na 

arte contemporânea alemã? 

Herder, Goethe, Schiller, Hoffman, Hölderlin, Jean Paul Richter, Heine 

e tantos outros são grandes o suficiente para que não desapareçam sem 

mais das produções atuais. A modernidade inaugurada pelo 

romantismo caracteriza-se pela destruição do vínculo que liga o 

presente ao passado, com a negação da continuidade entre uma e outra 

geração. A ruptura com as convenções morais e com as regras fixas de 

construção da obra de arte ocorre paralelamente com o cultivo da 

contradição, da heterogeneidade e da diversidade, como propõe 

Octávio Paz. A produção da originalidade autoral e a ruptura com a 

unilateralidade do pensamento e do conhecimento propiciaram que esse 

movimento se desenvolvesse por meio de um permanente confronto 

com as normas artísticas instituídas pela tradição e de um conflito entre 

o velho e o novo, o antigo e o moderno. O conceito de “romantismo” 

também supõe uma reflexão própria sobre a arte, seja a da Antiguidade 

ou da contemporânea. A literatura é intrinsecamente um campo 

heterogêneo, afeita às transformações socioculturais e a um confronto 

com a convenção entronizada, o que gera a convivência entre correntes 

diferentes e concomitantes. No caso do romantismo isso é ainda mais 

agudo. Sua incorporação da reflexão crítica e sua natureza 

multifacetária impedem que a unidade prevista numa definição de 

“estilo de época” dê conta de sua pluralidade. Assim, o processo de 

criação, expansão e duração dessa estética tornou-se análogo ao 

processo de produção e obsoletização das mercadorias, de superação de 

uma tecnologia por outra. A permanente recusa de princípios fixos 

gerou uma série de posições estéticas divergentes que se anulam 

continuamente. A modernidade, pautada pelo diapasão do romantismo, 

reproduziu-se numa sucessão de “ismos”, descartados em um curto 

espaço de tempo: romantismo, realismo, realismo-naturalismo, 

decadentismo, simbolismo, impressionismo, expressionismo, 

surrealismo, modernismo etc. Nessa concepção, abraçada, entre outros, 

por Octavio Paz, Michel Löwy, Antonio Candido, Óscar Lopes e 

Antônio José Saraiva, o romantismo constitui a fonte da modernidade: 

por seu inconformismo com as convenções estabelecidas, pela 

implosão dos gêneros literários fixos e pela reivindicação de buscar 

novas experiências estéticas. A convicção de que a linguagem não é 

natureza, mas pura convenção, insuficiente para dar forma aos 

pensamentos artísticos, levaram ao procedimento voltado para registrá-

los fingindo que eles surgem à medida de sua composição, em textos 

monologados e meditativos. Privilegia-se, com isso, uma linguagem 

artística prolixa, modelando um texto fragmentado e inacabado, o que, 

posteriormente, desemboca na obsessão pela página em branco. 

Ressalto ainda, como fonte romântica da modernidade, o riso 

zombeteiro contra as pretensões da metafísica, da teologia e da ciência, 

contra as tentativas de estabelecer um conhecimento absoluto sobre a 

vida humana. A reação contra elas favoreceu a paixão pela dúvida, 

como no poema “O devanear de um cético”, de Bernardo Guimarães.  

Há ainda a exigência de que a literatura represente os costumes do 

tempo presente, a valorização do prosaísmo, do verso branco e do 

poema em prosa. As produções românticas que tematizam o duplo, o 

aspecto noturno e sinistro da condição humana, a precariedade da 

construção de nossa identidade individual e de nossa compreensão do 

mundo, foram objeto das atenções de Freud em suas pesquisas sobre o 

inconsciente. Mas desde as décadas de 1970 ou 1980, com a 

globalização, com a ampliação do mercado consumidor internacional e 

de massas, com a expansão da indústria cultural, operando um controle 

maior dos espaços culturais pelo entretenimento, os temas da literatura 

se diversificaram. A esse cenário também se somam a emergência do 

multiculturalismo e a afirmação de minorias étnicas e de gênero. 

Observa-se, com isso, uma profusão de tópicos em gêneros artísticos os 

mais diferentes, dirigidos aos mais diferentes tipos de recepção, em 

nichos editorias que atendem à diversidade dos consumidores. Em 

meio a literatura contemporânea, há vertentes que decompõem a 

narrativa tradicional, lançando mão de procedimentos modernos como 

a colagem, a intertextualidade, a montagem e a ilustração. Há hoje 

ótimos poetas e romancistas que dialogam com a tradição modernista, 

procurando construir textos literários que questionam o que está posto, 

exercendo a capacidade crítica de debater a violência de sempre e a 

privação da liberdade. Em outros, porém, a negação do estabelecido 

tornou-se convenção vazia, moeda de troca das práticas artísticas, 

como Sérgio Sant’Anna ficcionaliza em Um crime delicado. Observa-

se ainda que algumas produções artísticas contemporâneas justapõem 

os mais diferentes estilos de épocas distintas, evidenciando que os 

procedimentos e os gêneros tradicionais continuam sendo repostos, 

ainda que em bases distintas. Isso pode ser resultado do cansaço com a 

eterna repetição do novo que se tornou rotina. Mas pode ser também 

sintoma do esgotamento da função da literatura pensada com a 

finalidade de lançar dúvidas sobre as contradições humanas e sociais, 

de sua redução ao entretenimento e a uma espécie de conformismo. 

Talvez ainda seja cedo para avaliarmos se a modernidade crítica está se 

esgotando. 
 

N.B.: Em seu livro O Belo e o Disforme (1998), há um primoroso 

cuidado com as análises dos textos de Álvares de Azevedo. Como foi o 

processo de escrita/pesquisa para o livro? 

Vivíamos outros tempos acadêmicos, com maior tempo de pesquisa e 

menor interferência das agências de fomento. Meu trabalho foi 

realizado em três anos e meio, no início da década de 1990, num 

momento em que ainda eram fortes as críticas que expoentes do 

modernismo brasileiro fizeram à totalidade do romantismo, jogando 

fora o bebê junto com a água do banho. A maioria das pesquisas de 

pós-graduação dedicava-se a temas e a autores do século XX, 

sobretudo modernistas. Naquele momento, me indagavam acerca do 

interesse em estudar um poeta sobre o qual Mário de Andrade havia 

dito a suposta “última palavra”. Estava estabelecida a fofoca segundo a 

qual Álvares de Azevedo tinha medo de amar e que suas poesias 

apenas traduziriam isso. Assumo minha responsabilidade em relação 

aos problemas da pesquisa, mas felizmente tive uma ótima orientadora 

e excelentes professores que me encorajaram a seguir em frente e a não 

reproduzir, sem mais, o pensado. Me incentivaram a especificar o 

pensamento poético e a linguagem artística de Álvares de Azevedo, 

analisando-os de acordo com as condições históricas e artísticas do 

tempo, evitando assim anacronismos. Beneficiei-me também de 

esforços anteriores voltados a uma compreensão diferente do 

romantismo, o que me permitiu, por exemplo, estabelecer relações 

entre a ironia romântica e a poesia de Álvares de Azevedo. 
 

NB.: Por fim, o Nódoa no Brim agradece sua colaboração, desejando 

saber quais palavras a senhora deixa para os pesquisadores que se 

debruçam sobre a literatura produzida no século XIX? 

Agradeço a oportunidade de discutir esses assuntos nesses tempos 

horrorosos, suas palavras generosas e as perguntas pertinentes e 

inteligentes. Aos novos pesquisadores gostaria de dizer que podem e 

devem criticar aquilo que no romantismo merece ser criticado. Mas que 

não se deixem desencorajar pelas distorções que ainda hoje se 

observam na recepção do romantismo no Brasil e de reiterar que ele 

constitui um campo plural e instigante. 

 


