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O GUARDIAO DO PASSADO NO ORFAOS DO ELDORADO

Maria Madalena da Silva Dias (PPGEL/UNEMAT)
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Orfaos do Eldorado (2008), o quarto romance do escritor amazonense Milton Hatoum, narra as memorias de
um velho, Arminto Cordovil, pobre e solitario que decide contar sua histéria a um anénimo que procura abrigo na
sombra de um jatoba. E a partir da configuraco da narrativa de si, que a memaria se faz discurso como percepcao que
une passado e presente, na busca por uma integridade do “eu”.

Milton Hatoum, um dos mais expressivos escritores contemporaneos, focaliza, nesse livro, a cultura e a
complexidade historica do Amazonas, por meio da vida de sofrimento e soliddo de Arminto Cordovil, feitos pelo
tecido da memoria, um conjunto de lembrancas que chega a criar um efeito fantasmagorico do estado da alma. A
composicdo afinada de Milton Hatoum, afirma Alfredo Bosi (2006), € um ideal de prosa narrativa, refletida e
compassada.
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Segredos da Marquesa

Outro dia soube que morreu uma mulher querida. Tinha um
nome meio pomposo, de marquesa, mas ndo era nobre nem frequentava 0s
saldes dos decadentes bardes da borracha. Com ela morreu a memoria de
uma época.

A Marquesa era uma amazonense que sonhava com o Rio de
Janeiro. Realizou o sonho e morou mais da metade de sua vida num
pequeno apartamento de Copacabana. Quando vocé se da conta —, o
tempo ja deu suas voltas e foi embora, veloz e matreiro como uma
distracéo.

Era mde de uma amiga minha, mas destoava de outras mées, tdo
convencionais e carolas, tdo donas de casa e voltadas apenas para o marido,
o lar, os filhos. A Marquesa convidava criangas humildes para brincar com
sua filha: criangas que moravam em palafitas na beira dos igarapés
préximos do nosso bairro. Esse gesto generoso irritava certas mées, que
proibiam os “indiozinhos” de conviver com seus filhos, mas ndo podiam
viver sem as mdos servicais das mdes desses mesmos curumins e
cunhantés.

Aos sabados, brincavamos e merenddvamos no quintal da casa da
Marquesa; as vezes nos levava para assistir a um filme no cine Guarany, o
antigo teatro Alcazar. Eramos oito ou dez criangas na matiné de sabado,
nossa noite de sonho e fantasia no meio da tarde. Depois da sesséo,
tomavamos tacaca na barraca de d. Vitoria, ali na calgada do cine Odeon,
uma das maravilhas de Manaus.

Ao meio-dia, quando eu chegava do Ginasio Pedro 11, ia visitar
minha amiga e encontrava a Marquesa na sala, lendo uma revista francesa,
ouvindo Bach ou Villa-Lobos; as vezes ela entrava em casa para conversar
sobre musica com a professora de piano da minha irma cacula. E entrava
também na roda dos homens para falar de politica. O marido dela, um
homem rigido e poderoso, sumia quando ela falava. Nao sei por que
casaram, talvez por amor, mas os dois amantes pareciam inimigos, como
no poema de Drummond.

Na primeira semana de abril de 1964, ela reuniu os amigos da
filha e disse que o pais estava nas “garras dos barbaros”. Eu tinha doze
anos e ndo entendi; mas memorizei essas palavras: nas garras dos barbaros.
Aos poucos, ela percebeu que o marido bajulava os milicos, recebia
politicos servis e interesseiros, raposas que passaram a frequentar a sala e o
quintal de sua casa. Quando eles chegavam com garras afiadas e inchados
de empafia, ela saia ou se trancava no quarto para ndo ver essa gente.

Foi nessa época que comecou a beber, e, quando bebia muito, era
capaz de desafiar até o diabo, com ou sem farda. Por desamor ou
indiferengca — ou por algo mais —, ela se viu sozinha no casamento e
decidiu viajar com a filha para o Rio. Calhou de conversarmos a sds em
varias ocasides; em algum dia de 1967 lhe disse que eu também queria
partir.

E entdo, na despedida, me revelou que era amante de um homem
que eu conhecia: queria viver com ele em Copacabana. Esse era o algo

Milton Hatoum

mais. Ou alguém a mais na vida da Marquesa: uma histéria de amor,
movida por encontros esporadicos, que duraram mais de duas décadas.

Ela se confinou em Copacabana e eu dei voltas pelo Brasil,
sempre pensando em visita-la, curioso por saber o nome do amante que,
segundo a Marquesa, eu conhecia. Até simulava uma conversa com ela
antes desse encontro prometido e tantas vezes adiado.

Enfim, visitei-a em 1978, quando lancei no Rio um livrinho de
poesia. Almocei em seu apartamento de Copacabana, depois andamos até o
Forte, onde conversamos sobre sua filha, minha amiga de infancia, que
estava morando em Londres.

“Ela fugiu das garras dos barbaros?”

A Marquesa deu uma risada:

“E das garras da mae.”

No fim da tarde, revelou que seu amante — o homem que eu
conhecia — era um dos meus tios solteiros.

A revelagdo me deixou mudo por um momento. Mas ndo resisti e
perguntei qual deles.

“O gala sonhador”, disse, sem hesitar. “De vez em quando a
gente namora aqui no Rio. Nao piso mais em Manaus.”

Revelou outras coisas de sua vida, e contou detalhes da histéria
amorosa com o gald sonhador. Nunca os imaginei juntos, nem desconfiei
do caso entre os dois. Foi uma histdria de amor clandestina, que resistiu ao
mau olhado da provincia e, depois, a velhice. No fim do nosso encontro,
disse que eu podia aproveitar tudo o que ela havia me contado.

“Aproveitar?”

“Se um dia tu escreveres um romance...”

Mais de vinte anos depois do nosso encontro no Forte de
Copacabana, me lembrei das histdrias da Marquesa e, de fato, fiz de alguns
lances de sua vida uma ficgéo.

Quando leu o romance, me telefonou para dizer que eu havia
exagerado e inventado tanta coisa que mal se reconheceu na personagem da
mulher adultera.

“Ainda bem”, eu disse. “Se tivesse sido fiel a tua historia, qual
teria sido a reagdo da tua filha e do teu ex-marido?”

“Minha filha teria adorado, porque ela sabe de tudo. E meu ex-
marido ja virou pd. N&o sabias? Morreu de infarto. Deve estar no inferno,
limpando as botas dos amigos dele.”

la lamentar a morte do pai de minha amiga, mas decidi ndo dizer
nada. Depois de uns segundos de siléncio, a Marquesa completou: “Além
disso, ele nunca gostou de literatura. Por que iria ler o teu livro?”.
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Arminto Cordovil ao contar sua histdria a um andnimo, além
de revelar a esse outro os segredos de um passado muito antigo, também
divide a sua propria experiéncia de vida, criando-se entre o velho e o
desconhecido, um laco de intimidade e de aproximagcdo; estabelecendo,
assim, uma familiaridade, pois contar a um estranho sua historia é fazé-lo
conhecer sobre si. O ato de compartilhar a memdria internaliza, no outro,
as experiéncias a partir da narragdo possibilitando o apagamento do
estranhamento entre ambos (eu/tu), pois o ato de narrar conforma a
experiéncia da aproximagao.

Hatoum, ao nomear Arminto Cordovil como o detentor dos
segredos desta caixa magica possibilita que o guardido percorra o
caminho narrativo tendo como referencialidade inicial a prépria
memoria, visto que, ao narrar os relatos de sua vida privada, consegue
sintetizar um grande repertério de narrativas em que apresenta a
coletividade amazonense: 0 homem da piroca comprida, a mulher que foi
seduzida pela anta-macho, a mulher da cabeca cortada e a cidade
encantada. Percebe-se que o romance configura pela interposicdo, o
entrecruzar de vérias narrativas, proprias de um “trabalho essencialmente
[...] da meméria” (PINTO FILHO, 1997, p. 129), uma vez que a histéria
intima de Arminto é mediada pela representacdo de narrativas orais,
permitindo ao romance um valor incomum que traz o fantasmagoérico
a um ambiente narrativo que aparentemente é de total lucidez.

A enunciagdo destas narrativas juntamente com a narra¢do da
sua vida privada possibilita a permanéncia das lembrangas de Arminto,
uma vez que a memoria enunciada ndo morre, pois é o unico fendmeno
humano “onde repousam os tesouros das inumeraveis imagens [...] onde
estdo também depositados todos os produtos do [...] pensamento” (LE
GOFF, 1992, 445), assim essas narrativas reconstroem a identidade do
povo amazonense. A memoria resulta também em patrimdnio social e
coletivo; e como heranca sobrevive a geragdes, pela forga renovadora da
oralidade como um legado.

Além do discurso essencialmente memorialistico, as histérias
da cultura popular sdo a melhor representacdo da memdria coletiva por
legitimarem o patrimdnio historico e social, pois descrevem e ordenam a
tradicdo estabelecida, imprimindo marcas de uma dada identidade: a
memoria narrada por Arminto é um patriménio que esta vinculado a
cultura amazonense.

Coincidindo com o pensamento do historiador Le Goff, o
socitlogo Maurice Halbwachs explica que o ser humano recorre “a
testemunhos para reforcar ou enfraquecer e também completar” o que
sabe de “um evento” a respeito do qual ja possui “alguma informag&o”
(HALBWACHS, 20086, p. 29). O discurso memorialistico tem como base
os relatos do passado que sdo enunciados sempre no tempo presente. O
individuo responsavel por trazer os eventos para “o agora” fala sempre
em primeira pessoa: “Lembro que elas choraram e sairam correndo, e s6
muito tempo depois eu entendi por qué” (HATOUM, 2008, p. 11), pois
é a partir das prdprias lembrancas que ele, primeiro, apela para narrar. O
primeiro testemunho ao qual o narrador-memorialistico recorre é sempre
0 seu, pois é “uma espécie de testemunho que vem depor sobre o que
viu” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Assim o testemunho do outro se
junta para dar ao relato maior exatiddo fazendo com que a experiéncia
pertenca a muitos outros individuos: ‘“histérias que eu ouvia”
(HATOUM, 2008, p. 12). Ao unir ao seu relato o testemunho de outros
sujeitos: “Os Becassis, uma familia de Belém, ele disse. O nome da
mulher é Estrela, o filho é Azario. Diz que vdo morar em Vila Bela”
(HATOUM, 2008, p. 48-49), Arminto Cordovil dd a meméria um efeito
de certeza do narrado, de acabamento da experiéncia.

As muitas narrativas remetem ao ja dito: “Diziam que morava
numa cidade encantada, mas eu ndo acreditava [...] Diziam que ele
ignorava o cansaco e a pregui¢a” (HATOUM, 2008, p. 14), levando as
palavras dos contadores de historias para 0 mundo da escrita. Dessa
forma, a obra ganha um conjunto de referencialidade de lembrancgas de
outros, do povo, visto que toda a logica de tal narrativa se orienta pela
memoria do proprio protagonista que, posteriormente, é relacionada com
a de andnimos e conhecidos. Assim, o narrador reelabora seu passado,
forjado pela representacdo da oralidade: “Estas vendo aquele menino
pedalando um triciclo? Um picolezeiro. Assobiando, o sonso. Vai se
aproximar de mansinho da sombra do jatobd [...] A, s6 de pirraga, vai me
encarar com olhos de coruja. Depois da uns risinhos, sai pedalando, e la
perto da igreja do Carmo ele grita: Arminto Cordovil é doido. S6 porque
passo a tarde de frente para o rio” (HATOUM, 2008, p. 13-14).

O narrador dessas muitas histérias dispostas pelo viés da

memoria tem uma imagem central responsavel por guiar sua narrativa até as
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camadas mais profundas das lembrangas: “Quando olho o Amazonas, a
memoria dispara, uma voz sai da minha boca, e s6 paro de falar na hora que
a ave graida canta” (HATOUM, 2008, p. 14). E inegével que a memoria de
Arminto Cordovil est4 guardada e solidificada nas aguas do rio Amazonas,
pois ao se deparar com o ponto de referéncia, ha na memdria desse ancido a
reconstrucéo de uma época distante - o seu passado - atualizada por meio de
uma matéria no presente.

Percebe-se que a memoria presente na obra possui aspectos que
sdo singulares e plurais a Arminto, uma vez que a histéria de sua vida
privada, juntamente as narrativas orais fazem referencia a coletividade e a
individualidade de suas lembrangas. A individualidade da memoria esta na
forma como o sujeito percebe o evento recordado, pois a consciéncia é
singular a cada experiéncia rememorada. As sensagBes e emocdes
decorrentes do ato de recordar séo Unicas; o sujeito que lembra ndo as divide
com outrem, assim a individualidade faz-se matéria e memoria a partir do
ponto de vista e pela percepgdo e ndo na experiéncia narrada. A coletividade
dessa memoria encontra-se relacionada a eventos e a sujeitos que fazem
parte da vida privada e publica do narrador, ou seja, muitas memorias
recordadas foram herdadas de outros individuos. Assim, ha um acordo entre
0os membros do grupo mediado pelo sentimento de pertencimento e
afinidades. E a memoria coletiva que motiva e reforca este sentimento de
pertencer a cada membro do grupo. Desta forma, é ao narrar as lembrancas
que Arminto Cordovil renova e retoma este sentimento de pertencimento.
Vale dizer que muitas das histérias contadas pelo narrador sdo herangas
deixadas pelos muitos individuos dos multiplos grupos nos quais ele se
envolve no decorrer da vida. Assim, a memoria, aqui, € uma meméria
coletiva porque compde um patriménio histérico e social, reconstruindo a
identidade do povo amazonense. O sujeito enunciador das lembrangas tem
uma obrigacdo social, pois a recordacdo de eventos vividos pelo grupo no
passado resulta na valorizagdo das proprias lembrangas do “eu” e,
igualmente, na identidade do préprio grupo.

Milton Hatoum

COMPANHIA DAS LETRAS
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Queda Livre

O filme Freier Fall teve seu langamento em 2013 e foi premiado
em festivais na Alemanha e nos Estados Unidos. O longa foi escrito e
dirigido por Stephan Lacant e conta com os atores Hanno Koffler, Max
Riemelt e Katharina Schittler.

Adrieli Ferreira Nogueira (UNEMAT)

Marc tem um futuro promissor na academia de policia e esta
prestes a se tornar pai. Leva uma vida profissional e pessoal estavel até que
Kay, um colega de quarto do campo de treinamento policial, aparece.
Mesmo que ocorram alguns conflitos, é durante os exercicios de corrida
que Marc e Kay vdo se conhecendo. Dessa convivéncia profissional Marc
comeca a experimentar uma sensagdo nova e que ndo conhecia antes: se
apaixonar por um homem. Sua vida com a familia e sua nova paixao
desenrola um conflito crescente em que dor, angustia, medo e preconceito
s&o tratados com bastante sensibilidade.

Na perspectiva de Marc, a narrativa filmica ndo aborda a simples
questdo da infidelidade de esposo e pai; mais que isso, mostra a dificil
escolha para o homem em deixar-se amar por outro homem. A trama que
parece simples esta carregada de emocdo, pela pujanca na configuragéo do
cotidiano que pode se tornar hostil, opressor, até mesmo violento. A
realidade se imp8e com grande intensidade. E a cena que mostra bem isso,
aliés, fortissima e que com certeza tem de ser mencionada, é a que traz
Marc renegando sua condigdo de homossexual. Todos sabem que se
assumir gay ndo é uma tarefa muito facil e este filme, em nenhum
momento, esconde este fato. Por isso eu recomendo! Queda Livre é um
filme incrivel!

Livro de Cabeceira

Essa terra me ama?

Uma das obras mais conhecidas de Antdnio Torres, Essa Terra
(1976) lanca
novos olhares a
uma  discussdo

BestBolso

antiga da
literatura
brasileira: 0
Brasil
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Anténio Torres subdesenvolvido,

= o onde a vida ainda
Sssa Jerra resiste. A
narrativa, que se
passa na pequena
cidade de Junco,
sertdo da Bahia,
aborda a questdo
do éxodo rural de
nordestinos  em
busca de uma
vida melhor no

Sudeste,

principalmente
Sdo Paulo. Traz
o conflito entre o
universo rural e o
urbano, questdes
que ainda hoje despertam e a atencao dos brasileiros. Sucesso de publico e
de critica desde seu lancamento, a obra se mantém como uma das
narrativas mais marcantes da literatura brasileira contemporanea,
conquistando um lugar de destaque. Também é sucesso no exterior, com
tradugdes na Franca, Alemanha, Italia, Holanda, Inglaterra, Estados
Unidos, Israel e Cuba.

A ideia do livro surgiu em 1973, quando ja trabalhando como
publicitario na movimentada cidade de Sdo Paulo, o “louco motor paulista”
como Torres costumava se referir a cidade, ele voltou suas lembrangas a
sua terra natal. Dialogando com uma tradi¢do da literatura brasileira: a de
discutir o nordestino como tema de ficcdo, em Essa terra, temos uma
narrativa em primeira pessoa na qual o migrante aparece na forma de
protagonista dotado de voz, e ndo abordado sobre uma perspectiva externa
do narrador em terceira pessoa.

romance

Claudio Marcio da Silva (PPGEL/UNEMAT)

Sob a 6tica do narrador Totonhim, que filtra os acontecimentos
dando-lhes uma interpretagdo sempre pessoal, conhecemos mais
profundamente a realidade de pessoas excluidas e também as
reconhecemos enquanto sujeitos de um problema histérico dentro do pais.
Totonhim, ainda jovem, testemunha o retorno de seu irm@o Nelo a Junco.
Nelo é o migrante que ha tempos tinha partido para S&o Paulo, deixando
para tras sua identidade para buscar salvacdo para familia, que sofria com o
endividamento e a consequente perda de sua pequena propriedade rural
para um banco. Por esse ato, Nelo era tido como o membro mais
importante e prestigiado da familia, admirado por todos ja que acreditavam
que ele tinha prosperado em S&o Paulo uma vez que com frequéncia
enviava dinheiro para a familia. No entanto, Nelo ao regressar para a terra
natal, ele estd desiludido, doente e frustrado, principalmente por nao
atender ao que a familia esperava, e por isso acaba cometendo suicidio.
Estd ai o nd do enredo, uma sintese do contraste entre a promessa de
prosperidade trazida pelos grandes centros urbanos e o sertdo esquecido, de
frustracdo. Todavia, mesmo com a tragédia vivida pelo irmdo, Totonhim
também parte para a metropole buscando realizar o sonho de uma vida
melhor no Sul e ele.

Tamanho impacto e sucesso obteve o livro, que a trajetéria de
Totonhim prossegue em mais dois romances, formando assim uma trilogia.
Em 1997 é publicado O cachorro e o lobo, e em 2006 sai Pelo fundo da
agulha, vencedor do Prémio Jabuti, dando continuidade a saga. Essa
trilogia de Antbnio Torres, como muitos outros livros da literatura
brasileira, ficcionaliza representa¢des da pobreza e da marginalidade, dos
excluidos, personagens migrantes, bem como as divagacbes de
personagens que pela memdria, buscam a construgdo de sua identidade.

Essa terra, que se coloca na mesma linhagem de obras como
Vidas secas e 0 Quinze, desperta 0 senso critico do leitor acerca das
condi¢Bes de existéncia do ser humano, e por isso, merece um lugar entre
os grandes romances brasileiros. Totonhim e sua familia ilustram, da
mesma maneira que nas narrativas anteriores, 0s sertanejos
contemporaneos, fascinados pelas promessas de trabalho e fortuna, que
ainda continuam deixando o sertdo rumo a cidades mais desenvolvidas,
mesmo que a urbe rejeite esses migrantes, que nascido em um mundo rural,
s6 sabem lidar com a terra. A metrépole ndo garante a solucdo dos
problemas do homem simples do sertdo, podendo até agrava-los. Assim,
para compreender melhor e alargar a visdo sobre essas questdes ainda ndo
solucionadas no Brasil, convido a leitura da histdria de Totonhim, Totonho,
Toinho, enfim de Antonio Torres. Boa leitura!




