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“Dizem que sou um escritor pesado. 

Eu não sou pesado; pesada é a realidade” 

Caio Fernando Abreu 



 
 

RESUMO 

Quando questionamos de que forma o homoerotismo se caracteriza na narrativa 

literária, nos cabe afirmar que este se constitui não na homossexualidade e sua 

representatividade, mas sim na potencialização do desejo homoerótico. Classificar 

certas narrativas como parte de uma literatura com temática homoerótica não significa 

limitar a leitura dessas obras, mas lançar sobre elas outro olhar crítico, nesse caso, 

aquele direcionado ao homoerotismo presente nas mesmas. O autor Caio Fernando de 

Abreu almeja uma universalidade, no entanto há um ponto que cria uma barreira, e essa 

se dá ao forte homoerotismo em suas obras, que por inúmeras vezes é tido como um 

escritor gay, e que por sua vez faz apenas uma literatura exclusivamente gay, na qual 

não existe pois não há uma literatura exclusivamente gay. O que traz certo afastamento 

dos leitores que não se consideram gays. 

 

Palavras chaves: Homoerotismo, Caio Fernando de Abreu, desejo homoerótico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

When questioned how the homoeroticism is characterized in literary narrative, 

lies in stating that it is not in homosexuality and its representation, but in the 

potentiation of homoerotic desire. Classify certain narratives as part of a homoerotic 

literature is not to limit the reading of these works, but they shed on another critical in 

this case, one directed to homoeroticism present in them. The author Caio Fernando 

Abreu crave a universality, however there is a point that creates a barrier, and this takes 

the strong homoeroticism in his works, which many times is regarded as a gay writer, 

and that in turn is only one literature exclusively gay. What brings certain detachment 

from readers who do not consider themselves gay. 

 

Keywords: homoeroticism, Caio Fernando Abreu, homoeroticdesire. 
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INTRODUÇÃO 

  

No presente trabalho pretendo estudar, teoricamente, a forma como se compõe o 

homoerotismo na literatura, bem como as características de um texto com tal temática. 

Uma das principais discussões desse projeto é analisar como se constitui a 

narrativa homoerótica de Caio Fernando de Abreu, considerando que grande parte de 

suas obras discorrem sobre essa temática. A presente pesquisa pautar-se-á na análise dos 

dados e das obras de Caio Fernando de Abreu para compreendermos como se estrutura e 

como se constitui a literatura homoerótica. 

No primeiro capítulo buscamos discutir sobre o histórico do homoerotismo na 

literatura, suas definições e preconceitos, ainda apresentaremos como se estabeleceu a 

visão da homossexualidade como doença. No segundo capítulo a fim de 

compreendermos asanálises elencaremos a estética de Caio Fernando de Abreu,como 

autor de narrativas que consolidam a literatura homoerótica, buscando uma análise de 

como ocorre esta constituição em dois contos do autor “Aqueles dois” e “Terça-feira 

Gorda”. 
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CAPITULO I - AS (IN) DEFINIÇÕES DO HOMOEROTISMO 
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1.1- Por uma história do homoerotismo no Brasil 

 

O erotismo na Literatura é um tema envolto em uma série de preconceitos e 

quando tratamos do homoerotismo a questão se torna mais séria e complexa. O 

homoerotismo na literatura vem carregado de certos preconceitos atrelados à ideia de 

que textos homoeróticos são pornográficos e que não há nada além de uma sequência de 

cenas de sexo homossexual explícita. Este trabalho se propõe, justamente, em investigar 

a literatura com temática homoerótica, que se compõe para além desses preconceitos, 

tendo como corpus de análise os textos de Caio Fernando de Abreu, pois 

 

A partir dos anos 1970, quando os movimentos sociais organizaram-se 

de modo mais efetivo e grupos homossexuais passaram a lutar pelo 

reconhecimento de sua cidadania, a literatura começou a apresentar a 

temática homoerótica de maneira mais sistemática. (LOPES 2002, p. 

26) 

 

O primeiro grande autor da literatura universal pós-clássica que abordou o 

homoerotismo foi o Marquês de Sade (1740-1814). Com ele, a relação entre autor e 

leitor, quanto à prática homoerótica, alcançou um nível de tensão inédito até então. Em 

sua obra, a distinção entre a literatura meramente pornográficos e textos mais 

intelectualizados se dissolve.  

Durante a Idade Média, a institucionalização do pecado cristão conferiu ao 

homoerotismo um caráter de erro e pecado anexado ao dito “texto com tendências 

demoníacas”, o que tornou sua abordagem proibida. As obras literárias da época 

simplesmente baniram o tema. Em todo caso, a literatura mais elitizada, durante o 

Renascimento, ignorou o homoerotismo que ficou legado ao âmbito de obras 

pornográficas, à época possuidora de um caráter de contestação religiosa e política que 

tal gênero há muito não apresenta mais. 

Nosso objetivo, neste primeiro momento, é tratar do homoerotismo no decorrer 

da história brasileira. Não é nossa intenção fazer um histórico amplo ou tão pouco 
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antropológico, mas nossa proposta e fazer um breve passeio, quanto aos autores que 

compõe a história da literatura homoerótica. 

Sob a ótica da literatura com texto com temática homoerótica temos no decorrer 

de épocas alguns autores que se destacam no Brasil entre eles citamos: Adolfo Caminha 

- autor, aliás, do primeiro romance homossexual na história da literatura ocidental, 

Bom-Crioulo (1895) -, Raul Pompéia, Álvares de Azevedo, Olavo Bilac, Mário de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Walmir Ayala, Lúcio 

Cardoso, Ana Cristina César (também chamada Ana C.), Antônio Carlos Villaça, Pedro 

Nava, Cazuza, Renato Russo, Francisco Igreja (nascido em Portugal), Caio Fernando 

Abreu, José Maria Tubino, Glauco Mattoso, João Silvério Trevisan, Leila Míccolis, 

Jurandir Freire Costa , Lygia Fagundes Telles, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico 

Buarque de Holanda, Ângela Rô Rô, Silviano Santiago. 

 Retomado as obras que compõe o histórico da literatura homoerótica no Brasil 

não seria possível dar continuidade aqui sem fazermos menção à primeira obra com tal 

temática publicada no país. Trata-se do romance “Bom Crioulo” de Adolfo Caminha 

pulicado em 1895, obra que abre caminho para a narrativa homoerótica no Brasil, pois o 

enredo apresenta a história de amor entre o grumete branco Aleixo e o marinheiro negro 

Amaro, também conhecido como Bom-Crioulo. O homoerotismo é retratado pelo 

escritor com naturalidade, sendo que a relação amorosa entre os dois rapazes constitui a 

espinha dorsal da obra. 

Além de todo o envolvimento entre os dois rapazes a obra traz explicitamente o 

homoerotismo apresentado no relacionamento dos dois, o erotismo também é 

apresentado de forma explicita na obra. Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre 

extraordinária de erotismo, um delírio invencível de gozo pederasta... Agora 

compreendia nitidamente que só no homem, no próprio homem, ele podia encontrar 

aquilo que debalde procurara nas mulheres.  

 

 Passou a mão no lugar úmido, tateando, e verificou, cheio de 

indignação, cheio de tédio, com um gesto de náusea a irreparável 

perda que sofrera inconscientemente durante o sono – um verdadeiro 

esgotamento de líquido seminal, de forças procriadoras, de vida, 

enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao 

menos tivesse gozado... Mas não sentira nada, absolutamente nada, 
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mesmo em sonho! Dormira toda a noite, como um porco, e o resultado 

ali se achava no lençol – quase um rio de goma prolífica! 

(CAMINHA, 1998, p. 40 e 41). 

 

A obra descreve O Bom-crioulo como um escravo "fugido", refugiado na 

Marinha. Aleixo, outro marinheiro, é um jovem adolescente loiro, do sul do Brasil, filho 

de pescadores catarinenses, que se alista na Marinha e, no navio, conhece a inesperada 

paixão que Bom-Crioulo lhe devotará. Um bom exemplo do trâmite narrativo de 

Caminha se encontra na sensual descrição da primeira relação de Bom-Crioulo e 

Aleixo, ainda no barco, quando "uma sensação de ventura infinita espalhava-se lhe em 

todo o corpo" (CAMINHA, 2009, p.30). No momento da penetração, o relato é 

violentamente interrompido por este comentário estratégico que encerra o capítulo: "E 

consumou-se o delito contra a natureza". (CAMINHA 2009, p.30). Percebe-se, neste 

momento da narrativa, as pressões impostas pela sociedade a produção literária, uma 

vez que não é descrito a relação em si, e ainda reflete o pensamento de uma sociedade 

preconceituosa, “delito contra a natureza”. Uma obra que relata não apenas a relação 

sexual em si, mas que navega na forma em que a relação entre dois homens é 

constituída.  

 É valido que façamos menção aqui de outra publicação, um romance que 

também aborda a questão homossexual, trata-se de O Cortiço, de Aluísio de Azevedo. 

Em 1890 Azevedo traz um personagem homossexual, mas que em sua totalidade não 

podemos tê-lo como um texto homoerótico uma vez que a personagem nele exposta não 

pratica sua sexualidade. 

Contudo, a partir da década de 70, as obras com temáticas homoeróticas 

revelam-se de forma significativa e firmam-se na história da literatura brasileira: em 

1970, Caio Fernando Abreu lançou o romance Limite branco, livro com temática 

homoerótica.  

Durante muito tempo oprimiu-se analisar ou comentar sobre os aspectos 

homoeróticos na literatura. Somente a partir dos anos de 1960 e 1970 que se torna 

notável um crescimento das personagens que tem uma sexualidade adversa à dita 

“normal”. 
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Quando as energias utópicas e rebeldes que agitaram os anos 60 e parte 

dos anos 70 começam a perder força, um horizonte pós- moderno 

constituído e interpretado por desejos e identidades homoeróticas 

emerge. (LOPES 2002, p.140)  

 

Neste aspecto, buscaremos discutir em nosso trabalho a constituição do 

homoerotismo na literatura brasileira, bem como a análise da contística de um autor 

específico, Caio Fernando de Abreu. 

Uma literatura repleta de opressão e preconceito, só poderia estar distanciada de 

estudos literários da temática. Neste sentido, esta pesquisa embrenha-se na definição da 

narrativa homoerótica, bem como os preconceitos relacionados a ela. Neste estudo, 

estabeleceremos como corpus de análise a contística de Caio Fernando de Abreu, autor 

Porto-Alegrense, que galgou seu espaço na literatura nacional, por romper certos tabus, 

sendo essa nossa hipótese de pesquisa e que constitui uma literatura homoerótica que 

vai muito além das cenas eróticas, mas que revela um mundo preconceituoso e de 

velhos paradigmas. Buscaremos analisar a contística homoerótica do autor evidenciando 

os desejos reprimidos e transgressores nos espaços homoeróticos das narrativas 

selecionadas para análise. 

 

1.2 – Definições da narrativa homoerótica 

Quando questionamos de que forma o homoerotismo se caracteriza na narrativa 

literária, nos cabe afirmar que este se constitui não na homossexualidade e sua 

representatividade, mas na potencialização do desejo homoerótico. Classificar certas 

narrativas como parte de uma literatura homoerótica não significa limitar a leitura 

dessas obras, mas lançar sobre elas outro olhar crítico, nesse caso, aquele direcionado ao 

homoerotismo presente nas mesmas. Assim, defendemos o uso do termo homoerótico 

para se estudar as diversas representações de sexualidade e desejos entre homens para 

homens e mulheres para mulheres.” (Silva 2006, p. 68) 

 

A literatura em suas manifestações ficcionais tem tratado do tema, da 

antiguidade aos dias atuais. Mesmo em momentos de censura e 
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restrição, o relacionamento sexual e amoroso entre pessoas do mesmo 

sexo sempre foi contemplado pela arte da escrita. (JUNIOR 2012, p. 

224) 

 

A experiência homossexual relatada por muitos autores em suas obras, em 

relação à forma em que ela se aplica é um detalhe que, embora muitas vezes não possa 

passar despercebido, não vai definir uma literatura homoerótica uma vez que essa trata 

não unicamente da relação sexual entre pessoas do mesmo sexo, mas, também. A 

relação sexual em si não é um parâmetro unificado de avaliação desse conteúdo literário 

homoerótico. 

 

Portanto, o desejo homoerótico é o “impulso” ou força de atração que 

faz com que um indivíduo de um sexo sinta a “necessidade” de unir-se 

a outro do mesmo sexo, podendo ser essa união apenas afetiva, apenas 

sexual, ou mesmo afetivo-sexual. (SOUZA 2012, p. 51) 

 

Contudo, parece-nos essencial analisar essa literatura a partir de elementos 

estruturais; portanto, deixando as influências da produção em segundo plano para 

debruçar-se sobre a narrativa como estrutura independente, a fim de verificar o seu 

potencial homoerótico, ou seja, essa força imanente que pode manifestar-se em níveis 

mais ou menos intensos. Tendo sempre em vista o que é manifestação do desejo e o que 

é manifestação de uma identidade. 

 

Consideramos que a literatura homoerótica é composta por 

narrativasproduzidastanto por escritores com inclinação homoerótica 

quanto heteroerótica e que a produçãode tais narrativas poderá ser 

influenciada pela projeção de um leitor-modelo que podetanto ser 

inclinado homoerótica quanto heteroeróticamente, mas que também 

pode ser oque chamamos de “leitor indiferente”, ou seja, 

potencialmente desejante, sembnecessidade de definir seu desejo a 

partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo. (GARCIA 2007 p. 

97)  

 

O homoerotismo é “uma forma de amor” entre pessoas do mesmo sexo. Uma 

vez que um autor se propõe a escrever sobre tal tema não indique que tal autor pratique 
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o ato em si. É notória a ampliação de estudos que trazem a tona análise desta temática. 

Mesmo que estes estejam ligados a um viés puramente literário ou sociológico, no qual 

está desvinculado do individuo ter ou não uma tendência homoerótica. 

 Mas, é somente no fim dos anos 70 e início dos anos 80 que alguns críticos 

assumem e passam a considerar a existência da literatura homoerótica, e que esta se 

distanciava de algumas formas artísticas. Cria-se, então, a “QueerTheory”: 

 

[...] A QueerTheory usa o marginal – aquele que está além dos limites, 

o que foi posto de lado como perverso – para analisar a construção 

cultural do centro: nomartividade heterossexual. A QueerTheory 

tornou-se o espaço de um questionamento produtivo não apenas de 

construção cultural da sexualidade, mas da própria cultura. (SPARGO 

200, p. 64) 

 

A partir de Costa (1992) o termo homoerotismo passa a funcionar, como um 

construto teórico mais eficaz para a investigação das inclinações homoafetivas, este 

conceito aprece com intuito de representar de uma forma menos preconceituosa e 

intolerante as experiências desses sujeitos. 

 

Prefiro a noção de homoerotismo à de “homossexualismo” por três 

principais razões. A primeira é de ordem teórica. Diz respeito à maior 

clareza que proporciona o uso do primeiro termo e não dos termos 

convencionais de “homossexualismo” e “homossexualidade”. 

Homoerotismo é uma noção mais flexível e que descreve melhor a 

pluralidade das práticas ou desejos dos homens same-sexoriented. [...], 

interpretar a idéia de “homossexualidade” como uma essência, uma 

estrutura ou denominador sexual comum a todos os homens com 

tendências homoeróticas é incorrer num grande erro etnocêntrico. 

Penso que a noção de homoerotismo tem a vantagem de tentar afastar-

se tanto quanto possível desse engano. Primeiro, porque exclui toda e 

qualquer alusão a doença, desvio, anormalidade, perversão etc., que 

acabaram por fazer parte do sentido da palavra “homossexual”. 

Segundo, porque nega a idéia de que existe algo como “uma 

substância homossexual” orgânica ou psíquica comum a todos os 

homens com tendências homoeróticas. Terceiro, enfim, porque o 

termo não possui a forma substantiva que indica identidade, como no 

caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo 

“homossexual”. (COSTA1992, p. 21-22, grifos nossos): 
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Não há quantidades numerosas de teorias que definem a literatura homoerótica, 

que limitam suas características e normas para sua formação. Mas nos cabe a função de 

explicitar algumas que a compõe, Wilton Garcia (2004) em sua obra “Homoerotismo e 

imagem no Brasil”, traz a menção de que a literatura homoerótica se dá na relação 

amorosa entre pessoas do mesmo sexo possuindo ou não a relação sexual em si. Garcia 

deixa evidente que o homoerotismo em suma trata-se da relação homoafetiva. 

 

Vejo o Homoerotismo, portanto como uma reiteração do que possa 

aparecer postulado numa condição indicativa da homoafetividade, que 

vai além de uma expressão representacional da 

homossexualidade.(GARCIA 2004, p.38) 

 

Não obstante uma literatura com a temática homoerótica não vai 

relatar/apresentar apenas relações eróticas homossexuais explícitas, vai tratar do assunto 

em si seja estes fixados apenas a desejos reprimidos ou transgressores, a relação 

homoerótica se dá num todo não se fixa unicamente em uma relação puramente sexual. 

 

 

1.3 – Os preconceitos relacionados à literatura homoerótica. 

Acreditar que uma prática homoerótica é típica de um homossexual, ou melhor, 

que essa prática definiria um homossexual, é um equívoco. (SILVA 2006, p. 66). 

Quando se pensa em uma relação erótica, é notório anexar a esta a função 

reprodutora, gerando uma transgressão do útil e do diálogo natural dos corpos. Portanto, 

o erotismo praticado pelos indivíduos homoeroticamente inclinados é um símbolo deste 

jogo com o objeto perdido, haja vista a violação da finalidade, estabelecida pela visão 

clássica (judaico-cristã), para os corpos. “O erotismo praticado pelos gays afirma uma 

incerteza, abrindo espaço para a contradição com os padrões da “normalidade” 

estabelecida”. (p. 77) 

 E quando falamos da literatura homoerótica ainda é algo complexo, tanto quanto 

nos referirmos ao homoerotismo em si. Uma vez que se trata de algo em si envolto por 
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acreditar que o espaço de uma literatura homoerótica deve existir, pois esse tipo de 

literatura traz discussões, associadas aos estudos culturais, que ainda são de grande 

relevância em nossa sociedade, uma sociedade que segue discriminando e segregando 

indivíduos que “ameaçam” os status heteronormativos.  

No entanto, os estudos literários, muitas vezes resistentes a essa possibilidade, 

preferem buscar nas obras elementos como o político. Desanexado desse pensamento a 

literatura homoerótica que defendemos em nossa pesquisa deixa questões políticas de 

lado; privilegia o desejo homoerótico e suas características independentes da identidade. 

Portanto, essa literatura não precisa ser necessariamente, escrita por escritores com 

tendências homoafetivas e nem é direcionada apenas ao público homossexual. Ao falar 

do desejo homoerótico, ela universaliza a sua temática, ao invés de restringi-la a uma 

identidade sexual. 

 Cumpre, todavia, observar que escrever sob o signo do homoerotismo não 

significa que o autor tenha a prática homossexual, o que corrobora uma crítica literária 

longe do mero biografismo e que situa o texto no âmbito do ficcional, não 

necessariamente coincidente com a mímesis total e absoluta. 

 Um texto que traz relatos de cenas de uma relação homoafetiva, já nasce envolto 

de preconceitos. Já que este já é (pré) determinado a um grupo específico de leitores.  

 

Uma literatura classificada como homoerótica, não requer que seu 

autor(a), leitor (a) ou corpo/texto sejam necessariamente gay ou 

lésbica, pois a relação homoerótica pode-se materializar de diversas 

formas e em variados períodos. Essa relação no texto literário pode ser 

estabelecida por meio de múltiplas combinações entre autor (a), leitor 

(a) e texto, sendo possível a existência apenas de um desses 

elementos, ou a interação entre esses. (REIS sdd, pag.602) 

 

Mas tal literatura não se dá na intenção de garantir um único grupo de escritores 

ou leitores:  

Consideramos que a literatura homoerótica é composta por narrativas 

produzidas tanto por escritores com inclinação homoerótica quanto 

hetero erótica e que a produção de tais narrativas poderá ser 

influenciada pela projeção de um leitor-modelo que pode tanto ser 
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inclinado homoerótica quanto hetero eroticamente, mas que também 

pode ser o que chamamos de “leitor indiferente”, ou seja, 

potencialmente desejante, sem necessidade de definir seu desejo a 

partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo. (Souza 2012, p. 

121) 

 

 Obras que surgem com cenas que rompem as fronteiras heteronormativas, 

causam incômodos aqueles que ditam as regras da sociedade. Quando o que está em 

jogo é o relacionamento entre seres humanos, estes relacionamentos possuem algumas 

“normas” criadas segundo a visão cristã, de que os homens tem a função da procriação. 

No entanto, manter um relacionamento que foge dessa perspectiva e fugir da moral e 

das regras. Quando alguém é classificado como homossexual este já vem envolto por 

uma “imaginação” que define certas características a tais seres, dentre elas destaco o ser 

“AFEMINADO”, sendo assim supõe-se que um texto puramente homoerótico estará 

repleto de tais características. 

 

O termo “homoerotismo” vem como uma forma de evitar que as 

pessoas sejam associadas às suas preferências sexuais, o que é muito 

forte diante de nomenclaturas como “gay” ou “homossexual”. Quando 

alguém diz que é “gay” ou “homossexual”, o ouvinte dessa declaração 

identifica tal indivíduo como sendo portador de várias características 

que ele, esse ouvinte, considera relacionadas a um “comportamento” 

gay ou homossexual. Assim, ele pode pensar que o indivíduo gay ou 

homossexual tem preferências por essa ou aquela música, que 

frequenta esse ou aquele lugar, que fala dessa ou daquela forma etc. 

(SOUZA 2010, p. 45) 

 

 Assim como a homossexualidade está repleta de preconceitos que a oprime e 

exclui, a literatura homoerótica está envolta por um contexto preconceituoso. Diante do 

texto já se pré-estabelece a inferência que determina tal texto como pura explicitação de 

atos sexuais por pessoas do mesmo sexo. Cria-se então o termo homoerotismo com a 

função de desvincular essa ideia, de que uma relação entre dois homens ou duas 

mulheres é constituída unicamente o erótico, o ato sexual em si.  

Tal preconceito relacionado ao texto com características, inclinações e relações 

homoeróticas torna-se explicito quando observamos que a literatura homoerótica não é 

lida nas instituições educacionais com disciplinas relacionadas a estudos literários.  
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1.4 – A visão da homossexualidade como doença, fora dos padrões sociais. 

 

Tanto quanto os remelexos da Carmem Miranda pode-se dizer que a 

homossexualidade, tal como vivida no Brasil, insere-se nesse mesmo 

gosto barroco pelo excesso, pela fantasia, pelas cores, pela mascara, 

pela festa, pela paródia, pelo desvio. O caráter desviante é certamente 

um dos motivos pelos quais a pratica homafetiva brasileira é 

simultaneamente tão difundida e tão camuflada. (TREVISAN 2002, 

p.397) 

 

 Torna-se visível que as minorias são um dos espaços teóricos ainda em 

constituição.  Dentre essas destaco as minorias sexuais, evidenciando quando se diz 

respeito à homossexualidade. O caminho de desconstrução do homossexual, objeto 

criado pela taxonomia médica oitocentista e utilizado para enquadrar juridicamente 

indivíduos com comportamento sexual dito “desviante” é permeado por uma série de 

rupturas ao longo do século XX.  

Tais rupturas acenam na direção de uma despatologização da homossexualidade, 

que, até o início da década de 1970, era tida pela Associação Americana de Psiquiatria 

como doença, influenciando a solidificação de uma estrutura dualista e imbuída de 

rivalidade entre heterossexuais (parcela hegemônica) e homossexuais (minoria). 

Segundo Costa (2002) 

 

[...] persistir usando tais noções significa manter costumes morais 

prisioneiros do sistema de nominação preconceituoso que classifica 

certos sujeitos como normalmente inferiores pelo fato de apresentarem 

inclinações eróticas por outros do mesmo sexo biológico. (p. 11) 

 

 A “homossexualidade” palavra que surge no século XIX, cria-se o termo com 

intuito de classificação ou simplesmente nomeação para indivíduos nos quais sua 

orientação sexual se dava na relação entre pessoas do mesmo sexo.  

Através Igreja, surge também uma forte perseguição aos indivíduos 

homoeroticamente inclinados, que são nomeados, classificados, julgados e condenados. 

Em prol da procriação na defesa de que o sexo entre indivíduos do mesmo sexo pode 
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ser uma ameaça à humanidade, uma ameaça à perpetuação da espécie, portanto, um ato 

contra a natureza, muito sangue foi derramado. O “crime contra a natureza”, portanto 

contra Deus, passa a ser também um crime contra a sociedade. No século XIX, a ciência 

entra em cena. O sodomita não é mais um herege, mas um doente. Momento no qual o 

termo homossexualidade é substituído por homossexualismo, uma vez que tal relação 

torna-se um diagnóstico apontado como doença. 

Deixamos claro que nosso objetivo com este trabalho não é de culpabilizar a 

medicina. 

Mas os médicos do século XIX também eram médicos e não 

monstros também estavam mergulhados de ciência e fadavam da 

moralidade da raça, da família e da sociedade com a melhor das 

consciências. O que faltou a todos eles não foi espirito cientifico ou 

padrão qualquer de moralidade. Faltou-lhes algo mais simples. Faltou-

lhes compreender que não devemos agir inconsequentemente quando 

se trata de correr o risco de ofender físico-moralmente nosso 

semelhante. Faltou-lhes a capacidade mínima de identificar-se com o 

sofrimento do outro e imaginar o que poderia torna-lo mais feliz. 

Faltou-lhes, em suma, solidariedade. Ciência alguma pode suprir o 

que não depende dela para existir. (COSTA 1992, p.284) 

 

O “homossexualismo”, se, por um lado, condenou alguns homens a tratamentos 

muitas vezes desumanos como, por exemplo, choques elétricos, dentre outros, por outro 

lado, impediu que esses indivíduos fossem considerados criminosos, apesar de, mesmo 

diante da vinculação com uma doença, muitos países puniram essas pessoas como se 

elas fossem criminosas, inclusive no Brasil, em que esses indivíduos, durante algum 

tempo, ainda eram presos de maneira arbitrária. 

Não bastasse a medicina classificar a homossexualidade como doença, em 1886 

o sexólogo RichardeYon Krall Ebing a define como sendo uma “inversão congênita”, 

está acontecia no momento do nascimento do individuo. Já em 1952 a Associação 

Americana de Psiquiatria (AAP) da para o sujeito homossexual o diagnóstico de um 

indivíduo que possui uma desordem mental. Após inúmeras tentativas de “cura”, a AAP 

retira a opção sexual da lista de transtornos mentais em 1973 por falta de comprovação. 

Assim, a associação do desejo homoerótico com a doença e crime, de certa 

forma, manteve-se forte até os anos 1960/ 1970, quando o chamado “orgulho gay” 

começa a disseminar-se no mundo.  
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Portanto, os movimentos gays foram de extrema importância política, histórica e 

social, pois permitiram a diminuição da invisibilidade dos indivíduos então rotulados 

como “gays”, numa tentativa bem-sucedida de eliminar o negativismo do termo 

“homossexual”, associado à doença e ao crime. Assim, esses movimentos conseguiram, 

pelo menos, o direito à visibilidade, por muito tempo negado a esses indivíduos, o 

direito de falarem em nome próprio ao invés de serem descritos por outras vozes, muitas 

vezes comprometidas com teorias científicas equivocadas ou com um moralismo 

sempre vinculado à ignorância. 

 Somente no fim dos anos 90 é que a Organização Mundial de Saúde (OMS) 

elimina de vez da lista de doenças o homossexualismo. Grande torna-se o caminha para 

compreender a opção sexual apenas como uma opção individual e não um problema de 

saúde. O desafio continua nas culturas de rejeição ao direito de opção sexual, com o 

preconceito chegando, inclusive, à condenação penal. 
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II- QUEBRANDO TABUS E ABRINDO PORTAS: ANÁLISE DA 

CONTISTA HOMOERÓTICA DE CAIO FERNANDO DE ABREU 

 

Hall Windson 

Hall Windson 
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2.1-Biografia sobre Caio Fernando de Abreu 

 

Caio Fernando Loureiro de Abreu (Santiago, 12 de setembro de 1948 — Porto 

Alegre, 25 de fevereiro de 1996). Estudou Letras e Artes Cênicas na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). No entanto, ele abandonou ambos os cursos 

para trabalhar como jornalista de revistas de entretenimento, tais como Nova, Manchete, 

Veja e Pop, além de colaborar com os jornais Correio do Povo, Zero Hora, Folha de S. 

Paulo e O Estado de Paulo.  

Em 1968, perseguido pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), 

refugiou-se no sítio de uma amiga, a escritora Hilda Hilst, em Campinas, São Paulo. No 

início da década de 1970, ele se exilou por um ano na Europa, morando, 

respectivamente, na Espanha, na Suécia, nos Países Baixos, na Inglaterra e na França.  

Em 1974, retornou a Porto Alegre. Em 1983, mudou-se para o Rio de Janeiro e, 

em 1985, para São Paulo. A convite da Casa dos Escritores Estrangeiros, ele voltou à 

França em 1994, regressando ao Brasil no mesmo ano, ao descobrir-se portador do vírus 

HIV. Era declaradamente homossexual em plena época da Ditadura Militar no Brasil. 

Em 1995, se tornou patrono da 41.° Feira do Livro de Porto Alegre. Um ano 

depois, Caio Fernando Abreu voltou a viver novamente com seus pais, tempo que se 

dedicaria à jardinagem, cuidando de roseiras. Faleceu em 25 de fevereiro de 1996, no 

Hospital Mãe de Deus em Porto Alegre. Seus restos mortais jazem no Cemitério São 

Miguel e Almas.  

 

2.2-Bibliografia da obra de Caio Fernando de Abreu  

 

Apontado como um dos expoentes de sua geração, a obra de Caio Fernando 

Abreu, escrita num estilo econômico e bem pessoal, fala de sexo, de medo, de morte e, 

principalmente, de angustiante solidão. Apresenta uma visão dramática do mundo 

moderno e é considerado um "fotógrafo da fragmentação contemporânea". 
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A literatura de Caio Fernando Abreu começa a ser produzida em 1966, e não se 

interrompe até sua morte, trinta anos depois. Delimitar o momento de criação de sua 

obra é fundamental para compreendê-la, pois é desse tempo que o escritor extrai os 

temas e a atmosfera necessários para criá-la. 

As décadas de 1960 e 1970 são marcadas pelos movimentos “contra culturais”: 

de um lado, floresce a ideologia "paz e amor"; o movimento negro, a rebeldia estudantil, 

a revolução sexual, o feminismo e o movimento gay. De outro, predomina o cenário 

cinzento das ditaduras latino-americanas, o imperialismo norte-americano e a guerra do 

Vietnã.·. 

  Nutrindo-se desse momento particularmente rico da história do Brasil e do 

mundo, a obra de Caio Fernando Abreu elege a contemporaneidade como tema, e nela 

vai buscar seus personagens sombrios, angustiados, obcecados pela morte e pela busca 

desesperada de amor e sexo. O fim das utopias libertárias, no entanto, chega para o 

escritor, com o advento da AIDS, que será tematizada em cada um de seus livros, a 

partir de 1983. 

 As marcas e a influência de autores como Clarice Lispector (1925 - 

1977), Hilda Hilst (1930 - 2004), García Márquez e Júlio Cortazar, dos quais é leitor 

contumaz, podem ser facilmente detectados em seus livros, em diferentes momentos. A 

música, o teatro e o cinema também atuam como fontes de inspiração tão relevantes 

quanto à própria literatura. 

“Limite Branco”, um romance de formação escrito aos 18 anos, permanece 

engavetado por cinco anos, quando então vai ser recuperado e reescrito por Abreu. 

Embora obra de um adolescente, já anuncia os temas sombrios que compõem sua 

literatura. O livro tem como cenário os anos 1960, mas o autor prefere classificá-lo 

como um romance intimista e atemporal. 

“Inventário do Irremediável”, seu livro de estreia (reescrito posteriormente, pouco antes 

de sua morte) traz em seus contos uma forte influência da literatura de Clarice 

Lispector. O livro se divide em quatro grandes partes (ou inventários), a saber: a morte, 

a solidão, o amor e o espanto. Cada uma delas obedece a uma lógica interna, 

minuciosamente elaborada em cada conto.  

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5112&cd_item=35
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5112&cd_item=35
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5183&cd_item=35
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“Pedras de Calcutá”, cujo título é retirado de um poema de Mario Quintana, 

marca o amadurecimento de Abreu como escritor e o pleno domínio da palavra escrita. 

Tornam-se mais visíveis o rigor formal, a busca da palavra exata. A temática 

predominante é ainda a descrença e o desamparo.  

O livro que se segue, “Morangos Mofados”, lançado em 1982, transforma-se 

rapidamente no seu maior sucesso de público e de crítica: oito tiragens são impressas 

uma após a outra. Nele, Caio Fernando Abreu sedimenta sua presença na literatura 

brasileira como legítimo representante de sua geração.  

Seu próximo trabalho, “Triângulo das Águas”, obedece a uma concepção 

esotérica, astrológica: reúne três novelas, cada uma delas dedicada a um dos signos do 

elemento água. Uma delas, Pela Noite, é considerada o primeiro texto da literatura 

brasileira sobre o tema da AIDS. O livro não tem a mesma concisão de Morangos 

Mofados. Há um excesso de palavras, um jorro de linguagem proposital, segundo o 

autor, para provocar um efeito de imitação da água. 

Os “Dragões Não Conhecem o Paraíso”, ao contrário, é considerado o melhor 

trabalho do escritor e o mais maduro. Como o autor, seus personagens envelhecem: 

estão agora na faixa etária dos 40 anos.  

 Com “Onde Andará Dulce Veiga?” Caio Fernando Abreu volta ao romance. 

Apenas na aparência Dulce Veiga é um romance policialesco. O jornalista que 

protagoniza a trama e procura por uma cantora desaparecida está, na verdade, em busca 

de si mesmo, do seu passado, mas também da aceitação do seu presente, assombrado 

pela AIDS que, desta vez, é anunciada sem reticências.  

O livro descreve um Brasil urbano, violento e poético.  

Desde os anos 1980 e 1990, Caio revisa e reescreve seus livros, obsessivamente. Em 

“Ovelhas Negras”, volta então aos seus primeiros escritos da adolescência e junta as 

duas pontas de sua vida e de sua obra. Ali reúne desde o seu primeiro trabalho 

ficcional, A Maldição dos Saint-Marie, até contos mais recentes, assim como 

fragmentos de origem e tempos diversos. Trata-se, para ele, de uma espécie de 

autobiografia ficcional, um livro pré-póstumo, como diz. 

 

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=4944&cd_item=35
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2.3- Desejos transgressores 

O conto “Terça-feira gorda”situa-se na primeira parte do livro intitulada “O 

mofo”, o conto relata um fato acontecido na terça-feira de carnaval também conhecida 

como terça-feira gorda nomenclatura na qual Caio Fernando de Abreu intitula seu 

conto. 

Quanto ao significado da terça-feira gorda relaciona-se ao último dia de 

carnaval, dia de despedida da orgia, que antecede a quaresma e por outro lado é 

chamada de Terça-feira gorda por se tratar do último dia em que os cristãos comiam 

carne antes do jejum da quaresma, na qual também havia a abstinência de sexo e até 

mesmo das diversões, como circo, teatro ou festas.  

 No conto o narrador protagonista nos apresenta o relato referente à sua 

experiência homoerótica, que inicia a narrativa relatando e descrevendo de forma 

detalhada o encontro dos dois “de repente ele começou a sambar bonito e veio vindo 

para mim.” (ABREU, 2005, p.15). Abreu desde o início da obra deixa explícito as 

caraterísticas discutidas no capítulo anterior de que o homoerotismo não se dá apenas na 

relação erótica em si, mas sim em todos os detalhes que envolvem a relação 

homoafetiva entre dois seres. 

 Ao relatar a aproximação dos dois personagens o narrador faz uso de uma 

linguagem corporal. Linguagem está que o autor vai construindo de forma rica e 

incomparável, uma vez que ela é construída na relação das imagens com os 

acontecimentos envoltos: 

 

 Um movimento que descia feito onda nos quadris pelas coxas, até os 

pés, ondulado, então olhava para baixo e o movimento subia outra 

vez, onda ao contrario, voltando pela cintura até os ombros. Era então 

que sacudia a cabeça para mim, cada vez mais perto. (ABREU, 2005, 

p.15). 

 

Essa aproximação não está posta apenas como introdução do conto, trata-se da 

fundamentação, do início da relação homoerótica que vai se construindo no decorrer da 

narrativa, a ação de um se dava na ação do outro um olhar e um sorriso correspondido 
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aproximava física e sentimentalmente os dois personagens. Esta aproximação é 

construída através de gestos e silêncios que no conto vão significando algo além do que 

as palavras poderiam expressar, construindo um jogo do homoerótico: 

 

Gestos e silencio significam e expressam, nessa narrativa, mais do que 

palavras poderiam dizer. Há ainda a representação e a descrição do 

jogo homoerótico entre os corpos masculinos que se aproximam cada 

vez mais. É como se fossem almas gêmeas ou faces de uma mesma 

moeda que se unem. (CAMARGO 2010, p.02) 

 

 Um ponto fundamental no conto e que intensifica a quebra da ideia dos 

estereótipos relacionados aos homens que praticam uma ralação homoerótica, se da no 

momento em que o outro é representado como um “homem que nem parecia bicha”. 

Essa quebra da noção (pré) concebida de que um homem que nutri um sentimento 

homoerótico ou mesmo que pratica uma relação homoerótica está unicamente 

referenciado a seres afeminados é tratada por Abreu de forma categorizada uma vez que 

ele apresenta um homem com todos esterótipos masculinos: forte, com pelos, malhado, 

carnes rígidas e duras, pele morena de sol. 

 

A representação dos corpos masculinos de dois personagens, que têm 

uma relação homoerótica estabelece uma ruptura com aquelas 

representações estigmatizadas em relação aos homossexuais como um 

ser afeminado ou afetado, cujos traços assemelham-se aos do gênero 

feminino. (CAMARGO 2010, p.03) 

 

 Observamos um ponto importante que é o fato de os dois personagens não 

usarem máscaras, apesar de ser uma característica típica da festividade posta em 

questão. A máscara, em um sentido geral, relaciona-se a um disfarce uma dissimulação, 

é usada em sua maioria para se esconder atrás dela. No entanto os personagens 

protagonistas criados por Abreu não usavam mascaras, deixavam seu desejo 

homoerótico exposto aos que os rodeavam, causando um aspecto de rejeição: “[...] ai 

alguém falou em falsete, olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.” (ABREU, 

2005, p.15) 
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 O não usar máscara no conto se remete em deixar perceber, permitir que os que 

estão em volta vejam o desejo homoerótico nutrido um pelo outro de forma explicita. 

Mas o autor expõe também sua criticidade referente a quem está envolto dessa 

“exposição” de sentimentos homoeróticos, essa sociedade heteronormativa que delimita 

e normatiza a maneira em que cada um deve agir. O não usar máscara seria andar ao 

contrario dessas normas criadas por uma sociedade repressora. Abreu deixa claro que o 

“não usar mascara” poderia resultar em uma rejeição: 

 

Foi então que percebi que não usávamos mascara. Lembrei que tinha 

lido em algum lugar que a dor é a única emoção que não usa mascara. 

Não sentíamos dor, mas aquela emoção daquela hora ali sobre nós, eu 

nem sei se era alegria, também não usava mascara. Então pensei 

devagar que era proibido ou perigoso não usar mascara [...] (ABREU, 

2005, p.16). 

 

 Mesmo em um contexto carnavalesco onde se pressupõe a permissão de tudo 

Abreu deixa claro que nem tudo se é permitido “lembrei que tinha lido em algum lugar 

que a dor é a única emoção que não usa máscara.”(ABREU, 2005, p.16). Pois, quem 

estava compondo aquele contexto era a sociedade que, de certa forma, exige que 

sentimentos como o homoerotismo sejam presos a máscaras:  

Nos empurravam em volta, tentei protege-lo com meu corpo, mas ai-ai 

repetiam empurrando, olha as loucas, vamos embora  daqui, ele disse. 

E fomos saindo colados pelo meio do salão, a purpurina da cara dele 

centilando no meio dos gritos. (ABREU, 2005, p.16). 

 

  Retornaremos agora ao contexto que caracteriza os acontecimentos 

homoeróticos da narrativa, deixando para discutirmos mais sobre “espaço e 

preconceitos relacionados” no próximo ponto deste capítulo no qual reservamos para tal 

assunto.  

 Constituído, inicialmente, de olhares a relação homoerótica do conto vai 

tomando proximidade “[...] sem querer mais nada além daquele chegar mais perto.” 

(ABREU, 2005, p.16), os corpos vão se aproximando cada vez mais até se encontrarem 

frente a frente: 
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 Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, 

acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda 

que desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda 

que sobe, então sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeça e 

encarar sorrindo. (ABREU, 2005, p.16).  

 

 O narrador vai dando continuidade no envolvimento de ambos, deixando claro 

que os dois homens estavam em um mesmo ritmo agora. Dois homens que 

compartilhavam de um mesmo sentimento homoerótico “desmascarado”. E quando 

dizemos dois “homens” fazemos menção ao que o autor deixa claro em seu texto em 

que ele trata o desejo homoerótico único e exclusivamente como um desejo e não como 

um meio de definição para a sexualidade das personagens “Apenas um corpo que por 

acaso era de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem 

também”(ABREU, 2005, p.16). Abreu usa termos para que fique claro que o 

acontecimento de uma relação homoerótica, se da no momento em que ambas as partes 

devem estar envolta por este desejo. 

 

Apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro 

corpo, o meu, que por acaso era de homem também. [...] Eu era 

apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro 

corpo, o dele, que por acaso era homem também. (ABREU, 2005, 

p.16). 

 

 Um desejo que aumenta conforme vai prosseguindo a narrativa, um desejo que 

floresce de forma explícita. Também vai se desenrolando de forma metafórica 

“Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da minha. Parecia um figo maduro 

quando a gente faz com a ponta de faca uma cruz [...] Você sabia que figo não é fruta 

mas uma flor que abre para dentro.” (ABREU, 2005, p.16). Quando nos deparamos com 

a imagem da e uma flor que se abre para dentro podemos interpretar como algo que se 

esconde que se fecha, como um desejo que deveria ser “normal”, ser exposto de forma 

explícita por motivos de normas criadas por uma sociedade heteronormativa se torna 

algo reprimido. Desejo este que Abreu neste conto coloca de forma escancarada. 



32 
 

 Longe da festa, por sua vez, longe dos olhares dos outros a relação homoerótica 

passa de apenas olhares e movimentos sedutores, para a relação física “A língua dele 

lambeu meu pescoço, minha língua lambeu a orelha dele depois se misturaram 

molhadas [...] Tiramos as roupas um do outro depois rolamos na areia” (ABREU, 2005, 

p.16) 

 A relação homoerótica relatada pelo autor em Terça-feira gorda, é uma típica 

relação de carnaval e o autor deixa claro em sua narrativa não simplesmente por 

acontecer em uma festa de carnaval mas também pelo fato de ser uma relação sem 

perspectiva futura “[..] Não vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone,  teu 

signo ou endereço.” (ABREU, 2005, p.16) outra percepção que podemos fazer aqui 

acontece pelo fato de um não querer criar laços afetivos, que podemos interpretar como 

alguém que pela primeira vez tem uma relação homoerótica. Retomamos. 

 

Portanto, o desejo homoerótico é o “impulso” ou força de atração que 

faz com que um indivíduo de um sexo sinta a “necessidade” de unir-se 

a outro do mesmo sexo, podendo ser essa união apenas afetiva, apenas 

sexual, ou mesmo afetivo-sexual. (p. 51) 

 

 A cena de sexo explícito entre duas pessoas do mesmo sexo vai se desenrolando 

e a relação homoerótica vai se difundindo atreves da relação sexual “O mamilo duro 

dele na minha boca, a cabeça do meu pau dentro da mão dele” (ABREU, 2005, p.16). 

De repente uma pausauma imagem, como que para frisar ao leitor que o seu conto não 

discute homossexualidade ou heterossexualidade e sim uma relação homoerótica entre 

dois homens: 

 

A gente se apertou um contra o outro. A gente queria ficar apertado 

assim porque nos completávamos desse jeito, o corpo de um sendo a 

metade perdida do corpo do outro. Tão simples tão clássico. A gente 

se afastou um pouco, só para ver melhor como eram bonitos nossos 

corpos nus de homens estendidos um do lado do outro, iluminados 

pela fodforência das ondas do mar. (ABREU, 2005, p.16) 

 



33 
 

“Tão simples tão clássico”, relação homoerótica algo que deveria ser vista como 

simples, e o autor evidenciando o clássico, relações que vem sendo discutida há tempos 

na literatura como podemos ver em nosso primeiro capítulo. 

 E, finalmente, acontece a relação sexual “Plâncton, ele disse, é um bicho que 

brilha quando faz amor. E brilhamos.” (ABREU, 2005, p.16). Uma relação homoerótica 

que começa pelos olhares trocados “relação da sedução” e se intensifica no ato sexual. 

Detalhes que vão configurando uma relação entre dos seres do mesmo sexo e repito que 

não são gays. O que defendemos em nosso trabalho desde o início: uma literatura com a 

temática homoerótica não vai relatar/apresentar apenas relações eróticas homossexuais, 

mas possui uma discussão maior, problematiza uma nova discussão de gênero no Brasil. 

 

2.4- Desejos reprimidos 

 

 “História de aparente mediocridade e repressão” subtítulo dado por Caio 

Fernando de Abreu ao conto Aqueles dois, narrativa que relata a vivência de dois 

sujeitos com inclinações homoeróticas, Raul e Saul. Raul, 31 anos, traz consigo a 

história do fim de um casamento de três anos fracassado e sem filho, Saul com a 

frustação de um noivado não concretizado e um curso de arquitetura falhado. Dois 

homens vindos do interior Raul do norte e Saul do sul. Agora na “cidade grande”, 

compartilhando do mesmo ambiente de trabalho, no qual o autor classifica com “deserto 

de almas também desertas”, como que classificando a metrópole e a empresa em que os 

dois trabalham sendo habitada por pessoas que não fazem o uso da alma como delimita 

Leal (2002) “[...] alma sede de sentimentos e emoções do ser humano”. 

  A princípio o conto traz um relação normal entre duas pessoas que dividem o 

mesmo ambiente de trabalho; 

 

Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de cada um. Disseram 

prazer, Raul, prazer Saul. [...] Tentaram afastar-se quase 

imediatamente, deliberando limitaram-se a um cotidiano oi, tudo bem 

ou no máximo, às sextas, um cordial bom-fim-de-semana-então.” 

(ABREU, 2005, p.46). 
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 Mas o que no início eram apenas cumprimentos habituais no decorrer da 

narrativa vão tomando proporção e os bate papos e encontram já resultam em 

compartilhamentos de filmes “[...] convidou Saul para um café, e no que restava 

naquela manhã muita fria de junho, o prédio feio mais do que nunca parecendo uma 

prisão ou clinica psiquiátrica, falaram sem parar sobre o filme.” (ABREU, 2005, p.48). 

 Encontros e conversas que vão aumentando cada vez mais entre os assuntos 

discutidos o autor destaca; “[...] histórias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas 

esperanças e sobretudo queixas, daquela vida, daquele nó [...]”(ABREU, 2005, p.16). 

Somente uma coisa ressalta o autor que “aqueles dois” não falavam, “De muitas coisas 

falaram aqueles dois naquela manhã, menos da falta um do outro que sequer sabiam 

claramente ter sentido” (ABREU, 2005, p.16). Abreu deixa claro que essa falta não é 

comentada, notamos que não era comentada entre os personagens por se tratar de um 

sentimento não conhecido, sentimento este que expõe a primeira característica de 

sentimento homoerótico do texto. 

Sentimento não revelado uma vez que como já fora dito os dois tem como 

enredo uma fuga da relação homem mulher, são advindos da saída de uma realidade 

esgotada em que as perspectivas por não se concretizarem morrem antes da frutificação.  

 

No caminho até os taxis separados, Raul falou pela primeira vez no 

casamento desfeito. Passo incerto, Saul contou do noivado antigo. E 

concordaram, bêbados, que estavam ambos cansados de todas as 

mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigências 

mesquinhas. (ABREU, 2005, p.48). 

 

 Os dois personagens estavam agora “sós” donos de suas próprias vidas como 

descreve o autor, vida esta ainda confusa pois não sabem o que fazer delas nem com 

seus sentimentos que a cada momento se torna maior um pelo outro. Diante do 

sentimentoda falta Raul canta e toca violão, Saul por sua vez desenha, desenhos estes 

que são rostos sem íris nem pupila assim como seu “eu” assim como seus sentimentos 

“incompletos”. 
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 O ambiente em que a maior parte do conto se concretiza é sempre caracterizado 

como um lugar frio, escuro, deserto e gelado. E a figura dos dois personagens sempre 

colocados como bonitos quando juntos: 

 

Eram bonitos juntos, diziam as moças, um doce de olhar. Sem terem 

exatamente consciência disso, quando juntos os dois aprumavam 

ainda mais o porte e, por assim dizer, quase cintilavam, o bonito de 

dentro de um estimulando o bonito de fora do outro e vice e versa. 

Como se houvesse, entre aqueles dois,uma estranha e secreta 

harmonia. (ABREU, 2005, p.47).      

 

 Abreu coloca que mesmo de forma inconsciente os dois juntos transmitiam uma 

beleza, uma harmonia. Mas uma harmonia secreta, bem como um desejo reprimido, 

nuanças de um desejo homoerótico que não se da apenas quando há uma relação de 

sexo concretizada, mas nos detalhes contidos na relação dos personagens como a 

saudade e a harmonia entre eles. 

 O desejo de estar junto nos fim de semanas é tamanho que Raul dá a Saul o 

número de seu telefone, “[...] alguma coisa que você precisar, se ficar doente, a gente 

nunca sabe” (ABREU, 2005, p.48). E Saul o telefona e lhe faz uma visita sem que para 

isso necessitasse de Raul estar doente, pois a única coisa que ambos tinham era saudade 

um do outro. As visitas se intensificam e Saul gostava das canções que Raul cantava, no 

entanto dentre todas o autor destaca como preferida de Saul uma estrofe que traz a 

seguinte frase “suttilllegaste a mi como uma tentacionllenando da inqueetud mi 

corazon”. Uma frase que aparece como interlocutora de todo este desejo homoerótico 

que de repente aparece confundindo, uma forma de tentação, que por sua vez está 

anexada a violação dos preceitos heteronormativos, da violação da moral vigente. Uma 

tentação/desejo que foge da moral socialmente criada pela sociedade repressora. 

A relação toma proporção e aproximação, ambos os personagens trocam 

presentes entre si nas datas que comemoram seus aniversários, os presentes são os bens 

afetivos que cada um tem, presentes que só poderiam ser dados a quem se tem muito 

sentimento. No entanto, durante essas datas acontece uma calamidade a morte da mãe 

de Raul que, por conseguinte fica uma semana fora. Após seu retorno o autor descreve o 

primeiro entre as personagens: 
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Quando Saul estava indo embora, começou a chorar. Sem saber ao 

certo o que fazia, Saul estendeu a mão, e quando viu percebeu que 

seus dedos tinha tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para 

compreenderem, abraçaram-se fortemente. E tão próximos ficaram 

que um podia sentir o cheiro do outro.[..] Durou muito tempo. A mão 

de saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracóis 

miúdos do cabelo do outro. Não diziam nada. No silêncio era possível 

ouvir uma torneira pingando longe. Tanto tempo durou aquilo que, 

quando Saul levou a mão no cizeiro, o cigarro era apenas uma longa 

cinza que ele esmagou sem compreender. (ABREU, 2005, p.16).   

 

 O autor cria assim a cena de maior contato físico entre as personagens do conto, 

deixando claro tratar-se de desejos reprimidos que não se concretizam. O que o difere 

completamente do conto aqui já analisado “terça-feira gorda” que se dá de forma 

explícita. 

 Juntos passaram o natal e juntos comemoraram a virada do ano, se embriagando 

e trocando presentes. No entanto, é na noite do dia trinta e um que ambos se veem nu; 

 

Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito bêbado, Saul 

falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você tem um corpo 

bonito. Você também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos 

nus, um na cama atrás do guarda-roupas, outro no sofá. Quase a noite 

inteira um podia ver a brasa do cigarro do outro, furando o escuro 

feito um demônio de olhos incendiados. Pela manhã Saul foi embora 

sem se despedir. (ABREU, 2005, p.51). 

 

 Ambos permanecem acordados à noite, mas se cria uma barreira, a figura da 

tentação, do pecado, criada pela visão que outrora classificava pessoas com tais 

sentimentos como sendo doentes aparece nesta cena metaforizada pelas brasas dos 

cigarros que pareciam “demônios de olhos incendiados”.  

 Mesmo que ainda não expõe seus sentimentos, os personagens amadurecem e 

com isso a relação também. Mesmo após serem despedidos da empresa onde trabalham. 

Por estarem aquém das regras heteronormtivas da relação entre dois homens, na saída, 

pegam um só taxi e Raul amavelmente abre a porta do carro para Saul. Mesmo sobre o 

olhar repressor e julgador dos “sem almas” que das janelas os observavam. Assim se dá 
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o fechamento da aparição na narrativa dos dois personagens que visivelmente nutrem 

um desejo homoerótico um pelo outro e que não se permitem expô-los, compondo 

assim um conto que traz a historia de mediocridade e repressão que delimitam suas 

opressões em relação aos sentimentos homoeróticos nutridos.  

 

2.5- Espaços homoeróticos 

 Dois contos um mesmo autor; Caio Fernando de Abreu, ambos trazem relações 

homoeróticas entre dois homens. Terça-feira gorda por sua vez relata sobre dois rapazes 

não nomeados que no carnaval deixam suas mascaras sociais de lado e explicitam sua 

relação homoerótica em publico. Aqueles dois traz a historia de dois colegas de 

trabalhos Raul e Saul que recém separados de suas “mulheres”, começam a nutrir 

sentimentos homoeróticos um pelo outro sentimentos esses que não se concretizam. 

 O ápice do conto Aqueles dois acontece no momento em que a velha moral 

burguesa que delimita e cria normas hetereonormativas, resulta na demissão dos dois 

personagens. O motivo segundo explica o personagem que representa o chefe da 

repartição é pelo fato de um dos funcionários da empresa enviar uma carta nomeando a 

relação de Raul e Saul como “relação anormal e ostensiva”, “desavergonhada 

aberração”, “comportamento doentio” e “psicologia deformada”. Velhos preceitos 

sociais que ainda valem no tempo histórico da narrativa e ainda hoje, que criam e ditam 

regras heteronormativas. Evidenciando assim a repetição do velho discurso e 

comparação do sentimento homoerótico ao doente. 

 O autor usa de forma explicita acrítica ao comportamento do homem ocidental 

da década de 80. Sua critica e feita de forma visível a iniciar pelo titulo do conto 

“Aqueles dois” ao que já representa um distanciamento das personagens, até o destino 

final dos personagens Raul e Saul que são explicitamente censurados e agredidos 

verbalmente. 

 Em “Terça-feira gorda” nos torna necessário ressaltar a conexão entre contexto 

social e a postura dos personagens conforme expõe Rezende 2010: 
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Os agressores no conto adotam uma posição ideológica favorável as 

ideias autoritárias e preconceituosas difundidas no período de 

publicação do livro Morangos Mofados, em 1982. Este período 

embora de transição da ditadura para um regime democrático deixa 

marcas que são reproduzidas nas relações sociais entre os individuos. 

(p.31) 

 

 Para tanto quem tinha a coragem de romper com os ditos padrões tradicionais 

eram severamente punidos, como Abreu expõe no conto “Terça-feira gorda”, pelos 

personagens que explicitam sua relação homoerótica: 

 

Mas vieram vindo, então, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o 

braço. Minha mão agarrou um espaço vazio. O pontapé nas costas 

fezcom que me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam todos em volta. 

Ai-ai, gritavam, olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele 

muito aberto e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. 

A boca molhada afundando no meio duma massa escura, o brilho de 

um dente caído na areia. Quis toma-lo pela mão, protege-lo, com meu 

corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia 

molhada, os outros todos em volta, muito próximos. (ABREU, 2005, 

p.16). 

 

Aqui mais uma vez o autor evidência que o contato homoerótico entre os 

personagens acontece em ambiente publico.  Um sentimento que causa impacto e 

transgressão aos padrões “morais vigente” em relação ao espaço, que aqui ao contrario 

da rejeição e demissão, são agredidos fisicamente.  Conto que o autor usa de forma rica 

e fascinante para discutir não só a relação homoerótica mas também os preconceitos e 

homofobias repressoras. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho foi possível ser efetivado através de uma pesquisa 

bibliográfica, que ocorreu por meio da leitura dos textos publicados por Caio Fernando 

de Abreu. Leitura de fontes secundárias, considerando assim as historiografias literárias 

e os estudos literários.  

Concluímos que a característica que compõe a narrativa homoerótica se constitui 

não apenas ou através de um ato sexual explícito entre duas pessoas do mesmo sexo, 

está se dá em todo desejo de que uma pessoa nutri por outra do mesmo sexo. Sejam 

estes desejos reprimidos ou transgressores. 

Compreendemos que se trata aqui de uma literatura pouco estudada, uma vez 

que está vem (pré)concebida de preconceitos que envolvem a leitura de textos que 

compõe a temática do “homoerotismo”. 

A presente pesquisa pautou-se na análise dos dados e das obras de Caio 

Fernando definindo como se estrutura e como se constitui a literatura homoerótica. 

Portanto, distante de ser um trabalho conclusivo, nosso desejo diante desta pesquisa é 

chamar atenção para a literatura, em especial, para o texto com temática homoerótica, 

“quebrando tabu” demostrando que ainda existem inúmeras questões e autores para 

serem pesquisados neste campo da literatura. 
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ANEXO I 

 

TERÇA-FEIRA GORDA 

 

Para Luiz Carlos Góes 

 

De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos 

olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmação. 

Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca com 

coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de mão em 

mão dentro dos copos de plástico. Usava uma tanga vermelha e branca, Xangô, pensei, 

lansã com purpurina na cara, Oxaguiã segurando a espada no braço levantado, Ogum 

Beira-Mar sambando bonito e bandido. Um movimento que descia feito onda dos 

quadris pelas coxas, até os pés, ondulado, então olhava para baixo e o movimento subia 

outra vez, onda ao contrário, voltando pela cintura até os ombros. Era então que sacudia 

a cabeça olhando para mim, cada vez mais perto. 

Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu não via mais ninguém 

além dele. Eu já o tinhavisto antes, não ali. Fazia tempo, não sabia onde. Eu tinha 

andado por muitos lugares. Ele tinha um jeito de quem também tinha andado por muitos 

lugares. Num desses lugares, quem sabe. Aqui, ali. Mas não lembraríamos antes de 

falar, talvez também nem depois. Só que não havia palavras. Havia o movimento, 

dança, o suor, os corpos meu e dele se aproximando mornos, sem querer mais nada 

além daquele chegar cada vez mais perto.  

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, 

acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar 

para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, então sacudir os cabelos 

molhados, levantar a cabeça e encarar sorrindo. Ele encostou o peito suado no meu. 

Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados se misturavam. Ele estendeu a mão aberta, 

passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. 

E não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem gostando 

de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também. Eu estendi a mão aberta, 



43 
 

passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse. 

Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, 

que por acaso era de homem também.  

Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha frente. 

Quero você, ele disse. Eu disse quero você também. Mas quero agora já neste instante 

imediato, ele disse e eu repeti quase ao mesmo tempo também, também eu quero. Sorriu 

mais largo, uns dentes claros. Passou a mão pela minha barriga. Passei a mão pela 

barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes duras tinham pêlos na superfície e 

músculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e 

foi embora.   

Em volta, olhavam. Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da minha. 

Parecia um figo maduro quando a gente faz com a ponta da faca uma cruz na 

extremidade mais redonda e rasga devagar a polpa, revelando o interior rosado cheio de 

grãos. Você sabia, eu falei, que o figo não é uma fruta mas uma flor que abre para 

dentro. O quê, ele gritou. O figo, repeti, o figo é uma flor. Mas não tinha importância. 

Ele enfiou a mão dentro da sunga, tirou duas bolinhas num envelope metálico. Tomou 

uma e me estendeu a outra. Não, eu disse, eu quero minha lucidez de qualquer jeito. 

Mas estava completamente louco. E queria, como queria aquela bolinha química quente 

vinda direto do meio dos pentelhos dele. Estendi a língua, engoli. Nos empurravam em 

volta, tentei protegê-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam empurrando, olha as loucas, 

vamos embora daqui, ele disse. 

 E fomos saindo colados pelo meio do salão, a purpurina da cara dele cintilando 

no meio dos gritos. Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. 

A música era só um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e 

mostrei olha lá as Plêiades, só o que eu sabia ver, que nem raquete de tênis suspensa no 

céu. Você vai pegar um resfriado, ele falou com a mão no meu ombro. Foi então que 

percebi que não usávamos máscara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é 

a única emoção que não usa máscara. Não sentíamos dor, mas aquela emoção daquela 

hora ali sobre nós, e eu nem sei se era alegria, também não usava máscara. Então pensei 

devagar que era proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no Carnaval. A mão 

dele apertou meu ombro. Minha mão apertou a cintura dele. Sentado na areia, ele tirou 

da sunga mágica um pequeno envelope, um espelho redondo, uma gilete. Bateu quatro 
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carreiras, cheirou duas, me estendeu a nota enroladinha de cem. Cheirei fundo, uma em 

cada narina. Lambeu o vidro, molhei as gengivas. Joga o espelho pra lemanjá, me disse. 

O espelho brilhou rodando no ar, e enquanto acompanhava o vôo fiquei com medo de 

olhar outra vez para ele. Porque se você pisca, quando torna a abrir os olhos o lindo 

pode ficar feio. Ou vice-versa. Olha pra mim, ele pediu.  

E eu olhei.Brilhávamos, os dois, nos olhando sobre a areia. Te conheço de algum 

lugar, cara, ele disse, mas acho que é da minha cabeça mesmo. Não tem importância, eu 

falei. Ele falou não fale, depois me abraçou forte. Bem de perto, olhei a cara dele, que 

olhada assim não era bonita nem feia: de poros e 

pêlos, uma cara de verdade olhando bem de perto a cara de verdade que era a minha. A 

língua dele lambeu meu pescoço, minha língua entrou na orelha dele, depois se 

misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um contra o outro, as 

sementes vermelhas chocando-se com um ruído de dente contra dente. 

Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Não vou perguntar teu 

nome, nem tua idade, teu telefone teu signo ou endereço, ele disse. O mamilo duro dele 

na minha boca, a cabeça dura do meu pau dentro da mão dele. O que você mentir eu 

acredito, eu disse, que nem marcha antiga de Carnaval. A gente foi rolando até onde as 

ondas quebravam para que a água lavasse e levasse o suor e a areia e a purpurina dos 

nossos corpos. A gente se apertou um contra o outro. A gente queria ficar apertado 

assim porque nos completávamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida do 

corpo do outro. Tão simples, tão clássico. A gente se afastou um pouco, só para ver 

melhor como eram bonitos nossos corpos nus de homens estendidos um ao lado do 

outro, iluminados pela fosforescência das ondas do mar. Plâncton, ele disse, é um bicho 

que brilha quando faz amor. E brilhamos. Mas vieram vindo, então, e eram muitos. 

Foge, gritei, estendendo o braço. Minha mão agarrou um 

espaço vazio.  

O pontapé nas costas fez com que me levantasse. Ele ficou no chão. Estavam 

todos em volta. Ai- ai, gritavam, olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele 

muito abertos e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada 

afundando no meio duma massa escura, o brilho de um dente caído na areia. Quis tomá-
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lo pela mão, protegê-lo com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo 

pela areia molhada, os outros todos em volta, muito próximos.  

Fechando os olhos então, como um filme contra as pálpebras, eu conseguia ver 

três imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha 

direção. Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu lá em cima.  

E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o 

chão em mil pedaços sangrentos. 
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(História de aparente mediocridade e repressão) 
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Emmemória de RofranFernandes 

Iannounce adhesiveness, Isay it shall be limitless, 

unloosen’dIsayyoushallyetfindthefriendyou were lookingfor 

Walt Whitman: “Solong!” 

 

 

1 

A verdade é que não havia mais ninguém em volta. Meses depois, não no 

começo, quando não havia ainda intimidade para isso, um deles diria que a repartição 

era como “um deserto de almas”. O outro concordou sorrindo, orgulhoso, sabendo-se 

excluído. E longamente então, entre cervejas, trocaram ácidos comentários sobre as 

mulheres mal-amadas e vorazes, os papos de futebol, amigo secreto, lista de presente, 

bookmaker, bicho, endereço de cartomante, clipes no relógio de ponto, vezenquando 

salgadinhos no fim do expediente, champanhe nacional em copo de plástico. Num 

deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a outra - 

talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se perguntou. 

Não chegaram a usar palavras como especial, diferenteou qualquer outra assim. 

Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo do primeiro minuto. 

Acontece porém que não tinham preparo algum para dar nome às emoções, nem mesmo 

para tentar entendê-las. Não que fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um 

pouco burros. Raul tinha um ano mais quetrinta; Saul, um a menos. Mas as diferenças 

entre eles não se limitavam a esse tempo, a essas letras.Raul vinha de um casamento 

fracassado, três anos e nenhum filho. Saul, de um noivado tãointerminável que 

terminara um dia, e um curso frustrado de arquitetura. Talvez por isso, desenhava. 

Só rostos, com enormes olhos sem íris nem pupilas. Raul ouvia música e, às 

vezes, de porre, pegavao violão e cantava, principalmente velhos boleros em espanhol. 

E cinema, os dois gostavam.Passaram no mesmo concurso para a mesma firma, mas não 

se encontraram durante os exames.Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de 
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cada um. Disseram prazer, Raul, prazer, Saul,depois como é mesmo o seu nome? 

sorrindo divertidos da coincidência. Mas discretos, porque eramnovos na firma e a 

gente, afinal, nunca sabe onde está pisando. Tentaram afastar-se quaseimediatamente, 

deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo bem ou no máximo, às sextas, 

umcordial bom-fim-de- semana-então.  

Mas desde o princípio alguma coisa - fados, astros, sinas, quemsaberá? - 

conspirava contra (ou a favor, por que não?) aqueles dois.Suas mesas ficavam lado a 

lado. Nove horas diárias, com intervalo de uma para o almoço. Eperdidos no meio 

daquilo que Raul (ou teria sido Saul?) meses depois chamaria de “um deserto dealmas”, 

para não sentirem tanto frio, tanta sede, ou simplesmente por serem humanos, sem 

quererjustificá-los - ou, ao contrário, justificando-os plena e profundamente, enfim: que 

mais restavaàqueles dois senão, pouco a pouco, se aproximarem, se conhecerem, se 

misturarem? Pois foi o queaconteceu. Mas tão lentamente que eles mesmos mal 

perceberam. 

 

2 

 

Eram dois moços sozinhos. Raul viera do Norte, Saul do Sul.Naquela cidade 

todos vinham do Norte, do Sul, do Centro, do Leste - e com isso quero dizer queesse 

detalhe não os tornaria especialmente diferentes. Mas no deserto em volta, todos os 

outrostinham referenciais - uma mulher, um tio, uma mãe, um amante. Eles não tinham 

ninguém naquelacidade - de certa forma, também em nenhuma outra - a não ser a si 

próprios. Poderia dizer tambémque não tinham nada, mas não seria inteiramente 

verdadeiro.Além do violão, Raul tinha um telefone alugado, um toca-discos com rádio e 

um sabiá na gaiola,chamado Carlos Gardel. Saul, uma televisão colorida com imagem 

fantasma, cadernos de desenho,vidros de tinta nanquim e um livro com reproduções de 

Van Gogh. Na parede do quarto, uma outrareprodução também de Van Gogh: aquele 

quarto com a cadeira de palhinha parecendo torta, a camaestreita, as tábuas manchadas 

do assoalho. Deitado, Saul tinha às vezes a impressão de que oquadro era um espelho 

refletindo quase fotograficamente o próprio quarto, ausente apenas elemesmo. Quase 

sempre, era nessas ocasiões que desenhava. 
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Eram dois moços bonitos, todos achavam. As mulheres da repartição, casadas, 

solteiras, ficaramnervosas quando eles surgiram, tão altos e altivos, comentou de olhos 

arregalados uma secretária.Ao contrário dos outros homens, alguns até mais jovens, 

nenhum deles tinha barriga ou aquelapostura desalentada de quem carimba ou 

datilografa papéis oito horas por dia.Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era 

um pouco mais definido, com sua voz de baixoprofundo, tão adequada aos boleros 

amargos que gostava de cantar.  

Tinham a mesma altura, omesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor e 

mais frágil, talvez pelos cabelos claros, cheiosde caracóis miúdos, olhos assustadiços, 

azul desmaiado. Eram bonitos juntos, diziam as moças, umdoce de olhar. Sem terem 

exatamente consciência disso, quando juntos os dois aprumavam aindamais o porte e, 

por assim dizer, quase cintilavam, o bonito de dentro de um estimulando o bonito defora 

do outro e vice-versa. Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta 

harmonia. 

 

3 

 

Cruzavam-se silenciosos, mas cordiais, junto à garrafa térmica do cafezinho, 

comentando o tempoou a chatice do trabalho, depois voltavam às suas mesas. Muito de 

vez em quando um pedia fogoou um cigarro ao outro, e quase sempre trocavam frases 

como tanta vontade de parar, mas nuncatentei, ou já tentei tanto, agora desisti. Durou 

tempo, aquilo. E teria durado muito mais, porqueserem assim fechados, quase remotos, 

era um jeito que traziam de longe. Do Norte, do Sul, dedentro talvez.Até um dia em que 

Saul chegou atrasado e respondendo a um vago que-que-houve contou que tinhaficado 

até tarde assistindo a um velho filme na televisão. Por educação, ou cumprindo um 

ritual, ouapenas para que o outro não se sentisse mal chegando quase às onze, 

apressado, barba por fazer,Raul deteve os dedos sobre o teclado da máquina e 

perguntou: que filme? Infâmia [The children’shour”, de William Wyler. Adaptação da 

peça de Lilian Hellmann]. Saul contou baixo, AudreyHepburn, Shirley MacLaine, um 

filme muito antigo, ninguém conhece. Raul olhou-o devagar, emais atento, como 

ninguém conhece? eu conheço e gosto muito, não é aquela história das 
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duasprofessorasque. Abalado, convidou Saul para um café, e no que restava daquela 

manhã muito friade junho, o prédio feio mais do que nunca parecendo uma prisão ou 

clínica psiquiátrica, falaram 

sem parar sobre o filme. 

Outros filmes viriam nos dias seguintes, e tão naturalmente como se alguma 

forma fosse inevitável,também vieram histórias pessoais, passados, alguns sonhos, 

pequenas esperanças e sobretudoqueixas. Daquela firma, daquela vida, daquele nó, 

confessaram uma tarde cinza de sexta, apertadono fundo do peito. Durante aquele fim 

de semana obscuramente desejaram, pela primeira vez, umem sua quitinete, outro no 

quarto de pensão, que o sábado e o domingo caminhassem depressa paradobrar a curva 

da meia-noite e novamente desaguar na manhã de segunda-feira, quando outra vezse 

encontrariam para: um café. Assim foi, e contaram um que tinha bebido além da conta, 

outro quedormira quase o tempo todo. De muitas coisas falaram aqueles dois nessa 

manhã, menos da faltaum do outro que sequer sabiam claramente ter sentido. 

Atentas, as moças em volta providenciavam esticadas aos bares depois do 

expediente, gafieiras,discotecas, festinhas na casa de uma, na casa de outra. A princípio 

esquivos, acabaram cedendo,mas quase sempre enfiavam-se pelos cantos e sacadas para 

trocar suas histórias intermináveis.Uma noite, Raul pegou o violão e cantou “Tu me 

acostumbraste”. Nessa mesma festa, Saulbebeu demais e vomitou no banheiro. No 

caminho até os táxis separados, Raul falou pelaprimeira vez no casamento desfeito. 

Passo incerto, Saul contou do noivado antigo.  

Econcordaram, bêbados, que estavam ambos cansados de todas as mulheres do 

mundo, suastramas complicadas, suas exigências mesquinhas. Que gostavam de estar 

assim, agora, sós,donos de suas próprias vidas. Embora, isso não disseram, não 

soubessem o que fazer com elas.Dia seguinte, de ressaca, Saul não foi trabalhar nem 

telefonou. Inquieto, Raul vagou o dia inteiropelos corredores subitamente desertos, 

gelados, cantando baixinho “Tu me acostumbraste”, entreinúmeros cafés e meio maço 

de cigarros a mais que o habitual. 

 

4 
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Os fins de semana foram se tornando tão longos que um dia, no meio de um 

papo qualquer, Rauldeu a Saul o número de seu telefone, alguma coisa que você 

precisar, se ficar doente, a gente nuncasabe. Domingo depois do almoço, Saul ligou só 

para saber o que o outro estava fazendo, e visitou-o,e jantaram juntos a comidinha 

mineira que a empregada deixara pronta no sábado. Foi dessa vezque, ácidos e unidos, 

falaram no tal deserto, nas tais almas. 

Há quase seis meses se conheciam. Saul deu-se bem com Carlos Gardel, que 

ensaiou um cantotímido ao cair da noite. Mas quem cantou foi Raul: “Perfidia”, “La 

barca”, “Contigo enla distancia”e, a pedido de Saul, outra vez, duas vezes, “Tu me 

acostumbraste”. Saul gostava principalmentedaquele pedacinho assim “sutil llegaste a 

mí como una tentaciónllenando de inquietud mi corazón”.Jogaram algumas partidas de 

buraco e, por volta das nove, Saul se foi. 

Na segunda-feira não trocaram uma palavra sobre o dia anterior. Mas falaram 

mais que nunca, emuitas vezes foram ao café. As moças em volta espiavam, às vezes 

cochichavam sem que elespercebessem. Nessa semana, pela primeira vez almoçaram 

juntos na pensão de Saul, que quis subirao quarto para mostrar os desenhos, visitas 

proibidas à noite, mas faltavam cinco para as duas e orelógio de ponto era implacável. 

Pouco tempo depois, com o pretexto de assistir a Vagas estrelasda Ursa na televisão de 

Saul, Raul entrou escondido na pensão, uma garrafa de conhaque no bolsointerno do 

paletó.  

Sentados no chão, costas apoiadas na cama estreita, quase não prestaram 

atençãono filme. Não paravam de falar. Cantarolando “loche non vivo” Raul viu os 

desenhos, olhandolongamente a reprodução de Van Gogh, depois perguntou como Saul 

conseguia viver naquelequartinho tão pequeno. Parecia sinceramente preocupado. Não é 

triste? perguntou. Você não sesente só? Saul sorriu forte: a gente acostuma. 

Aos domingos, agora, Saul sempre telefonava. E vinha. Almoçavam ou 

jantavam, bebiam,fumavam, jogavam cartas, falavam o tempo todo. Enquanto Raul 

cantava - vezenquando “El díaque me quieras”, vezenquando “Noche de ronda” -, Saul 

fazia carinhos lentos na cabecinha deCarlos Gardel pousado no seu dedo indicador. Às 

vezes olhavam-se. E sempre sorriam. Uma noite,porque chovia, Saul acabou dormindo 
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no sofá. Dia seguinte, chegaram juntos à repartição, cabelosmolhados do chuveiro. 

Nesse dia as moças não falaram com eles. Os funcionários barrigudos edesalentados 

trocaram alguns olhares que os dois não saberiam compreender, se percebessem. 

Masnada perceberam, nem os olhares nem duas ou três piadas enigmáticas. Quando 

faltavam dez paraas seis saíram juntos, altos e altivos, para assistir ao último filme de 

Jane Fonda. 

 

5 

 

Quando começava a primavera, Saul fez aniversário. Porque achava seu amigo 

muito solitárioou por outra razão assim, Raul deu a ele a gaiola com Carlos Gardel. No 

começo do verão, foi avez de Raul fazer aniversário. E porque estava sem dinheiro, 

porque seu amigo não tinha nadanas paredes da quitinete, Saul deu a ele a reprodução 

de Van Gogh. Mas entre esses doisaniversários, aconteceu alguma coisa. 

No Norte, quando começava dezembro, a mãe de Raul morreu e ele precisou 

passar umasemana fora. Desorientado, Saul vagava pelos corredores da firma esperando 

um telefonemaque não vinha, tentando em vão concentrar-se nos despachos, processos, 

protocolos. À noite,em seu quarto, ligava a televisão gastando tempo em novelas vadias 

ou desenhando olhos cadavez mais enormes, enquanto acariciava Carlos Gardel. Bebeu 

bastante nessa semana. E teve umsonho: caminhava entre as pessoas da repartição, todas 

de preto, acusadoras. À exceção deRaul, todo de branco, abrindo os braços para ele. 

Abraçados fortemente, e tão próximos que umpodia sentir o cheiro do outro. Acordou 

pensando estranho, ele é que devia estar de luto. 

Raul voltou sem luto. Numa sexta-feira de tardezinha, telefonou para a 

repartição pedindo a Saulque fosse vê-lo. A voz de baixo profundo parecia ainda mais 

baixa e mais profunda. Saul foi. Raultinha deixado a barba crescer. Estranhamente, em 

vez de parecer mais velho ou mais sério, tinha umrosto quase de menino. Beberam 

muito nessa noite. Raul falou longamente da mãe - eu podia tersido mais legal com ela, 

coitada, disse, e não cantou. Quando Saul estava indo embora, começou achorar. Sem 

saber ao certo o que fazia, Saul estendeu a mão, e quando percebeu seus dedos 
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tinhamtocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abraçaram-se 

fortemente.  

E tãopróximos ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor 

murcha, gaveta fechada;ode Saul, colônia de barba, talco. Durou muito tempo. A mão 

de Saul tocava a barba de Raul, quepassava os dedos pelos caracóis miúdos do cabelo 

do outro. Não diziam nada. No silêncio erapossível ouvir uma torneira pingando longe. 

Tanto tempo durou aquilo que, quando Saul levou amão ao cinzeiro, o cigarro era 

apenas uma longa cinza que ele esmagou sem compreender.Afastaram-se, então. Raul 

disse qualquer coisa como eu não tenho mais ninguém no mundo, e Sauloutra coisa 

como você tem a mim agora, e para sempre. Usavam palavras grandes - 

ninguém,mundo, sempre - e apertavam-se as duas mãos ao mesmo tempo, olhando-se 

nos olhos injetados defumo e choro e álcool.  

Embora fosse sexta e não precisassem ir à repartição na manhã seguinte,Saul 

despediu-se. Caminhou durante horas pelas ruas desertas, cheias apenas de gatos e 

putas. Emcasa, acariciou Carlos Gardel até que os dois dormissem. Mas um pouco 

antes, sem saber por quê,começou a chorar sentindo-se só e pobre e feio e infeliz e 

confuso e abandonado e bêbado e triste,triste, triste. Pensou em ligar para Raul, mas não 

tinha fichas e era muito tarde. 

6 

Depois chegou o Natal, o Ano-Novo que passaram juntos, recusando convites 

dos colegas derepartição. Raul deu a Saul uma reprodução do Nascimento de Vênus, de 

Botticelli, que ele colocouna parede exatamente onde estivera o quadro de Van Gogh. 

Saul deu a Raul um disco chamado Osgrandes sucessos de Dalva de Oliveira. A faixa 

que mais ouviram foi “Nossas vidas”, prestandoatenção naquele trechinho que dizia “até 

nossos beijos parecem beijos de quem nunca amou”.Foi na noite de 31, aberto o 

champanhe na quitinete de Raul, que Saul ergueu a taça e brindou ànossa amizade que 

nunca vai terminar. Beberam até quase cair. Na hora de deitar, trocando a roupano 

banheiro, muito bêbado, Saul falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse você 

tem umcorpo bonito. Você também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus, 

um na cama atrásdo guarda-roupa, outro no sofá. Quase a noite inteira, um podia ver a 

brasa acesa do cigarro dooutro, furando o escuro feito um demônio de olhos 
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incendiados. Pela manhã Saul foi embora semse despedir, para que Raul não percebesse 

suas fundas olheiras. 

Quando janeiro começou, quase na época de tirarem férias - e tinham planejado 

juntos quem sabeParati, Ouro Preto, Porto Seguro -, ficaram surpresos naquela manhã 

em que o chefe de seção oschamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o 

chefe foi direto ao assunto: tinharecebido algumas cartas anônimas. Recusou-se a 

mostrá-las. Pálidos, os dois ouviram expressõescomo “relação anormal e ostensiva”, 

“desavergonhada aberração”, “comportamento doentio”,“psicologia deformada”, 

sempre assinadas por Um Atento Guardião da Moral. Saul baixou os olhosdesmaiados, 

mas Raul levantou de um salto. Parecia muito alto quando, com uma das mãosapoiadas 

no ombro do amigo e a outra erguendo-se atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a 

palavranunca, antes que o chefe, depois de coisas como a-reputação-de-nossa-firma ou 

tenho-que-zelarpela-moral-dos-meus-funcionários, declarasse frio: os senhores estão 

despedidos. 

Esvaziaram lentamente cada um a sua gaveta, a sala vazia na hora do almoço, 

sem se olharem nosolhos. O sol de verão escaldava o tampo de metal das mesas. Raul 

guardou no grande envelopepardo um par de enormes olhos sem íris nem pupilas, 

presente de Saul, que guardou no seu grandeenvelope pardo a letra de “Tu me 

acostumbraste”, escrita por Raul numa tarde qualquer de agosto ecom algumas manchas 

de café. Desceram juntos pelo elevador, em silêncio. 

Mas quando saíram pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido com 

uma clínicapsiquiátrica ou uma penitenciária, vistos de cima pelos colegas todos nas 

janelas, a camisa brancade um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e mais 

altivos. Demoraram alguns minutos nafrente do edifício. Depois apanharam o mesmo 

táxi, Raul abrindo a porta para que Saul entrasse. 

Ai-ai! alguém gritou da janela. Mas eles não ouviram, O táxi já tinha dobrado a esquina. 

Pelastardes poeirentas daquele resto de janeiro, quando o sol parecia gema de um 

enorme ovo frito noazul sem nuvens do céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz 

na repartição. Quase todos alidentro tinham a nítida sensação de que seriam infelizes 

para sempre. E foram. 

 


