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RESUMO

Quando questionamos de que forma o homoerotismo se caracteriza na narrativa
literaria, nos cabe afirmar que este se constitui ndo na homossexualidade e sua
representatividade, mas sim na potencializacdo do desejo homoerético. Classificar
certas narrativas como parte de uma literatura com tematica homoerdética nédo significa
limitar a leitura dessas obras, mas lancar sobre elas outro olhar critico, nesse caso,
aquele direcionado ao homoerotismo presente nas mesmas. O autor Caio Fernando de
Abreu almeja uma universalidade, no entanto hd um ponto que cria uma barreira, e essa
se da ao forte homoerotismo em suas obras, que por inimeras vezes é tido como um
escritor gay, e que por sua vez faz apenas uma literatura exclusivamente gay, na qual
ndo existe pois ndo ha uma literatura exclusivamente gay. O que traz certo afastamento

dos leitores que ndo se consideram gays.

Palavras chaves: Homoerotismo, Caio Fernando de Abreu, desejo homoerotico.



ABSTRACT

When questioned how the homoeroticism is characterized in literary narrative,
lies in stating that it is not in homosexuality and its representation, but in the
potentiation of homoerotic desire. Classify certain narratives as part of a homoerotic
literature is not to limit the reading of these works, but they shed on another critical in
this case, one directed to homoeroticism present in them. The author Caio Fernando
Abreu crave a universality, however there is a point that creates a barrier, and this takes
the strong homoeroticism in his works, which many times is regarded as a gay writer,
and that in turn is only one literature exclusively gay. What brings certain detachment

from readers who do not consider themselves gay.

Keywords: homoeroticism, Caio Fernando Abreu, homoeroticdesire.
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INTRODUCAO

No presente trabalho pretendo estudar, teoricamente, a forma como se compde o
homoerotismo na literatura, bem como as caracteristicas de um texto com tal temética.

Uma das principais discussdes desse projeto é analisar como se constitui a
narrativa homoerética de Caio Fernando de Abreu, considerando que grande parte de
suas obras discorrem sobre essa tematica. A presente pesquisa pautar-se-a na analise dos
dados e das obras de Caio Fernando de Abreu para compreendermos como se estrutura e

como se constitui a literatura homoerdética.

No primeiro capitulo buscamos discutir sobre o histérico do homoerotismo na
literatura, suas definicdes e preconceitos, ainda apresentaremos como se estabeleceu a
visdo da homossexualidade como doenca. No segundo capitulo a fim de
compreendermos asanélises elencaremos a estética de Caio Fernando de Abreu,como
autor de narrativas que consolidam a literatura homoerdtica, buscando uma analise de
como ocorre esta constituicdo em dois contos do autor “Aqueles dois” e “Terga-feira
Gorda”.



CAPITULO I - AS (IN) DEFINICOES DO HOMOEROTISMO
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1.1- Por uma histéria do homoerotismo no Brasil

O erotismo na Literatura € um tema envolto em uma série de preconceitos e
quando tratamos do homoerotismo a questdo se torna mais seéria e complexa. O
homoerotismo na literatura vem carregado de certos preconceitos atrelados a ideia de
que textos homoeroticos sdo pornograficos e que ndo ha nada além de uma sequéncia de
cenas de sexo homossexual explicita. Este trabalho se propde, justamente, em investigar
a literatura com tematica homoerotica, que se compGe para além desses preconceitos,

tendo como corpus de analise os textos de Caio Fernando de Abreu, pois

A partir dos anos 1970, quando 0s movimentos sociais organizaram-se
de modo mais efetivo e grupos homossexuais passaram a lutar pelo
reconhecimento de sua cidadania, a literatura comegou a apresentar a
tematica homoerdtica de maneira mais sistematica. (LOPES 2002, p.
26)

O primeiro grande autor da literatura universal pds-classica que abordou o
homoerotismo foi 0 Marqués de Sade (1740-1814). Com ele, a relacdo entre autor e
leitor, quanto a pratica homoerdtica, alcancou um nivel de tensdo inédito até entdo. Em
sua obra, a distincdo entre a literatura meramente pornograficos e textos mais

intelectualizados se dissolve.

Durante a ldade Média, a institucionalizacdo do pecado cristdo conferiu ao
homoerotismo um carater de erro e pecado anexado ao dito “texto com tendéncias
demoniacas”, o que tornou sua abordagem proibida. As obras literarias da época
simplesmente baniram o tema. Em todo caso, a literatura mais elitizada, durante o
Renascimento, ignorou o homoerotismo que ficou legado ao ambito de obras
pornogréaficas, a época possuidora de um carater de contestacédo religiosa e politica que

tal género ha muito ndo apresenta mais.

Nosso objetivo, neste primeiro momento, é tratar do homoerotismo no decorrer

da historia brasileira. Ndo é nossa intencdo fazer um histérico amplo ou tdo pouco
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antropologico, mas nossa proposta e fazer um breve passeio, quanto aos autores que

compde a histdria da literatura homoerdtica.

Sob a dtica da literatura com texto com tematica homoerdética temos no decorrer
de épocas alguns autores que se destacam no Brasil entre eles citamos: Adolfo Caminha
- autor, alias, do primeiro romance homossexual na histéria da literatura ocidental,
Bom-Crioulo (1895) -, Raul Pompéia, Alvares de Azevedo, Olavo Bilac, Mario de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Walmir Ayala, Lucio
Cardoso, Ana Cristina César (também chamada Ana C.), Antonio Carlos Villaca, Pedro
Nava, Cazuza, Renato Russo, Francisco Igreja (nascido em Portugal), Caio Fernando
Abreu, José Maria Tubino, Glauco Mattoso, Jodo Silvério Trevisan, Leila Miccolis,
Jurandir Freire Costa , Lygia Fagundes Telles, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico

Buarque de Holanda, Angela R6 R, Silviano Santiago.

Retomado as obras que compde o historico da literatura homoerética no Brasil
ndo seria possivel dar continuidade aqui sem fazermos mencédo a primeira obra com tal
temaética publicada no pais. Trata-se do romance “Bom Crioulo” de Adolfo Caminha
pulicado em 1895, obra que abre caminho para a narrativa homoerotica no Brasil, pois 0
enredo apresenta a historia de amor entre o grumete branco Aleixo e 0 marinheiro negro
Amaro, também conhecido como Bom-Crioulo. O homoerotismo é retratado pelo
escritor com naturalidade, sendo que a relacdo amorosa entre os dois rapazes constitui a

espinha dorsal da obra.

Além de todo o envolvimento entre os dois rapazes a obra traz explicitamente o
homoerotismo apresentado no relacionamento dos dois, o erotismo também é
apresentado de forma explicita na obra. Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre
extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora
compreendia nitidamente que s6 no homem, no préprio homem, ele podia encontrar

aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Passou a md no lugar Umido, tateando, e verificou, cheio de
indignacdo, cheio de tédio, com um gesto de ndusea a irreparavel
perda que sofrera inconscientemente durante o sono — um verdadeiro
esgotamento de liquido seminal, de forcas procriadoras, de vida,
enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao
menos tivesse gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente nada,
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mesmo em sonho! Dormira toda a noite, como um porco, e o resultado
ali se achava no lencol — quase um rio de goma prolifical
(CAMINHA, 1998, p. 40 e 41).

A obra descreve O Bom-crioulo como um escravo "fugido”, refugiado na
Marinha. Aleixo, outro marinheiro, € um jovem adolescente loiro, do sul do Brasil, filho
de pescadores catarinenses, que se alista na Marinha e, no navio, conhece a inesperada
paixdo que Bom-Crioulo lhe devotard. Um bom exemplo do tramite narrativo de
Caminha se encontra na sensual descricdo da primeira relacdo de Bom-Crioulo e
Aleixo, ainda no barco, quando "uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se Ihe em
todo o corpo” (CAMINHA, 2009, p.30). No momento da penetracdo, o relato é
violentamente interrompido por este comentario estratégico que encerra o capitulo: "E
consumou-se o delito contra a natureza”. (CAMINHA 2009, p.30). Percebe-se, neste
momento da narrativa, as pressdes impostas pela sociedade a producdo literaria, uma
vez que nado é descrito a relacdo em si, e ainda reflete 0 pensamento de uma sociedade
preconceituosa, “delito contra a natureza”. Uma obra que relata ndo apenas a relagdo
sexual em si, mas que navega na forma em que a relacdo entre dois homens é

constituida.

E valido que facamos mencdo aqui de outra publicagdo, um romance que
também aborda a questdo homossexual, trata-se de O Cortico, de Aluisio de Azevedo.
Em 1890 Azevedo traz um personagem homossexual, mas que em sua totalidade nao
podemos té-lo como um texto homoerético uma vez que a personagem nele exposta nao

pratica sua sexualidade.

Contudo, a partir da década de 70, as obras com tematicas homoerdticas
revelam-se de forma significativa e firmam-se na histéria da literatura brasileira: em
1970, Caio Fernando Abreu langou o romance Limite branco, livro com tematica

homoerdtica.

Durante muito tempo oprimiu-se analisar ou comentar sobre 0s aspectos
homoerdéticos na literatura. Somente a partir dos anos de 1960 e 1970 que se torna
notavel um crescimento das personagens que tem uma sexualidade adversa a dita

“normal”.
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Quando as energias utdpicas e rebeldes que agitaram os anos 60 e parte
dos anos 70 comecam a perder forca, um horizonte pds- moderno
constituido e interpretado por desejos e identidades homoeréticas
emerge. (LOPES 2002, p.140)

Neste aspecto, buscaremos discutir em nosso trabalho a constituicdo do
homoerotismo na literatura brasileira, bem como a andlise da contistica de um autor

especifico, Caio Fernando de Abreu.

Uma literatura repleta de opresséo e preconceito, s poderia estar distanciada de
estudos literarios da tematica. Neste sentido, esta pesquisa embrenha-se na definicdo da
narrativa homoeroética, bem como os preconceitos relacionados a ela. Neste estudo,
estabeleceremos como corpus de analise a contistica de Caio Fernando de Abreu, autor
Porto-Alegrense, que galgou seu espaco na literatura nacional, por romper certos tabus,
sendo essa nossa hipdtese de pesquisa e que constitui uma literatura homoerotica que
vai muito além das cenas eroticas, mas que revela um mundo preconceituoso e de
velhos paradigmas. Buscaremos analisar a contistica homoero6tica do autor evidenciando
os desejos reprimidos e transgressores nos espagos homoero6ticos das narrativas

selecionadas para analise.

1.2 — Defini¢bes da narrativa homoeratica

Quando questionamos de que forma o homoerotismo se caracteriza na narrativa
literdria, nos cabe afirmar que este se constitui ndo na homossexualidade e sua
representatividade, mas na potencializacdo do desejo homoerotico. Classificar certas
narrativas como parte de uma literatura homoerética ndo significa limitar a leitura
dessas obras, mas lancar sobre elas outro olhar critico, nesse caso, aquele direcionado ao
homoerotismo presente nas mesmas. Assim, defendemos o uso do termo homoerdtico
para se estudar as diversas representacdes de sexualidade e desejos entre homens para

homens e mulheres para mulheres.” (Silva 2006, p. 68)

A literatura em suas manifestacdes ficcionais tem tratado do tema, da
antiguidade aos dias atuais. Mesmo em momentos de censura e
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restricdo, o relacionamento sexual e amoroso entre pessoas do mesmo
sexo sempre foi contemplado pela arte da escrita. (JUNIOR 2012, p.
224)

A experiéncia homossexual relatada por muitos autores em suas obras, em
relacdo a forma em que ela se aplica é um detalhe que, embora muitas vezes ndo possa
passar despercebido, ndo vai definir uma literatura homoerética uma vez que essa trata
ndo unicamente da relacdo sexual entre pessoas do mesmo sexo, mas, também. A
relacdo sexual em si ndo € um parametro unificado de avaliacdo desse conteudo literario

homoerdético.

Portanto, o desejo homoerotico é o “impulso” ou forga de atragdo que
faz com que um individuo de um sexo sinta a “necessidade” de unir-se
a outro do mesmo sexo, podendo ser essa unido apenas afetiva, apenas
sexual, ou mesmo afetivo-sexual. (SOUZA 2012, p. 51)

Contudo, parece-nos essencial analisar essa literatura a partir de elementos
estruturais; portanto, deixando as influéncias da producdo em segundo plano para
debrucar-se sobre a narrativa como estrutura independente, a fim de verificar o seu
potencial homoerdtico, ou seja, essa forca imanente que pode manifestar-se em niveis
mais ou menos intensos. Tendo sempre em vista 0 que é manifestacdo do desejo e o0 que

é manifestacdo de uma identidade.

Consideramos que a literatura homoer6tica é composta por
narrativasproduzidastanto por escritores com inclinacdo homoerdtica
quanto heteroerotica e que a producdode tais narrativas podera ser
influenciada pela projecdo de um leitor-modelo que podetanto ser
inclinado homoeroética quanto heteroeréticamente, mas que também
pode ser oque chamamos de “leitor indiferente”, ou seja,
potencialmente desejante, sembnecessidade de definir seu desejo a
partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo. (GARCIA 2007 p.
97)

O homoerotismo ¢ “uma forma de amor” entre pessoas do mesmo sexo. Uma

vez que um autor se propde a escrever sobre tal tema ndo indique que tal autor pratique
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0 ato em si. E notoria a ampliacdo de estudos que trazem a tona anélise desta tematica.
Mesmo que estes estejam ligados a um viés puramente literario ou sociol6gico, no qual

esta desvinculado do individuo ter ou ndo uma tendéncia homoerotica.

Mas, é somente no fim dos anos 70 e inicio dos anos 80 que alguns criticos
assumem e passam a considerar a existéncia da literatura homoerotica, e que esta se

distanciava de algumas formas artisticas. Cria-se, entdo, a “QueerTheory”:

[...] A QueerTheory usa o0 marginal — aquele que esta além dos limites,
0 que foi posto de lado como perverso — para analisar a construcéo
cultural do centro: nomartividade heterossexual. A QueerTheory
tornou-se o espago de um questionamento produtivo ndo apenas de
construcdo cultural da sexualidade, mas da prépria cultura. (SPARGO
200, p. 64)

A partir de Costa (1992) o termo homoerotismo passa a funcionar, como um
construto tedrico mais eficaz para a investigacdo das inclinacdes homoafetivas, este
conceito aprece com intuito de representar de uma forma menos preconceituosa e

intolerante as experiéncias desses sujeitos.

Prefiro a nogdo de homoerotismo a de “homossexualismo” por trés
principais razGes. A primeira é de ordem teérica. Diz respeito a maior
clareza que proporciona o uso do primeiro termo e ndo dos termos
convencionais de “homossexualismo” ¢ “homossexualidade”.
Homoerotismo é uma nocao mais flexivel e que descreve melhor a
pluralidade das praticas ou desejos dos homens same-sexoriented. [...],
interpretar a idéia de “homossexualidade” como uma esséncia, uma
estrutura ou denominador sexual comum a todos 0s homens com
tendéncias homoeroticas é incorrer num grande erro etnocéntrico.
Penso que a nogdo de homoerotismo tem a vantagem de tentar afastar-
se tanto quanto possivel desse engano. Primeiro, porque exclui toda e
qualquer aluséo a doenca, desvio, anormalidade, perversdo etc., que
acabaram por fazer parte do sentido da palavra “homossexual”.
Segundo, porque nega a idéia de que existe algo como ‘“uma
substancia homossexual” orginica ou psiquica comum a todos os
homens com tendéncias homoerdticas. Terceiro, enfim, porque o
termo ndo possui a forma substantiva que indica identidade, como no
caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo
“homossexual”. (COSTA1992, p. 21-22, grifos nossos):



18

N&o h& quantidades numerosas de teorias que definem a literatura homoerdtica,
que limitam suas caracteristicas e normas para sua formagdo. Mas nos cabe a fungéo de
explicitar algumas que a compde, Wilton Garcia (2004) em sua obra “Homoerotismo e
imagem no Brasil”, traz a men¢ao de que a literatura homoerdtica se da na relagao
amorosa entre pessoas do mesmo sexo possuindo ou ndo a relagdo sexual em si. Garcia

deixa evidente que o0 homoerotismo em suma trata-se da relagcdo homoafetiva.

Vejo o Homoerotismo, portanto como uma reiteracdo do que possa
aparecer postulado numa condic¢do indicativa da homoafetividade, que
vai além de uma expressao representacional da
homossexualidade.(GARCIA 2004, p.38)

Ndo obstante uma literatura com a teméatica homoerética ndo vai
relatar/apresentar apenas relagdes eroticas homossexuais explicitas, vai tratar do assunto
em si seja estes fixados apenas a desejos reprimidos ou transgressores, a relacdo

homoerdtica se dd num todo néo se fixa unicamente em uma relacdo puramente sexual.

1.3 — Os preconceitos relacionados a literatura homoerotica.

Acreditar que uma pratica homoerotica é tipica de um homossexual, ou melhor,

que essa pratica definiria um homossexual, é um equivoco. (SILVA 2006, p. 66).

Quando se pensa em uma relacdo erética, € notorio anexar a esta a funcgéo
reprodutora, gerando uma transgressdo do Util e do dialogo natural dos corpos. Portanto,
o0 erotismo praticado pelos individuos homoeroticamente inclinados € um simbolo deste
jogo com o objeto perdido, haja vista a violagdo da finalidade, estabelecida pela visdo
classica (judaico-cristd), para os corpos. “O erotismo praticado pelos gays afirma uma
incerteza, abrindo espaco para a contradicdo com os padrdoes da “normalidade”

estabelecida”. (p. 77)

E quando falamos da literatura homoerotica ainda é algo complexo, tanto quanto

nos referirmos ao homoerotismo em si. Uma vez que se trata de algo em si envolto por
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acreditar que o espaco de uma literatura homoerotica deve existir, pois esse tipo de
literatura traz discussdes, associadas aos estudos culturais, que ainda sdo de grande
relevancia em nossa sociedade, uma sociedade que segue discriminando e segregando

individuos que “ameacam” os status heteronormativos.

No entanto, os estudos literarios, muitas vezes resistentes a essa possibilidade,
preferem buscar nas obras elementos como o politico. Desanexado desse pensamento a
literatura homoerética que defendemos em nossa pesquisa deixa questdes politicas de
lado; privilegia o desejo homoerdtico e suas caracteristicas independentes da identidade.
Portanto, essa literatura ndo precisa ser necessariamente, escrita por escritores com
tendéncias homoafetivas e nem é direcionada apenas ao publico homossexual. Ao falar
do desejo homoerdtico, ela universaliza a sua tematica, ao invés de restringi-la a uma

identidade sexual.

Cumpre, todavia, observar que escrever sob o signo do homoerotismo néo
significa que o autor tenha a pratica homossexual, 0 que corrobora uma critica literéria
longe do mero biografismo e que situa o texto no ambito do ficcional, ndo

necessariamente coincidente com a mimesis total e absoluta.

Um texto que traz relatos de cenas de uma relagdo homoafetiva, ja nasce envolto

de preconceitos. Ja que este ja é (pré) determinado a um grupo especifico de leitores.

Uma literatura classificada como homoerética, ndo requer que seu
autor(a), leitor (@) ou corpo/texto sejam necessariamente gay ou
Iésbica, pois a relagdo homoerdtica pode-se materializar de diversas
formas e em variados periodos. Essa relagdo no texto literario pode ser
estabelecida por meio de maltiplas combinagdes entre autor (a), leitor
(@) e texto, sendo possivel a existéncia apenas de um desses
elementos, ou a interacdo entre esses. (REIS sdd, pag.602)

Mas tal literatura ndo se d& na intengdo de garantir um Unico grupo de escritores

ou leitores:

Consideramos que a literatura homoerotica é composta por narrativas
produzidas tanto por escritores com inclinagdo homoerética quanto
hetero erdtica e que a producdo de tais narrativas podera ser
influenciada pela projecdo de um leitor-modelo que pode tanto ser
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inclinado homoerdtica quanto hetero eroticamente, mas que também
pode ser o que chamamos de “leitor indiferente”, ou seja,
potencialmente desejante, sem necessidade de definir seu desejo a
partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo. (Souza 2012, p.
121)

Obras que surgem com cenas que rompem as fronteiras heteronormativas,
causam incomodos aqueles que ditam as regras da sociedade. Quando o que estd em
jogo é o relacionamento entre seres humanos, estes relacionamentos possuem algumas
“normas” criadas segundo a visao crista, de que os homens tem a funcao da procriagao.
No entanto, manter um relacionamento que foge dessa perspectiva e fugir da moral e
das regras. Quando alguém é classificado como homossexual este ja vem envolto por
uma “imaginacdo” que define certas caracteristicas a tais seres, dentre elas destaco o ser
“AFEMINADO”, sendo assim supde-Se que um texto puramente homoerdtico estara

repleto de tais caracteristicas.

O termo ‘“homoerotismo” vem como uma forma de evitar que as
pessoas sejam associadas as suas preferéncias sexuais, 0 que é muito
forte diante de nomenclaturas como “gay” ou “homossexual”. Quando
alguém diz que ¢ “gay” ou “homossexual”, o ouvinte dessa declaragdo
identifica tal individuo como sendo portador de varias caracteristicas
que ele, esse ouvinte, considera relacionadas a um “comportamento”
gay ou homossexual. Assim, ele pode pensar que o individuo gay ou
homossexual tem preferéncias por essa ou aquela masica, que
frequenta esse ou aquele lugar, que fala dessa ou daquela forma etc.
(SOUZA 2010, p. 45)

Assim como a homossexualidade esta repleta de preconceitos que a oprime e
exclui, a literatura homoerotica esta envolta por um contexto preconceituoso. Diante do
texto ja se pré-estabelece a inferéncia que determina tal texto como pura explicitacdo de
atos sexuais por pessoas do mesmo sexo. Cria-se entdo o termo homoerotismo com a
funcdo de desvincular essa ideia, de que uma relacdo entre dois homens ou duas

mulheres é constituida unicamente o erético, o ato sexual em si.

Tal preconceito relacionado ao texto com caracteristicas, inclinagdes e relagdes
homoerdticas torna-se explicito quando observamos que a literatura homoerotica néo é

lida nas institui¢ces educacionais com disciplinas relacionadas a estudos literarios.
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1.4 — A visdo da homossexualidade como doenca, fora dos padrdes sociais.

Tanto quanto os remelexos da Carmem Miranda pode-se dizer que a
homossexualidade, tal como vivida no Brasil, insere-se nesse mesmo
gosto barroco pelo excesso, pela fantasia, pelas cores, pela mascara,
pela festa, pela parddia, pelo desvio. O carater desviante é certamente
um dos motivos pelos quais a pratica homafetiva brasileira é
simultaneamente tdo difundida e tdo camuflada. (TREVISAN 2002,
p.397)

Torna-se visivel que as minorias sd0 um dos espacos teodricos ainda em
constituicdo. Dentre essas destaco as minorias sexuais, evidenciando quando se diz
respeito a homossexualidade. O caminho de desconstrugdo do homossexual, objeto
criado pela taxonomia médica oitocentista e utilizado para enquadrar juridicamente
individuos com comportamento sexual dito “desviante” ¢ permeado por uma série de

rupturas ao longo do século XX.

Tais rupturas acenam na direcdo de uma despatologizacdo da homossexualidade,
que, até o inicio da década de 1970, era tida pela Associacdo Americana de Psiquiatria
como doenca, influenciando a solidificacdo de uma estrutura dualista e imbuida de
rivalidade entre heterossexuais (parcela hegemdnica) e homossexuais (minoria).
Segundo Costa (2002)

[...] persistir usando tais nogdes significa manter costumes morais
prisioneiros do sistema de nominacdo preconceituoso que classifica
certos sujeitos como normalmente inferiores pelo fato de apresentarem
inclinagdes erdticas por outros do mesmo sexo bioldgico. (p. 11)

A “homossexualidade” palavra que surge no século XIX, cria-se 0 termo com
intuito de classificacdo ou simplesmente nomeagdo para individuos nos quais sua

orientagdo sexual se dava na relagdo entre pessoas do mesmo sexo.

Através Igreja, surge também wuma forte perseguicdo aos individuos
homoeroticamente inclinados, que s&o nomeados, classificados, julgados e condenados.

Em prol da procriacdo na defesa de que o sexo entre individuos do mesmo sexo pode
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ser uma ameaca a humanidade, uma ameaca a perpetuacao da espécie, portanto, um ato
contra a natureza, muito sangue foi derramado. O “crime contra a natureza”, portanto
contra Deus, passa a ser também um crime contra a sociedade. No século XIX, a ciéncia
entra em cena. O sodomita ndo é mais um herege, mas um doente. Momento no qual o
termo homossexualidade é substituido por homossexualismo, uma vez que tal relagédo

torna-se um diagndstico apontado como doenca.

Deixamos claro que nosso objetivo com este trabalho ndo é de culpabilizar a

medicina.

Mas os médicos do século XIX também eram médicos e ndo
monstros também estavam mergulhados de ciéncia e fadavam da
moralidade da raca, da familia e da sociedade com a melhor das
consciéncias. O que faltou a todos eles néo foi espirito cientifico ou
padrdo qualquer de moralidade. Faltou-lhes algo mais simples. Faltou-
Ihes compreender que ndo devemos agir inconsequentemente quando
se trata de correr o risco de ofender fisico-moralmente nosso
semelhante. Faltou-lhes a capacidade minima de identificar-se com o
sofrimento do outro e imaginar o que poderia torna-lo mais feliz.
Faltou-lhes, em suma, solidariedade. Ciéncia alguma pode suprir 0
gue ndo depende dela para existir. (COSTA 1992, p.284)

O “homossexualismo”, se, por um lado, condenou alguns homens a tratamentos
muitas vezes desumanos como, por exemplo, choques elétricos, dentre outros, por outro
lado, impediu que esses individuos fossem considerados criminosos, apesar de, mesmo
diante da vinculagdo com uma doenca, muitos paises puniram essas pessoas como se
elas fossem criminosas, inclusive no Brasil, em que esses individuos, durante algum

tempo, ainda eram presos de maneira arbitraria.

N&o bastasse a medicina classificar a homossexualidade como doenca, em 1886
o sex0logo RichardeYon Krall Ebing a define como sendo uma “inversao congénita”,
esta acontecia no momento do nascimento do individuo. JA& em 1952 a Associacao
Americana de Psiquiatria (AAP) da para o sujeito homossexual o diagndstico de um
individuo que possui uma desordem mental. Ap6s inimeras tentativas de “cura”, a AAP

retira a opcao sexual da lista de transtornos mentais em 1973 por falta de comprovacéo.

Assim, a associacdo do desejo homoerotico com a doenca e crime, de certa
forma, manteve-se forte até os anos 1960/ 1970, quando o chamado “orgulho gay”

comeca a disseminar-se no mundo.
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Portanto, os movimentos gays foram de extrema importancia politica, histérica e
social, pois permitiram a diminuicdo da invisibilidade dos individuos entdo rotulados
como “gays”, numa tentativa bem-sucedida de eliminar o negativismo do termo
“homossexual”, associado a doenga e ao crime. Assim, esses movimentos conseguiram,
pelo menos, o direito a visibilidade, por muito tempo negado a esses individuos, o
direito de falarem em nome proprio ao invés de serem descritos por outras vozes, muitas
vezes comprometidas com teorias cientificas equivocadas ou com um moralismo

sempre vinculado a ignorancia.

Somente no fim dos anos 90 € que a Organizagdo Mundial de Saude (OMS)
elimina de vez da lista de doengas o homossexualismo. Grande torna-se o caminha para
compreender a opcao sexual apenas como uma opcao individual e ndo um problema de
salde. O desafio continua nas culturas de rejeicdo ao direito de opcdo sexual, com o

preconceito chegando, inclusive, a condenacéo penal.
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II- QUEBRANDO TABUS E ABRINDO PORTAS: ANALISE DA
CONTISTA HOMOEROTICA DE CAIO FERNANDO DE ABREU
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2.1-Biografia sobre Caio Fernando de Abreu

Caio Fernando Loureiro de Abreu (Santiago, 12 de setembro de 1948 — Porto
Alegre, 25 de fevereiro de 1996). Estudou Letras e Artes Cénicas na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). No entanto, ele abandonou ambos 0s cursos
para trabalhar como jornalista de revistas de entretenimento, tais como Nova, Manchete,
Veja e Pop, além de colaborar com os jornais Correio do Povo, Zero Hora, Folha de S.

Paulo e O Estado de Paulo.

Em 1968, perseguido pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
refugiou-se no sitio de uma amiga, a escritora Hilda Hilst, em Campinas, Sdo Paulo. No
inicio da década de 1970, ele se exilou por um ano na Europa, morando,

respectivamente, na Espanha, na Suécia, nos Paises Baixos, na Inglaterra e na Franca.

Em 1974, retornou a Porto Alegre. Em 1983, mudou-se para o Rio de Janeiro e,
em 1985, para S&o Paulo. A convite da Casa dos Escritores Estrangeiros, ele voltou a
Franca em 1994, regressando ao Brasil no mesmo ano, ao descobrir-se portador do virus

HIV. Era declaradamente homossexual em plena época da Ditadura Militar no Brasil.

Em 1995, se tornou patrono da 41.° Feira do Livro de Porto Alegre. Um ano
depois, Caio Fernando Abreu voltou a viver novamente com seus pais, tempo que se
dedicaria a jardinagem, cuidando de roseiras. Faleceu em 25 de fevereiro de 1996, no
Hospital Mée de Deus em Porto Alegre. Seus restos mortais jazem no Cemitério Sao

Miguel e Almas.

2.2-Bibliografia da obra de Caio Fernando de Abreu

Apontado como um dos expoentes de sua geracdo, a obra de Caio Fernando
Abreu, escrita num estilo econdmico e bem pessoal, fala de sexo, de medo, de morte e,
principalmente, de angustiante soliddo. Apresenta uma visdo dramatica do mundo

moderno e é considerado um "fotografo da fragmentacdo contemporanea”.
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A literatura de Caio Fernando Abreu comeca a ser produzida em 1966, e ndo se
interrompe até sua morte, trinta anos depois. Delimitar o momento de criacdo de sua
obra é fundamental para compreendé-la, pois é desse tempo que o escritor extrai 0s

temas e a atmosfera necessarios para cria-la.

As décadas de 1960 e 1970 sdo marcadas pelos movimentos “contra culturais™:
de um lado, floresce a ideologia "paz e amor"; 0 movimento negro, a rebeldia estudantil,
a revolucdo sexual, o feminismo e o movimento gay. De outro, predomina o cenério
cinzento das ditaduras latino-americanas, o imperialismo norte-americano e a guerra do

Vietna.-.

Nutrindo-se desse momento particularmente rico da histéria do Brasil e do
mundo, a obra de Caio Fernando Abreu elege a contemporaneidade como tema, e nela
vai buscar seus personagens sombrios, angustiados, obcecados pela morte e pela busca
desesperada de amor e sexo. O fim das utopias libertarias, no entanto, chega para o
escritor, com o advento da AIDS, que sera tematizada em cada um de seus livros, a
partir de 1983.

As marcas e a influéncia de autores como Clarice Lispector (1925 -
1977), Hilda Hilst (1930 - 2004), Garcia Marquez e Julio Cortazar, dos quais é leitor
contumaz, podem ser facilmente detectados em seus livros, em diferentes momentos. A
masica, 0 teatro e o cinema também atuam como fontes de inspiracdo tdo relevantes

quanto a propria literatura.

“Limite Branco”, um romance de formacgdo escrito aos 18 anos, permanece
engavetado por cinco anos, quando entdo vai ser recuperado e reescrito por Abreu.
Embora obra de um adolescente, j& anuncia os temas sombrios que compdem sua
literatura. O livro tem como cenario 0s anos 1960, mas o autor prefere classifica-lo
como um romance intimista e atemporal.
“Inventério do Irremediavel ”, seu livro de estreia (reescrito posteriormente, pouco antes
de sua morte) traz em seus contos uma forte influéncia da literatura de Clarice
Lispector. O livro se divide em quatro grandes partes (ou inventarios), a saber: a morte,
a soliddo, o amor e o espanto. Cada uma delas obedece a uma ldgica interna,

minuciosamente elaborada em cada conto.


http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5112&cd_item=35
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5112&cd_item=35
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5183&cd_item=35
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“Pedras de Calcuta”, cujo titulo é retirado de um poema de Mario Quintana,
marca 0 amadurecimento de Abreu como escritor e 0 pleno dominio da palavra escrita.
Tornam-se mais visiveis o rigor formal, a busca da palavra exata. A tematica

predominante é ainda a descrenca e o desamparo.

O livro que se segue, “Morangos Mofados”, langado em 1982, transforma-se
rapidamente no seu maior sucesso de publico e de critica: oito tiragens sdo impressas
uma apos a outra. Nele, Caio Fernando Abreu sedimenta sua presenca na literatura

brasileira como legitimo representante de sua geracao.

Seu proximo trabalho, “Triangulo das Aguas”, obedece a uma concepgao
esotérica, astroldgica: retine trés novelas, cada uma delas dedicada a um dos signos do
elemento 4gua. Uma delas, Pela Noite, é considerada o primeiro texto da literatura
brasileira sobre o tema da AIDS. O livro ndo tem a mesma concisdo de Morangos
Mofados. H4 um excesso de palavras, um jorro de linguagem proposital, segundo o

autor, para provocar um efeito de imitagdo da agua.

Os “Dragdes Nao Conhecem o Paraiso”, ao contrario, é considerado o melhor
trabalho do escritor e 0 mais maduro. Como o autor, seus personagens envelhecem:

estdo agora na faixa etaria dos 40 anos.

Com “Onde Andard Dulce Veiga?” Caio Fernando Abreu volta ao romance.
Apenas na aparéncia Dulce Veiga € um romance policialesco. O jornalista que
protagoniza a trama e procura por uma cantora desaparecida esta, na verdade, em busca
de si mesmo, do seu passado, mas também da aceitacdo do seu presente, assombrado

pela AIDS que, desta vez, é anunciada sem reticéncias.

O livro descreve um  Brasil urbano, violento e poético.
Desde os anos 1980 e 1990, Caio revisa e reescreve seus livros, obsessivamente. Em
“Ovelhas Negras”, volta entdo aos seus primeiros escritos da adolescéncia e junta as
duas pontas de sua vida e de sua obra. Ali relne desde o seu primeiro trabalho
ficcional, A Maldicdo dos Saint-Marie, até contos mais recentes, assim como
fragmentos de origem e tempos diversos. Trata-se, para ele, de uma espécie de

autobiografia ficcional, um livro pré-pdstumo, como diz.


http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=4944&cd_item=35
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2.3- Desejos transgressores

O conto “Terga-feira gordasitua-se na primeira parte do livro intitulada “O
mofo”, o conto relata um fato acontecido na terca-feira de carnaval também conhecida
como terca-feira gorda nomenclatura na qual Caio Fernando de Abreu intitula seu

conto.

Quanto ao significado da terca-feira gorda relaciona-se ao ultimo dia de
carnaval, dia de despedida da orgia, que antecede a quaresma e por outro lado é
chamada de Terca-feira gorda por se tratar do Gltimo dia em que o0s cristdos comiam
carne antes do jejum da quaresma, na qual também havia a abstinéncia de sexo e até

mesmo das diversdes, como circo, teatro ou festas.

No conto o narrador protagonista nos apresenta o relato referente a sua
experiéncia homoerdtica, que inicia a narrativa relatando e descrevendo de forma
detalhada o encontro dos dois “de repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo
para mim.” (ABREU, 2005, p.15). Abreu desde o inicio da obra deixa explicito as
carateristicas discutidas no capitulo anterior de que 0 homoerotismo ndo se da apenas na
relacdo erdtica em si, mas sim em todos os detalhes que envolvem a relacdo

homoafetiva entre dois seres.

Ao relatar a aproximacdo dos dois personagens o narrador faz uso de uma
linguagem corporal. Linguagem estd que o autor vai construindo de forma rica e
incomparavel, uma vez que ela é construida na relacdo das imagens com 0s

acontecimentos envoltos:

Um movimento que descia feito onda nos quadris pelas coxas, até os
pés, ondulado, entdo olhava para baixo e 0 movimento subia outra
vez, onda ao contrario, voltando pela cintura até os ombros. Era entéo
gue sacudia a cabeca para mim, cada vez mais perto. (ABREU, 2005,
p.15).

Essa aproximagdo ndo estd posta apenas como introducdo do conto, trata-se da
fundamentacéo, do inicio da relacdo homoerdtica que vai se construindo no decorrer da

narrativa, a acdo de um se dava na acdo do outro um olhar e um sorriso correspondido
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aproximava fisica e sentimentalmente os dois personagens. Esta aproximagdo €
construida através de gestos e siléncios que no conto véo significando algo além do que

as palavras poderiam expressar, construindo um jogo do homoerético:

Gestos e silencio significam e expressam, nessa narrativa, mais do que
palavras poderiam dizer. Ha ainda a representacdo e a descricdo do
jogo homoerdtico entre os corpos masculinos que se aproximam cada
vez mais. E como se fossem almas gémeas ou faces de uma mesma
moeda que se unem. (CAMARGO 2010, p.02)

Um ponto fundamental no conto e que intensifica a quebra da ideia dos
esteredtipos relacionados aos homens que praticam uma ralacdo homoerética, se da no
momento em que o outro ¢ representado como um “homem que nem parecia bicha”.
Essa quebra da nocdo (pré) concebida de que um homem que nutri um sentimento
homoerético ou mesmo que pratica uma relacdo homoerdtica estd unicamente
referenciado a seres afeminados é tratada por Abreu de forma categorizada uma vez que
ele apresenta um homem com todos esterotipos masculinos: forte, com pelos, malhado,

carnes rigidas e duras, pele morena de sol.

A representacdo dos corpos masculinos de dois personagens, que tém
uma relacdo homoerdtica estabelece uma ruptura com aquelas
representacdes estigmatizadas em relagcdo aos homossexuais como um
ser afeminado ou afetado, cujos tracos assemelham-se aos do género
feminino. (CAMARGO 2010, p.03)

Observamos um ponto importante que é o fato de os dois personagens ndo
usarem mascaras, apesar de ser uma caracteristica tipica da festividade posta em
questdo. A mascara, em um sentido geral, relaciona-se a um disfarce uma dissimulacao,
é usada em sua maioria para se esconder atrds dela. No entanto 0s personagens
protagonistas criados por Abreu ndo usavam mascaras, deixavam seu desejo
homoerotico exposto aos que os rodeavam, causando um aspecto de rejei¢do: “[...] ai
alguém falou em falsete, olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.” (ABREU,

2005, p.15)
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O ndo usar mascara no conto se remete em deixar perceber, permitir que os que
estdo em volta vejam o desejo homoerdtico nutrido um pelo outro de forma explicita.
Mas o autor expde também sua criticidade referente a quem esta envolto dessa
“exposi¢do” de sentimentos homoeroticos, essa sociedade heteronormativa que delimita
e normatiza a maneira em que cada um deve agir. O ndo usar mascara seria andar ao
contrario dessas normas criadas por uma sociedade repressora. Abreu deixa claro que o

“nao usar mascara” poderia resultar em uma rejeicéo:

Foi entdo que percebi que ndo usdvamos mascara. Lembrei que tinha
lido em algum lugar que a dor é a Gnica emogdo que ndo usa mascara.
Né&o sentiamos dor, mas aquela emocao daquela hora ali sobre nos, eu
nem sei se era alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei
devagar que era proibido ou perigoso nao usar mascara [...] (ABREU,
2005, p.16).

Mesmo em um contexto carnavalesco onde se pressupde a permissdo de tudo
Abreu deixa claro que nem tudo se é permitido “lembrei que tinha lido em algum lugar
que a dor ¢ a inica emog¢do que ndo usa mascara.”(ABREU, 2005, p.16). Pois, quem
estava compondo aquele contexto era a sociedade que, de certa forma, exige que

sentimentos como 0 homoerotismo sejam presos a mascaras:

Nos empurravam em volta, tentei protege-lo com meu corpo, mas ai-ai
repetiam empurrando, olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse.
E fomos saindo colados pelo meio do saldo, a purpurina da cara dele
centilando no meio dos gritos. (ABREU, 2005, p.16).

Retornaremos agora ao contexto que caracteriza 0s acontecimentos
homoeroticos da narrativa, deixando para discutirmos mais sobre ‘“espagco e
preconceitos relacionados” no proximo ponto deste capitulo no qual reservamos para tal

assunto.

Constituido, inicialmente, de olhares a relacdo homoerética do conto vai
tomando proximidade “[...] sem querer mais nada além daquele chegar mais perto.”
(ABREU, 2005, p.16), 0s corpos vao se aproximando cada vez mais até se encontrarem
frente a frente:
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Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dancava agora,
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda
gue desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda
gue sobe, entdo sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeca e
encarar sorrindo. (ABREU, 2005, p.16).

O narrador vai dando continuidade no envolvimento de ambos, deixando claro
que os dois homens estavam em um mesmo ritmo agora. Dois homens que
compartilhavam de um mesmo sentimento homoerdtico “desmascarado”. E quando
dizemos dois “homens” fazemos men¢ao ao que o autor deixa claro em seu texto em
que ele trata o desejo homoerotico Unico e exclusivamente como um desejo e ndo como
um meio de defini¢do para a sexualidade das personagens “Apenas um corpo que por
acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso era de homem
também”(ABREU, 2005, p.16). Abreu usa termos para que fique claro que o
acontecimento de uma relacdo homoerotica, se da no momento em que ambas as partes

devem estar envolta por este desejo.

Apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro
corpo, 0 meu, que por acaso era de homem também. [...] Eu era
apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro
corpo, o dele, que por acaso era homem também. (ABREU, 2005,
p.16).

Um desejo que aumenta conforme vai prosseguindo a narrativa, um desejo que
floresce de forma explicita. Também vai se desenrolando de forma metaférica
“Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da minha. Parecia um figo maduro
quando a gente faz com a ponta de faca uma cruz [...] Vocé sabia que figo ndo é fruta
mas uma flor que abre para dentro.” (ABREU, 2005, p.16). Quando nos deparamos com
a imagem da e uma flor que se abre para dentro podemos interpretar como algo que se
esconde que se fecha, como um desejo que deveria ser “normal”, ser exposto de forma
explicita por motivos de normas criadas por uma sociedade heteronormativa se torna

algo reprimido. Desejo este que Abreu neste conto coloca de forma escancarada.
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Longe da festa, por sua vez, longe dos olhares dos outros a relacdo homoerdtica
passa de apenas olhares e movimentos sedutores, para a relacdo fisica “A lingua dele
lambeu meu pescoco, minha lingua lambeu a orelha dele depois se misturaram

molhadas [...] Tiramos as roupas um do outro depois rolamos na areia” (ABREU, 2005,

p.16)

A relagdo homoerotica relatada pelo autor em Terca-feira gorda, é uma tipica
relacdo de carnaval e o autor deixa claro em sua narrativa ndo simplesmente por
acontecer em uma festa de carnaval mas também pelo fato de ser uma relacdo sem
perspectiva futura “[..] Nao vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone, teu
signo ou endereco.” (ABREU, 2005, p.16) outra percepgdo que podemos fazer aqui
acontece pelo fato de um ndo querer criar lagos afetivos, que podemos interpretar como

alguém que pela primeira vez tem uma relacdo homoerética. Retomamos.

Portanto, o desejo homoerotico é o “impulso” ou for¢a de atragdo que
faz com que um individuo de um sexo sinta a “necessidade” de unir-se
a outro do mesmo sexo, podendo ser essa unido apenas afetiva, apenas
sexual, ou mesmo afetivo-sexual. (p. 51)

A cena de sexo explicito entre duas pessoas do mesmo sexo vai se desenrolando
e a relacdo homoerotica vai se difundindo atreves da relagao sexual “O mamilo duro
dele na minha boca, a cabeg¢a do meu pau dentro da mao dele” (ABREU, 2005, p.16).
De repente uma pausauma imagem, como que para frisar ao leitor que o seu conto nao
discute homossexualidade ou heterossexualidade e sim uma relacdo homoerética entre

dois homens:

A gente se apertou um contra o outro. A gente queria ficar apertado
assim porque nos completavamos desse jeito, o corpo de um sendo a
metade perdida do corpo do outro. Tao simples tdo cléssico. A gente
se afastou um pouco, s6 para ver melhor como eram bonitos nossos
corpos nus de homens estendidos um do lado do outro, iluminados
pela fodforéncia das ondas do mar. (ABREU, 2005, p.16)
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“Tao simples tdo classico”, relagdo homoeroética algo que deveria ser vista como
simples, e 0 autor evidenciando o classico, relagfes que vem sendo discutida ha tempos

na literatura como podemos ver em nosso primeiro capitulo.

E, finalmente, acontece a relagdo sexual “Plancton, ele disse, ¢ um bicho que
brilha quando faz amor. E brilhamos.” (ABREU, 2005, p.16). Uma relagdo homoerotica
que comeca pelos olhares trocados “relagdo da sedugdo” e se intensifica no ato sexual.
Detalhes que vao configurando uma relagdo entre dos seres do mesmo sexo e repito que
ndo sdo gays. O que defendemos em nosso trabalho desde o inicio: uma literatura com a
tematica homoerdtica ndo vai relatar/apresentar apenas relac6es eréticas homossexuais,

mas possui uma discussdo maior, problematiza uma nova discussdo de género no Brasil.

2.4- Desejos reprimidos

“Historia de aparente mediocridade e repressdo” subtitulo dado por Caio
Fernando de Abreu ao conto Aqueles dois, narrativa que relata a vivéncia de dois
sujeitos com inclinagbes homoerdticas, Raul e Saul. Raul, 31 anos, traz consigo a
historia do fim de um casamento de trés anos fracassado e sem filho, Saul com a
frustacdo de um noivado ndo concretizado e um curso de arquitetura falhado. Dois
homens vindos do interior Raul do norte e Saul do sul. Agora na “cidade grande”,
compartilhando do mesmo ambiente de trabalho, no qual o autor classifica com “deserto
de almas também desertas”, como que classificando a metropole e a empresa em que 0s
dois trabalham sendo habitada por pessoas que ndo fazem o uso da alma como delimita

Leal (2002) “[...] alma sede de sentimentos e emogdes do ser humano”.

A principio o conto traz um relacdo normal entre duas pessoas que dividem o

mesmo ambiente de trabalho;

Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de cada um. Disseram
prazer, Raul, prazer Saul. [..] Tentaram afastar-se quase
imediatamente, deliberando limitaram-se a um cotidiano oi, tudo bem
ou no maximo, as sextas, um cordial bom-fim-de-semana-entdo.”
(ABREU, 2005, p.46).
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Mas o que no inicio eram apenas cumprimentos habituais no decorrer da
narrativa vao tomando proporcdo e 0s bate papos e encontram ja resultam em
compartilhamentos de filmes “[...] convidou Saul para um café¢, e no que restava
naquela manha muita fria de junho, o prédio feio mais do que nunca parecendo uma

prisdo ou clinica psiquiatrica, falaram sem parar sobre o filme.” (ABREU, 2005, p.48).

Encontros e conversas que vdo aumentando cada vez mais entre 0s assuntos
discutidos o autor destaca; “[...] historias pessoais, passados, alguns sonhos, pequenas
esperancas e sobretudo queixas, daquela vida, daquele né [...]’(ABREU, 2005, p.16).
Somente uma coisa ressalta o autor que “aqueles dois” ndo falavam, “De muitas coisas
falaram aqueles dois naquela manha, menos da falta um do outro que sequer sabiam
claramente ter sentido” (ABREU, 2005, p.16). Abreu deixa claro que essa falta ndo é
comentada, notamos que ndo era comentada entre 0s personagens por se tratar de um
sentimento ndo conhecido, sentimento este que expde a primeira caracteristica de

sentimento homoerético do texto.

Sentimento ndo revelado uma vez que como ja fora dito os dois tem como
enredo uma fuga da relagdo homem mulher, sdo advindos da saida de uma realidade

esgotada em que as perspectivas por nao se concretizarem morrem antes da frutificagéo.

No caminho até os taxis separados, Raul falou pela primeira vez no
casamento desfeito. Passo incerto, Saul contou do noivado antigo. E
concordaram, bébados, que estavam ambos cansados de todas as
mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigéncias
mesquinhas. (ABREU, 2005, p.48).

Os dois personagens estavam agora “s6s” donos de suas proprias vidas como
descreve o autor, vida esta ainda confusa pois ndo sabem o que fazer delas nem com
seus sentimentos que a cada momento se torna maior um pelo outro. Diante do
sentimentoda falta Raul canta e toca violdo, Saul por sua vez desenha, desenhos estes
que sdo rostos sem iris nem pupila assim como seu “eu” assim como seus sentimentos

“incompletos”.
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O ambiente em que a maior parte do conto se concretiza é sempre caracterizado
como um lugar frio, escuro, deserto e gelado. E a figura dos dois personagens sempre

colocados como bonitos quando juntos:

Eram bonitos juntos, diziam as mocgas, um doce de olhar. Sem terem
exatamente consciéncia disso, quando juntos os dois aprumavam
ainda mais o porte e, por assim dizer, quase cintilavam, o bonito de
dentro de um estimulando o bonito de fora do outro e vice e versa.
Como se houvesse, entre aqueles dois,uma estranha e secreta
harmonia. (ABREU, 2005, p.47).

Abreu coloca que mesmo de forma inconsciente os dois juntos transmitiam uma
beleza, uma harmonia. Mas uma harmonia secreta, bem como um desejo reprimido,
nuangas de um desejo homoerético que ndo se da apenas quando ha uma relacdo de
sexo concretizada, mas nos detalhes contidos na relacdo dos personagens como a

saudade e a harmonia entre eles.

O desejo de estar junto nos fim de semanas é tamanho que Raul d& a Saul o
numero de seu telefone, “[...] alguma coisa que vocé precisar, se ficar doente, a gente
nunca sabe” (ABREU, 2005, p.48). E Saul o telefona e lhe faz uma visita sem que para
isso necessitasse de Raul estar doente, pois a Unica coisa que ambos tinham era saudade
um do outro. As visitas se intensificam e Saul gostava das canc¢des que Raul cantava, no
entanto dentre todas o autor destaca como preferida de Saul uma estrofe que traz a
seguinte frase ‘“suttilllegaste a mi como uma tentacionllenando da inqueetud mi
corazon”. Uma frase que aparece como interlocutora de todo este desejo homoerdtico
que de repente aparece confundindo, uma forma de tentacdo, que por sua vez esta
anexada a violagdo dos preceitos heteronormativos, da violacdo da moral vigente. Uma

tentacdo/desejo que foge da moral socialmente criada pela sociedade repressora.

A relagcdo toma proporgdo e aproximacgdo, ambos 0s personagens trocam
presentes entre si nas datas que comemoram Sseus aniversarios, 0s presentes sao 0s bens
afetivos que cada um tem, presentes que s6 poderiam ser dados a quem se tem muito
sentimento. No entanto, durante essas datas acontece uma calamidade a morte da mée
de Raul que, por conseguinte fica uma semana fora. Apds seu retorno o autor descreve o

primeiro entre as personagens:
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Quando Saul estava indo embora, comegou a chorar. Sem saber ao
certo o que fazia, Saul estendeu a méo, e quando viu percebeu que
seus dedos tinha tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para
compreenderem, abragaram-se fortemente. E tdo préximos ficaram
gue um podia sentir o cheiro do outro.[..] Durou muito tempo. A méo
de saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracois
mildos do cabelo do outro. N&o diziam nada. No siléncio era possivel
ouvir uma torneira pingando longe. Tanto tempo durou aquilo que,
guando Saul levou a méo no cizeiro, o cigarro era apenas uma longa
cinza que ele esmagou sem compreender. (ABREU, 2005, p.16).

O autor cria assim a cena de maior contato fisico entre as personagens do conto,
deixando claro tratar-se de desejos reprimidos que nédo se concretizam. O que o difere
completamente do conto aqui j& analisado “terga-feira gorda” que se da de forma

explicita.

Juntos passaram o natal e juntos comemoraram a virada do ano, se embriagando

e trocando presentes. No entanto, é na noite do dia trinta e um que ambos se veem nu;

Na hora de deitar, trocando a roupa no banheiro, muito bébado, Saul
falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse vocé tem um corpo
bonito. Vocé também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos
nus, um na cama atras do guarda-roupas, outro no sofa. Quase a noite
inteira um podia ver a brasa do cigarro do outro, furando o escuro
feito um demdnio de olhos incendiados. Pela manha Saul foi embora
sem se despedir. (ABREU, 2005, p.51).

Ambos permanecem acordados a noite, mas se cria uma barreira, a figura da
tentacdo, do pecado, criada pela visdo que outrora classificava pessoas com tais
sentimentos como sendo doentes aparece nesta cena metaforizada pelas brasas dos

cigarros que pareciam “demonios de olhos incendiados”.

Mesmo que ainda ndo expde seus sentimentos, 0s personagens amadurecem e
com isso a relacdo tambem. Mesmo apds serem despedidos da empresa onde trabalham.
Por estarem aquém das regras heteronormtivas da relacdo entre dois homens, na saida,
pegam um so taxi e Raul amavelmente abre a porta do carro para Saul. Mesmo sobre o

olhar repressor e julgador dos “sem almas” que das janelas os observavam. Assim se da
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o fechamento da aparicdo na narrativa dos dois personagens que visivelmente nutrem
um desejo homoeroético um pelo outro e que ndo se permitem expd-los, compondo
assim um conto que traz a historia de mediocridade e repressdo que delimitam suas

opressdes em relacdo aos sentimentos homoeréticos nutridos.

2.5- Espagos homoeroticos

Dois contos um mesmo autor; Caio Fernando de Abreu, ambos trazem relacfes
homoerdticas entre dois homens. Terca-feira gorda por sua vez relata sobre dois rapazes
ndo nomeados que no carnaval deixam suas mascaras sociais de lado e explicitam sua
relagdo homoerdtica em publico. Aqueles dois traz a historia de dois colegas de
trabalhos Raul e Saul que recém separados de suas “mulheres”, comegam a nutrir

sentimentos homoeroticos um pelo outro sentimentos esses que nao se concretizam.

O épice do conto Aqueles dois acontece no momento em que a velha moral
burguesa que delimita e cria normas hetereonormativas, resulta na demissao dos dois
personagens. O motivo segundo explica o personagem que representa o chefe da
reparticdo € pelo fato de um dos funcionarios da empresa enviar uma carta nomeando a
relacdo de Raul e Saul como ‘“relagdo anormal e ostensiva”, “desavergonhada
aberragdo”, “comportamento doentio” e “psicologia deformada”. Velhos preceitos
sociais que ainda valem no tempo histérico da narrativa e ainda hoje, que criam e ditam
regras heteronormativas. Evidenciando assim a repeticdo do velho discurso e

comparacgdo do sentimento homoerdético ao doente.

O autor usa de forma explicita acritica ao comportamento do homem ocidental
da década de 80. Sua critica e feita de forma visivel a iniciar pelo titulo do conto
“Aqueles dois” ao que ja representa um distanciamento das personagens, até o destino
final dos personagens Raul e Saul que sdo explicitamente censurados e agredidos

verbalmente.

Em “Terc¢a-feira gorda” nos torna necessario ressaltar a conexdo entre contexto

social e a postura dos personagens conforme expde Rezende 2010:
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Os agressores no conto adotam uma posi¢do ideoldgica favoravel as
ideias autoritarias e preconceituosas difundidas no periodo de
publicacdo do livro Morangos Mofados, em 1982. Este periodo
embora de transi¢cdo da ditadura para um regime democratico deixa
marcas que sdo reproduzidas nas relagGes sociais entre os individuos.

(p-31)

Para tanto quem tinha a coragem de romper com os ditos padrfes tradicionais
eram severamente punidos, como Abreu expde no conto “Terga-feira gorda”, pelos

personagens que explicitam sua relagdo homoerdtica:

Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o
braco. Minha mao agarrou um espago vazio. O pontapé nas costas
fezcom que me levantasse. Ele ficou no chdo. Estavam todos em volta.
Ai-ai, gritavam, olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele
muito aberto e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens.
A boca molhada afundando no meio duma massa escura, o brilho de
um dente caido na areia. Quis toma-lo pela méo, protege-lo, com meu
corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia
molhada, os outros todos em volta, muito préximos. (ABREU, 2005,
p.16).

Aqui mais uma vez o autor evidéncia que o contato homoerotico entre 0s
personagens acontece em ambiente publico. Um sentimento que causa impacto e
transgressao aos padrdes “morais vigente” em relagdo ao espago, que aqui ao contrario
da rejeicdo e demissdo, sdo agredidos fisicamente. Conto que o autor usa de forma rica
e fascinante para discutir ndo s6 a relacdo homoerdtica mas também os preconceitos e

homofobias repressoras.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho foi possivel ser efetivado atraves de uma pesquisa
bibliografica, que ocorreu por meio da leitura dos textos publicados por Caio Fernando
de Abreu. Leitura de fontes secundarias, considerando assim as historiografias literarias

e os estudos literarios.

Concluimos que a caracteristica que comp®e a narrativa homoerotica se constitui
ndo apenas ou através de um ato sexual explicito entre duas pessoas do mesmo sexo,
estd se d& em todo desejo de que uma pessoa nutri por outra do mesmo sexo. Sejam

estes desejos reprimidos ou transgressores.

Compreendemos que se trata aqui de uma literatura pouco estudada, uma vez
que estd vem (pré)concebida de preconceitos que envolvem a leitura de textos que

compde a tematica do “homoerotismo”.

A presente pesquisa pautou-se na andlise dos dados e das obras de Caio
Fernando definindo como se estrutura e como se constitui a literatura homoerdtica.
Portanto, distante de ser um trabalho conclusivo, nosso desejo diante desta pesquisa é
chamar atencéo para a literatura, em especial, para o texto com teméatica homoerdtica,
“quebrando tabu” demostrando que ainda existem inUmeras questdes e autores para

serem pesquisados neste campo da literatura.
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ANEXO |

TERCA-FEIRA GORDA

Para Luiz Carlos Goes

De repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos
olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmacao.
Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca com
coca-cola, uisque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de mao em
mdo dentro dos copos de plastico. Usava uma tanga vermelha e branca, Xang, pensei,
lansd com purpurina na cara, Oxaguid segurando a espada no braco levantado, Ogum
Beira-Mar sambando bonito e bandido. Um movimento que descia feito onda dos
quadris pelas coxas, até os pés, ondulado, entdo olhava para baixo e 0 movimento subia
outra vez, onda ao contrdrio, voltando pela cintura até os ombros. Era entdo que sacudia

a cabeca olhando para mim, cada vez mais perto.

Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu ndo via mais ninguém
além dele. Eu j& o tinhavisto antes, ndo ali. Fazia tempo, ndo sabia onde. Eu tinha
andado por muitos lugares. Ele tinha um jeito de quem também tinha andado por muitos
lugares. Num desses lugares, quem sabe. Aqui, ali. Mas ndo lembrariamos antes de
falar, talvez também nem depois. S6 que ndo havia palavras. Havia 0 movimento,
danca, o suor, 0s corpos meu e dele se aproximando mornos, sem querer mais nada

além daquele chegar cada vez mais perto.

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dancava agora,
acompanhando o movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar
para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, entdo sacudir os cabelos
molhados, levantar a cabeca e encarar sorrindo. Ele encostou o peito suado no meu.
Tinhamos pélos, os dois. Os pélos molhados se misturavam. Ele estendeu a mao aberta,
passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O qué, perguntei. Vocé é gostoso, ele disse.
E néo parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem gostando

de outro corpo, 0 meu, que por acaso era de homem também. Eu estendi a méo aberta,
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passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou. VVocé é gostoso, eu disse.
Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele,

que por acaso era de homem também.

Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha frente.
Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé também. Mas quero agora ja neste instante
imediato, ele disse e eu repeti quase ao mesmo tempo também, também eu quero. Sorriu
mais largo, uns dentes claros. Passou a médo pela minha barriga. Passei a mao pela
barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes duras tinham pélos na superficie e
musculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e

foi embora.

Em volta, olhavam. Entreaberta, a boca dele veio se aproximando da minha.
Parecia um figo maduro quando a gente faz com a ponta da faca uma cruz na
extremidade mais redonda e rasga devagar a polpa, revelando o interior rosado cheio de
grdos. Vocé sabia, eu falei, que o figo ndo € uma fruta mas uma flor que abre para
dentro. O qué, ele gritou. O figo, repeti, o figo € uma flor. Mas ndo tinha importancia.
Ele enfiou a mdo dentro da sunga, tirou duas bolinhas num envelope metélico. Tomou
uma e me estendeu a outra. N&o, eu disse, eu quero minha lucidez de qualquer jeito.
Mas estava completamente louco. E queria, como queria aquela bolinha quimica quente
vinda direto do meio dos pentelhos dele. Estendi a lingua, engoli. Nos empurravam em
volta, tentei protegé-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam empurrando, olha as loucas,

vamos embora daqui, ele disse.

E fomos saindo colados pelo meio do saldo, a purpurina da cara dele cintilando
no meio dos gritos. Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar.
A musica era s6 um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e
mostrei olha 14 as Pléiades, s6 0 que eu sabia ver, que nem raquete de ténis suspensa no
céu. Vocé vai pegar um resfriado, ele falou com a mdo no meu ombro. Foi entdo que
percebi que ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é
a Unica emogdo que ndo usa mascara. N&o sentiamos dor, mas aquela emoc¢édo daquela
hora ali sobre nés, e eu nem sei se era alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei
devagar que era proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no Carnaval. A méo
dele apertou meu ombro. Minha mao apertou a cintura dele. Sentado na areia, ele tirou

da sunga mégica um pequeno envelope, um espelho redondo, uma gilete. Bateu quatro
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carreiras, cheirou duas, me estendeu a nota enroladinha de cem. Cheirei fundo, uma em
cada narina. Lambeu o vidro, molhei as gengivas. Joga o espelho pra lemanja, me disse.
O espelho brilhou rodando no ar, e enquanto acompanhava o voo fiquei com medo de
olhar outra vez para ele. Porque se vocé pisca, quando torna a abrir os olhos o lindo

pode ficar feio. Ou vice-versa. Olha pra mim, ele pediu.

E eu olhei.Brilhdvamos, os dois, nos olhando sobre a areia. Te conhego de algum
lugar, cara, ele disse, mas acho que é da minha cabeca mesmo. N&o tem importancia, eu
falei. Ele falou néo fale, depois me abracou forte. Bem de perto, olhei a cara dele, que

olhada assim ndo era bonita nem feia: de poros e

pélos, uma cara de verdade olhando bem de perto a cara de verdade que era a minha. A
lingua dele lambeu meu pescoco, minha lingua entrou na orelha dele, depois se
misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um contra o0 outro, as

sementes vermelhas chocando-se com um ruido de dente contra dente.

Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Ndo vou perguntar teu
nome, nem tua idade, teu telefone teu signo ou endereco, ele disse. O mamilo duro dele
na minha boca, a cabeca dura do meu pau dentro da mao dele. O que vocé mentir eu
acredito, eu disse, que nem marcha antiga de Carnaval. A gente foi rolando até onde as
ondas quebravam para que a dgua lavasse e levasse 0 suor e a areia e a purpurina dos
nossos corpos. A gente se apertou um contra 0 outro. A gente queria ficar apertado
assim porque nos completavamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida do
corpo do outro. Tdo simples, tdo classico. A gente se afastou um pouco, sé para ver
melhor como eram bonitos nossos corpos nus de homens estendidos um ao lado do
outro, iluminados pela fosforescéncia das ondas do mar. Plancton, ele disse, é um bicho
que brilha quando faz amor. E brilhamos. Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos.

Foge, gritei, estendendo o braco. Minha mao agarrou um
espago vazio.

O pontape nas costas fez com que me levantasse. Ele ficou no chdo. Estavam
todos em volta. Ai- ai, gritavam, olha as loucas. Olhando para baixo, vi os olhos dele
muito abertos e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada

afundando no meio duma massa escura, o brilho de um dente caido na areia. Quis toma-
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lo pela méo, protegé-lo com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo

pela areia molhada, os outros todos em volta, muito proximos.

Fechando os olhos entdo, como um filme contra as palpebras, eu conseguia ver
trés imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha

direcdo. Depois as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu la em cima.

E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o

ch&o em mil pedagos sangrentos.

ANEXO I

AQUELES DOIS

(Histdria de aparente mediocridade e repressao)
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Emmemodria de RofranFernandes
lannounce adhesiveness, Isay it shall be limitless,

unloosen’dIsayyoushallyetfindthefriendyou were lookingfor

Walt Whitman: “Solong!”

A verdade é que ndo havia mais ninguém em volta. Meses depois, ndo no
comeco, quando nao havia ainda intimidade para isso, um deles diria que a reparticdo
era como “um deserto de almas”. O outro concordou sorrindo, orgulhoso, sabendo-se
excluido. E longamente entdo, entre cervejas, trocaram acidos comentérios sobre as
mulheres mal-amadas e vorazes, 0s papos de futebol, amigo secreto, lista de presente,
bookmaker, bicho, endereco de cartomante, clipes no reldgio de ponto, vezenquando
salgadinhos no fim do expediente, champanhe nacional em copo de plastico. Num
deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a outra -

talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se perguntou.

N&o chegaram a usar palavras como especial, diferenteou qualquer outra assim.
Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro segundo do primeiro minuto.
Acontece porém que ndo tinham preparo algum para dar nome as emocg6es, nem mesmo
para tentar entendé-las. Ndo que fossem muito jovens, incultos demais ou mesmo um
pouco burros. Raul tinha um ano mais quetrinta; Saul, um a menos. Mas as diferencas
entre eles ndo se limitavam a esse tempo, a essas letras.Raul vinha de um casamento
fracassado, trés anos e nenhum filho. Saul, de um noivado tdointerminavel que

terminara um dia, e um curso frustrado de arquitetura. Talvez por isso, desenhava.

SO rostos, com enormes olhos sem iris nem pupilas. Raul ouvia musica e, as
vezes, de porre, pegavao violdo e cantava, principalmente velhos boleros em espanhol.
E cinema, os dois gostavam.Passaram no mesmo concurso para a mesma firma, mas nao

se encontraram durante os exames.Foram apresentados no primeiro dia de trabalho de
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cada um. Disseram prazer, Raul, prazer, Saul,depois como é mesmo 0 Sseu nome?
sorrindo divertidos da coincidéncia. Mas discretos, porque eramnovos na firma e a
gente, afinal, nunca sabe onde estd pisando. Tentaram afastar-se quaseimediatamente,
deliberando limitarem-se a um cotidiano oi, tudo bem ou no méaximo, as sextas,

umcordial bom-fim-de- semana-entao.

Mas desde o principio alguma coisa - fados, astros, sinas, quemsaberd? -
conspirava contra (ou a favor, por que ndo?) aqueles dois.Suas mesas ficavam lado a
lado. Nove horas diarias, com intervalo de uma para o almogo. Eperdidos no meio
daquilo que Raul (ou teria sido Saul?) meses depois chamaria de “um deserto dealmas”,
para ndo sentirem tanto frio, tanta sede, ou simplesmente por serem humanos, sem
quererjustifica-los - ou, ao contrério, justificando-os plena e profundamente, enfim: que
mais restavaaqueles dois sendo, pouco a pouco, se aproximarem, se conhecerem, se
misturarem? Pois foi o queaconteceu. Mas tdo lentamente que eles mesmos mal

perceberam.

Eram dois mogos sozinhos. Raul viera do Norte, Saul do Sul.Naquela cidade
todos vinham do Norte, do Sul, do Centro, do Leste - e com isso quero dizer queesse
detalhe ndo os tornaria especialmente diferentes. Mas no deserto em volta, todos os
outrostinham referenciais - uma mulher, um tio, uma mae, um amante. Eles ndo tinham
ninguém naquelacidade - de certa forma, também em nenhuma outra - a ndo ser a si
proprios. Poderia dizer tambémque ndo tinham nada, mas ndo seria inteiramente
verdadeiro.Além do violdo, Raul tinha um telefone alugado, um toca-discos com radio e
um sabié na gaiola,chamado Carlos Gardel. Saul, uma televisdo colorida com imagem
fantasma, cadernos de desenho,vidros de tinta nanquim e um livro com reproducdes de
Van Gogh. Na parede do quarto, uma outrareproducdo também de Van Gogh: aquele
quarto com a cadeira de palhinha parecendo torta, a camaestreita, as tabuas manchadas
do assoalho. Deitado, Saul tinha as vezes a impressdo de que oquadro era um espelho
refletindo quase fotograficamente o préprio quarto, ausente apenas elemesmo. Quase

sempre, era nessas ocasioes que desenhava.
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Eram dois mocos bonitos, todos achavam. As mulheres da reparti¢éo, casadas,
solteiras, ficaramnervosas quando eles surgiram, téo altos e altivos, comentou de olhos
arregalados uma secretaria.Ao contrario dos outros homens, alguns até mais jovens,
nenhum deles tinha barriga ou aquelapostura desalentada de quem carimba ou
datilografa papéis oito horas por dia.Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era
um pouco mais definido, com sua voz de baixoprofundo, tdo adequada aos boleros
amargos que gostava de cantar.

Tinham a mesma altura, omesmo porte, mas Saul parecia um pouco menor e
mais fragil, talvez pelos cabelos claros, cheiosde caracois miudos, olhos assustadicos,
azul desmaiado. Eram bonitos juntos, diziam as mocas, umdoce de olhar. Sem terem
exatamente consciéncia disso, quando juntos os dois aprumavam aindamais o porte e,
por assim dizer, quase cintilavam, o bonito de dentro de um estimulando o bonito defora
do outro e vice-versa. Como se houvesse, entre aqueles dois, uma estranha e secreta

harmonia.

Cruzavam-se silenciosos, mas cordiais, junto a garrafa térmica do cafezinho,
comentando o tempoou a chatice do trabalho, depois voltavam as suas mesas. Muito de
vez em quando um pedia fogoou um cigarro ao outro, e quase sempre trocavam frases
como tanta vontade de parar, mas nuncatentei, ou ja tentei tanto, agora desisti. Durou
tempo, aquilo. E teria durado muito mais, porqueserem assim fechados, quase remotos,
era um jeito que traziam de longe. Do Norte, do Sul, dedentro talvez.Até um dia em que
Saul chegou atrasado e respondendo a um vago que-que-houve contou que tinhaficado
até tarde assistindo a um velho filme na televisdo. Por educacdo, ou cumprindo um
ritual, ouapenas para que 0 outro ndao se sentisse mal chegando quase as onze,
apressado, barba por fazer,Raul deteve os dedos sobre o teclado da maquina e
perguntou: que filme? Infamia [The children’shour”, de William Wyler. Adaptacdo da
peca de Lilian Hellmann]. Saul contou baixo, AudreyHepburn, Shirley MacLaine, um
filme muito antigo, ninguém conhece. Raul olhou-o devagar, emais atento, como

ninguém conhece? eu conheco e gosto muito, ndo €é aquela histéria das
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duasprofessorasque. Abalado, convidou Saul para um café, e no que restava daquela
manhd muito friade junho, o prédio feio mais do que nunca parecendo uma priséo ou

clinica psiquiéatrica, falaram
sem parar sobre o filme.

Outros filmes viriam nos dias seguintes, e tdo naturalmente como se alguma
forma fosse inevitavel,também vieram histdrias pessoais, passados, alguns sonhos,
pequenas esperancas e sobretudoqueixas. Daquela firma, daquela vida, daquele no,
confessaram uma tarde cinza de sexta, apertadono fundo do peito. Durante aquele fim
de semana obscuramente desejaram, pela primeira vez, umem sua quitinete, outro no
quarto de pensdo, que o sabado e o domingo caminhassem depressa paradobrar a curva
da meia-noite e novamente desaguar na manha de segunda-feira, quando outra vezse
encontrariam para: um café. Assim foi, e contaram um que tinha bebido além da conta,
outro quedormira quase o tempo todo. De muitas coisas falaram aqueles dois nessa

manha, menos da faltaum do outro que sequer sabiam claramente ter sentido.

Atentas, as mocgas em volta providenciavam esticadas aos bares depois do
expediente, gafieiras,discotecas, festinhas na casa de uma, na casa de outra. A principio
esquivos, acabaram cedendo,mas quase sempre enfiavam-se pelos cantos e sacadas para
trocar suas historias interminaveis.Uma noite, Raul pegou o violdo e cantou “Tu me
acostumbraste”. Nessa mesma festa, Saulbebeu demais e vomitou no banheiro. No
caminho até os taxis separados, Raul falou pelaprimeira vez no casamento desfeito.

Passo incerto, Saul contou do noivado antigo.

Econcordaram, bébados, que estavam ambos cansados de todas as mulheres do
mundo, suastramas complicadas, suas exigéncias mesquinhas. Que gostavam de estar
assim, agora, sés,donos de suas proprias vidas. Embora, isso ndo disseram, ndo
soubessem o que fazer com elas.Dia seguinte, de ressaca, Saul ndo foi trabalhar nem
telefonou. Inquieto, Raul vagou o dia inteiropelos corredores subitamente desertos,
gelados, cantando baixinho “Tu me acostumbraste”, entreinimeros cafés e meio mago

de cigarros a mais que o habitual.
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Os fins de semana foram se tornando tdo longos que um dia, no meio de um
papo qualquer, Rauldeu a Saul o nimero de seu telefone, alguma coisa que vocé
precisar, se ficar doente, a gente nuncasabe. Domingo depois do almoco, Saul ligou sé
para saber o que o outro estava fazendo, e visitou-o,e jantaram juntos a comidinha
mineira que a empregada deixara pronta no sdbado. Foi dessa vezque, acidos e unidos,
falaram no tal deserto, nas tais almas.

Ha quase seis meses se conheciam. Saul deu-se bem com Carlos Gardel, que
ensaiou um cantotimido ao cair da noite. Mas quem cantou foi Raul: “Perfidia”, “La
barca”, “Contigo enla distancia”e, a pedido de Saul, outra vez, duas vezes, “Tu me
acostumbraste”. Saul gostava principalmentedaquele pedacinho assim “sutil llegaste a
mi como una tentacionllenando de inquietud mi corazén”.Jogaram algumas partidas de

buraco e, por volta das nove, Saul se foi.

Na segunda-feira ndo trocaram uma palavra sobre o dia anterior. Mas falaram
mais que nunca, emuitas vezes foram ao café. As mogas em volta espiavam, as vezes
cochichavam sem que elespercebessem. Nessa semana, pela primeira vez almocaram
juntos na pensdo de Saul, que quis subirao quarto para mostrar os desenhos, visitas
proibidas a noite, mas faltavam cinco para as duas e oreldgio de ponto era implacavel.
Pouco tempo depois, com o pretexto de assistir a Vagas estrelasda Ursa na televiséo de
Saul, Raul entrou escondido na pensdo, uma garrafa de conhagque no bolsointerno do

paletd.

Sentados no chédo, costas apoiadas na cama estreita, quase ndo prestaram
atencaono filme. Nao paravam de falar. Cantarolando “loche non vivo” Raul viu os
desenhos, olhandolongamente a reproducdo de Van Gogh, depois perguntou como Saul
conseguia viver naquelequartinho tdo pequeno. Parecia sinceramente preocupado. Néo é

triste? perguntou. Vocé ndo sesente s6? Saul sorriu forte: a gente acostuma.

Aos domingos, agora, Saul sempre telefonava. E vinha. Almogavam ou
jantavam, bebiam,fumavam, jogavam cartas, falavam o tempo todo. Enquanto Raul
cantava - vezenquando “El diaque me quieras”, vezenquando “Noche de ronda” -, Saul
fazia carinhos lentos na cabecinha deCarlos Gardel pousado no seu dedo indicador. As

vezes olhavam-se. E sempre sorriam. Uma noite,porque chovia, Saul acabou dormindo
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no sofd. Dia seguinte, chegaram juntos a reparticdo, cabelosmolhados do chuveiro.
Nesse dia as mogas ndo falaram com eles. Os funcionarios barrigudos edesalentados
trocaram alguns olhares que os dois ndo saberiam compreender, se percebessem.
Masnada perceberam, nem os olhares nem duas ou trés piadas enigmaticas. Quando
faltavam dez paraas seis sairam juntos, altos e altivos, para assistir ao ultimo filme de

Jane Fonda.

Quando comecava a primavera, Saul fez aniversario. Porque achava seu amigo
muito solitarioou por outra razdo assim, Raul deu a ele a gaiola com Carlos Gardel. No
comeco do verdo, foi avez de Raul fazer aniversario. E porgue estava sem dinheiro,
porque seu amigo ndo tinha nadanas paredes da quitinete, Saul deu a ele a reproducao

de Van Gogh. Mas entre esses doisaniversarios, aconteceu alguma coisa.

No Norte, quando comecava dezembro, a mde de Raul morreu e ele precisou
passar umasemana fora. Desorientado, Saul vagava pelos corredores da firma esperando
um telefonemaqgue ndo vinha, tentando em vao concentrar-se nos despachos, processos,
protocolos. A noite,em seu quarto, ligava a televisdo gastando tempo em novelas vadias
ou desenhando olhos cadavez mais enormes, enquanto acariciava Carlos Gardel. Bebeu
bastante nessa semana. E teve umsonho: caminhava entre as pessoas da reparticdo, todas
de preto, acusadoras. A excecdo deRaul, todo de branco, abrindo os bracos para ele.
Abracados fortemente, e tdo préximos que umpodia sentir o cheiro do outro. Acordou
pensando estranho, ele é que devia estar de luto.

Raul voltou sem luto. Numa sexta-feira de tardezinha, telefonou para a
reparticdo pedindo a Saulque fosse vé-lo. A voz de baixo profundo parecia ainda mais
baixa e mais profunda. Saul foi. Raultinha deixado a barba crescer. Estranhamente, em
vez de parecer mais velho ou mais sério, tinha umrosto quase de menino. Beberam
muito nessa noite. Raul falou longamente da mée - eu podia tersido mais legal com ela,
coitada, disse, e ndo cantou. Quando Saul estava indo embora, comegou achorar. Sem

saber ao certo o que fazia, Saul estendeu a mdo, e quando percebeu seus dedos
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tinhamtocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abragaram-se

fortemente.

E tdopréximos ficaram que um podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor
murcha, gaveta fechada;ode Saul, col6nia de barba, talco. Durou muito tempo. A mao
de Saul tocava a barba de Raul, quepassava os dedos pelos caracois miudos do cabelo
do outro. N&o diziam nada. No siléncio erapossivel ouvir uma torneira pingando longe.
Tanto tempo durou aquilo que, quando Saul levou améo ao cinzeiro, 0 cigarro era
apenas uma longa cinza que ele esmagou sem compreender.Afastaram-se, entdo. Raul
disse qualquer coisa como eu ndo tenho mais ninguém no mundo, e Sauloutra coisa
como vocé tem a mim agora, e para sempre. Usavam palavras grandes -
ninguém,mundo, sempre - e apertavam-se as duas mdos ao mesmo tempo, olhando-se

nos olhos injetados defumo e choro e alcool.

Embora fosse sexta e ndo precisassem ir a reparticdo na manha seguinte,Saul
despediu-se. Caminhou durante horas pelas ruas desertas, cheias apenas de gatos e
putas. Emcasa, acariciou Carlos Gardel até que os dois dormissem. Mas um pouco
antes, sem saber por qué,comecou a chorar sentindo-se s6 e pobre e feio e infeliz e
confuso e abandonado e bébado e triste,triste, triste. Pensou em ligar para Raul, mas nédo

tinha fichas e era muito tarde.

Depois chegou o Natal, o Ano-Novo que passaram juntos, recusando convites
dos colegas dereparticdo. Raul deu a Saul uma reproducdo do Nascimento de Vénus, de
Botticelli, que ele colocouna parede exatamente onde estivera o quadro de Van Gogh.
Saul deu a Raul um disco chamado Osgrandes sucessos de Dalva de Oliveira. A faixa
que mais ouviram foi “Nossas vidas”, prestandoatengdo naquele trechinho que dizia “até
nossos beijos parecem beijos de quem nunca amou’.Foi na noite de 31, aberto o
champanhe na quitinete de Raul, que Saul ergueu a taca e brindou anossa amizade que
nunca vai terminar. Beberam até quase cair. Na hora de deitar, trocando a roupano
banheiro, muito bébado, Saul falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse vocé
tem umcorpo bonito. Vocé também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus,
um na cama atrasdo guarda-roupa, outro no sofa. Quase a noite inteira, um podia ver a

brasa acesa do cigarro dooutro, furando o escuro feito um demonio de olhos
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incendiados. Pela manh& Saul foi embora semse despedir, para que Raul ndo percebesse

suas fundas olheiras.

Quando janeiro comecou, quase na época de tirarem férias - e tinham planejado
juntos quem sabeParati, Ouro Preto, Porto Seguro -, ficaram surpresos naquela manha
em que o chefe de secdo oschamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o
chefe foi direto ao assunto: tinharecebido algumas cartas anénimas. Recusou-se a
mostra-las. Palidos, os dois ouviram expressdescomo “relagdo anormal e ostensiva”,
“desavergonhada aberracao”, ‘“comportamento doentio”,“psicologia deformada”,
sempre assinadas por Um Atento Guardido da Moral. Saul baixou os olhosdesmaiados,
mas Raul levantou de um salto. Parecia muito alto quando, com uma das méosapoiadas
no ombro do amigo e a outra erguendo-se atrevida no ar, conseguiu ainda dizer a
palavranunca, antes que o chefe, depois de coisas como a-reputacdo-de-nossa-firma ou
tenho-que-zelarpela-moral-dos-meus-funcionarios, declarasse frio: os senhores estdo

despedidos.

Esvaziaram lentamente cada um a sua gaveta, a sala vazia na hora do almoco,
sem se olharem nosolhos. O sol de verdo escaldava o tampo de metal das mesas. Raul
guardou no grande envelopepardo um par de enormes olhos sem iris nem pupilas,
presente de Saul, que guardou no seu grandeenvelope pardo a letra de “Tu me
acostumbraste”, escrita por Raul numa tarde qualquer de agosto ecom algumas manchas

de café. Desceram juntos pelo elevador, em siléncio.

Mas quando sairam pela porta daquele prédio grande e antigo, parecido com
uma clinicapsiquiatrica ou uma penitenciaria, vistos de cima pelos colegas todos nas
janelas, a camisa brancade um e a azul do outro, estavam ainda mais altos e mais
altivos. Demoraram alguns minutos nafrente do edificio. Depois apanharam o0 mesmo

taxi, Raul abrindo a porta para que Saul entrasse.

Ai-ai! alguém gritou da janela. Mas eles ndo ouviram, O téxi ja tinha dobrado a esquina.
Pelastardes poeirentas daquele resto de janeiro, quando o sol parecia gema de um
enorme ovo frito noazul sem nuvens do céu, ninguém mais conseguiu trabalhar em paz
na reparticdo. Quase todos alidentro tinham a nitida sensacéo de que seriam infelizes

para sempre. E foram.



