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Resumo 

 

 

            O romance Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, segundo o lemos para a 

elaboração deste trabalho, problematiza a questão da identidade. O narrador não nomeia as 

personagens da obra pelo modo corrente, mas o faz por algumas características com as quais 

podemos identificar os seres que vivem a trama. Quando os cegos são apresentados, tomamos 

conhecimento de algum aspecto físico, da personalidade ou profissão da personagem e, por 

meio dessa característica identificadora, tomamos conhecimento de quem são seus caracteres, 

sentimentos, esperanças. Argumentamos que a transição desses cegos por diferentes espaços 

da cidade faz com que eles construam uma percepção de si e se revelem tais quais são, para o 

leitor. As ações, voltadas para uma luta pela sobrevivência, se dão em ambientes que nos 

permitem situar a identidade das personagens e perceber a configuração que Saramago 

concede ao homem pós-moderno. Na narrativa, o ser multifacetado se mostra na 

complexidade de apreensão e não constante possibilidade de mudança. Enveredamos por 

pensadores da Pós-modernidade no intuito de refletir sobre seus aspectos no que dialogam 

com a obra de Saramago. Com a leitura de Bakhtin e Bachelard, no que tange aos 

agenciamentos do tempo e do espaço, vamos apontar como as questões do ser na atualidade 

são trabalhadas no objeto artístico. 

 

 

 

Palavras chave: Cegueira, Identidade, Pós-Modernidade 
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INTRODUÇÃO 

 

 A obra de José Saramago, escritor português, comporta uma multiplicidade de temas e 

narrativas dramáticas sobre a situação do homem no mundo. Estudar esta obra abriga um 

esforço de entender como o artista vê a realidade humana, como ele vê o comportamento do 

homem para superação dos desafios que a vida impõe. Os personagens de Saramago 

geralmente estão envolvidos em narrativas intensas, são seres que têm situado a relação 

mantida com o outro e com o mundo. Em Ensaio sobre a Cegueira, a intensidade dos 

acontecimentos traz a necessidade de adaptações das personagens. Necessidade urgente que 

determinaria a sobrevivência frente ao mal que começa a assolar a humanidade. Nosso 

interesse principal será o de verificar como a construção dos espaços na obra nos permite ver 

as personagens, suas identidades aparecem desde as experiências vividas em determinados 

lugares, sobretudo no manicômio, no supermercado e na igreja. 

 Como a obra Ensaio sobre a Cegueira se trata de uma produção contemporânea, 

acreditamos que pode nos demonstrar a visão sobre o homem pós-moderno e sua posição no 

mundo. Produzir uma leitura sobre esta obra nos permitirá entender como o homem se 

encontra na pós-modernidade, como ele constrói sua identidade e que relações mantêm com o 

outro. Portanto, esse estudo nos permite perceber como a literatura trata do auto-

conhecimento e como, na contemporaneidade, a figura humana é construída. O objetivo 

consistirá em reunir considerações teóricas sobre os elementos literários e o período da Pós-

modernidade para averiguar o homem como é construído por Saramago. Para nós, há na 

narrativa uma desconstrução do modo tradicional de nomeação justamente porque o autor 

quer apresentar o ser fragmentado, instável, em constante estado de transformação.  

A identidade construída, como observa Stuart Hall, é a tentativa do ser de se constituir 

enquanto unidade num mundo completamente difuso, portanto, hostil à segurança ontológica 

– o sentimento de auto-reconhecimento que garante ao homem a estabilidade de ser. As 

reflexões trazidas pelo choque das relações interpessoais, pela necessidade de sobrevivência e 

degradação do mundo, em Ensaio sobre a Cegueira, levaram as personagens a perceberem 

seus espaços no mundo, como o curso de suas vidas precisaria ser reorganizado no contexto 

da epidemia, destruidora de todas as instituições e convenções sociais que garantiam os 

recursos para a vida em sociedade. Era necessário rediscutir a relevância das leis, da moral, do 

conceito do bom e do ruim, era necessário um posicionamento sobre quem eles eram agora.  
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Dessa forma, a cegueira branca impulsionará uma profunda discussão dentro da 

narrativa sobre a existência do homem, sobre sua condição no mundo e sobre a necessidade 

de se saber quem é e para onde quer ir. A intensidade com que os fatos são narrados, a entrada 

de Saramago no mais grotesco das ações humanas, produzem em nós, também, a reflexão 

sobre o mundo que nos cerca, e nos apresenta a possibilidade para rediscutir qual é nosso 

espaço nesse mundo, qual é nosso papel nessa sociedade – quem somos e aonde queremos 

chegar. Acreditamos que a construção da identidade na obra passa pela problematização sobre 

a construção da identidade do homem Pós-moderno. A globalização e a massificação cultural 

impõem novas condições para o aparecimento de traços da personalidade. Na narrativa, 

convenções e tradições são rompidas para que o ser possa ser reconhecido livre de todas as 

amarras criadas pelas institucionalizações que cegam o homem para a situação do mundo.  
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1. O ENSAIO, A NOMEAÇÃO E A IDENTIDADE 

 

O primeiro ponto que nos chamou a atenção na leitura de Ensaio sobre a Cegueira 

(2003), romance de José Saramago, não obstante o absoluto terror das personagens ao se 

descobrirem cegas, foi a nomeação que elas receberam do narrador: uma palavra ou expressão 

que significa uma característica ou conjunto de características latentes a esses seres humanos 

e que os identificam no decorrer da narrativa. Na obra, inexplicavelmente, uma epidemia de 

cegueira desponta inesperadamente num semáforo de uma cidade e assola o mundo todo. 

Logo no início da cegueira, situação que fora tratada pelo Governo como a iminência de uma 

crise, a fim de conter a doença, os cegos são levados a um manicômio desativado onde são 

postos em quarentena. Dentro desse manicômio um grupo de cegos, formado pelas 

personagens principais da obra, se vê diante de desafios constantes pela sobrevivência. 

Quando conseguem sair descobrem que os esforços das autoridades foram inúteis – todas as 

pessoas do mundo estão cegas. Todas, menos uma, a mulher do médico oftalmologista que 

atendeu ao primeiro cego. Com a visão não afetada será ela que guiará o grupo na difícil 

jornada de volta para casa.  

Das pessoas que integram esse grupo sobrevivente do manicômio, bem como de todas 

as demais envolvidas ou mencionadas na trama, o narrador não nos fornece os nomes. 

Inicialmente, pensamos que não havia na obra nomeações, mas que o narrador preferira se 

referir às personagens por elementos identificadores, por papéis sociais assumidos ou ainda 

por características visíveis, pelo estereótipo que apresentavam. Depois, percebemos que não 

se trata apenas de ligar uma característica estereotipada a uma personagem, mas de construir 

um outro tipo de nomeação. Ou seja, o narrador nomeia as personagens que habitam sua 

trama, mas não o faz pelo modo corrente. 

O que pretendemos com este primeiro capítulo é evidenciar como podemos 

compreender esse tipo peculiar de nomeação no Ensaio sobre a Cegueira (2003) e como 

através dele começamos a perceber a questão de uma construção da identidade. O tipo de 

tratamento que o narrador confere à nomeação na obra pode ser vista já nas cenas iniciais. A 

trama se inicia com um momento cravado no cotidiano, coincidindo o início da obra com o 

início da história. O tempo aqui representa na literatura contemporânea não cronologicamente 

(segundo a linearidade do relógio), mas como tempo psicológico, no qual os personagens se 



12 

 

ocupam de si, para sobressair e mostrar suas verdadeiras identidades. Carros parados no 

semáforo de uma avenida, com condutores aguardando que o sinal fique verde para que 

possam prosseguir o trajeto, o tráfego intenso e as pessoas ansiosas na lida diária. É uma cena 

que poderia ser encontrada em qualquer grande cidade atualmente. Mas a localização exata ou 

a identidade precisa da cidade não é mencionada. O que demarca a universalidade da história.  

No desenvolvimento da narrativa, percebemos que se trata da capital de algum país, 

mas fica nisso as informações sobre o espaço em que se passam os fatos. Dessa forma, temos 

uma cidade do mundo, que, no contexto da narrativa, poderia ser qualquer cidade. Não há 

nenhum elemento no romance que o prenderia a uma única cultura em particular. Ou seja, a 

cegueira branca poderia ter começado em qualquer lugar, e pensamos que este “qualquer 

lugar” abarca a potencialidade de todos os lugares. Nestes termos, o “mundo possível” que a 

literatura cria, pode ser tanto longínquo quanto perto a um só tempo.  

Antony Giddens (2002), quando procura demonstrar a diferença na construção da 

identidade em sociedades pós-tradicionais, menciona como o conceito moderno de Estado-

nação desloca a relação que o ser mantém com o espaço e com o tempo. Em sua noção de 

“desencaixe”, o autor esclarece que há um “... „deslocamento‟ das relações sociais dos 

contextos locais e sua rearticulação através de partes indeterminadas do espaço-tempo.” (p. 

24). Isto é, o estado-nação cria suas instituições sociais que permeiam as relações entre os 

homens. Relações essas que não são mais, como nas sociedades tradicionais, segundo 

Giddens (2002),  presas a um lugar determinado. Para ele, o modo como as comunicações de 

massa, a mídia, noticiam os eventos é mostra de como, em nossos dias, o “aqui” e o “agora” 

não recebem, como recebia na Idade Média, por exemplo, a mesma relevância para a 

constituição da identidade. 

Segundo sua observação, o efeito da notícia nas mídias eletrônicas de rápida 

circulação, marca da vida na globalização que presenciamos, nos apresenta 

 

(...) o evento em si [que] torna-se o fator determinante da inclusão, e não mais o lugar de sua ocorrência. 

A maioria dos veículos de notícias preserva algum sentido de „lugar privilegiado‟ em relação a sua própria 

posição – com algum viés para as notícias locais – mas apenas contra o pano de fundo da predominância do 

evento. (p. 31) 

 



13 

 

 O que significa nessas notícias é o evento em si e não o lugar ou o tempo a que ele é 

vinculado. Em sua obra, Giddens (2002), afirma que a abertura espaço-temporal re-posiciona 

a identidade em uma auto-reflexividade que extrapola os limites espaciais do local e 

temporais do imediato. Se a importância de um evento, qualquer que seja o evento ou a 

importância a ele referida, está não mais no local em que ele se deu, mas em seu significado 

global, temos que a relação do homem com o mundo se amplia. O homem se afeta por 

eventos que acontecem em lugares distantes do mundo e por aquilo que poderá acontecer em 

mundos futuros possíveis. Com isso, Giddens (2002) elabora o conceito de umwelt que seria a 

representação dos perigos que oferecem riscos para o homem. Estes perigos podem trazer 

riscos e alterar a vida das pessoas ainda que aconteçam longe ou como projeção de alguma 

estimativa científica, por exemplo. 

 Queremos, depois, explorar melhor como essas novas relações com o espaço e com o 

tempo, alteram o modo como o homem constrói sua identidade. Por ora, ficamos com o 

pensamento deste teórico sobre a universalização de um evento. Se seu diagnóstico estiver 

exato, as notícias circulam pelas significações, ou riscos que oferecem para a reflexividade 

que o sujeito produz sobre sua própria identidade. E aceitando também uma outra premissa 

sua, de que a modernidade é marcada pela noção dos riscos e pela tentativa humana de 

superá-los, podemos afirmar que não informar precisamente em qual cidade começou a 

cegueira branca, alinha a narrativa de Ensaio sobre a Cegueira nesse efeito de a 

“predominância do evento”. Não é o lugar em que tudo começou, não é a data em que os fatos 

se sucederam, mas o modo como eles podem afetar nossa vida, como oferecem riscos para 

nossa existência. 

 Não importa se aconteceu na cidade “A” ou na cidade “B”, mas em como o evento 

pode afetar nossa vida. Então percebemos que a narrativa trabalha esse pressuposto de 

Giddens (2002) sobre a modernidade: de que o homem começa a construir sua identidade por 

uma auto-reflexividade que o posiciona pela integração com o mundo globalizado. O 

desencaixe espaço-temporal que é proposto, cria mecanismos de identificação, ao mesmo 

tempo que constitui os processos de individuação. O não informar do nome da cidade nos faz 

perceber que podemos nos identificar com seus habitantes. Em outros termos, a identidade se 

constrói pela possibilidade de o homem moderno se desprender do local. 

 Se seguirmos essa linha de pensamento, e a levarmos para o modo como o narrador 

confere identidade às personagens humanas do romance, podemos problematizar como aí 
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aparece a questão da nomeação. Diferentemente do que acontece com a cidade, as pessoas 

têm suas identidades compostas, apesar de não ser pela nomeação por nomes próprios. Em 

vez de “Daniel”, temos “o médico”, de “Maria”, temos “a mulher do médico”. Mas pensamos 

que o narrador não pretende com isso deixar de apresentar a identidade das personagens, mas 

trabalhá-las por outro viés. Assim aferimos, pelo próprio efeito de sentido da narrativa, pela 

passagem de uma apresentação formal entre os cegos até o absoluto reconhecimento entre 

eles.  

O trecho a seguir narra o primeiro diálogo entre os cegos no manicômio. Depois do 

médico e sua mulher chegarem à camarata em que ficariam, um grupo de outros cegos 

entraram se acotovelando. O momento seguinte foi de silêncio, até que uma gravação pôde ser 

ouvida, justificando o motivo de estarem ali, como seriam atendidos e como deveriam se 

comportar durante a quarentena.  

 

No primeiro silêncio que se segue ouviu-se a voz clara do rapazinho, Quero a minha 

mãe, mas as palavras foram articuladas sem expressão, como um mecanismo 

repetidor automático que antes tivesse deixado em suspenso uma frase e agora, fora 

de tempo, a soltasse. O médico disse, As ordens que acabamos de ouvir não deixam 

dúvidas, estamos isolados, mais isolados do que provavelmente já alguém esteve, e 

sem esperança de que possamos sair daqui antes que se descubra o remédio para a 

doença, Eu conheço a sua voz, disse a rapariga dos óculos escuros, Sou médico, 

médico oftalmologista, É o médico que eu consultei ontem, é a sua voz, Sim, e você, 

quem é, Tinha uma conjuntivite, suponho que ainda cá está, mas agora, cega por 

cega, já não deve ter importância, E esse pequeno que está consigo, Não é meu, eu 

não tenho filhos, Examinei ontem um rapazinho estrábico, eras tu, perguntou o 

médico, Era sim senhor, a resposta do rapaz saiu com um tom de despeito, de quem 

não gostara que mencionasse o seu defeito físico, e tinha razão, que tais defeitos, 

este e outros, só por deles se falar, passam logo de mal perceptíveis a mais do que 

evidentes. (SARAMAGO, 2003, p. 51 e 52) 

 

  Quando o silêncio acaba, é pelas vozes que os cegos percebem a presença dos outros e 

se reconhecem. Mas neste trecho, identificamos mais do que cegos se apresentando. Há nas 

frases proferidas, nos diálogos aparentemente modestos de apresentação, graças a intervenção 

do narrador, o início da construção de uma identidade que perpassará a obra como um todo. O 

rapazinho estrábico será em cada momento, o deficiente que busca constantemente a proteção 

materna. O silêncio é rompido por uma frase sua que estava em suspenso aguardando o 

momento de ser pronunciada, uma frase que significa bem sua relação com a mãe que media 

sua relação com o mundo. Nesse momento, separados pela quarentena, ele anseia pela 
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presença da mãe, enquanto é identificado pelo médico como o estrábico. Nós, leitores, durante 

a narrativa, o reconheceremos por essas duas características principais. 

 O médico aparece logo em seguida para fazer uma análise da gravação que o grupo 

ouviu. Sua figura surge como uma voz de conhecimento, a voz da ciência – ele analisa os 

dados e lança uma conclusão frente ao que lhe aparece pelo tom do discurso. É reconhecido 

pela rapariga de óculos escuros por causa da voz e quando questionado sobre sua identidade, 

se a moça estava certa, ele responde: “Sou médico, sou médico oftalmologista” 

(SARAMAGO, 2003, p. 51). Esse é seu diferencial em relação aos demais cegos, ele é 

médico, médico oftalmologista, uma autoridade no tipo de moléstia que assola a todos os 

presentes no momento. Não apresentar-se pelo nome, mas pela profissão indica a postura de 

liderança que assumirá frente aos acontecimentos que virão. E no decorrer da narrativa 

percebemos sempre seu posicionamento crítico, tranqüilo e analítico, perfis de um médico, de 

um indivíduo que encontra na ciência seu modo de ver a vida. 

 A rapariga de óculos escuros é identificada por uma ausência – não ter filhos. Não ter 

filhos indica sua juventude, que não possui compromissos com alguém, o que alimenta as 

digressões do narrador, páginas antes, quando resenha brevemente a vida das principais 

personagens da narrativa. Por sofrer de conjuntivite é que ela havia ido ao consultório com 

seus óculos escuros. O que agora, “... cega por cega, não deve ter importância...” 

(SARAMAGO, 2003, p. 51). Todavia, embora não sejam mais necessários, é pelos óculos 

também que a reconheceremos. Eles anteriormente eram utilizados como acessório em seu 

funcionamento estético para a rapariga, agora é mais um sinal da cegueira que a contaminou. 

Todas essas considerações sobre as personagens são tecidas pelo narrador que ora se 

serve do diálogo inicial do manicômio, ora adentra nas próprias tensões das personagens. 

Temos nesse pequeno excerto, uma mostra da profundidade do tipo de nomeação e de 

construção de identidade a que a obra se propõe, segundo a lemos. Para Linda Hutcheon 

(1991), a arte da ficção no Pós-modernismo vem alinhada à problematização das questões 

humanistas que encontraram em Foucault um ponto de reflexão. A autora observa, 

especificamente na obra de Saleem Sinai, mas acreditamos que suas colocações são também 

pertinentes quando nos debruçamos sobre a obra de Saramago, um “(...) insistente ataque à 

individualidade e à universalidade...” (p. 242). De modo que as narrativas que existem para 

contestar valores enraizados na tradição, caem no paradoxo de abrigar esses valores que 
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contesta. Para nós, a questão da nomeação em Saramago passa por uma crítica da construção 

da identidade na Pós-modernidade. 

Entrando ou não no paradoxo de tentar desmistificar e alimentar o mito, a narrativa 

que temos à mão nos oferece percursos para a reflexão sobre o lugar do nome para a 

identidade. E nos permite refletir sobre a própria identidade que é possível ser construída em 

nossos dias. Quando lemos, por exemplo, “o médico disse” não questionamos sobre qual 

médico o narrador está falando, nem associamos a figura desse médico com qualquer outro 

que possa existir, formalmente dentro da narrativa ou numa existência no mundo empírico. 

Sabemos de qual médico se trata, o conhecemos, o reconhecemos, somos capazes de traçar 

um perfil dele. Ainda que não tenhamos um outro nome para lhe dar. Ele é o médico e temos 

aí o tipo de ataque à individuação, por um lado, e à universalização, por outro. Ter um nome 

convencional se torna indiferente para o curso da leitura, todavia, tal procedimento carrega a 

possibilidade, de ser em cada momento, qualquer outro médico. Talvez aí possamos 

posicionar o paradoxo de que trata Hutcheon (1991). 

Em um possível diálogo dessas considerações com o que anteriormente comentávamos 

do pensamento de Giddens (2002) nos levaria a supor que a noção de desencaixe abarca as 

relações sociais, de modo que somos significados desde aquilo que poderia nos identificar 

para o restante do mundo. Isto pode ocorrer por traços pequenos, por circunstâncias de um 

momento ou por características evidentes e duradouras da personalidade ou do corpo. A 

identidade é firmada pela oposição com o outro, pelos traços diferenciadores. Vemos como 

isso emerge na narrativa e no trecho que citamos das páginas 51 e 52 podemos verificar esse 

funcionamento. Voltemos ao final da citação, quando o médico se lembra de que fora, no dia 

anterior, ao seu consultório um rapazinho estrábico com sua mãe. Ele pergunta se o garoto 

seria esse rapaz, que responde “Era sim” com despeito, ao que o narrador comenta:  

... “a resposta do rapaz saiu com um tom de despeito, de quem não gostara que 

mencionasse o seu defeito físico, e tinha razão, que tais defeitos, este e outros, só por deles se 

falar, passam logo de mal perceptíveis a mais do que evidentes”. (SARAMAGO, 2003, p. 52) 

O narrador constrói com a imagem deste rapazinho a identidade dos cegos, o médico e 

a rapariga dos óculos escuros. Não é por acaso que ele rompe o silêncio, sua frase angustiada 

não deixa de surtir efeito sobre a avaliação do médico acerca da situação. O leitor começa a 

identificar as personagens do mesmo modo que elas se identificam na trama – pela voz, por 

um traço físico, por um acontecimento em particular. Em relação ao rapazinho estrábico, o 
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médico é o observador que apreende a realidade do corpo do outro, naquilo que sua profissão 

o motiva e o traz à tona por uma memória para que ele possa ser identificado. Já a rapariga de 

óculos escuros o vê como o não-filho, a mostra de que é jovem e livre (para depois se 

comprometer com ele mesmo, ocupando o lugar de sua mãe). 

O que está em jogo aqui não é o nome em si, mas a identidade. Saber o nome do outro 

não tem tanta relevância quanto saber quem é o outro. As convenções sociais 

institucionalizadas pelo estado-nação (os pais têm o dever de registrar seus filhos com um 

nome) são rompidas para uma verdadeira relação interpessoal. Os nomes são deixados de lado 

para que as identidades dos cegos possam ser exploradas. Ser o médico, ser a rapariga de 

óculos escuros, ser o rapazinho estrábico significará na medida em que essas designações são 

bastante para que os reconheçamos na história. No momento em que não formos capazes de 

saber de quem o narrador está falando, a narrativa falhou e os nomes precisam ser retomados. 

Quando Giddens (2002) trata da questão dos riscos instaurados pela modernidade, 

menciona um dispositivo para alimentar o que chama de “casulo protetor da auto-identidade” 

(p. 51), uma espécie de mecanismo que criamos para proteger nossa existência psíquica, para 

que nossa vida seja organizada. Esse dispositivo que defende o nosso casulo é a “confiança 

básica” (p. 43), a impressão de reconhecimento do outro que nos leva a confiar. Começa com 

a criança e sua percepção das proteções paterna e materna, durante a vida adulta identifica as 

pessoas e tentamos avaliar se podem ser inseridas nesse círculo da confiança básica. 

Basicamente, a pergunta a ser respondida pelo dispositivo da confiança é: “Quem é você para 

que eu tenha confiança?”  

Assim, a identidade do outro é importante enquanto amenizadora das tensões que os 

riscos da vida em sociedade trazem. “Eu sou médico, médico oftalmologista” (SARAMAGO, 

2003, p. 51) é o tipo de coisa que esperamos ouvir de alguém quando estamos com problemas 

sérios de visão, a cegueira seria o extremo dessa necessidade. Os demais membros do grupo 

eram pessoas já conhecidas. O narrador cria um ambiente tranquilizador para servir de 

contrapeso às tensões de todos, para que a vida na quarentena seja suportável. O manicômio, 

nesse sentido, deverá possuir regras de convivência, no intuito de que todos se sintam seguros 

e também não percam o sentido da auto-identidade. Saber quem são, apesar das circunstâncias 

outras trazidas pela fragilidade da vida é fundamental para que eles vivam as intempéries e 

privações e, ao final, consigam sobreviver. 
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2. IDENTIDADE: UMA CONSTRUÇÃO NO ESPAÇO-TEMPO 

 

Tratando a respeito do sujeito moderno, Stuart Hall (2005) observou que: “As 

transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo de seus apoios estáveis nas 

tradições e nas estruturas. Antes se acreditava que essas eram divinamente estabelecidas...” (p. 

25). As ações em culturas anteriores eram executadas dentro de um contexto da vontade 

divina e cada ato possuía um significado que o ligava a propósitos cósmicos mais gerais. Na 

modernidade, o rompimento com as estruturas tradicionais possibilitou ao indivíduo um 

processo de subjetivação com o qual poderia significar sua existência, o decurso de sua vida 

em perspectivas distintas. E o que é distintivo aqui se trata tanto do que diferencia o homem 

Pós-moderno de seus antecessores quanto de seus contemporâneos. 

O modo como Hall (2005) percebe essa nova posição do homem frente à sua própria 

história de vida nos ajuda a compreender, por exemplo, a fragmentação da identidade, 

tomando-a como resultado de uma fragmentação do tempo e do espaço. Para ele, “Todas as 

identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos.” (p. 71). É o que poderíamos 

dizer com o imaginário sobre o tempo e sobre o espaço na Pós-modernidade, não é o mesmo 

que nas sociedades anteriores, assim o homem não se percebe e/ou apreende a vida e a 

realidade do mundo da mesma forma. Nesse sentido, Hall (2005) trabalha a idéia de que a 

globalização deslocou a noção de local e a fez dialogar com a do global. Convida-nos a “(...) 

pensar numa nova articulação entre o „global‟ e o „local‟.” (p. 77) O que acontece em lugares 

distantes pode influenciar em nosso cotidiano. A fixidez do espaço é destituída pelo tempo – 

as comunicações são rápidas; informações, mercadorias, pessoas e conceitos podem dar a 

volta ao mundo bem mais rápido do que na época das grandes navegações. O que dificulta 

qualquer idéia de pertença das coisas ao local sem que se considere como o global as agencia. 

Tomando por base esse pressuposto teórico, vemos os motivos para que o médico 

assim se manifestasse nesta parte do romance de Saramago (2003): “(...) estamos isolados, 

mais isolados do que provavelmente alguém já esteve (...)” (SARAMAGO, 2003, p. 51). 

Porque o isolamento hoje não significa a mesma coisa que significou em momentos históricos 

passados. Vai além do afastamento da família ou da comunidade local, o isolamento de uma 

quarentena é o isolamento do mundo. Os personagens, isolados da imagem que tinham de si, 

podem formar uma nova imagem ou identidade. Todo o desânimo e desesperança do médico 

estão refletidos nessa frase, pois aborda questões que dizem respeito ao distanciamento do 
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convívio social e da vida como conheciam. Durante os próximos capítulos, pretendemos 

discutir que efeitos trouxe esse distanciamento, que significou inclusive a constituição de uma 

sociedade alternativa ou paralela com regras próprias. Também exploraremos os sentidos da 

jornada de retorno ao ambiente familiar, agora destituído de tudo que era comum às 

impressões das personagens. Essa transição espacial é tocada pela questão do tempo, 

percebido na degradação dos cenários e das pessoas que os habitam, composição de um tempo 

mítico – a era pós-apocalíptica. 

Antes, contudo, é preciso tecer considerações sobre as contribuições de Mikhail 

Bakhtin (1998) e Gaston Bachelard (2000) no que tange ao estudo dos elementos do tempo e 

do espaço no romance. Interessa-nos observar as conseqüências de uma definição bakhtiniana 

que toma por base a prosa literária enquanto composição ou arranjo artístico fundado na 

linguagem: “O romance, tomado em seu conjunto, caracteriza-se como um fenômeno 

pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal.” (BAKHTIN, 1998, p. 73). Definição que levou o 

teórico a considerar que “(...) a verdadeira premissa da prosa romanesca está na estratificação 

interna da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na divergência de vozes 

individuais que ela encerra.” (BAKHTIN, 1998, p. 76). O romance seria, nessa concepção, o 

espaço para a habitação de seres múltiplos. Na diversidade linguística da composição 

romanesca temos que as vozes das personagens querem ser ouvidas e se imbricam onde e 

como podem numa voz narrativa central. A obra literária abriga sempre a conjugação de 

vozes diversas. O que não acontece por acaso.  

Em Bachelard (2000), o ser na poesia é o ser que devaneia, que sonha. Mais, é o 

devaneio do poeta, é o ser onírico. “Todo projeto é uma contextura de imagens e pensamentos 

que pressupõe uma ascendência sobre a realidade” (p. 228). A poesia e o romance não são a 

reunião de imagens distintas agrupadas pelo artista. São o todo das imagens, são a “contextura 

de imagens e pensamentos”, um todo que existe pelas relações fundadas “(...) na mais 

interminável das dialéticas.” (p. 25). As vozes presentes estão sempre interligadas, apenas 

assim podem existir. Separadas do romance, as imagens criadas pelo narrador são outra coisa. 

Assim, só podemos pensar o manicômio onde a quarentena dos cegos se instalou, tomando-o 

no todo das imagens de Ensaio sobre a Cegueira (2003). As imagens recebem sentido pelo 

movimento das relações, os espaços significam com as pessoas que os habitam ou que 

transitam por eles, com o tempo que é pressentido. 
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Para Bachelard (2000), num trecho que nos amplia esse horizonte da dialética do 

homem com o espaço, “(...) é preciso poder deslocar o enfoque ou fazer a leitura com o duplo 

do homem e das coisas, sem nada negligenciar do tecido antropocósmico de uma vida 

humana.” (p. 40). O espaço é a expressão do ser em sua mais alta categoria. O teórico chega a 

afirmar que o homem carrega sempre em seus hábitos e jeitos sombras das casas em que 

viveu. Na literatura, uma casa não é apenas uma forma geométrica, uma construção inerte. 

Casa é abrigo, casa é habitação, é solidão – indispensável ao homem –, é também sonho e 

imaginação. A casa carrega algo de humano e o homem carrega algo de sua casa. Não é difícil 

marcar a intimidade de relação que Bachelard (2000) observa entre o homem e o espaço que 

habita.  

Perceber esta dialética do homem com o espaço nos parece um objetivo principal no 

pensamento deste teórico. Numa relação que nos leva à percepção de outra dialética: o interior 

e o exterior, o que trabalharemos como o dentro e o fora na narrativa de Saramago (2003). 

Um semáforo, um prédio com apartamentos, um consultório médico, ruas movimentadas ou 

desertas. O dentro e o fora são postos nessas imagens, há sempre alguém dentro dos carros ou 

dos prédios e sempre alguém lá fora caminhando nas ruas. Esses estão, por sua vez, dentro de 

uma cidade atacada por um tipo peculiar de cegueira branca.  E quando Bachelard (2000) se 

pergunta se o homem que está dentro da casa (tendo a imagem da casa em seu sentido de 

habitação) é o mesmo que está lá fora, queremos investigar se há uma escapatória para esse 

homem dentro do espaço que o constitui. 

No romance em estudo, há alguém dentro de um carro parado no meio de uma grande 

avenida, em seguida há um grito. Desesperado por causa de uma cegueira que aparece sem 

explicação, ele quer ser levado para casa e não para o hospital. No pensamento de Bachelard 

(2000), ir para casa é buscar um reduto de proteção. Enquanto Giddens (2002) vê numa 

situação como essa o acionamento de mecanismos que buscam a segurança ontológica. O 

homem sabe que estar no hospital o agruparia àqueles que são rotulados doentes e, por um 

tempo, são afastados do convívio social para recuperação da saúde. Estar em casa, num 

ambiente conhecido e protetor é já suficiente para o primeiro cego. Sua ansiedade quer 

encontrar nos móveis e espaços habituais, a segurança que ele sentira outrora. Ali, sozinho, 

sentado no sofá, apesar das tensões e medos que vive, ele pode sonhar: 
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Um minuto mais tarde, por uma dessas não raras desistências do corpo, que escolhe, 

para renunciar, certos momentos de angústia ou de desespero, quando, se por a 

exclusiva lógica se governasse, todos os seus nervos deveriam estar despertos e 

tensos, entrou-lhe uma espécie de quebranto, mais sonolência do que sono autêntico, 

mas tão pesada como ele. Imediatamente sonhou que estava a jogar o jogo do E se 

eu fosse cego, sonhava que fechava e abria os olhos muitas vezes, e que, de cada 

vez, como se estivesse a regressar de uma viagem, encontrava a sua espera, firmes e 

inalteradas, todas as formas e cores, o mundo como conhecia. (SARAMAGO, 

2003, p. 16 e 17) 

 

Embora o narrador imprima um ar melancólico à cena, não podemos deixar de ver 

nessa passagem uma possibilidade que Bachelard reconhece na casa. Esta se torna o lugar 

propício para sonhar, o homem e sua solidão se fecham do mundo e podem devanear sem 

limites. O quarto, a sala, um pequeno corredor ou a cozinha, espaços de alento, pois são 

reconhecidos e estáveis, em contraposição às indeterminações e instabilidades da vida 

contemporânea. E neles, também, o homem se reconhece, sabe quem é, como chegou até ali, 

sabe que pode se sentar, fechar os olhos e esperar sua esposa chegar para ajudá-lo. No 

hospital se colocaria num ambiente estranho com pessoas, agora apenas vozes, 

irreconhecíveis. Estar dentro da enfermaria significaria estar fora do ambiente conhecido. 

Porque estar fora significa não estar no lugar que se sentiria protegido – o familiar. Em outras 

palavras, a identidade do ser se liga ao espaço que habita, pois o espaço oferece os 

instrumentos para um reconhecimento do mundo e um auto-reconhecimento – quem sou eu e 

onde estou, questões que apenas podem ser pensadas ligadas, nos termos que estamos 

compreendendo. 

No trecho da obra de Saramago que citamos acima, podemos perceber que estar cego é 

não ser capaz de reconhecer as formas e cores do mundo. Entendendo que a construção da 

identidade passa por esse reconhecimento, poderíamos dizer que a cegueira rompe com a 

percepção de si. Os recém cegos não têm mais a mesma identidade, o que deixa margem para 

a construção de uma outra possível. Relação diferente com o espaço constitui uma outra 

relação consigo. A ansiedade do primeiro cego consiste nessa impossibilidade de 

reconhecimento de si e do mundo. E não é difícil que compreendamos as nuanças dessa 

tensão. A literatura, como é possível assinalar nesta leitura crítica, trata de um 

reconhecimento que quer ajudar o homem a se ver como um ser do mundo. As dialéticas 

intermináveis de Bachelard (2000) confluem afinal para esse efeito de pertença que quer 
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posicionar o homem, localizá-lo num ponto do mundo, para que ali ele possa constituir sua 

identidade. Quando esse elo se rompe, as identidades são problematizadas, é o que 

acreditamos ser um dos efeitos na narrativa da qual nos ocupamos. 

A casa no mundo, o homem na casa, o homem no mundo, Bachelard nos ajuda a 

entender o posicionamento do ser no mundo e na história em busca de um bem-estar que 

apenas a inspiração das imagens pode trazer. É a fixação que anunciamos e que o autor 

trabalhará profundamente:   

 

O aquém e o além repetem surdamente a dialética do interior e do exterior: tudo se 

desenha, mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, ao fixá-lo, queremos transcender 

todas as situações para dar uma situação de todas as situações. Confrontamos então 

o ser do homem com o ser do mundo, como se tocássemos facilmente as 

primitividades. Fazemos passar para o nível do absoluto a dialética do „aqui‟ e do 

„aí‟. Atribuímos a esses pobres advérbios de lugar poderes de determinação 

ontológica mal controlada. (BACHELARD, 2000, p. 216) 

 

O homem que Saramago (2003) nos desenha em sua obra é o viajante, nômade 

procurando abrigo e alimento, construindo novas identidades e resignificando suas próprias 

relações com o espaço do mundo. As individualidades, ou, num termo que usamos para 

abranger esse ser do homem, as identidades, embora sejam determinadas e fixadas em pontos, 

em espaços do mundo, são mal controladas, flutuam nas dialéticas intermináveis que a Pós-

modernidade trouxe ao homem. Mas Bachelard (2000) chega a um ponto essencial sobre o 

ser: cada momento é sua totalidade. Ele exaltou: “E que lindo objeto dinâmico é um 

caminho!” (p. 30), e não pensa o caminho como decurso de tempo, nem a memória, o 

caminho bachelardiano é a transição de espaços, em cada um o homem se revela como o todo 

de sua existência. Na literatura, temos a visão total de uma personagem, ou seja, a visão total 

de uma vida. Vida que em cada momento de sua jornada nos oferece uma imagem do todo do 

ser. O dinamismo do caminho é o efeito da transição dessas imagens, do movimento entre 

uma imagem e outra, na memória, que sintetiza a história de vida do homem para que ele 

possa se reconhecer na jornada. O cego inconformado, sentado no sofá é refletido no que vaga 

pelas ruas sem rumo, é também o cego em quarentena no manicômio. 

Quando Bachelard (2000) percebe essa interligação dos espaços do mundo – o lá fora 

como contíguo da casa – nos demonstra como o ser fixado num ponto do mundo pode se 

relacionar com todas as partes. A fixação, portanto, é algo sempre dialogado com o global, a 
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individualidade do ser abriga também um imaginário coletivo. O ser é privado, mas também 

público. O espaço exterior abriga a oposição de um aqui e um aí. O homem, no seu corpo, 

está sempre preso a um aqui, fixação inevitável e fatal, embora ele seja consciente da 

instabilidade que o cerca. Mas o aí chega invadindo a impressão de separação do mundo e 

lança a possibilidade de sermos afetados pela existência do outro. Nesse contexto, a cegueira 

significaria a interligação dos espaços, a sina partilhada por todos os homens, todos se afetam 

mutuamente numa epidemia mundial. Os espaços se mostram sempre vizinhos, interligados, 

contíguos, o que gera na obra Ensaio sobre a Cegueira a idéia de globalização. 

Quando os homens são postos fora de casa devido a cegueira branca, sentem-se 

perdidos, pois o caminhar parece não ser mais possível e as fixações apenas existem nos 

espaços de uma memória difusa que não pode ajudar muito: 

 

Diz-se a um cego, Estás livre, abre-se-lhe a porta que o separava do mundo, Vai, 

estás livre, tornamos a dizer-lhe, e ele não vai, ficou ali parado no meio da rua, ele e 

os outros, estão assustados, não sabem para onde ir, é que não há comparação entre 

viver num labirinto racional, como é, por definição, um manicômio, e aventurar-se, 

sem mão de guia nem trelha de cão, no labirinto dementado da cidade, onde a 

memória para nada servirá, pois apenas será capaz de mostrar a imagem dos lugares 

e não os caminhos para lá chegar. (SARAMAGO, 2003, p. 211)  

 

Nesta cena, depois que o manicômio se acaba num incêndio e os cegos não sabem o 

que fazer com a recém conquistada liberdade, Saramago nos propõe pensar a oposição 

racionalidade e demência. O labirinto no manicômio, que representa a Pós-modernidade na 

obra, era racional porque uma sociedade outra havia se instalado ali. Um sistema controlado, 

semelhante ao imposto aos loucos, fora adotado com os cegos, que, por sua vez, instalaram 

normativas sociais de convivências, oposições, rixas, todo um universo social e suas tensões 

mais ou menos fixas. Dentro daqueles muros, os cegos sabiam o que poderiam esperar da 

vida. Na rua, na abertura de outros espaços possíveis, os cegos se encontravam num labirinto 

dementado porque o caminho era impossível. “(...) as veredas familiares da colina...” (p. 30), 

como nos diria Bachelard (2000), se perderam, as ruas não ofereciam rotas, algo da lógica 

espacial se rompeu, o perto e o longe não significavam as mesmas coisas. O alimento ou um 

abrigo poderiam estar a menos de cinquenta metros e estar infinitamente longe das 

possibilidades de acesso daqueles cegos.  
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O ser que se liga intimamente ao espaço é trabalhado na literatura a fim de que 

percebamos o nosso lugar no mundo. O reconhecimento de si e o reconhecimento do mundo 

são fundamentais na construção da identidade pessoal. A inércia dos cegos ante a liberdade 

que se apresentava consistia na tensão de não saberem mais quem seriam eles agora de volta à 

realidade do mundo. Nem eles  nem a cidade eram mais os mesmos. Estar cego, nesse sentido 

seria perder a identidade que a relação com os espaços confere às pessoas. Assim como 

Bachelard (2000) pressupôs em sua obra, Saramago nos demonstra que, pela memória, 

revivemos os espaços que constituem nosso ser. Mas Bachelard (2000) se expressava 

relacionando as antigas casas que habitamos com a capacidade humana de imaginar, sonhar 

com a casa natal e manter firme seu projeto de subjetividade: Eu sei quem sou, em sei os 

lugares que já habitei. O que ocorre na narrativa de Saramago é um processo inverso, eu já 

não sei mais dos lugares em que habitei. Quando estou cego o mundo continua no mesmo 

lugar? 

Há memória para estes cegos? Talvez seja um último traço de humanidade ainda 

restante, mas não é uma memória que possa ajudá-los porque não fornece os meios com os 

quais eles reencontrariam seus lugares na cidade. Ao falar do modo como recortamos nossa 

história de vida para nos significar e assim nos reconhecer no decorrer da existência, 

Bachelard (2000) comenta que:  

 

Nesse teatro do passado que é a memória, o cenário mantém os personagens em seu 

papel dominante. Por sua vez acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se 

conhece apenas uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser 

que não quer passar no tempo; que no próprio passado, quando sai em busca do 

tempo perdido, quer surpreender o vôo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço 

retém o tempo comprimido. É essa a função do espaço. (p. 28) 

 

Quando visitamos nosso passado e desenhamos uma imagem de quem somos pela 

história de vida que tivemos, uma existência que nos é conhecida e que nos reafirma nossa 

identidade, não elaboramos uma linha no tempo. O decurso de uma vida não pode ser medido 

segundo linearidades temporais. Para Bachelard (2000) não há uma espessura para medir um 

tempo passado. O tempo é pressentido como passado nos “alvéolos do espaço”. Entendemos 

esses alvéolos como as intimidades de espaço que habitamos – o quarto, a praça, a escola – os 

cantos da nossa existência. Na memória somos a transição de uma fixação para outra, o ser do 

caminho, o viajante que reúne experiências e através delas garante sua segurança ontológica. 



25 

 

Revisitar o passado através da memória é um teatro. Representamos, criamos uma imagem de 

quem somos e que nos oferece a garantia do auto-reconhecimento. Passando pelas diversas 

fixações de nossa vida, em cada ponto, sabemos que aquele ser que ali estava somos nós. 

Os cegos do lado de fora do manicômio, com a rua e a cidade toda diante deles, 

tinham lampejos de memória, imagens dos lugares que já haviam habitado, mas algo se 

perdeu. O elo se rompeu, sabem de onde vieram, mas não sabem mais “os caminhos para lá 

chegar” (SARAMAGO, 2003, p. 211). É como se não pudessem mais voltar ao “eu” que um 

dia foram, suas identidades se perderam juntamente com suas casas. Agora é o momento de 

construírem uma nova identidade. Temos nessa cena, portanto, o apagamento de um passado, 

a preeminência de um recomeço. Nesse sentido, a cegueira branca oferece novas perspectivas 

para a vida. Aqueles personagens tiveram de ficar cegos para recomeçarem na vida. A 

literatura nos convida a esse recomeço, como a cegueira convidava aos cegos na narrativa de 

Saramago (2003). 

O convite para uma reflexão sobre o passado e para novos modos de vida é 

possibilitado, segundo Bachelard (2000), pela relação do ser com o espaço, naquilo que ele 

contém de um tempo comprimido, de um tempo que se revela através de marcas no espaço e 

nos seres que o habitam. Há, então, na obra literária uma relação espaço-temporal que não 

pode ser rompida e que constrói a identidade do ser por essa memória bachelardiana. Bakhtin 

(1998), por outro lado, chama a essa “interligação fundamental das relações temporais e 

espaciais” de “cronotopo” (p. 211). Em seus ensaios, o tempo é o fio condutor do espaço e 

este o mecanismo de revelação desse tempo que passa e deixa marcas. “Os índices do tempo 

transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo.” 

(BAKHTIN, 1998, p. 211). Entender o funcionamento do cronotopo significa, portanto, 

entender como o artista trabalha a questão da identidade em uma obra literária. 

Bakhtin (1998), após apresentar sua teoria geral sobre o cronotopo, e um deslocamento 

de sentidos para que o termo pudesse ser produtivo para o tipo de leitura das obras literárias 

que o pensador pretendia, apresenta uma série de aplicações possíveis, situando-as no estudo 

de produções de diferentes momentos da cultura ocidental. Para nossa compreensão sobre o 

papel do tempo e do espaço, no romance, no tocante a constituição da identidade, 

prosseguimos a discussão sobre o cronotopo com dois pressupostos que, acreditamos, serão os 

propulsores do que queremos observar em Ensaio sobre a Cegueira  (2003): 
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O cronotopo como categoria conteudístico-formal determina (em medida 

significativa) também a imagem do indivíduo na literatura; essa imagem sempre é 

fundamentalmente cronotópica. (BAKHTIN, 1998, p. 212) 

Em qualquer encontro (...) a definição temporal („num mesmo tempo‟) é 

inseparável da definição espacial („num mesmo lugar‟) (...). A unidade indissolúvel 

(mas não a fusão) das definições temporais e espaciais traz ao cronotopo do 

encontro caráter elementar, preciso, formal e quase matemático. (Idem, p. 222) 

 

Tratam-se, como queremos comentar a seguir, de duas observações sobre os elementos 

espaço-temporais que são bastante produtivas no argumento que Bakhtin (1998) desenvolve 

enquanto tece suas análises de textos literários específicos. Elas poderão nos ajudar a pensar a 

relação vista pelo teórico entre o cronotopo e a elaboração de uma imagem do homem no 

romance. O cronotopo existe enquanto conteúdo e pode ser verificado na forma que o 

romance toma. Se o texto literário se configura pela presença do homem, ou pelo menos de 

seres ou coisas antropomorfizados, temos contato com as personagens pelas ações que 

desenvolvem na trama. As ações existem enquanto sucessão temporal: todo ato está preso a 

um presente do qual não pode escapar, ele, por sua vez, integra um conjunto maior, uma vida 

humana, portanto, se relaciona a determinados atos passados e evoca possíveis ações futuras. 

Nós conhecemos as personagens, seu caráter, habilidades ou sentimentos através das 

ações que estas desenvolvem no interior da narrativa. É através da construção ou organização 

que o narrador confere ao texto literário que apreendemos o sentido do ser da personagem. 

Isso nos permite, conforme observou Antonio Candido (1995), perceber certa organicidade no 

texto literário, uma visão cabal da existência do ser: “(...) o caráter de coisa organizada da 

obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e 

sentimentos; e em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos do mundo.” 

(CANDIDO, 1995, p. 245). Com o vislumbre que temos da personagem, podemos construir 

uma ordem para nossa própria vida. Por meio da imagem que o narrador cria do indivíduo 

envolvido na história, começamos a refletir sobre nossa própria existência e nossa vida 

inapreensível e fugidia começa a fazer sentido para nós. 

Na literatura, a personagem é desnudada, passamos a conhecê-la intimamente porque 

os efeitos de sentido criados pela narrativa nos fazem entender que sabemos tudo o que é 

possível saber sobre a personagem em questão. Todas essas possibilidades consistem no 

desenrolar da trama nas ações das personagens, que confirmam suas predisposições, 

pensamentos íntimos. A coerência narrativa, “(...) seu caráter elementar, preciso, formal e 

quase matemático.” (BAKHTIN, 1998, p. 222), elaboram uma lógica interna para o texto 
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literário que não possui como única consequência o efeito da verossimilhança, mas também o 

efeito do conhecimento da personagem que nos é revelada. O texto literário apresenta a 

imagem do homem e problematiza aspectos de interesse universal, nos fazendo dialogar a 

realidade da obra com a realidade na qual vivemos. O diálogo se abriga muitas vezes nas 

ações em que as personagens vivem. Como argumentamos aqui, segundo a leitura que 

fizemos de Bakhtin (1998), a imagem do homem só pode ser construída sob uma ordem 

cronotópica, pois com suas ações e sobre um espaço determinado, é que o reconhecemos na 

obra literária.  

Diante do exposto teórico, retomamos o romance de Saramago (2003) no intuito de 

dissertar aqueles aspectos levantados. Na narrativa, os cegos apenas podem ser conhecidos 

pelas ações que vivem desde o início da condição da cegueira, que se diferenciam das ações 

que são retomadas por uma memória das personagens. O período de tempo que antecede a 

cegueira, e que compreende a narração dos primeiros casos, é marcado por ações que atestam 

uma auto-reflexividade do ser. A identidade das personagens é construída pela imagem que 

temos de suas ações cotidianas. Quando a cegueira se alastra, as personagens têm uma 

preocupação central – a sobrevivência. As ações se concentram na procura do alimento, do 

abrigo e da segurança. Há uma animalização do ser que retorna as necessidades básicas da 

existência. As ações são guiadas por um instinto de sobrevivência que determina uma outra 

identidade para as personagens. Há, portanto, um rompimento com a percepção de si que fora 

construída no decorrer da vida para a elaboração de novas configurações antropológicas que 

deslocam, como veremos, a aparência e quer ver a essência do ser.  

O início da obra, preenchido pela colagem de recortes que apresentam introduções às 

vidas e personalidades das personagens principais da história, nos remete às práticas que 

pertencem ao presente da narrativa e remontam hábitos que foram adquiridos pelas 

personagens num momento anterior à cegueira. O narrador passeia por diferentes espaços da 

cidade e, na verdade, nos apresenta a construção de diferentes identidades que se confirmaram 

no decorrer do tempo e que, ao longo da narrativa, irão se tornar evidentes. Com esta 

introdução às personagens principais, tomamos ciência da complexidade da realidade 

humana. O narrador aponta, em cada flash de duas ou três páginas, a inexatidão de apreender 

de uma só vez, e de uma vez por todas, a identidade do ser. Assim, em suas observações sobre 

a personalidade do ladrão, o narrador pôde localizar nele “(...) aqueles sentimentos de 

generosidade e altruísmo que são, como toda a gente sabe, duas das melhores características 

do gênero humano (...)”. (SARAMAGO, 2003, p. 25). O narrador nos conta, como pode 
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adentrar na mente da personagem, que não era inicialmente intenção daquele ladrão roubar o 

carro do primeiro cego. A idéia do crime foi surgindo aos poucos e despontou na própria 

desconfiança do primeiro cego, totalmente indefeso na situação, que tornou a façanha simples 

e de ganho alto para o ladrão.  

Em se tratando da rapariga de óculos escuros, sobre a imagem que as pessoas tinham 

dela e que não era capaz de explicar totalmente seus atos, o narrador comenta: 

 

Simplificando, pois, poder-se-ia incluir essa mulher na classe das denominadas 

prostitutas, mas a complexidade da trama das relações sociais, tanto diurnas quanto 

noturnas, tanto verticais quanto horizontais, da época aqui descrita, aconselha a 

moderar qualquer tendência para juízos peremptórios, definitivos, balda de que, por 

exagerada suficiência nossa, talvez nunca consigamos livrar-nos. (SARAMAGO, 

2003, p. 31) 

 

Sobre o médico, ele afirmou: “O oftalmologista tinha gostos literários e sabia citar a 

propósito.” (idem, p. 29). Após a consulta do primeiro cego, o médico vai ao banheiro, se olha 

no espelho e se pergunta: “Que será isto?” (ibidem, p. 24). Mais tarde, quando já atendeu a 

todos os pacientes do dia, liga para um colega oftalmologista e discute com ele as possíveis 

explicações para o caso estranho da cegueira branca. Depois de algumas ponderações técnicas 

sobre causas já identificadas, estudadas e definidas, o médico desliga o telefone e vai ao 

banheiro. Mas agora, já não olha para o espelho, nem se pergunta sobre o que seria aquela 

estranha cegueira. O narrador comenta: “(...) recuperara o espírito científico (...)” 

(SARAMAGO, 2003, p. 29). A personagem aparece dividida entre impressões subjetivas, 

murmúrios que revelam desânimo, e a racionalidade objetiva da ciência. 

Quando o narrador nos oferece essa entrada breve na vida de suas personagens 

principais quer nos mostrar a dificuldade de definição para uma pessoa. Um ladrão com 

sentimentos generosos e altruístas; uma moça que muitos chamariam de prostituta, mas que 

não se enquadra totalmente na classificação, um médico especialista na literatura científica 

que revela um lado da impotência humana na tentativa de explicar os fenômenos da vida. As 

contradições da literatura dialogam com as contradições da vida. Não podemos definir uma 

pessoa se nos apegarmos aos estereótipos ou pensarmos que um traço poderia dar conta de 

nos dizer realmente e totalmente, quem ela é. Ao mostrar essas existências paradoxais, 

identidades de difícil definição, o narrador nos convida para apreendermos melhor quem são 

esses seres que se desenvolverão durante a narrativa. 
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É interessante notar o fato de que a apresentação inicial das personagens se dê com o 

passeio do narrador por diferentes espaços da cidade. O olhar do narrador vai encontrar a 

rapariga de óculos escuros em um quarto de hotelzinho barato. Ali, entre as quatro paredes, é 

que começamos a descortinar sua existência. Ela aparecera pela primeira vez sentada na sala 

de espera do consultório do oftalmologista. Depois, a veremos novamente na camarata do 

manicômio onde viverá sua quarentena. A personagem está associada em toda a primeira e 

decisiva parte do romance, aos ambientes fechados. O mesmo ocorre com o médico que se 

encontra inicialmente em seu consultório, depois o vemos no apartamento e então no 

manicômio, sempre em espaços fechados. Em relação ao ladrão, temos um procedimento 

inverso, ele está na rua, no semáforo, dirigindo, os espaços em que o narrador o observa são 

sempre abertos, até que ele é levado também à quarentena. 

Quando Bachelard (2000) opõe o espaço interno do externo, observa que o interior ou 

o espaço fechado retoma no homem a sensação de segurança da casa natal. A proteção 

oferecida pela casa acarreta a possibilidade de ser quem realmente somos. O quarto do hotel 

abrigava um segredo, evidenciava uma existência que as pessoas que viam a rapariga de 

óculos escuros andando pelas ruas, apenas pressentiam. O médico, envolto em sua autoridade 

de especialista no consultório, encontrava no banheiro um lugar fechado em que se isolava 

dos demais e olhava para o espelho, como se olhasse para si mesmo a fim de se conhecer. No 

manicômio, ecos dessa personalidade intuída no início da obra serão percebidos. O médico 

assumirá seu papel de liderança e a rapariga se confrontará com os que pensam conhecê-la 

bem. Para Bachelard (2000), “(...) todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de 

casa.” (p. 25). No quarto de hotel ou no banheiro do consultório, se há o imaginário da 

segurança, as personagens podem devanear como se estivessem em suas casas natais.  

Por sua vez, o ladrão, o “(...) o ser atirado fora.” (BACHELARD, 2000, p. 27) vive as 

hostilidades de um mundo que não pode controlar. A liberdade nasce por um paradoxo. A 

personagem que é vista livre pelas ruas sente o remorso e o medo que a aprisiona. A rapariga 

de óculos escuros e o médico, nesse sentido, são mais livres. O espaço urbano é construído 

como um terreno árido, onde há uma presença humana fria e indiferente. Bachelard (2000), 

quando adentra nas considerações sobre a cidade, menciona “O número da rua, o algarismo 

do andar [que] fixam a localização do nosso „buraco convencional‟, mas nossa morada não 

tem nem espaço ao seu redor nem verticalidade em si mesma.” (p. 44). As habitações, como 

conjunto visto por uma externalidade, torna a cidade o lugar onde morrem os sonhos e o 

homem se desencontra. Para que haja liberdade na existência humana, para que o homem 
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possa voar com sua imaginação além dos limites que lhe são impostos, “(...) é preciso 

procurar, na casa múltipla, centros de simplicidade (...) É preciso chegar à primitividade do 

refúgio.” (p. 47) 

 Podemos dizer que a rapariga de óculos escuros e o médico habitam casas e o ladrão 

habita a cidade. Há na morada daqueles a aventura e a segurança, este não tem morada, o 

espaço se apresenta para ele como formas geométricas vistas externamente e que nada podem 

significar senão uma hostilidade contra a qual não tem proteção. E se Bachelard (2000) afirma 

que “(...) é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital de acordo com todas as 

dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num „canto do mundo‟” (p. 24), o narrador 

parece considerar essa dialética quando coloca a complexidade da existência humana, numa 

complexidade de espaços que se interligam no emaranhado da cidade. Cada personagem 

dizendo como habita um canto do mundo, como se significa ali, como constrói sua identidade 

no espaço que ocupa. Há que se saber a diversidade entre esses espaços urbanos para se 

compreender a diversidade entre as personagens que aí habitam. Portanto, se cada ser é toda 

uma complexidade que temos diante de nós - definições instáveis, conceitos que são fadados a 

revisões, teorias que serão substituídas – a cidade, como um mega organismo repleto desses 

seres inapreensíveis, marca o limite ou o extremo da heterogeneidade que o narrador intenta 

construir. 

Fazemos, então, um diálogo com os pressupostos de Bachelard (2000) e de Bakhtin 

(1998) para verificar que na obra Ensaio sobre a Cegueira a construção da identidade passa 

mesmo por considerações sobre o conceito de cronotopo. As imagens das personagens são 

construídas pelas ações que desenvolvem e pelos espaços em que habitam. E o narrador, num 

embate surpreendente, traz todo esse emaranhado para dentro do manicômio. Os cegos 

encontrando outros cegos produz o choque de existências e identidades diferentes que serão 

expostas ao leitor. Bakhtin (1998) nos diria, ao tratar do cronotopo do encontro, que aqueles 

cegos passaram a viver “num mesmo tempo (...) num mesmo lugar” (p. 222). O que o 

encontro significou para os cegos, no que diz respeito ao conhecimento e reconhecimento de 

si, é o que queremos discutir nas partes seguintes desse trabalho.  
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2.1. CEGOS EM QUARENTENA: A RE-CONSTRUÇÃO DO MANICÔMIO-

PRISÃO 

 

O início da obra de Saramago (2003) compreende uma evolução intensa de eventos 

que culmina na quarentena dos cegos. Desde a primeira cegueira, num fim de tarde num 

semáforo, até a chegada da ambulância para levar o médico e sua esposa ao manicômio se 

passam cerca de vinte e quatro horas. Dado que nos comprova a velocidade em que a doença 

causa o pânico generalizado nas autoridades. Por causa do medo de uma revolta ampla da 

população e a incerteza da solução para o caso é que passou pela cabeça do ministro a idéia da 

quarentena, que o narrador assim nos traduz: 

 

Em palavras ao alcance de toda a gente, do que se tratava era de pôr de quarentena 

todas aquelas pessoas, segundo a antiga prática, herdada dos tempos da cólera e da 

febre-amarela, quando os barcos contaminados ou só suspeitos de infecção tinha de 

permanecer ao largo durante quarenta dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver, 

intencionais pelo tom, mas sibilinas por lhe faltarem outras, foram pronunciadas 

pelo ministro, que mais tarde precisou o seu pensamento, Queria dizer que tanto 

poderão ser quarenta dias como quarenta semanas, ou quarenta meses, ou quarenta 

anos, o que é preciso é que não saiam de lá. (SARAMAGO, 2003, p. 45 e 46) 

 

A idéia da quarentena surge, portanto, aliada às práticas antigas, um passado de medo 

de uma epidemia descontrolada que dizime a população é retomado. O que nos faz perceber 

ecos da sociedade tradicional dos séculos anteriores que deixam efeitos sobre o presente da 

narrativa. Um presente que pode ser identificado, por sua vez, como a era da Pós-

modernidade ou da modernidade tardia, como Giddens (2002) a conceitua. Podemos assim 

conceituar ao considerar a não nomeação das personagens na obra de Saramago (2003), que 

representa a impossibilidade de construção acabada da identidade. No caso da descrição que o 

narrador faz da rapariga de óculos escuros no trecho citado, por exemplo, vemos o narrador 

posicionar seu tempo: “a época aqui descrita”. (SARAMAGO, 2003, p. 31). Uma época em 

que é destacada a identidade fragmentada do ser, sempre arredia a uma conceituação acabada, 

como é a da rapariga de óculos escuros, pode ser pensada em termos da Pós modernidade. A 

decisão de pôr os cegos em quarentena, portanto, significa um retorno, na atualidade, de 

antigas práticas que aparentam ser a solução. E quando essa solução fracassa nos indica a 

debilidade do regresso para as questões ou riscos oriundos da globalização. 
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A questão inicial para as autoridades do Estado é a quarentena. O lugar aonde os cegos 

serão colocados aparece como uma discussão secundária, menor. “De que possibilidades 

imediatas dispomos, quis saber o ministro (...)” (idem, p. 46). O primeiro espaço que 

aparecesse cumprindo requisitos básicos para a quarentena seria utilizado. Das três opções – 

um manicômio desativado, um quartel sem uso e uma feira industrial fechada – é o 

manicômio que surge como o lugar ideal pelo tamanho, localização e facilidade de controle 

dos internos. Acreditamos, contudo, que o manicômio não é escolhido ao acaso e que a 

escolha determina muitos dos efeitos de sentido presentes na obra. Semelhante à própria 

prática da quarentena, o manicômio, no que significa de cuidados com o louco, retoma 

práticas passadas que precisam ser levadas em consideração. Assim, refletir sobre a questão  

da quarentena, e de suas implicações quanto à construção das identidades em Ensaio sobre a 

Cegueira, nos conduz à reflexão sobre a imagem do manicômio. 

Para Bachelard (2000), a construção da imagem na literatura retoma sempre, se 

relaciona às imagens precedentes utilizadas em outros contextos. O sentido de uma imagem, a 

construção de um espaço é sempre carregado da ancestralidade dos sentidos que a imagem 

pode evocar. Segundo suas palavras, 

 

As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma história e uma pré-história. São 

sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em primeira 

instância. Toda grande imagem tem um fundo onírico insondável e é sobre esse 

fundo onírico que o passado pessoal coloca cores particulares. (BACHELARD, 

2000, p. 50) 

 

A imagem do manicômio em Ensaio sobre a Cegueira se ligará a todos os 

manicômios que o precederam e carregará os sentidos dessas imagens anteriores, pois 

reforçam os efeitos que também significam na atualidade da narrativa. Logo, ocorre na 

narrativa a fusão do que o manicômio já foi com o que é nesse presente narrativo. Enquanto 

construção do cenário ou espaço para o movimento das ações, Bachelard (2000) escreverá que 

“O espaço convida à ação, e antes da ação a imaginação trabalha.” (p. 31) o que faz a imagem 

particular e específica de uma obra são os seres que desenvolverão ali suas ações. Quando as 

personagens relacionam o espaço atual com os espaços de seu passado individual, constroem 

um limite particular que recebe sentidos da fusão, acima mencionados e dos atos particulares 

a se desenvolver. É esse o tema que Bakhtin (1998) reforçará com a premissa de que “... é um 

homem vivo que se move no espaço, e não um corpo físico no sentido literal da palavra.” (p. 
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229). O tempo passa e deixa suas marcas no espaço através da vida humana que ali se 

encontra e age. É nesse emaranhado de fenômenos que compreendemos a formação da 

imagem do manicômio na narrativa. 

  Giddens (2002), ao tratar da segregação da experiência que a vida na Pós-

modernidade trouxe ao ser humano, menciona o manicômio como uma das imagens das 

sociedades tradicionais que declina na era Pós-moderna. Em suas observações, podemos 

localizar considerações que nos auxiliam na reflexão da imagem enquanto composição 

espaço-temporal. Sobre o objetivo e os meios para alcançá-lo, Giddens (2002) escreve: 

 

O propósito inicial dos manicômios era a cura. O encarceramento pretendia restaurar 

a saúde mental pelo próprio ambiente, e não só pelos remédios e tratamentos nele 

administrados. (...) Como na prisão, a maximização da vigilância, em conjunto com 

o estabelecimento de rotinas regulares, eram os meios para atingir esses fins. (p. 148 

e 149) 

 

Percebemos que o autor relaciona aos medicamentos e tratamentos para restauração da 

saúde, dois elementos constituídos pelo manicômio: a vigilância e o estabelecimento de 

rotinas. Como se os loucos, apenas por estarem num manicômio com todo o controle que ele 

oferece, pudessem ter mais possibilidades de cura. Sobre o controle, Giddens (2002) identifica 

outro benefício do internamento dos loucos, pô-los fora do convívio social, evitando possíveis 

riscos que trariam à comunidade. Então, o manicômio aparece tanto como a possibilidade do 

controle para tratamento quanto para a proteção das pessoas consideradas normais. Estas se 

conformavam às regras sociais e não ofereciam perigo aos outros. É compreensível que 

Giddens (2002) possa comparar o manicômio à prisão justamente pelo seu caráter de 

vigilância, reclusão, impedimento do acesso aos direitos sociais e pessoais dos demais 

cidadãos. Todo elemento estranho ou rebelde às leis ou institucionalizações do Estado são 

levadas ao manicômio ou à prisão para a manutenção do controle. Os indivíduos que são 

difíceis de controlar, que são marcados por uma “(...) incapacidade, ou falta de vontade, de 

viver o tipo de vida requerida no mundo exterior.” (GIDDENS, 2002, p. 149) são 

aprisionados e separados dos demais. 

Na obra de Saramago (2003), os cegos são levados ao manicômio como tentativa de 

conter a cegueira e proteger a população de um mal sem explicação. Eles se enquadram entre 

aquela parcela da sociedade que oferece riscos aos demais. E da mesma forma como Giddens 
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(2002) avalia os antigos manicômios, há a intenção do controle que se manifesta sob a 

vigilância e a retenção desses elementos estranhos à ordem social. Não haverá, durante a 

quarentena, nenhum tipo de tratamento à cegueira (não há um tratamento possível). A 

intenção é que apenas o fato de pôr em vigilância já signifique algum tipo de terapia. Seja 

como for, se necessário, os cegos passariam todo o resto da vida aprisionados, a quarentena 

deixa de ter o objetivo de tratar ou medicar a doença para ter o propósito de proteger as 

pessoas ainda não infectadas. O manicômio simboliza a segregação do louco do convívio 

social, a segregação da loucura como elemento a ser isolado, escondido dos olhos da 

sociedade. Temos então uma quarentena-prisão que remonta aos antigos hábitos de tratar a 

questão do louco e da loucura que agora são revisitados pelo Estado. A imagem do 

manicômio se ergue por uma ancestralidade e atualidade de sentidos – o que é geral e o que é 

particular ao manicômio se mesclam para a construção do espaço na trama. 

O intuito de proteger a população sã através da quarentena e o de manter controle 

sobre os contaminados é exposto numa gravação ouvida dos alto-falantes do manicômio logo 

na chegada dos cegos: 

 

A palavra Atenção foi pronunciada três vezes, depois a voz começou, O Governo 

lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que considera ser seu direito e 

seu dever, proteger por todos os meios as populações na crise que estamos a 

atravessar, quando parece verificar-se algo de semelhante a um surto epidêmico de 

cegueira, provisoriamente designado por mal-branco, e desejaria poder contar com o 

civismo e a colaboração de todos os cidadãos para estancar a propagação do 

contágio, supondo que de um contágio se trata (...) O Governo está perfeitamente 

consciente das suas responsabilidades e espera que aqueles a quem esta mensagem 

se dirige assumam também, como cumpridores cidadãos que devem ser, as 

responsabilidades que lhes competem, pensando que o isolamento em que agora se 

encontram representará, acima de quaisquer outras considerações pessoais, um ato 

de solidariedade para com o resto da comunidade nacional (...) (SARAMAGO, 

2003, p. 49 e 50) 

 

 Neste trecho é possível localizar a imagem do ser enquanto cidadão, ser social, com 

direitos e deveres que devem ser pesados à luz do bem comum ou do interesse público. O 

próprio bem estar pessoal dos cegos são considerações menores frente à segurança da 

comunidade nacional. O ser é visto como integrante do coletivo social e sua importância se 

mede pelo modo como pode contribuir para a preservação da ordem. O que é dominante na 

declaração oficial sobre as razões da circunstância é que ninguém faz o que pretendia ou quer, 

mas o que considera melhor para o bem geral. Dessa forma, há a pretensão de se criar o efeito 
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de que todos, cegos e sadios membros do governo, são concidadãos e precisam se unir para 

vencer o mal-branco que ameaça toda a comunidade nacional. Há a colocação do dever como 

preeminência sobre o direito. O Estado tem o dever de proteger a população, ainda que isso 

signifique recolher uma parcela sua. Às pessoas investidas de poder pelo Estado se confere a 

prerrogativa de determinar quem deve ser tirado do convívio social. 

 Vemos, portanto, se construir a oposição entre os pretensos concidadãos. O Estado 

tem o dever de ordenar a reclusão, o cidadão tem o dever de obedecer ao Estado. A voz 

enumera quinze regras ou artigos de uma lei que deverá ser seguida pelos internos. 

Conjuntamente às regras, são transmitidas informações sobre o suprimento da alimentação, a 

rotina a que os cegos se submeterão e a organização das atividades internas. Existe o 

pressuposto do controle em cada uma das instruções transmitidas pelo auto-falante, mas 

podemos apontar algumas diferenças quanto a natureza do objeto a ser controlado. As 

instruções concernem no estabelecimento de rotinas que significam o controle sobre o corpo, 

sobre a organização social, sobre a segurança e a morte. São regras que determinam 

racionamento de alimentos, destino do lixo, métodos de vigilância e de comunicação externa, 

regras de convívio social e estabelecimento de uma organização mínima para propiciar a 

segurança ou prevenir acidentes, contendas, desordens generalizadas, orientações quanto ao 

tratamento com os mortos.  

 Por conseguinte, embora a vigilância fosse cerrada, as ordens dadas aos cegos criam a 

possibilidade de que formassem internamente algum tipo de organização própria que se 

reflete nos seguintes trechos: “(...) os internados organizar-se-ão como melhor entenderem, 

desde que cumpram as regras anteriores e as que seguidamente continuamos a enunciar (...)” 

(SARAMAGO, 2003, p. 50); “(...) os internados são responsáveis por todas as conseqüências 

negativas dessas queimas [do lixo e das sobras de comida] (...)” (idem, p. 51); “(...) não 

deverão os internados contar com nenhum tipo de intervenção do exterior (...)” (ibidem, p. 

51). Não se tratava apenas de quarentena ou de prisão. Os cegos se encontravam num absoluto 

isolamento do mundo externo e ali dentro precisariam constituir uma organização própria para 

o cumprimento das rotinas, a divisão dos alimentos e das tarefas. 

 A construção do espaço do manicômio constitui esse afastamento do mundo e a 

composição de um novo cenário e novos modos de vida. É formado um microcosmo ou uma 

micro-sociedade que começa a significar o mundo todo. A degradação do espaço e do 

homem, vivida dentro dos muros do manicômio é também a experiência das pessoas que estão 
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lá fora. A dialética do interior e do exterior constrói uma identificação extremada – o 

sofrimento é compartilhado por todos os homens. “A mulher do médico disse ao marido, O 

mundo está todo aqui dentro.” (SARAMAGO, 2003, p. 102). Aos poucos as regras sociais se 

liquefazem e toda a aparência de racionalidade do discurso inicial, que acima mencionamos, é 

perdida. O controle sobre os cegos não mais existe. Sem nada que pudesse ser feito para 

contornar a situação, o Estado os abandona. Dentro do manicômio, depois de serem 

inicialmente repudiados pelo meio social, são agora esquecidos completamente e precisam 

encontrar por si os meios para sobreviver à praga.  

 Richard Senett (1988), na obra O Declínio do Homem Público, quando escreve sobre 

as condições do homem na sociedade, menciona “(...) um código que faz das aparências 

indícios do eu.” (p. 307). A vida em sociedade exige, nos termos de Senett, a colocação de 

máscaras para que as relações sejam suportadas. “Usar máscara é a essência da civilidade.” 

(idem, p. 323). O homem pós-moderno, para usufruir dos bens sociais, precisa 

necessariamente se relacionar com o outro. As relações se constituem como condição para 

que haja benefícios no viver em sociedade. Entretanto, por um fenômeno que Giddens (2002) 

chamou de segregação da experiência, muitas das experiências humanas são relegadas aos 

lugares fechados, não vistos. A morte, a doença, a loucura são algumas das esferas da 

experiência humana que são retiradas do meio social e postas em lugares específicos longe 

dos olhares. No propósito de que as relações sociais sejam produtivas é necessário usar 

máscaras que apenas apresentam uma parcela da identidade. O ser na Pós-modernidade é 

sempre escondido, as pessoas são sempre mais do que demonstram ser. Há uma racionalidade 

na vida que controla ou determina as ações ou as conversas, a esfera da individualidade que 

pode ser exibida em público. 

 O fenômeno social se apresenta como dispositivo de controle. Mesmo em liberdade, 

entendendo-a aqui apenas no sentido de não estar recluso num espaço, o ser vive preso às 

amarras das convenções. Alinham-se aos sentidos levantados por Senett (1988) todas as 

ponderações do ministro e de seu porta-voz no alto-falante do manicômio. E, num primeiro 

momento, vemos funcionar o reflexo da realidade social dentro dos muros. Mas logo tudo 

desmorona. Nesse momento, perdem-se as máscaras. A racionalidade pretendida se torna a 

irrupção de uma força – a emoção. Aos poucos, os cegos passam “(...) dos discretos em 

público” (SARAMAGO, 2003, p. 153) para os totalmente expostos. O medo da morte e o 

instinto de sobrevivência animalizam as relações dentro do manicômio e deixa como efeito a 

queda da máscara. Ali dentro os cegos podem ser o que realmente são, na frente de todos. O 
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que importa é manter-se vivo. As relações interpessoais são marcadas pelo fortalecimento de 

pequenos grupos, para intensificar a força individual dos membros e aumentar as chances de 

sobrevivência. 

 A narrativa de Saramago (2003) assume o grotesco. Vemos se cumprir a previsão 

desabafada pela mulher do médico: “Estes cegos (...) não tardarão a transformar-se em 

animais, pior ainda em animais cegos.” (p. 134). Lemos inúmeras páginas intensas com 

mortes, defecações públicas, lixos que se amontoavam, sexo explícito, estupro, roubo, 

traições, “(...) corpos amontoados, o sangue sinuoso alastrando lentamente no chão lajeado, 

como se estivesse vivo.” (p. 90), e se misturando aos dejetos de onde se exalavam o fétido da 

imundice e da morte. O espaço se degrada simultaneamente a degradação das pessoas que ali 

estão. Rostos marcados pela sujeira, roupas imundas, camas, chão e paredes repletos de uma 

podridão que atormentavam a mulher do médico, única que ainda podia ver. Mencionando o 

sofrimento intensificado com a sujeira que se acumulava, o narrador pondera:  

 

Não era só o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exalações que 

davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e cinquenta 

pessoas, cujos corpos, macerados no seu próprio suor, não podiam nem saberiam 

lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais imundas, que dormiam em camas 

onde não era raro haver dejecções. (p. 136) 

 

 Esse paralelo entre a sujeira do manicômio e das coisas com a sujeira das personagens, 

nos permite pensar sobre a reflexão íntima que Bachelard (2000) observou entre o ser e o 

espaço. Nesse sentido, o manicômio significa não apenas a revelação do ser em sua essência, 

mas o modo como ele constrói sua própria identidade no decorrer da existência. Deixados à 

própria sorte, os cegos se reconstroem, começam a ter outra percepção de si. Nas ações 

desesperadas que se passam no manicômio, tomamos ciência do que o homem poderia ser 

levado a fazer para continuar vivo. Saramago (2003) problematiza as ações, pelo que trazem 

valorações identitárias. A vida sofre drásticas alterações e o homem precisa se resignificar. O 

médico quando se vê falando do orgulho de homem, se corrige: “(...) isto a que chamamos 

orgulho de homem, se é que depois de tanta humilhação conservamos algo que mereça tal 

nome.” (167). As experiências vividas no manicômio não admitem mais os mesmos adjetivos, 

as mesmas caracterizações. 
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2.2. A DESCOBERTA DE SI NAS TREVAS DE UM PORÃO 

 

A mulher do médico foi decisiva para a saída dos cegos do manicômio. Fora ela que 

matou o líder dos cegos malvados, um grupo que racionava a pouca comida de que 

dispunham. A influência dela foi determinante para o comportamento das mulheres que 

tomaram a direção dos acontecimentos e acabaram por colocar fogo ao edifício onde estavam 

em quarentena. Um pequeno grupo de sobreviventes, formado pelo primeiro cego e sua 

mulher, a rapariga de óculos escuros, o velho da venda preta, o garoto estrábico e o médico e 

sua mulher, empreenderam a difícil jornada de volta para suas casas, onde esperavam 

reencontrar alguma direção para continuar a vida. Em Bakhtin (1998) temos: 

 

(...) é característica do romance a fusão do curso da vida do homem (em seus 

principais momentos de crise) com seu caminho real e espacial, ou seja, com suas 

peregrinações. Aqui se dá a realização da metáfora do „caminho da vida‟. O mesmo 

caminho que passa pelo país natal, familiar, no qual não há nada de exótico, de 

estranho e de estrangeiro. (p. 242) 

 

Durante essa jornada pela cidade, presença em Ensaio sobre a Cegueira da metáfora 

do caminho da vida, a mulher do médico encontra o momento para se reconhecer, para refletir 

sobre sua própria existência e identidade. A cidade se torna o percurso por campo aberto do 

que um dia já fora familiar, mas que agora se apresenta como o exótico, o estranho, o 

estrangeiro. Na leitura bakhtiniana, não há a consideração sobre a transformação que o espaço 

pátrio pode sofrer para quem esteve distante por muito tempo e regressa para casa. A mulher 

do médico pode contemplar, e descrever para os demais, a terra que um dia os pertencia, mas 

que se apresenta alheia, distante, irreconhecida. Quando fala de dispositivos mnemônicos de 

reconhecimento do ser pela memória, Bachelard (2000) parece enunciar os sentimentos 

daquela mulher diante do espaço degradado da cidade: “Chegamos a duvidar de ter vivido 

onde vivemos. Nosso passado está em qualquer outra parte e uma irrealidade impregna os 

lugares e os tempos. Parece que estagiamos no limbo do ser.” (p. 71) 

Ela destoa de tudo aquilo e não vive as mesmas experiências que seus semelhantes. 

Ela vê, e essa é uma fatal diferença. A podridão, o lixo, as mortes, a feiúra da cidade se 

descortinam apenas para ela. Os demais pressentem que algo mudou, mas somente ela pode 

precisar os aspectos dessa mudança. A não identificação com o outro, a não possibilidade de 
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paralelos que a ajude a entender a situação vivida até por seu grupo a faz refletir e a angustia. 

O narrador a traduz e comenta que “(...) teria ela própria de cegar também para compreender 

que uma pessoa se habitua a tudo, sobretudo se já deixou de ser pessoa.” (p. 218). São essas 

problematizações emanadas do impacto da percepção da cidade com seus cegos zumbis que 

põem a questão da identidade da mulher do médico com maior força desde o início da obra. 

Queremos ver como seu auto-reconhecimento se dará na trama. 

A sobrevivência, que depende de alimentos e abrigo, continua a ser o ponto de 

destaque de preocupação para o grupo. A mulher do médico os deixa em segurança numa loja 

que, como todas as demais, teve as portas arrombadas e sai à procura do alimento. Após um 

longo trajeto de buscas, no qual ela apenas encontrou prateleiras vazias (mercados, 

mercearias, bares e lanchonetes, todos foram saqueados pelos cegos famintos e desesperados), 

ela se depara com um supermercado também de prateleiras vazias, onde entra por acreditar 

que poderia haver ali algum lugar a que os cegos não tiveram acesso e que pode conter o 

alimento de que ela e seu grupo necessitam. A imagem do supermercado construída na obra 

se relaciona ao que é posto sobre seu significado na contemporaneidade, mas também há 

sentidos deslocados que vão significar pelas particularidades em que os cegos se encontram 

nesse mundo pós-apocalíptico. 

O supermercado, como espaço urbano, se integra às construções da cidade por sua 

forma geométrica específica, por seus sentidos de mercado e de capital que lhe conferem 

identificação entre as demais construções e espaços. Podemos lhe atribuir aquela 

horizontalidade de que tratou Bachelard (2000) como característica das casas na cidade. No 

supermercado, os produtos são dispostos como uma planície de ofertas, na qual se exibem e 

selecionam aquele que pode pagar, na proporção em que pode pagar. Nas prateleiras, eles 

determinam certas leis do mercado – seleção, oferta, demanda, procura, também status, 

estratificação, identidade. Os consumidores de um produto revelam já traços significativos de 

sua existência: a culinária, os produtos de limpeza e de higiene, são elementos histórico-

culturais e marcam, ao menos, as preferências e os hábitos de um determinado grupo social.  

Hall (2005), ao discutir o problema da construção da identidade no contexto da 

globalização, observa que  

 

Foi a difusão do consumismo, seja como realidade, seja como sonho, que contribui 

para esse efeito de „supermercado cultural‟. No interior do discurso do consumismo 
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global, as diferenças e as distinções culturais, que até então definiam a identidade, 

ficam reduzidas a uma espécie de língua franca internacional ou de moeda global, 

em termos das quais todas as tradições específicas e todas as diferentes identidades 

podem ser traduzidas. (p. 75 e 76) 

 

Para o autor, a globalização, pelo discurso do consumismo que aí circula, estabelece as 

identificações culturais de modo a homogeneizar a identidade. Mas o que apreendemos da 

imagem do supermercado é que a homogeneização é seletista, se insere numa identificação 

global (vestir determinadas roupas, se alimentar de determinada forma) com base nas 

possibilidades que o sistema capitalista impõe. Nem todas as pessoas podem se agrupar à 

maioria, de modo que os mecanismos homogeneizadores da Pós-modernidade também 

funcionam por exclusão. Dessa forma, os produtos em exposição nas prateleiras de um 

supermercado abrigam todo um objetivo de identificação cultural unificada. Geralmente as 

campanhas publicitárias apelam ao fato de que todos ou, pelo menos, certo grupo seleto usa o 

produto e deveremos usar para nos identificarmos com essa identidade dominante. A seleção 

e o processo de exclusão constituem uma tentativa de unificação cultural que não deixa de 

criar minorias.  

A imagem Pós-moderna do supermercado, substituição da barganha local pelas 

relações estabelecidas pelo capital, concorrência e identificação cultural, é trabalhada na 

narrativa sobre os cegos. O supermercado deixa de ser a premiação por uma luta empreendida 

fora de suas delimitações espaciais para compreender, em seu centro, o espaço da luta.  

 

A mulher do médico olhou em redor, o que ainda houvesse de aproveitável estava a 

ser disputado no meio de socos que quase sempre se perdiam no ar e empurrões que 

não escolhiam entre amigos e adversários, sucedendo às vezes que o objeto da 

peleja se lhes escapava das mãos e jazia no chão, à espera de alguém que viesse 

tropeçar nele. (SARAMAGO, p. 220) 

 

Os embates ideológicos e de capital que vivenciamos e que as relações de mercado 

evidenciam, deixam o cenário que será ocupado por embates físicos. A seleção e exclusão, 

composição do espaço do supermercado no mundo que conhecemos e no qual vivemos, são 

constituídas pela animalização do ser na luta pela comida. É no intuito de encontrar 

suprimentos, servindo-se da vantagem que ainda conta, que a mulher realiza uma minuciosa 

procura, esgueirando-se dos cegos nos corredores entre as prateleiras. Encontra uma porta que 
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dá para uma escada que leva a um pavilhão subterrâneo, provavelmente onde são 

armazenados os estoques de que ela precisa.  

Após uns poucos instantes de titubeação e medo, ela decide descer as escadas até o 

armazém secreto. Ato que para Bachelard (2000) simboliza o fechamento do ser sobre seu 

inconsciente, elemento da personalidade avesso as civilidades. O pensador salienta que “O 

inconsciente não se civiliza. Ele apanha a vela para descer ao porão. (...) O porão é então a 

loucura enterrada, dramas murados. As narrativas de porões criminosos deixam na memória 

traços indeléveis, traços que não gostamos de acentuar. (p. 38). Com a simbologia proposta 

por Bachelard (2000) podemos dizer que a mulher do médico sai do manicômio, o local onde 

o louco é recluso, e vai para o porão, o local da loucura enterrada. Nesse espaço, ela poderá 

desalojar-se de toda civilidade que ainda lhe resta e se tornar semelhante aos demais cegos. 

As convenções sociais, os pudores, os traços de humanidade, que agora não são mais “(...) 

como antes cria ser” (SARAMAGO, 2003, p. 244) deverão ser perdidas durante a descida das 

escadas para que ela entenda a realidade em que vivem os cegos.  

É interessante perceber que a proximidade com o restante da humanidade se inicie 

com a entrada no espaço da loucura, não-civilidade, no terreno sombrio e desconhecido do 

inconsciente. O porão escuro e desconhecido representa os instintos do homem, abrigados em 

câmaras às quais não temos acesso normalmente, mas que precisamos dominar no intuito de 

perceber quem somos. O que parece ser uma condição para que ela se torne cega como os 

outros o são, é essa perspectiva do irracional, da demência. Elementos que se destacaram 

conforme ela adentra na escuridão do porão e que o narrador assim nos apresenta: 

 

(...) mergulhada numa escuridão total, tão cega como os cegos que estavam lá fora, 

a diferença era só na cor, se efetivamente são cores o branco e o negro. Roçando-se 

pela parede começou a descer a escada, se este lugar não fosse o segredo que é, e 

alguém viesse a subir do fundo, teriam de proceder como tinha visto na rua, 

despegar-se um deles da segurança do encosto, avançar roçando-se pela imprecisa 

substância do outro, talvez por um instante temer absurdamente que a parede não 

continuasse do lado de lá, Estou a perder o juízo, pensou, e tinhas razões para isso, 

a descer como ia por um buraco tenebroso, sem luz nem esperança de a ver, até 

onde, estes armazéns subterrâneos em geral não são altos, primeiro lanço da escada, 

Agora sei o que é ser-se cego, segundo lanço da escada, Vou gritar, vou gritar, 

terceiro lanço da escada (...) (SARAMAGO, 2003, p. 221) 

 

A perda do juízo significa a entrada mesmo no inconsciente, a divagação de seu 

pensamento a envolve tanto quanto a escuridão. A perda da racionalidade ou da ordenação do 
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pensamento a aproxima do estado dos cegos e a prepara a estar “(...) tão cega como os cegos 

que estavam lá fora.” (idem, p. 221). Cada lanço de escada que desce intensifica nela a 

condição de cegueira que não se refere apenas à deficiência na visão, mas a todo um contexto 

psicológico que a envolve e a massacra. Ela percebe o terror vivido pelas pessoas que a 

cercam, entende o sofrimento, a sensação de estar num labirinto sem saída, o medo da morte. 

Ela pode dizer finalmente: “Agora sei o que é ser-se cego.” Seu estado de cegueira, nesse 

momento, em nada se diferencia da cegueira branca que assola seus contemporâneos. Sua 

condição lhe permite compreender o estado em que os homens se encontram. A cegueira lhe 

permite refletir sobre as convenções que mascaram a realidade e impedem a irrupção da 

identidade do ser. O fechamento do ser sobre seu inconsciente, possibilita a auto-reflexão, o 

auto-conhecimento, a construção da identidade. 

O espaço do porão, com suas trevas e perigos escondidos, se faz fundamental para esse 

reconhecimento de si que identifica a mulher do médico em relação aos demais cegos na luta 

pela sobrevivência. Quando ela se torna inteiramente co-participante dos sofrimentos do 

outro, é que sua identidade se firma. Bakhtin (1998), escrevendo sobre o sentido da 

metamorfose como pressuposto de mudanças no homem, elenca “(...) momentos que 

determinam tanto a imagem definitiva do próprio homem, como o caráter de toda sua vida 

subseqüente.” (p. 238). Esses momentos cruciais na vida podem ocupar apenas um lampejo de 

tempo, mas se refletem em toda a existência futura da pessoa. O espaço que será assumido 

pela mulher do médico, seu papel para a sobrevivência dele, é motivado pela experiência 

vivida no porão. Pois ali, ela não apenas adentrou em densas trevas, mas reencontrou a luz. 

Enquanto procurava por comida, suas mãos tocam em pacotes de fósforos que iluminam o 

espaço todo e ela torna a ver. O retorno da visão representa a percepção de si, ela não apenas 

pode ver novamente o mundo que a cerca, consegue saber quem é neste mundo recém 

descoberto. 

Se pensamos com Bachelard (2000) no significado do porão em como se colocar na 

perspectiva da loucura, o retorno da luz significaria a reordenação da razão. Vendo 

novamente, a mulher do médico entende a importância de voltar o mais rápido possível e com 

o máximo de suprimentos que conseguir carregar. O medo anteriormente sentido desaparece 

e, destemidamente, ela cumprirá sua missão.  

“Antes, porém, a mulher do médico senta-se no chão, abre uma embalagem de 

chouriço, uma outra de fatias de pão negro, uma garrafa de água, e, sem remorso, come. Se 
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não comesse agora não teria forças para levar a carga aonde faz falta, ela é a provedora”. 

(SARAMAGO, 2003, p. 224) 

O processo do auto-conhecimento e de constituição do posicionamento da mulher do 

médico na jornada de volta para casa se deu, como percebemos com a descida ao porão, o 

envolvimento das trevas e o reaparecimento da luz. Consistiu em descer ao nível da não 

racionalidade para que a essência do ser pudesse vir à tona com a frágil luz dos fósforos, 

ainda assim capaz de quebrar a densa escuridão do porão. A partir de então, ela pôde 

compreender que as máscaras impostas pelas convenções sociais de nada servem no mundo 

em que vivem agora. Conforme já observamos, quando o narrador descreve o espaço urbano 

transformado, afirma que se trata de um “(...) labirinto dementado da cidade, onde a memória 

para nada servirá.” (p. 211). A dialética do interior e do exterior proposta por Bachelard 

(2000) volta a ocupar um ponto que merece destaque em nossa reflexão. Quando a 

personagem se abriga num espaço interno, por aquilo que ele representa de proteção em 

similitude com sua casa natal, ela pode se preparar melhor para encarar a hostilidade da 

cidade, a hostilidade do mundo. 

É nesse sentido que a mulher do médico toma consciência de sua própria identidade na 

obra, “(...) ela é a provedora.” (p. 224). E na situação de provedora, suas ações serão pensadas 

com base nas conseqüências que poderão surtir para a vida do outro. Por isso, mesmo ações 

aparentemente banais, sentar-se no chão para uma refeição rápida, ganha significado relevante 

no contexto da narrativa. Obter as forças necessárias é condição para que seu papel no grupo 

seja desempenhado favoravelmente. Percebemos que aqui, a identidade se constrói nas 

implicações da relação com o outro. A mulher do médico vive um momento de auto-

conhecimento que refletirá em suas relações interpessoais. De certa forma, é na percepção de 

si, naquilo que ela guarda de individual ou particular, que ela pode se posicionar em relação 

aos demais. Até que ponto ela também está cega? Até que ponto ela também deixou de ser 

uma pessoa, entendida de forma corrente? Até que ponto ela não está cega? O que nela se 

preserva da humanidade? Reflexões que a mulher precisa fazer para se identificar e se 

distinguir dos outros.   
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3. A COLONIZAÇÃO DO FUTURO 

 

A mulher do médico sai do armazém subterrâneo do supermercado carregando sacolas 

abarrotadas de suprimentos. Lá fora os cegos, atraídos pelo cheiro de chouriço que ela comeu 

investem sobre ela na tentativa de lhe roubar as sacolas. Um dos cegos tenta agarrá-la e acaba 

por rasgar a sua blusa já em trapos. Ciente de que não poderia perder a comida e de que 

deveria chegar o mais breve possível aonde deixara seu grupo, ela sai correndo seminua pela 

rua, enquanto chove. É a liberdade do ser, correndo em campo aberto, recebendo no corpo as 

bênçãos da chuva: limpeza, alívio, coragem. Ela não corre apenas dos perigos da rua, ela corre 

para se libertar, para se recompor, para sentir seu corpo como parte desse mundo decaído. As 

ruas abarrotadas de lixo, os prédios depredados e imundos, os cegos, a mulher do médico, 

todos são lavados pela chuva. 

Gilles Lipovetsky (2005), observando o movimento artístico das principais obras do 

século XX, afirma que os romancistas do modernismo empreenderam narrativas que 

continham uma “(...) busca da autenticidade das consciências liberadas das convenções 

sociais e entregues a uma realidade ela mesma variável, fragmentada e contingente.” (p. 76). 

Enquanto tece seu argumento sobre as mudanças ocorridas na arte nesse período, o pensador 

reconhece como elementos presentes no romance contemporâneo, o imediatismo da sensação 

e o impacto do contato com uma personagem que nos oferece dispositivos para um auto-

conhecimento. É o que ele denomina de retorno a si vivido pela personagem e motivado no 

leitor pelo modo como a narrativa se organiza. Dessa forma, podemos dialogar os 

pressupostos de Lipovetsky (2005) também com a narrativa de Saramago (2003). 

Especialmente no que tange aos significados que exploramos do armazém subterrâneo no 

supermercado e da corrida na chuva. Há nessas passagens, uma busca de liberação da 

consciência pela personagem que caminha na direção de se libertar das antigas concepções do 

que seja humano. Há então em Ensaio sobre a Cegueira, a problematização quanto às 

definições sobre a condição e o comportamento do ser humano, naquilo que esses elementos 

dizem de uma identidade revelada. 

Ainda sobre o assunto, Lipovetsky (2005) argumenta que “(...) o ideal da autonomia 

individual é o grande vencedor da condição pós-moderna. (p. 93). O homem, conflito entre a 

individualidade e a coletividade da existência, se liberta na narrativa de Saramago (2003), 

pois não há quem possa surgir para reivindicar atitudes, condenar ações ou determinar juízos. 
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A mulher do médico corre nua pelas ruas, ninguém a vê. Poderíamos supor que a chuva 

arranca como um todo a máscara das convenções sociais, se algo dela ainda havia restado na 

mulher do médico. Mas o que significa essa libertação e esse retorno a si no contexto da trama 

que vemos ser construída em Ensaio sobre a Cegueira? E de que modo podemos relacionar 

nossa própria experiência, em outras palavras, como podemos mensurar interferências do que 

é tratado na obra para a vida do leitor? 

Para tratar dessas questões, recorremos ao que disse a mulher do médico ao grupo, 

alguns dias depois da passagem pelo supermercado. Na ocasião, se encontravam no 

apartamento da rapariga de óculos escuros e debatiam sobre o que fazer, que rumo tomar em 

suas vidas. A mulher do médico lhes disse: 

 

Não sei se haverá futuro, do que agora se trata é de saber como poderemos viver 

neste presente, Sem futuro, o presente não serve para nada, é como se não existisse, 

Pode ser que a humanidade venha a conseguir viver sem olhos, mas então deixará de 

ser humanidade, o resultado está à vista, qual de nós se considera ainda tão humano 

quanto como antes cria ser, eu, por exemplo, matei um homem. (SARAMAGO, 

2003, p. 244) 

 

Com essas fortes palavras, que subsidiaram a leitura que fazemos acerca da 

problematização das conceituações do humano frente às imposições sociais em vigência, a 

mulher do médico se coloca, e a todos do seu grupo, diante da urgência de entenderem que o 

mundo mudou, eles mudaram. Queremos tomar sua fala como a consequência do ato de 

libertação das convenções ou, conforme Lipovetsky (2005), como “(...) a destruição dos 

enquadramentos e critérios anteriores, [na qual o homem segue] conquistando espaços cada 

vez mais inauditos.” (p. 81). Chegaram à fronteira do humano, aos limites de qualquer 

conceituação sobre a humanidade já postulada. Em um momento em que os homens parecem 

não ter futuro. E não se trata do fim da humanidade enquanto raça, algo como o fim da vida 

biológica ou da espécie humana, refere-se na verdade, ao fim do homem como ele é 

entendido. O fato dela ter matado um homem indica já que não é mais a mesma pessoa, o 

mesmo se dá com todos.   

A fatal diferença entre eles e gerações passadas é que não há agora um futuro 

mensurável em que possam confiar. Se pensarmos com Lipovetsky que vivemos em “(...) uma 

cultura arrematada pela negação de toda ordem estável.” (idem, p. 63), consideraremos que 

Saramago (2003) leva a fragmentação da realidade, em constante evolução, com um futuro de 
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difícil apreensão exata, típica da Pós-modernidade, para sua narrativa. É necessário mencionar 

o que defende Giddens (2002) acerca da relação do homem com o tempo na Pós-modernidade 

para compreendermos as implicações da fala da mulher do médico. Para ele, o interesse do 

homem pelo futuro está em ser capaz de prever possíveis situações e tentar superá-las. 

Conceitua a colonização do futuro como a necessidade humana de proteger sua existência, 

aferindo riscos que possam comprometer sua integridade. Nesse sentido, “O risco se refere a 

acontecimentos futuros – ligados a práticas presentes (...)” (p. 111). Agir de uma determinada 

forma no presente para a construção de um futuro almejado. Para as personagens de Ensaio 

sobre a Cegueira as práticas a serem feitas para garantir o futuro, parecem insuficientes no 

propósito de oferecer segurança quanto ao que vai acontecer. Todos seguiam suas vidas, a 

cegueira surgiu de modo inesperado, não há garantias. 

O retorno da mulher do médico, acompanhada por seu marido ao supermercado, nos 

oferece os fundamentos para pensar essa colonização do futuro. Ela acreditava encontrar no 

reduto aparentemente fora de acesso para os cegos, mais comida para o grupo. Qual não foi 

sua decepção e impacto ao descobrir que um grupo de cegos se precipitou escadas abaixo e 

agora tudo o que o compartimento secreto de alimentos continha, era um aglomerado de 

corpos em putrefação. Enojada, com remorsos e fraca, ela vomita, quase desmaia e precisa ser 

auxiliada pelo marido para sair do supermercado. A impressão das mortes das quais ela se 

culpava a atormenta ainda mais e a fez desfalecer. Quis nesse momento encontrar um lugar 

calmo, onde  pudesse se deitar um pouco e descansar. “Olhou em redor. No outro lado da rua, 

um pouco adiante, estava uma igreja. Haveria gente lá dentro, como em toda a parte, mas 

devia ser um bom sítio para descansar, pelo menos antigamente tinha sido assim.” 

(SARAMAGO, 2003, p. 299).  

A igreja aparece na narrativa para sanar uma necessidade imediata da personagem, que 

em nada se identifica com as atuais necessidades que levam uma pessoa à igreja. Eles iriam 

até lá para descansar seus corpos e se recuperar do susto, se preparar para a caminhada até a 

volta ao apartamento onde o restante do grupo estava. O narrador trata com ironia a imagem 

da igreja. Para tanto, evidencia o deslocamento de sentidos, do atendimento às necessidades 

espirituais para as físicas momentâneas, através da figura do cãozinho que desde algum tempo 

segue fielmente a mulher do médico. Na entrada, o cão se detém.  

 



47 

 

É que, apesar da liberdade de movimentos de que têm gozado os cães nos últimos 

meses, mantinha-se geneticamente incorporado no cérebro de todos eles a proibição 

que um dia, em remotos tempos, caiu sobre a espécie, a proibição de entrarem nas 

igrejas, provavelmente a culpa teve-a aquele outro código genético que lhes ordena 

marcar o terreno aonde quer que cheguem. (p. 300) 

 

O senso de humor irônico do narrador é facilmente percebido nesse trecho. Durante 

toda a narrativa ele constrói um paralelo com o homem, ambos possuem características que os 

aproximam um do outro. O cão das lágrimas, como é chamado na obra, recebe por certo 

atributos humanos muito sutis, mas que crescem no decorrer da trama. Os umbrais da porta da 

igreja eram, para o cão das lágrimas, o último obstáculo a transpor em sua liberdade 

conquistada pelo advento da cegueira. Quando ele entra na igreja, apesar de todas as 

proibições e bom senso pregado em tempos passados, ele retira o espaço sagrado dali e põe no 

lugar um espaço como qualquer outro, com o benefício de oferecer amplos lugares para 

descanso de quem há dias procura por comida na região. Portanto, Saramago (2003) 

problematiza a igreja como espaço sagrado e rompe com a santidade suposta para o lugar. No 

contexto da narrativa, nessa passagem, ele toca no último aspecto da humanidade que ainda 

guardava traços do passado tradicional. As convenções sociais caíram, o homem privado e 

recluso caiu, a racionalidade e controle da sociedade não foram eficientes e em nada 

colaboravam para a vida dos cegos. Nesse instante, Saramago (2003) pretende desconstruir a 

igreja, retirá-la do lugar que ocupa no imaginário dos homens. 

Rompendo com a significação tradicional do espaço da igreja, o narrador nos prepara 

para uma cena que tem especial influência sobre o grupo de cegos. A mulher do médico já 

sentada e descansando, ergue os olhos para ver o salão da igreja e verifica que todas as 

estátuas dos santos tiveram seus olhos vendados com um pano branco e, sobre todos os olhos 

das imagens pintadas em telas espalhadas sobre o átrio central e seus anexos, uma tinta branca 

podia ser vista. Para a mulher do médico, o feito se originou por algum desespero causado 

pela destruição que a cegueira vinha causando:  

“(...) todas as imagens da igreja estão com os olhos vendados, Que estranho, por que 

será, Como hei-de eu saber, pode ter sido obra de algum desesperado da fé quando 

compreendeu que teria de cegar como os outros, pode ter sido o próprio sacerdote daqui”. 

(SARAMAGO, 2003, p. 302) 
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Segundo a personagem levantou, alguém entendeu que a cegueira acometeria a todos 

sem escapatória. A fé se tornou ineficiente, improdutiva e num ato de desespero final, quem 

sabe último ato antes de cegar, a pessoa cega também aos santos que nada puderam fazer para 

ajudar a raça humana. Se há esperança, se algo pode ser esperado do futuro, não está na fé, 

não são os santos que trarão a solução ou a cura de que os homens carecem. O autor da proeza 

é, para a mulher do médico, “(...) o mais radicalmente humano, o que veio aqui para declarar 

finalmente que Deus não merece ver.” (idem, p. 302). O espaço de Deus entre os homens se 

torna o espaço unicamente dos homens, aonde eles vão para recompor as forças de seus 

corpos já quase esgotados da luta pela sobrevivência. Nesse sentido, o homem pode tomar o 

destino de sua vida, pois não há uma divindade a guiá-lo. O futuro é propriedade unicamente 

do homem, único capaz de criar interferências no curso das coisas. A igreja, na narrativa, 

representa o fim do controle que qualquer força externa ou sobrenatural possa ter na vida do 

homem. 

O que o homem espera do futuro de sua existência – está aí segundo pensamos o 

âmago do que a narrativa de Saramago (2003) tem a apresentar sobre a construção da 

identidade. “(...) o eu deve ser construído” (GIDDENS, 2002, p. 123), e essa construção 

depende do modo como o homem planeja, espera, encara seu futuro. O que a mulher do 

médico afirmou sobre a inexistência de um futuro possível dentro da condição em que os 

cegos se encontravam (SARAMAGO, 2003, p. 244) marca um pessimismo em relação à 

condição em que estão vivendo. Toda a desesperança dos cegos, o cansaço e o desolamento 

do espírito alcança seu apogeu na descoberta dos santos cegos. O narrador nos conta sobre a 

reação que a notícia das imagens vendadas teve sobre os cegos que também se abrigavam na 

igreja: 

 

(...) a idéia de que as sagradas imagens estavam cegas, de que os seus 

misericordiosos ou sofredores olhares não contemplavam mais que a sua própria 

cegueira, tornou-se subitamente insuportável, foi o mesmo que terem vindo dizer-

lhes que estavam rodeados de mortos-vivos, bastou ter-se ouvido um grito, e depois 

outro, e outro, logo o medo fez levantar toda a gente, o pânico empurrou-os para a 

porta (...) 

 

O manicômio como alternativa racional do controle falhou, as organizações sociais, 

pelo que estabeleciam de uma ordem social faliram, a igreja, pelo que representa da fé, 

também se mostra insuficiente. Quando todas as instituições ou sistemas que a sociedade 
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criou não dão conta, é preciso o retorno para si. Sem especialistas nem oráculos, sem ciência 

nem fé, os homens precisam aprender a caminhar por conta própria, sem as intervenções 

sociais. Como vimos, para Senett (1988), as relações sociais, em troca dos benefícios que traz, 

exige que nos escondamos sob máscaras que tornam a convivência suportável. Dessa forma, a 

queda das instituições significa a libertação do ser. Por isso o homem que vendou as imagens 

da igreja é mais radicalmente humano, ele teve a coragem de viver por si. As conseqüências 

da construção da identidade, questão que nos motivou durante esse trabalho está em vivermos 

uma vida plenamente nossa, livres das imposições sociais.  

 

3.1. RETORNO PARA CASA. VOLTAR A VER E SE PERCEBER CEGO 

 

Desde o manicômio, passando pelo supermercado, pelo apartamento da rapariga de 

óculos escuros e pela igreja, o grupo de cegos enfrentou inúmeras intempéries no intuito de 

sobreviver. Como vimos, a passagem dos cegos por diferentes espaços da cidade, lugares com 

significados institucionalizados pela organização social, foi preponderante para a constituição 

das personagens no decorrer da narrativa. A mulher do médico sintetiza em uma fala o modo 

como a experiência da cegueira os transformou. Ela diz, a certa altura, objetivando tentar 

demonstrar aos outros a situação em que se encontravam e a urgência de elaborarem planos 

para ações futuras, um futuro com cada vez menos comida, menos recursos e menos 

perspectivas de vida: 

 

(...) não nos esqueçamos do que foi a nossa vida durante o tempo em que tivemos 

internados, descemos todos os degraus da indignidade, todos, até atingirmos a 

abjecção, embora de maneira diferente pode suceder aqui o mesmo, lá ainda 

tínhamos a desculpa da abjecção dos de fora, agora não, agora somos todos iguais 

perante o mal e o bem, por favor, não me perguntem o que é o bem e o que é o mal, 

sabíamo-lo de cada vez que tivemos de agir no tempo em que a cegueira era 

exceção, o certo e o errado são apenas modos diferentes de entender a nossa relação 

com os outros. (SARAMAGO, 2003, p. 262) 

 

Como resposta ao que a mulher do médico enunciara, o grupo se envolveu numa 

rápida, mas significativa discussão sobre a relação com o outro. Olhar intimamente uma 

pessoa é ver sua alma ou seu espírito, argumentavam o médico e o velho da venda preta. 

Sobre o que a rapariga de óculos escuros respondeu: “Dentro de nós há uma coisa que não 
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tem nome, essa coisa é o que somos.” (idem, p. 262). Nesse diálogo percebemos a menção ao 

que toda a experiência que o grupo viveu proporcionou para a percepção que tinham do outro, 

do mundo e de si. Onde se encontravam não havia mais lugar para a discussão sobre o bem ou 

o mal, o certo ou o errado, agora a questão se pautava pelo tipo de relação que era travada 

com o outro. Portanto, ver uma pessoa é ser capaz de olhar dentro de seu olho e reconhecê-la, 

mais que isso, se reconhecer por essa visão. Saber, como a mulher do médico começou  a 

descobrir, o que guardo dos outros e o que guardo de mim mesmo na minha essência. 

Podemos relacionar esse diálogo com outro igualmente relevante para o que viemos 

discutindo ao longo de todo o nosso trabalho. Passou-se quando o médico, sua mulher e o cão 

das lágrimas ainda estavam dentro da igreja. A mulher disse ao médico que as estátuas “(...) 

vêem pelos olhos que a vêem.” (SARAMAGO, 2003, p. 302). Eu também me vejo pelo olhar 

do outro, e poderíamos dizer, pelo olhar o outro. Insistindo sobre isso, ela afirmou por fim: 

“Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca a vista tornar-me-ei mais e mais cega cada 

dia porque não terei quem me veja.” (idem). Bakhtin (1998) comenta sobre uma das 

possibilidades do texto literário ao afirmar que nele entramos em contato com “(...) novas 

formas para as relações humanas...” (p. 283). Servimo-nos dessa observação do autor para 

refletirmos sobre como entendemos a relação com o outro como possibilidade da percepção 

de si. Comentamos anteriormente que a cegueira significou a libertação do ser das convenções 

sociais, por conseguinte, das relações sociais. O tipo de relação interpessoal, constitutivo do 

ser, que a obra vem trabalhar não se refere aos acordos sociais de que trata Senett (1988). É 

um tipo peculiar de relação baseada no olhar, naquilo que o olhar guarda de intimidade, 

reconhecimento, exibição. 

As experiências e emoções dos cegos, as aprendizagens que a nova realidade lhes 

proporcionou, se tornam na reta final do romance cada vez mais recorrentes. Sobretudo, a 

mulher do médico se encarrega de profundas reflexões sobre a condição em que se encontram, 

o que mudou nela, nas pessoas, no mundo. O retorno ao ambiente que era familiar teve papel 

importante nessas conversações repletas de considerações sobre a cegueira, justamente pelo 

impacto que trouxe a visão de seu bairro, rua, casa tão degradada quanto o resto da cidade.  

 

À vista dos sítios conhecidos, a mulher do médico não fez a melancólica reflexão 

dos costumes, a que consiste em dizer, como o tempo passa, ainda no outro dia 

fomos felizes aqui, a ela o que a chocou foi a decepção, inconscientemente 

acreditara que, por ser a sua, encontraria a rua limpa, varrida, asseada, que os seus 
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vizinhos estariam cegos dos olhos, mas não do entendimento, Que estupidez a 

minha, disse em voz alta. (SARAMAGO, 2003, p. 256) 

 

A decepção da mulher do médico não ocorre por uma comparação com outros tempos 

em que era mais feliz, mas na compreensão de que a cegueira chegara também ao seu bairro. 

Talvez pensasse que voltando para casa, seu marido ficasse menos cego, ambos mais lúcidos. 

Enquanto estava fora de casa, a cegueira ainda poderia dar a impressão de que era, de alguma 

forma, o problema dos outros, agora ficou demasiado evidente, a cegueira é problema de 

todos. E “(...) a cegueira é igual para todos.” (idem, p. 302). Todos estavam envolvidos no 

mesmo desespero que entorpecia as mentes e degradava aceleradamente os ambientes. Por 

isso a relevância de pôr ordem às coisas – saber quem eram ou o que fariam era mais do que 

apenas táticas de sobrevivência, representava a necessidade de trazer de volta o entendimento 

sobre as coisas do mundo. 

Depois de alguns dias que estavam de volta à casa, acompanhados do velho da venda 

preta, do primeiro cego e sua mulher, o garoto estrábico e a rapariga de óculos escuros, a 

visão retorna a todos quase simultaneamente. Ela desaparece tão inexplicavelmente quanto 

surge. O mistério da epidemia que veio, assolou a humanidade e depois se foi, se torna o tema 

do último diálogo do grupo na casa do médico: “Por que foi que cegamos, Não sei, talvez um 

dia se chegue a conhecer a razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não 

cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem.” (ibidem, 

p. 310). Eles já estavam cegos antes mesmo do mau branco. O médico estava naquele 

apartamento quando, já cego metaforicamente, cega fisicamente. O retorno à casa para voltar 

a ver poderia significar na obra um retorno ao mesmo, algo como uma manutenção do status 

quo. Impressão também deixada pela última frase da obra: “A cidade ainda ali estava.” 

(SARAMAGO, 2003, p. 310). Nada saiu do lugar, nem o espaço nem os homens.  

Entretanto, acreditamos que a narrativa não fica no retorno, unindo indiferentemente 

um ponto no início da trama com um ponto no final. No começo, eles não tinham a percepção 

da própria cegueira, menos da cegueira em que a sociedade e as instituições do Estado se 

encontravam. A descoberta de si e a concepção do mundo alteraram drasticamente as 

personagens no que tange ao auto-conhecimento. Condição fundamental para qualquer 

intervenção no mundo ou na própria vida. O fato de a mulher do médico ir à janela do seu 

apartamento e assinalar que a cidade ainda estava lá embaixo, não altera o fato de que a visão 

que tem agora é totalmente oposta a que acostumara ter antes da cegueira. A cidade repleta de 
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lixo, mortos, sem comida, energia elétrica, telefonia, com casas e prédios destruídos por todo 

lado, abria a necessidade da reconstrução. Posicionamos aqui a fatal diferença entre o início 

da trama e seu desfecho: a feiúra do mundo se tornou evidente, os homens perceberam suas 

responsabilidades de fazer algo para mudança, então é mais provável que alguma coisa seja 

feita.  

Em Ensaio sobre a Lucidez (SARAMAGO, 2004), algo começa a ser feito pelas 

pessoas para alterar a condição do mundo. A narrativa se inicia com a convocação para o 

período eleitoral, as autoridades empolgadas levam as urnas para coletar os votos. Todavia, 

mais de setenta por cento das pessoas votam em branco. Novas eleições são convocadas e o 

número aumenta: oitenta e três por cento dos votos são em branco. O Governo envia espiões 

para descobrir o que está acontecendo e as investigações apontam uma rebelde que perverte a 

ordem da cidade, o fato remonta a uma cegueira que assolou a cidade quatro anos antes. É a 

mulher de um médico oftalmologista, única a não cegar na ocasião, que anda espalhando o 

movimento. Irados com a situação, os membros do Governo se retiram da cidade, passam a 

sede do país para outro local e fazem um cerco trazendo infortúnios semelhantes aos já 

vividos pela população no tempo da cegueira. Na realidade, o movimento do voto em branco 

é uma resposta da população com o autoritarismo imposto pela classe política do país. O que 

as pessoas entenderam que, independente de a qual partido os políticos pertenciam, os líderes 

trabalhavam para ganho próprio e em nada contribuíam para o bem comum.  

Considerando que a cegueira trouxe a percepção de que algo deve ser feito para mudar 

a situação na qual se vive, podemos dizer que o voto em branco aparece como conseqüência 

direta da cegueira branca de outrora. Quando a cegueira acaba e as reflexões sobre a realidade 

se cumulam, os homens são motivados pelo desejo de intervir nos cenários. Por um lado, 

Ensaio sobre a Lucidez (2004) demonstra a feiúra do mundo, mesmo dentro de sistemas 

aparentemente democráticos há muito de autoritarismo, por outro, ela retoma os sentidos 

levantados por Ensaio sobre a Cegueira (2003) com seres humanos dispostos a alterar as 

ordens impostas pelas convenções sociais. Uma mudança na ordem da vida proposta pelo 

romance em estudo aparece como possibilidade, como expectativa para o futuro. No último 

gesto narrativo da obra, Saramago (2003) nos devolve o futuro. E é na construção de um 

mundo futuro possível que sua obra indica qualquer alteração na realidade em que as 

personagens se encontram por fim. 
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Dessa forma, Ensaio sobre a Lucidez, como sucessão ou continuação de Ensaio sobre 

a Cegueira apresenta um evento que o Governo nomeia de crise, mas que não começa 

independente da vontade humana. O movimento do voto em branco se configura como a 

instauração necessária de um momento de crise para que os padrões e práticas sejam 

problematizados. No romance em estudo para nosso trabalho, a motivação para se fazer algo 

em prol a preservação do homem surge motivada por intempéries que não puderam ser 

evitadas. A cegueira branca era misteriosa, incontrolável, uma força ininteligível que arrastou 

toda a humanidade para um momento em que precisaram repensar suas próprias condições de 

vida. O voto branco fora a decisão racional de um povo em manifesto contra os abusos da 

classe política. Interessante é perceber que em ambos os casos, a trama se converge em 

profundas degradações do espaço e das personagens. Parece-nos que em Saramago, o 

processo de mudança é doloroso, nos remete a imagem mitológica da fênix que, após ser 

lançada ao fogo, renasce das cinzas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pela leitura que empreendemos, percebemos que os espaços em Ensaio sobre a 

Cegueira podem ser considerados como mecanismos para o auto-conhecimento do ser ou para 

a configuração da identidade das personagens. Por uma nomeação que quebra com a maneira 

tradicional, o narrador nos apresenta as personagens que terão suas vidas drasticamente 

alteradas após um surto de cegueira branca, o mau branco. Relacionando-se com vozes, não 

mais com pessoas que pudessem ser vistas, os cegos encontraram novos modos de reconhecer 

o outro e foram reconhecidos de maneira diferente também. A relação com o outro, 

determinante na construção do eu, foi alterada não apenas pela diferença de reconhecimento, 

mas pelo modo como o outro pode interferir na minha sobrevivência – a luta pelos alimentos 

e por abrigo. Criou-se então uma identificação com um grupo que fortalecia o indivíduo e o 

levava a encarar os que não pertenciam a seu grupo como rivais, possíveis ameaças. 

Lipovetsky (2005) trata da arte no modernismo como a abertura da ficção, a sensação 

criada de que vivemos no mesmo mundo da personagem. Para ele, “A obra é aberta porque o 

próprio modernismo é abertura (...)” (p. 81). Assim, a experiência dos cegos na narrativa pode 

influenciar no modo como vemos o mundo. As reflexões trazidas pela mulher do médico e 

pelos demais personagens podem dialogar com aquilo que nós pensávamos sem saber, 

acreditávamos sem nos dar conta. A cegueira, como epidemia global que afeta a raça humana, 

nos toca no que concerne à percepção das relações com o outro, no que interferem em nossa 

segurança ontológica. Como Giddens (2002) afirmou, a vida só é suportável porque no 

decorrer da caminhada sabemos quem somos, e quem fomos em cada momento passado, 

quem seremos daqui por diante. Para Bachelard (2000), essa percepção que nos oferece uma 

imagem do que somos, é constituída pela memória como teatro do passado que condensa 

nossas experiências pelo que tiveram de marcante em nossa história de vida. Os fatos 

significam pela importância que tiveram no curso da vida, nas transformações visíveis em 

nossa personalidade, projetos, sonhos e motivações. 

A construção das identidades dos cegos nos possibilita refletir sobre nossa própria 

identidade, nos convida a olhar para o passado e perceber o que aconteceu para determinar o 

que somos hoje. A abertura de Ensaio sobre a Cegueira nos convida também a localizar a 

feiúra do mundo, a não sermos mais cegos diante da condição que o homem vive. O 

manicômio, o supermercado e a igreja, conforme são construídos na narrativa, representam a 
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falência do que sustenta as instituições. O homem não pode depender delas para sua vida, é 

necessário que volte para si, que se conheça, para ser capaz de enfrentar as dificuldades da 

vida e superá-las. 

Entendemos, dessa forma, a multiplicidade de leituras possíveis para Ensaio sobre a 

Cegueira. A que nos inquietou explanamos aqui, mas acreditamos que a densidade do que 

narrou essa obra pode nos conduzir a leituras outras, a sentidos outros. O que intentamos fazer 

foi demonstrar a riqueza que nos é oferecida para pensarmos o modo como a Pós-

modernidade, com seus movimentos intelectuais e artísticos, define o homem. Trata-se de 

uma tentativa de apreender a situação em que vivemos para que possamos organizar o 

conhecimento que temos de nós mesmos. Gesto que impulsiona qualquer mudança possível 

de intervenção na realidade social. A narrativa encerra, conforme exploramos, o homem em 

sua essência. O que ele é pode ser visto por aquilo que faz, pelas ações que comprovam uma 

ideologia de vida. 
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