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o homem

Pôs-se à margem da sua própria vida
A contar as mulheres que cruzaram
O seu caminho, em mais de quarenta anos...
E viu as que o amaram e ele nâo amou.
E as que ele julgou amar e se iludira.
As que lhe deram o goso efêmero de um dia.
E as que o enganaram e as enganadas,
(quais as mais infelizes?)
e quando quis contar
as que ele amou e das quais foi amado
não achou sinão uma...

(Essa mesma, vivia no seu sonho).^

José de Mesquita

^Este poema foi publicado na Revista da Academia Mato-grossense de Letras, 1952/53 Anos XX-
XXI. N 39/42. Republicado por Carlos Gomes de Carvalho: A poesia em Mato Grosso, p. 161.



RESUMO: Partimos de uma argumentação acerca do trágico (nascimento, apogeu e
sobrevivência) para compreender a inserção do trágico na narrativa moderna,
abrimos perspectiva produtiva para a análise do conto "O amigo dos desconhecidos"
(1932) de José de Mesquita. Argumentamos teoricamente o desempenho do
narrador e a autonomia da personagem, fundamentados na combinação narrador-
testemunha e modo dramático, conceitos de Norman Friedman. O sagrado se revela
o núcleo trágico desta afeição ao desconhecido, tendo em vista, conforme Mircea
Eliade (O sagrado e o profano, 1992), a permanência dos valores míticos das
sociedades arcaicas que ainda sobrevivem no comportamento religioso do homem
moderno. Diferenciamos, no processo, a diferença da religião dos gregos e o
cristianismo. Por meio de reflexões acerca do nascimento da tragédia, de Nietzsche,
identificamos o desconhecido sob a perspectiva mítica. Dizendo de outra forma, o
desconhecido de hoje Já foi conhecido e respondemos como fabricamos o
desconhecido, apoiado nos estudos de Lukács {A teoria do romance). Por fim, a
título de considerações finais, inserimos reflexões sobre o inconsciente em suas
manifestações como elo entre o homem religioso da sociedade arcaica e o homem
moderno.

Palavras-chave: Trágico. José de Mesquita. Sagrado. Homem. Desconhecido.



Abstract: We start from an argument about the tragic (birth, survival and height) to
understand the practice of the modem tragic narrative, we open productive
perspective for the analysis of the short story "The friend of the unknown" (1932) by
José de ̂ Mesquita. We argue theoretically the narrator^s performance and the
character's autonomy, based on the narrator-witness combinatíon and on dramatic
way, Norman Friedman's concepts. The sacred reveals in the tragic core of this
affection to the unknown, in order, as Mtrcea Eliade (The sacred and the profane,
1992), the permanence of the mythical values of archaic societies that still survives in
the religious behavior of modem man. We distinguish, in the process, the difference
of the religion of the Greeks and Christianity. Through reflections on the Birth of
Tragedy, of Nietzsche, we identify the unknown under the mythical perspective. In
other way, the unknown from today had been already known and we answer how we
rnanufacture the unknown, supported in Lukacs' studies (The Theory of the Novel).
Finally, as a final consideration, we ínsert reflections on the unconscious in its
manifestations as a link between the religious man of the archaic society and modem
man.

Keywords: Tragic. José de Mesquita. Sacred. Man. Unknown.
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INTRODUÇÃO

A literatura aponta sempre para o que falta, no mundo e em
nós. Ela empreende dizer as coisas como são, faltantes, ou
como deveriam ser, completas. Trágica ou epífânica, negativa
ou positiva, ela está sempre dizendo que o real não satisfaz.

Leyla Perrone-Moisés

Foi a partir das considerações da epígrafe acima que procuramos navegar, ou

seja, compreender o homem moderno, por meio de um estudo literário referente ao

esboço do Trágico no conto "Amigos dos desconhecidos" de José de

Mesquita, indagamos até quando o homem viverá pensando que é à medida de

todas as coisas, elevando seu ego e sua vaidade permissiva. O homem é

fragmentado, perdido, não sabe para onde correr e porque correr. No entanto,

quando o homem se vê na condição do outro, se põe em seu lugar e passa a sentir

o que o outro sente, ele passa compreendê-lo. Este é caminho da humanização;

nesse universo chamado desumanização.

A Literatura é a arte do deslumbramento, obtém convidar e acercar-se o leitor

de outras vidas, destarte, um artifício de cogitação do mundo e das temporadas que

o circunda. É na Literatura que nossas vontades, sonhos, perspectivas, expectativas,

ações e nossas reações se encontram, desencontram, e não alcançados no mundo

real, porque, a escrita literária nos proporciona uma viagem/travessia por um mundo

extraordinário. Além disso, é a representação da ação do Homem, a revelação de

civilizações, finalmente, a Literatura é a constituição de outros lugares, mundos

desconhecidos, com outras probabilidades e outras naturezas de existir,

fundamentado logicamente, no mundo que existimos.

Dentro desta perspectiva literária, José Barnabé de Mesquita (1892-1961),

autor mato-grossense, na obra Espelho de Almas (1932) escreve textos de

reflexão, encantamento e representação do espelho da alma humana. Recortamos

como objeto de estudo o conto "O Amigo dos Desconhecidos" da obra referenciada

acima, que retrata uma coletividade apreciada pela busca, pelo outro e como essa
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sociedade busca formas de sobrevivência e autoestima mesmo em um ambiente

que contrapõe à vontade, a perspectiva, a prosperidade. O homem é visto como um

ser coletivo, a sua individualidade encontra-se num drama mais profundo, o drama

da existência, plasmado numa literatura de conteúdo sociológico, em que o mundo
se dividia entre pessoas conhecidas e pessoas desconhecidas, ricos e pobres, ou

seja, Nós respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo as
pessoas que conhecemos..." (MESQUITA, 1932, p. 6)^. A todo momento, o homem

tende a Justificar a sua pertença ao mundo (ponto de vista filosófico), uma

necessidade de pertença indissociável da certeza da sua finitude e marcada por um
profundo desejo de imortalidade. Não podemos, no entanto, deixar de observar a

afirmativa do trágico no apogeu da coletividade moderna, quiçá, por contermos a

consciência de que o acontecimento mais definitivo das nossas vidas é a morte, uma
morte moderada pela carência de Deus, Já que o homem está cada vez mais

entregue a si mesmo e ao seu destino, sem o papel do sagrado.

E nesse sentido que o texto literário está vinculado ao que Antonio Cândido

(1993) considera como função humanizadora da literatura, pois, "Ela não corrompe
nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o

que chamamos o mal. humaniza em sentido profundo, porque faz viver" (CÂNDIDO,

1993, p. 244). A literatura humaniza porque o sujeito encontra possibilidade de

conhecer-se e conhecer tanto a realidade em que está inserido quanto novos
mundos.

Pensar em literatura é refletir através do discurso literário, pois a literatura

constitui-se não só na e pela linguagem, mas além da linguagem. Silva (Apud Lajolo
1995, p.7) ressalta que a literatura é [...] "uma atividade artística que, sob
multiformes modulações, tem exprimido e continua a exprimir, de modo
inconfundível, a alegria e a angústia, as certezas e os enigmas do homem". Assim
sendo, ao estudarmos sobre literatura levamos em consideração alguns aspectos
que são de suma importância; o espaço e o tempo, pois a literatura modifica/renova-

se a cada tempo e em cada contexto sócio-histórico e cultural.

A literatura, ao longo de sua existência, vem expressando conhecimentos a

fim de compreender e buscar reflexões sobre o que é ser humano, suas angústias e
desejos, fazendo uma abordagem reflexiva da vida e assim demonstrando que ela

Quando se tratar de referência do nosso objeto de análise Informaremos e citaremos do mesmo
modo que foi escrito pelo Autor em seu tempo histórico, assim respeitando o seu estilo de escrita.
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não nasce do nada. Assim sendo, Afrânio Coutinho (1978) nos afirma que:

A literatura, como toda arte, é uma transfiguração do real, é a
realidade recriada, através do espírito do artista e retransmitída
através da língua para as formas, que são os gêneros, e com os
quais ela toma corpo e nova realidade. Passa, então, a viver outra
vida, autônoma, independente do autor e da experiência de realidade
de onde proveio. Os fatos que lhe deram às vezes origem perderam
a realidade primitiva e adquiriram outra, graças à imaginação do
artista. São agora fatos de outra natureza, diferente dos fatos
naturais objetivados pela ciência ou pela história ou pelo social. O
artista literário cria ou recria um mundo de verdades que não são
mais medidas pelos mesmos padrões das verdades ocorridas. Os
fatos que manipula não têm comparação com os da realidade
concreta. São as verdades humanas gerais, que traduzem antes um
sentimento de experiência, uma compreensão e um julgamento das
coisas humanas, um sentido de vida, e que fornecem um retrato vivo
e insínuante da vida. A Literatura é, assim, vida, parte da vida, não se
admitindo possa haver conflito entre uma e outra. Através das obras
literárias, tomamos contato com a vida, nas suas verdades eternas,
comuns a todos os homens e lugares, porque são as verdades da
mesma condição humana. (COUTINHO, 1978, 09-10).

Coutinho (1978) descreve que a literatura modifica o ser humano e sua vida,

nos faz experimentar/produzir um conhecimento acerca de nós mesmos, pois a

literatura tem a sua própria fonte no que é Humano. A literatura é uma transfiguração

do real e se efetiva esteticamente, em sua forma, em seu conteúdo, em sua matéria

e em seu valor enquanto obra de arte. E para Sartre (1989) a literatura é:

[...] uma subjetividade que se entrega sob a aparência de
objetividade, um discurso tão curiosamente engendrado que eqüivale
ao silêncio: um pensamento que se contesta a si mesmo, uma Razão
que é apenas a máscara da loucura, um Eterno que dá a entender
que é apenas um momento histórico que, pelos aspectos ocultos que
revela, remete de súbito ao homem eterno: um perpétuo
ensinamento, mas que se dá contra a vontade expressa daquele que
ensina. (SARTRE, 1989, p. 28)

Consideramos que Jean-Paul Sartre (1989, 28) afirma que a linguagem "é

nossa carapaça e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-nos a

respeito deles, é um prolongamento dos nossos sentidos", ao refletirmos que a

linguagem é a base da constituição da literatura.
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Quanto à formação da Literatura brasileira buscamos referências na crítica

de Antônio Cândido porque cada autor/leitor tem suas peculiaridades. Dessa forma,

Cândido (1993, p.9), aponta que "a brasileira é recente, gerou no seio da portuguesa

e dependeu da influência de mais duas ou três para se constituir" e a sua formação

apresenta estilos/caracteres próprios. Por isso, temos que estuda-la dentro do

contexto sócio histórico, mas precisamos ir além, porque fazemos parte de um todo,

e temos nossas particularidades, ou seja, cada autor tem seu tom/marca. Cândido

(2000) ressalta ainda que por literatura entendemos:

A literatura é um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras
e sobre os leitores; e só vivem na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. [...] A obra de arte só está
acabada no momento em que se repercute e atua, por que
sociologicamente, a arte é um sistema simbólico de comunicação
inter-humana. Ora, todo processo de comunicação pressupõe um
comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um
comunicando, que é o público a que se dirige; graças a isso define-
se o quarto elemento do seu processo, isto é, o seu efeito.
(CÂNDIDO, 1993, p.36)

No pensamento de Cândido, podemos constatar que a literatura não é um

código intenso de obras isoladas, mas sim, um conjunto vivo de obras que atua

sobre as outras e sobre os leitores. No sentido de que a obra ou o texto literário só

se constitui desde momento que é consultado e lido, ou seja, quando se dá o

entrelaçamento entre a obra e a camada leitora.

Para melhor compreensão sobre literatura brasileira de expressão mato-

grossense, fazemos referência no escritor/poeta José de Mesquita (mesmo autor

que utilizamos para interpretação literária), que em uma conferência feita em junho

de 1936 no "Centro Mato-grossense"^ considera que foi extremamente importante e

muito significativa, pelo fato de se tratar/definir o tema da literatura/história mato-

grossense. José de Mesquita (1936, p. 4) designou "o sentido da literatura

mattogrossese", caracterizado em dois aspectos que o determinam e concluem: "o

da bravura e o da melancolia". Sentidos estes peculiares de Mato Grosso devido o

^ o Sentido da Literatura Mato-grossense: Conferência feita no "CENTRO MATO-GROSSENSE"
do Rio de Janeiro, a 13 de junho de 1936, pelo Desembargador JOSÉ DE MESQUITA, Presidente da
Academia Mato-grossense de Letras, In: Revista de Cuitura Ano X - Num. 116, Agosto - 1936
Págs. 64 a 70 Diretor. Fe. Thomas Fontes Redação: Rua do Catete, 160 - Rio de Janeiro.
Nota: Este texto foi também publicado na Revista das Academias de Letras - Ano III - Março de
1939 - n® 8, Rio de Janeiro.
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seu afastamento dos grandes centros e a grande extensão de terras, porém, foi
produto da largada dos bandeirantes da era setecentista, designando a ser o centro,
isoladamente, numa só linha solitária da "Pátria nos confins austrooccidentaes, com
uma vastíssima linha fronteiriça, que entesta com dois países estrangeiros, a
predestinação de Matto-Grosso como que se traçou dentro desse binômio glorioso,
que são o heroísmo e a resignação". (MESQUITA, 1936, p. 3).

Dessa forma, José de Mesquita (1963, p. 5) nos alerta para a necessidade de
uma reflexão no sentido de que "[...] toda a nossa história se desenrola numa

sucessão maravilhosa de factos invuigares, dentro desse díedro, em que se
reflectem a valentia rija e máscula do sofrimento doce e comunicativo". Encontra-se

inserido aí, a exteríoridade da literatura carregada dos dois sentimentos que
orientam e restringe, completamente, as atividades intelectuais. Agita em meio "o
tom épico e o elegíaco , a inspiração dos poetas. José de Mesquita propõe uma
reflexão a respeito do sentido de bravura tanto na história como na alma do povo.

Nesta mesma linha de pesquisa buscamos compreender o que podemos
definir como literatura brasileira de expressão mato-grossense. Segundo Mario
César Silva Leite em Mapas da Mina: estudos de literatura em Mato Grosso

(2005, p. 233), "Hilda Gomes Dutra Magalhães é a primeira a publicar um compêndio
de história da literatura de Mato Grosso". Vale ressaltar, neste momento, que
Magalhães (2001) tinha por objetivo mapear a história da literatura e não discutir o
que é regional ou não. Mas, Hilda Gomes Dutra Magalhães acaba tocando na

questão e destaca que:

[...] entendemos por literatura mato-grossense os textos escritos por
autores que nasceram em Mato Grosso ou que nele residem (ou
tenha residido, contribuindo para o enriquecimento da cultura do
Estado). Por Mato Grosso" entendemos o estado índivíso até a
década de 1970, após o que, levamos em conta apenas a unidade
do norte, por entendermos que, embora apresentem em princípio,
aspectos semelhantes, a partir da divisão os dois estados tendem a
acentuar suas diferenças culturais, apresentando ritmos e traços
diferenciados de desenvolvimentos. (MAGALHÃES, 2001, p.18)

Nesse sentido, comentaremos que Literatura Mato-Grossense não é um

termo isoladamente do todo, constatamos que dentro de uma amplitude literária
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brasileira encontra-se inserido a literatura mato-grossense, na qual encontra seus
autores com suas especificidades e particularidades na criação de suas obras tanto

para exaltar as belezas de nossas terras mato-grossenses, como, também, para
criticar os problemas sociais, inseridos num tempo e espaço histórico, colaborando
assim, culturalmente. A literatura não é de todo procedimento menor ou exceção no
contexto. Como escreve Harold Bloom em O Cânone Ocidental, "Um poema, um
romance ou uma peça adquirem todas as desordens da humanidade, inclusive o

medo da mortalidade, o qual se trasmuda, na arte literária, na demanda de ser

canónico" (BLOOM, 2000, p. 32).

A partir de então, para nossas reflexões/estudos, os dados foram coletados

por pesquisa bibliográfica, sendo o primeiro bloco sobre tragédia/trágico; Aristóteles
(1993) em sua Poética, Nietzsche (1992) em O Nascimento da Tragédia. Albin
Lesky (1996), Jaqueline de Romilly (1986), no hoje clássico A Tragédia Grega,
COSTA e REMÉDIOS (1988) em A Tragédia: Estrutura & História, Mircea Eliade
(1992) com a obra O Sagrado e o Profano, e, o segundo bloco sobre literatura:
Georg Lukács (2009) A Teoria do Romance: um ensaio histórico-filosófico.

Jean-Paul Sartre (1989) em Que é a Literatura? Norman Friedman (2002) em O
ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico, e, por
último, Massaud Moisés (2004) em seu Dicionário de termos literários.

Estruturamos nosso trabalho em forma de capítulos. Sendo o primeiro
capítulo intitulado A Tragédia e o Trágico. Buscamos abordar alguns conceitos
sobre tragédia, em busca de compreender o homem e sua relação com o
racionalismo e o sagrado. Vale ressaltar, que este estudo teve início pelos estudos
sobre Literatura, estando no I e II semestres, tivemos a oportunidade de estudarmos
a Literatura Clássica (aulas essas ministradas pela Profa. Dra. Marinei Almeida),
principalmente, a tragédia grega e em especial a peça Édipo Rei de Sófocles. Com
isso, aprofundamos nosso conhecimento sobre o tema do tragédia/trágico: o homem
e sua relação com a polis e com a religião no mundo grego. Sempre se faz

significativo lembrar que o trágico se desvinculou da tragédia, mas não podemos
falar de trágico e descartar a grandeza que o fenômeno alcançou na tragédia.

No segundo capítulo "O Amigo dos Desconhecidos", e no subcapítulo
intitulado A Trágica Construção do Desconhecido, façamos uma interpretação
literária sobre o Homem, e realizamos um estudo voltado à leitura do trágico na
escrita moderna (narrativa), tendo como corpus o conto "O Amigo dos
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Desconhecidos", da obra Espelho de Almas de José de Mesquita (1932), que
retrata uma coletividade apreciada pela busca, pelo outro e como esse coletivo

busca formas de sobrevivência e autoestima mesmo em um ambiente que contrapõe
à vontade, a perspectiva, a prosperidade. Realiza-se através da literatura reflexão e

críticas aos problemas vivenciados e encontrados no espaço em que se encontra
inserido, o homem. Em outras palavras, essencialmente examinaremos,
analiticamente, nosso objeto à luz da teoria do trágico. Todavia, prosseguimos nossa
pesquisa articulando sobre o poder e o papel da literatura na sociedade

contemporânea, enfatizando, sobretudo, a literatura mato-grossense.
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1- A TRAGÉDIA E O TRÁGICO

Neste capítulo, a título de compreender como o trágico foi vigoroso na
tragédia grega, para depois, entendemos a inserção do trágico na narrativa

moderna. Para tanto, comecemos nossas considerações desde a definição da

tragédia. De acordo com leituras realizadas, a definição de tragédia é algo complexo

e ocupa a atenção de vários estudiosos. No âmbito de nosso estudo, faremos alusão

a algumas delas, que reputamos fundamentais. Primeiramente, Aristóteles, em sua

Poética, afirma:

É pois a Tragédia imitação de uma ação de caráter elevado,
completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com as
várias espécies de omamentos distribuídas pelas [do drama],
[imitação que se efetua] não por narativa, mas mediante atores, e
que, suscitando o "terror e a piedade, tem por efeito a purificação
dessas emoções". (ARISTÓTELES, 1993, p. 37).

A Tragédia, bem-conceituada por Aristóteles, transporta os homens, à

purificação da alma ou como perpetra Mesquita: espelho de almas. Na comédia, por

meio do riso, em que são imitados homens menores, evidenciando o cômico, sem

aparecimento de dor e sofrimento; na tragédia, todavia, a imitação é de uma ação de
caráter elevado, e de certa influência, em linguagem ornamentada, suscitando o

terror e a piedade; a epopeia, por conseguinte, conforma-se com a tragédia no que

se alude à imitação de homens superiores, e a escrita é em verso, espaçando pelo

seu metro único e configurado pela forma narrativa, a assimilação do público com o

grande homem, designa à catarse. Segundo Romilly (1986):

Não se trata de simples fidelidade a um passado brilhante. É
evidente, na verdade, que o brilho da tragédia grega resulta da
amplitude da significação, da riqueza de pensamento que os autores
souberam ligar a ela: a tragédia grega apresenta, numa linguagem
diretamente acessível da emoção, uma reflexão sobre o homem.
Sem dúvida é por isso que, nas épocas de crise e de renovação,
como a nossa, se experimenta o desejo de voltar a esta forma inicial
do gênero. Muitos atacam os estudos gregos, mas em toda parte do
mundo se representam as tragédias de Ésquilo, de Sófocles e de
Eurfpides, porque é nelas que esta reflexão sobre o homem brilha
com sua força primeira. (ROMILLY, 1986, p. 7)



20

Romilly (1986) alega que a tragédia grega proporciona uma estrutura

conceituai, focalizada sobre o homem, em busca de compreender a significação da

ação humana por meio de uma linguagem de forte apelo emotivo. Massaud Moisés

(2004), define da seguinte maneira;

Os modernos especialistas na matéria, procurando sistematizar as
constantes da tragédia no decurso dos séculos, apresentam os
seguintes resultados: "a tragédia poderia ser defínida como uma
ficção inspirada por uma séria preocupação com o problema do
destino do homem", "não apenas com os seus malogres no amor,
negócios ou guerra, nem com os seus padecimentos por injustiças
sociais ou políticas, mas também suas relações com a totalidade da
conjuntura que o envolve, a sua posição no universo, o sentido último
de sua existência"; de onde "o espírito trágico do pessimista",
"essencialmente humanista", "e não cínico"; em suma, "é a afirmação
de valores positivos". (MOISÉS, 2004, p. 450).

Podemos perceber, portanto, que a tragédia pode ser definida de diferentes

modos, embora seja possível identificar certos elementos recorrentes em todas as

formulações: a tragédia é o estudo dos atos humanos, ou seja, o sentido da tragédia

está no destino do homem, na questão do que é ser humano. O perfeito

entendimento acerca da tragédia destaca-se por atos e emoções, onde o sagrado e

o humano se confrontam um contra o outro, para enfatizar a forma que envolve "o

problema do destino do homem" (MOISÉS, 2004, p. 450), onde a submissão do

homem em relação as forças que ele não controla é constante.

O homem grego encontra-se cindido entre o sentimento do sagrado e o seu

lugar na polis, mostrando que o sujeito (homem) está dividido em duas partes, de um

lado os deuses que lhe estabelecem seu próprio fado, na interferência na vida

humana. Do outro lado, está a cidade que lhe impõe ser político. De fato, a

articulação entre humano e divino, na tragédia, comprova o conflito entre o

pensamento racional e o mítico, o que demonstra que o domínio da tragédia se

localiza onde os atos humanos se articulam com os deuses (COSTA e REMÉDIOS,

1988, p. 9). Desta forma, percebemos que o homem luta contra duas justiças {diké),

a do mundo mítico (sagrado) e a do mundo racionalista (polis). Assim sendo, o

abandono desse mundo mítico e a emergência de uma nova concepção de mundo,

de fundo racionalista, faz com que o herói trágico sofocliano "não conheça saída da

necessidade do conflito e veja sua existência abandonada à destruição" (LESKY,
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1996, p. 38). O herói trágico encontra-se no cruzamento de duas esferas diferentes e

divergentes do mundo, conforme quadro abaixo:

o sagrado

o homem

A polis

O enredo trágico só pode ser apreendido na construção da ação, o que
Aristóteles chamará de imitação dos atos. Esses atos são executados por indivíduos
que manifestam e atuam de acordo com sua própria opinião e atitude. Vernant e

Vidal-Naquet (1977) afirmam que o sentido trágico da responsabilidade seria essa

manifestação e conservação de uma vontade própria frente condições adversas, na
forma de fundamentar os atos humanos, como objeto de reflexão:

Há uma consciência trágica da responsabilidade quando os planos
humano e divino são bastante distintos para se oporem sem que,
entretanto, deixem de parecer inseparáveis. O sentido trágico da
responsabilidade surge quando a ação humana constitui o objeto de
uma reflexão, de um debate, mas ainda não adquiriu um estatuto tão
autônomo que baste plenamente a si mesma. (VERNANT e VIDAL-
NAQUET, 1977, p.14)

Como dissemos, o homem está ligado ao sagrado. Entretanto, está também

subordinado às ordens da polis, à vida regulada por uma coletividade, qual o herói
se insurge. A coletividade estabelece limites, impõe barreiras a uma ação individual.

Contudo, o herói trágico age individualmente. Essa sociedade coletiva na obra de

Sófocles forma o coro, representado pelos cidadãos tebanos.

Faz-se significativo a este trabalho apontar, e exemplificar, aspectos da
tragédia grega, no sentido de contrapontos e aproximações ao nosso objeto de
estudo. Em Édipo Rei, a polis se apresenta como uma estrutura 'política', onde o
herói trágico de Sófocles exerce uma função logo no início da peça, como salvador
da cidade tebana, por ter decifrado o enigma da esfinge. Com isso, o povo
(representado pelo coro), consagra Édipo como rei, "por seu saber e seu

devotamento à causa pública". Porém, mais tarde, "deve fazer face a um novo
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enigma, o da morte do antigo rei" (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 1999, p. 78). No

decorrer do drama a pergunta que se percute é: "Quem assassinou Laio?" Édipo se

descobre como o homem procurado, neste momento o caçado vira a caça, que no

passado é salvador, mas no presente é a praga de Tebas. Com isso, Édipo

reconhece a sua verdadeira identidade como herói trágico. O coro está presente em

momentos, em que a personagem trágica busca respostas para desvendar o drama,

consequentemente para fugir da profecia, sabendo que nenhum indivíduo pode fugir

do seu destino, nem mesmo as divindades (os deuses), como descreve Ésquilo

(apud Mafra, 1994, p. 9): "O poder da Moira é superior ao de Zeus: ele não escapara

ao se destino". Na tragédia, segundo o que podemos perceber a ação humana não

tem força em si mesma para combater a vontade dos deuses.

A essência da tragédia grega está ligada a um excesso, uma desmedida por

parte do homem, em relação á coletividade e/ou ao plano do sagrado. Muito

diferentemente a coisa se efetivará no conto de José de Mesquita por conta da

forma conto e da inserção nos pequenos detalhes da cotidianidade. Refletir sobre o

trágico implica numa inserção no sagrado. O teatro trágico nasceu da religião e,

como o próprio tenno indica, o termo trágico está etimologicamente ligado à

tragédia.** Mas, ao contrário da eterna polêmica que se estabelece nestes casos, de

quem surgiu primeiro, o trágico apresenta-nos indícios mais claros de ter surgido

antes da tragédia. Aliás, o fato se constitui numa pergunta explicitada por Lesky

(2001, p.23): o conteúdo trágico, generalizando o uso do termo, só aparece na

tragédia ou na criação literária dos gregos já se encontram raízes desse fenômeno?

A maioria dos cantos épicos (a llíada e a Odisséia inclusive, as edas e as sagas dos

islandeses, as lendas heróicas dos povos do Ocidente à China) transmitidas pela

tradição oral, apresentam elementos trágicos.

O trágico se mantém subjacente à glória do herói, radioso e vencedor, que se

arrastará do fundo escuro da morte certa que, também a ele, arrancará das suas

alegrias para levá-lo ao nada, ou a um lúgubre mundo de sombras. Em Homero,

essa tensão é intensificada pelo fato que nela o homem é colocado face aos deuses,

suscetíveis de atitudes discrepantes, dos agrados à evidência de um abismo

insondável entre a bem aventurança divina e os tormentos humanos pela sua

condição de mortais. Não é, portanto, sem justificativa que críticos antigos

^ A palavra tragédia vem da junção de dois termos: trágos (bode) e oíde (canto).
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considerem Homero o pai da tragédia. Há um sentido profundo nisto e não

simplesmente os elementos miméticos da epopéia, sobretudo o diálogo. No entanto,

"a epopéia homérica não é mais do que um prelúdio [apesar de grandioso] à

objetivação do trágico na obra de arte". (LESKY, 2001, p.26).

Assim, não poderia deixar de ser, da sobrevivência do trágico em detrimento

da tragédia, não obstante, por uma ou outra razão à Ática: condições sócio-políticas,

contingências formais do gênero etc. Ora, o trágico é o núcleo de ação dramática

das narrativas: o dramático, afinal, vem a ser pertinente quando o trágico se insinua

e. por fim, é este que interessa.

De qualquer forma, está-se no momento da emergência do trágico, ou melhor,

seu retorno. A pós-modernidade, conforme Maffesoli (2003, p.8), significou um

deslizar-se de uma concepção de mundo egocentrada (modernidade) à outra

locuscentrada. O indivíduo racional, sustentado por uma sociedade contratual dá

lugar a grupos, neotribos, que se acomodam a espaços específicos e investem

neles.

Na modernidade ambicionava-se o futuro. A própria tradição viria a ser, para

os modernos, conforme Bauman (2003), um atraso que se fazia necessário superar

para progredir. A pós-modernidade foi o abandono desse idealismo que não deixava

de ser uma forma de niilismo, conforme Nietzsche, uma vez que implicava crenças

inventadas que eram colocadas acima do real, anulando a vida.

Argumenta Maffesoli (2003, p.10), que a congruência dos fenômenos

musicais, lingüísticos, corporais, indumentários, religiosos, médicos volta a dar à

natureza, ao primitivo, ao bárbaro um lugar prioritário. Pode-se insinuar uma

definição para a pós-modernidade: uma sinergia do arcaísmo e do desenvolvimento

tecnológico. Temos assistido o avanço das minorias: negros, homossexuais,

mulheres. A concepção de universalidade cede lugar à diferença em detrimento da

unidade. Dioniso, afinal, avançou para as nossas megalópoles, e acrescentamos,

rompeu as amarras do racionalismo burguês.

A relação entre o gênero "tragédia" e o conceito "trágico" deve ser explicitado,

para que a aproximação com a obra narrativa, o conto "O amigo dos desconhecidos"

de José de Mesquita, não pareça inoportuna. Afinai, por um lado tragédia grega e

conto moderno guardam especificidades formais diferentes, que se adequam aos

contextos que o absorveram enquanto arte; por outro, o núcleo de ação dramática

se evidencia, em ambas as formas, trágico. Para vários estudiosos, como,



24

Aristóteles, Lesky, Nietzsche, Most, Costa e Remédios, a tragédia possui

especificidades (ora, como o conto) que inviabilizam a aproximação, por exemplo,

com o gênero narrativo: Conto. Visto que a tragédia, com seus elementos

ornamentais de caráter elevado, culpas e contradições, precisa realizar as

purgações que o texto narrativo, conto, por sua linearidade, não permite, mas o

gênero conto, é composto por suas particularidades e histórias, constituis de

organização de cunho literário, e, por isso, buscou-se analisar neste estudo o conto

enquanto narrativa em seus modos de composição no mundo da linguagem. Deste

modo, o discurso literário deve ser valorizado e visto em sua singularidade. A partir

disso, veicula-se a seriedade dos gêneros socialmente situados como aprendizados

de vida, em que se encontra o conto, conceituado como um gênero textual que se

cogita narrando acontecimentos, segundo Luiza de Maria (1992, p. 8-10).

O conto é um gênero conciso produzido em ambientes diversificados que cria

um universo de seres e acontecimentos fictícios e por envolver as mais variadas

temáticas que retrata a vida através da Arte. Nesse sentido, Bosi (1997) argumenta

que o conto, "poliedro capaz de refletir as situações mais diversas da nossa vida real

ou imaginária, se constituiu no espaço de uma linguagem moderna (porque sensível,

tensa e empenhada na significação)" (BOSI, 1997, p. 21), e por deter uma pequena

extensão, ao ser mais conciso que o romance e a novela, é capaz de propagar de

forma breve o conflito que o envolve. Em que, segundo Horacio Quiroga, o "conto

literário consta dos mesmos elementos que o conto oral e é, como este, o relato de

uma história bastante interessante e suficientemente breve para que absorva toda a

nossa atenção" (QUIROGA apud GOTLIB, 1988, p. 76). Most (apud Freitas Neto

(2003) salienta que

À  idéia do 'trágico' completamente separadas dos critérios
largamente formais do tipo literário 'tragédia': o gênero especifico da
'tragédia' parece estar ligado de um modo peculiar a um determinado
ethos, uma visão 'trágica' do mundo, que acha sua expressão mais
apropriada naquele mesmo gênero. Em outras palavras, nós
esperamos que uma 'tragédia' seja 'trágica'. Isso pode soar auto-
evidente, mas na realidade este ethos 'trágico' é uma construção
moderna, cujos laços com o antigo gênero grego 'tragédia' são muito
mais tênues do que suas conexões com desenvolvimentos filosóficos
e sociais dos últimos dois séculos. (MOST apud FREITAS NETO,
2003, p. 70)

Percebermos que a tragédia pode ser definida de diferentes modos, embora
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seja possível identificar certos elementos recorrentes em todas as formulações: a

tragédia é o estudo dos atos humanos, ou seja, o sentido da tragédia está no destino

do homem, na questão do que é ser humano. O perfeito entendimento acerca da

tragédia destaca-se por atos e emoções, onde o sagrado e o humano se confrontam

um contra o outro, para enfatizar a forma que envoive "o problema do destino do

homem" (MOISÉS, 2004, p. 450), onde a submissão em relação às forças que ele

não controla, é constante e a tragédia e o trágico estão "imbrícados, sendo que um

gera o outro" (FREITAS NETO, 2003, p. 72). O trágico na perspectiva de Most

(apud FREITAS NETO, 2003, p. 72)

Certamente não é acidental que o termo "trágico" é libertado de sua
ligação com uma forma literária e generalizado para se aplicar à
condição humana no exato momento da história, na virada do século
XIX, quando o gênero da tragédia deixa de ser um modo literário
dominante; hoje em dia nossos teatros quase não produzem novas
tragédias, mas nossas estradas as produzem todo fim-de-semana.
Agora o trânsito é "trágico", não mito. Portanto, enquanto a palavra
"trágico" pretende definir o estado do homem no seu caráter
permanente e imutável, não é de fato difícil de entender sua invenção
como um sintoma característico da modernidade. Pois a vida só pode
parecer trágica quando, por um lado, nós ainda mantemos a
expectativa de que o mundo deveria ter sentido, mas, por outro, não
estamos mais certos de que há um deus que garante o seu sentido.
Apenas naquele momento entre uma teologia positiva e um
científicismo positivista é que o "trágico" poderia ser inventado e tão
Irresistiveimente plausível. (MOST apud FREITAS NETO, 2003, p.
72)

Most (apud FREITAS NETO, 2003, p. 72) discute que a forma literária do

gênero tragédia deixa de ser dominante na virada do século XIX e afirma que os

teatros quase não produzem tragédias novas, porém, as estradas produzem nos fins

de semanas, argumentando que o trágico está no trânsito, não o mito. Também

defende que o léxico trágico ambiciona determinar a condição do homem no sua

atitude "permanente e imutável, não é de fato difícil de entender sua invenção como

um sintoma característico da modernidade".

Estudar e posteriormente interpretar o texto literário, o gênero conto, com uma

visão relacionada diretamente com o 'trágico', faz com que busquemos um sentido

próprio para compreensão da narrativa curta e, essa perspectiva do trágico é

compreendida pela "autoconsciência e a auto-realização" (COSTA e REMÉDIOS,

1988, p. 39) das ações humanas, por exemplo, "[... onde está a culpa de um bebê
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por sua morte, ou mesmo a idéia de destino] não é em primeira instância um

conceito estético útil para análise de um gênero específíco, mas antes uma categoria

metafísica desenvolvida a fim de descrever a condição humana" (MOST apud

FREITAS NETO, 2003, p. 70). E essa categoria metafísica é desenvolvida, por

ascensão, para designar uma importante lição sobre o nosso lugar no mundo.

Entretanto, a busca pela temática, leva-nos compreender o sentido do trágico,

e assumimos como recorte de nossa indagação a acepção do trágico no conto de

José de Mesquita. O trágico é enredado como configuração de inquietação do

mundo, como um caráter de inteligência da analogia entre homem e mundo. Por

conseguinte, manifesta-se em qualquer gênero literário.

Nesse sentido, para nos valer em nossa compreensão sobre o estudo do

trágico na contemporaneidade, recorremos ao julgamento (conceito) dado pelo

pesquisador Dante Gatto:

O trágico, por fim, é um avançar para a completude do ser, para o
sentido da vida, e está no percurso do herói neste processo. Bem
fácil de entender que uma situação de profunda tristeza,
acompanhada de morte, nos esclareça muito de nós e da vida. A
tragédia é e está neste esclarecimento que é trágico, mesmo que o
sentimento não seja de tristeza e não haja morte. (GATTO, s.d., p.
4).

Gatto em seus estudos discorre com clareza que a inserção do trágico pode

ser estudada em outros gêneros literários, ora compreendida em sua argumentação,

destacando que o homem moderno procura amoldar-se e determinar o artifício do

seu pensamento. Visto que

O homem da era moderna, do romantismo não poderá mais contar
com a razão para decidir qual caminho seguir, porque a consciência
da totaiidadese tomou impossível. Restou-lhe a convivência com
um estado de aiienaçâo. O homem que não sabia mais e o que fazer
pela voz da razão apelará à voz do coração. É o romantismo: o
sentimento substituindo a razão enquanto prerrogativa humana em
face da realidade. (GATTO, 2014, p. 6).

Dante Gatto (2014), afirma que o homem moderno não pode mais recorrer à

razão para determinar qual caminho professar, pois o homem recorrerá à voz do

coração. Queiroz (1999) argumenta que
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O homem se engrandece, suportando a dor e passa a ser o pai de
seus atos fundando a responsabilidade subjetiva do agente; mas o
agente, em sua dimensão humana, não é causa e razão suficiente de
seus atos, ao contrário, é sua ação que, voltando-se contra ele,
revela a verdadeira natureza do que ele é e do que ele faz. Sua
responsabilidade surge de uma ação reflexiva, fruto de um debate
interior. O trágico traduz uma consciência dilacerada, um sentimento
de contradição que divide o homem e o coloca contra si mesmo.
(QUEIROZ, 1999, p. 82)

O homem da era moderna permanece emocionalmente numa ação reflexiva,

produto de um debate interior, contra si mesmo. Por sua vez, o homem da era

clássica, pelo contrário, não conhece um mundo impessoal e objetivo. Para ele, o

mundo não é uma coisa que se situa fora do âmbito de sua experiência pessoal,

mas se revela como presença ativa e viva da razão. Gatto (2014) descreve que

O homem da era clássica, porque tinha a consciência da totalidade,
podia se pautar pela prerrogativa da razão: era, maniqueísta, não em
sentido pejorativo, mas por condição social mesmo. O sentimento é
inerente ao ser humano, mas neste período a razão, na medida em
que configurava o certo e o errado, dava conta de fornecer as
respostas que os homens precisavam. (GATTO, 2014, p. 6).

A realidade pode ser percebida somente enquanto experimentada como

outro, que explica e compartilha com o homem.

É a partir da análise da atitude do homem perante o tempo, que se pode

descobrir a máscara de seu comportamento trágico. O homem moderno está

consciente de sua história. Ele se glorifica de ser o senhor de seu destino.

O trágico reflete estruturas míticas e a presença de condutas míticas. O

trágico é basicamente uma tentativa de recuperação do tempo. Quem já se

aventurou pelo universo dos autores trágicos gregos deverá ter-se deparado com a

sua obsessão pelo tempo, destino. O destino, para os gregos, constituía mais uma

ameaça que um lugar aberto para desenvolvimento. O trágico é uma realidade viva,

à qual desempenha uma função indispensável e incessantemente.

Compreende-se, então, que o homem moderno procura abarcar o sentido de

sua existência, o seu fado, as suas importâncias, todavia, não o consegue se reduzir

totalmente a um objeto de ciência, precisamente porque ele está profundamente

comprometido com aquilo que está procurando abarcar. Explica-se também o desejo
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do homem viver o mais próximo provável de uma comunidade, pois nela encontra-se

o sagrado.

Em suma, o pensamento trágico e o pensamento de tragédia, ambos a seu

modo, manifestam a tendência do homem atingir os fundamentos últimos de sua

realidade. O trágico abandona o uso dos esquemas lógicos e formais da 'tragédia'

para captar totalmente a experiência humana e se apoia na linguagem poética para

exprimir melhor a sua experiência dos acontecimentos. A tragédia, por sua vez,

procura elevar esta experiência ao nível da compreensão racional. A tragédia não

toma o lugar do trágico, contudo, parte dele, reflete sobre ele, e esclarece a sua

natureza, conteúdo e a sua significação.

Esta empreitada do trágico perante a experiência dos atos humanos nunca se

acaba, porém sempre se restaura e se enraíza, desvendando novas grandezas da

vida humana, e é da "natureza complexa do trágico o fato de que quanto maior a

proximidade do objeto, tanto menor é a possibilidade de abarcá-lo numa definição".

(LESKY, 1996, p. 21). O trágico, destarte, não é uma explicação científica, mas uma

narração que exprime, enaltece e codifica o homem nas mais profundas aspirações

religiosas, morais e sociais.
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2. "O AMIGO DOS DESCONHECIDOS"

Seu nome civil: José Barnabé de Mesquita, mas assinava somente
José de Mesquita. Usava os pseudônimos: Leonel e Altíno de Lima,
Hélio Mala, Marciano, Louzada Júnior, Jota de Eme, Aurélio Marcos^.

José Carlos Lobato Mesquita

José Barnabé de Mesquita (filho de José Barnabé de Mesquita (Sênior) e D.

Maria de Cerqueira Caldas), nasceu em 10 de março de 1892, na capital do Estado

de Mato Grosso, vindo a óbito em Cuiabá, no dia 22 de junho de 1961, sendo

sepultado no cemitério da Piedade, quadra "A", tumulo 25. Ele foi graduado no curso

de ciências e Letras pelo Liceu Saiesiano São Gonçalo, em 1907 e Bacharel pela

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, Universidade de São Paulo (USP),

em que se formou no curso Ciências Jurídicas e Sociais, em 1913.

Jurista, historiador, poeta parnasiano. Jornalista, genealogista, contista,

cronista, roniancista. Foi um dos instituidores do Instituto Histórico e Geográfico de

Mato Grosso (no ano de 1919), um dos fundadores da Academia Mato-grossense de

Letras (no ano de 1921), da qual foi Patrono e Presidente, desde a sua fundação até

o seu óbito em 1961, ocupou a cadeira n° 19. No nível nacional. Mesquita se lançou,

foi membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (desde 1939), membro do

Instituto Genealógico Brasileiro e também foi Patrono da cadeira n° 7, da Academia

Sul-mato-grossense de Letras.

Falar de, ou melhor, dizendo, falar sobre José de Mesquita não é uma tarefa

muito fácil. No sentido de que é uma responsabilidade extremamente grande, mas

ao mesmo tempo uma prerrogativa poder contextualizar algo sobre esse escritor que

tem uma vasta bibliografia mato-grossense. Mesquita publicou mais de 30 obras, no

cenário brasileiro: (1) Poesias, Cuiabá, 1919; (2) Elogio histórico ao Dr. Antônio

Corrêa da Costa, Cuiabá, 1921; (3) Os Jesuítas em Mato Grosso, Cuiabá, 1921;

(4) O Catolicismo e a Mulher, Cuiabá, 1926; (5) Elogio fúnebre do General

Caetano Manoel de Faria e Aibuquerque, Cuiabá, 1926; (6) Terra do Berço

Biografia do Desembargador José de Mesquita, da autoria do Eng^ José Carlos Lobato Mesquita,
Msc. Professor dos Cursos de Engenharia Civil e de Arquitetura, da Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, 2004. In: Biblioteca Virtual José de Mesquita http://www.imesaulta.brtdata.com.br.
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(poesias), Cuiabá, 1927; (7) A Cavalhada, (contos regionais), Cuiabá, 1928; (8) Um

Paladino do Nacionalismo (elogio a Couto de Magalhães) Cuiabá, 1929; (9)

Semeadoras do Futuro, (discurso paraninfai, às normalístas de Cuiabá), Cuiabá,

1929; (10) Epopéia Mato-Grossense (poesias), Cuiabá, 1930; (11) Corá (conto,

1930) — Publicações: em 1932, na Revista Nova, n° 5, São Paulo; em 1959 (1° ed.)

e em 1961 (2" ed.), no volume X, "As Selvas e o Pantanal - Goiás e Mato Grosso",

da coleção Histórías e Paisagens do Brasil, Editora Cultrix, São Paulo. (12) O

Taumaturgo do Sertão (biografia do Frei José Maria Macerata), Niterói, 1931; (13)

Atentado contra a Justiça (tese de direito), Cuiabá, 1932; (14) Espelho de Almas,

(contos), Premiado pela Academia Brasileira de Letras — Publicado em 1932,

Editora A. Coelho Branco F.o, Rio de Janeiro. (15) João Poupino Caldas (ensaio

biográfico), Cuiabá, 1934; (16) Pela Boa Causa (Conferências, 1934) — Publicado

em Leituras Católicas, Ano XLVI — Outubro de 1936 — N° 557, Escolas

Profissionais Salesianas de Niterói, Rio de Janeiro. (17) O Sentido da Literatura

Mato-Grossense (conferência), Niterói, 1937; (18) Piedade (romance), Cuiabá,

1937; (19) Relatório da Administração da Justiça de Mato Grosso, Cuiabá, 1937;

(20) As Necrópoles Cuiabanas, Cuiabá, 1937; (21) Manoel Alves Ribeiro (ensaio

biográfico), Cuiabá, 1938; (22) O Sentimento de Brasilidade na História de Mato

Grosso (discurso), na sua posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio

de Janeiro, 1939; (23) De Lívia a Dona Carmo: As mulheres na obra de Machado

de Assis, 1939 — Publicado em 1940, pela "Federação das Academias de Letras

do Brasil", no livro Machado de Assis (Estudos e Ensaios), Editora F. Briguiet &

Cia., Rio de Janeiro e também publicado em 2006, por Yasmin Jamil Nadaf, no livro

Machado de Assis em Mato Grosso, Editora Lidador, Rio de Janeiro. (24)

Professoras Novas para um Mundo Novo (discurso paraninfai, na solenidade da

colação de grau às Professoras, no Liceu Campograndense, Escola Normal Joaquim

Murtinho), Campo Grande, 1939; (25) A Chapada Cuiabana (Ensaio de Geografia

humana e econômica, 9° Congresso Brasileiro de Geografia, Florianópolis, 1940);

(26) O Exército, fator de brasilidade (discurso) — Publicado em 1941, pela

Biblioteca Militar, Gráfica Laemmert, Limitada; Rio de Janeiro; (27) A Academia

Mato-grossense de Letras (notícia histórica), Cuiabá, 1941; (28) Nos Jardins de

São João Bosco (discursos acerca da obra Salesiana em Mato Grosso), Cuiabá,

1941; (29) Três Poemas da Saudade (poemas), Cuiabá, 1943; (30) Bibliografia

Mato-grossense em colaboração com o Prof. Firmo Rodrigues e Rubens de



31

Mendonça, Cuiabá, 1944; (31) Escada de Jacó (sonetos), Cuiabá, 1945; (32) No

Tempo da Cadeirinha (contos regionais), Curitiba, 1946; — Deste, os contos: "A

volta da Tropa", "A Promessa de João Gualberto", "O Drama do Arrombado",

"Tíbarané", publicados em 1960 (1° ed.) e em 1963 (2° ed.), no volume VII, "Estórias

e Lendas de Goiás e Mato Grosso", da coleção Antologia Ilustrada do Folclore

Brasileiro, Gráfica e Editora EDIGRAF Ltda, São Paulo. (33) Poemas do Guaporé

(poemas), Cuiabá, 1949; (34) Imagem de Jaci (ainda não editado).

Na percepção de Yasmin Jamil Nadai (2009), a contribuição escrita de José

de Mesquita se ampliou a textos ficcionais, contos, poesias, crônica e romance,

transformando-o num dos responsáveis pelo maior volume da produção literária no

Estado de Mato Grosso e grande parte de sua produção literária apareceu

primeiramente nos jornais, para depois ser publicada em livros.

José de Mesquita, além de um indivíduo de muitas faces, dado sua formação

na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, pela Universidade de São Paulo

(USP), em 1913 e um homem das letras mato-grossenses, foi também um ser

empenhado, como podemos ver em suas obras. Sendo assim, a narrativa de José

de Mesquita teoriza aspectos inovadores no cenário da Literatura Brasileira daquele

momento, especialmente, em Mato Grosso, demonstrando certas inquietações

humanas. Mesquita coloca em pratica sua palavra, porque sabe que palavra é ação.

Se a realidade, por vezes, não dá luz suficiente ao fenômeno do trágico, a

arte o faz. Afinal, isto não deixa de ser uma justificativa à análise que pretendemos

desenvolver neste estudo. O conto "O amigo dos desconhecidos" é uma narrativa de

José de Mesquita compõe a obra Espelho de Almas, publicada em 1932. Trata-se

de um diálogo desenvolvido por dois homens que estão se conhecendo, no qual

conta a história de üm homem que faz uma reflexão acerca dos desconhecidos e

passa a conhecer outro homem, um interlocutor vivo e inteligente. Assim, eles

passam a se conhecerem e a narrativa passa-se num espaço/ambiente de uma

conferência (palestra) e depois num passeio que fizeram pela Cantareira. A

personagem principal, que só é conhecida por uma abreviação, V., é o homem

desconhecido para o narrador-personagem (segundaria). Mas ao longo da narrativa

a história tenta passar para nós leitores uma prerrogativa referente ao amor das

pessoas, com para os desconhecidos, ou seja, porque todos nós amamos o mistério,

as aventuras, as atitudes das coisas que é desconhecido e clandestino, assim,

afirmando que nós amamos mais as pessoas desconhecidas do que as pessoas que
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convivemos no dia a dia.

O ponto de vista, o narrador, é o que Norman Friedman designa como

narrador-testemunha, conforme explica Leite (1987), trata-se de "eu" interno à

narrativa, que vive os acontecimentos aí descritos como personagem secundária. O

ângulo de visão do narrador é, necessariamente, mais limitado com à

verossimilhança (personagens fictícias versus nós seres humanos). Como

personagem secundário, ele narra na periferia dos acontecimentos, não consegue

saber o que se passa na cabeça dos outros, apenas pode inferir, lançar hipóteses,

servindo-se também de informações, de coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de

cartas ou outros documentos que tenham em suas mãos. Mais propriamente, tem-se

"eu como testemunha" em alguns textos de suspense, como no caso dos romances

de Conan Doyle, no qual quem narra é o auxiliar de Sherlock Holmes, sempre

procurando, junto com o leitor, deduzir os passos do raciocínio do inteligente

detetive que não são nada elementares.

O feitío da obra de Mesquita permite uma ponderação a respeito da literatura

enquanto instrumento de mudança, bem como, construção narrativa da

modernidade. Aliás, situar José de Mesquita na modernidade, estética ou

estilisticamente, suscita sérias implicações. Não é o caso de aprofundar a questão

neste momento. Na verdade, estamos somando reflexões nesse sentido.

A narrativa aqui trabalhada apresenta aspectos do trágico como faremos ver

claramente no desenvolvimento deste trabalho, proporcionando uma simplicidade

aparente, todavia, ao analisar o enredo percebermos que a voz da narrativa é uma

ferramenta de revelação da realidade, que

Contrariar é o melhor modo de ouvir bellas theorias que, em geral,
açodem no decorrer das discussões acaloradas. Não quer isso dizer
que, também, multas vezes, impugnar as theorias alheias não nos
proporcione ensejo de ouvir as maiores tolices e despautérios. Que
queres, si a natureza do homem é toda assim, contradictoria e vária,
como a própria vida? (MESQUITA, 1932, p. 7)

Digamos que esse pensamento do narrador-personagem descreve que temos

que aprender a ouvir as teorias, as criticas, fazendo questionamentos contrários ao

discurso do outro sujeito, ou seja, articulando uma reflexão pertinente sobre dado

assunto. E esse pensamento é um condimento ou um condutor para a substância

proteíca da narrativa. O narrador é uma personagem demasiadamente humana, sua
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história não é uma composição para exaltar a um deus, o conto relata a relatividade

da vida humana. Esta situação, contraditória, com forte tensão entre essência e

aparência, tende a se resolver e neste processo o trágico se manifestará. Até o

Renascimento, a voz não era dada ao homem para falar de suas angústias, seus

dramas, medos... etc., pois até mesmo o sofrimento era um meio de se cumprir

ordens sagradas, toda esperança estava voltada para o porvir, em um outro lugar

onde haveria consolo para todos aqueles que houvessem sofrido na terra. O

desconhecido, personagem principal, já não é mais este homem, ele é um

personagem típico de um mundo abalado, um mundo que não é mais coeso.

Segundo a perspectiva da narrativa, na voz do narrador afirma que todos nós

seres humanos passamos pela estranha influência das pessoas desconhecidas, que

desempenham em "nós e na nossa vida uma impressão mais forte e sensível do que

aquelles aos quaes nos sentimos mais intimamente ligados..." (MESQUITA. 1932, p.

7). Os seres humanos separavam as coisas entre conhecidos e desconhecidos,

assim como, o bem e o mal, sendo tudo um todo que culminaria na prevalência do

bem. Essa maneira platônica de se pensar o mundo ainda era e é, muito forte,

todavia, o desconhecido esvazia o mundo desta dualização e atribuí ao homem suas

livres escolhas.

O Narrador faz uma declaração, sobre o homem, que ao mesmo tempo em

que é julgamento também o é 'verdade', tem-se até um pouco de pessimismo em

relação ao homem:

Era, quem assim se exprimia, um senhor sympathico, de apparencía
saudável e digna, que, dias antes, no cinema, me fora apresentado
por um dos meus melhores amigos. Afastei, portanto, a idéa que, a
principio, me acudiu de achar-me em presença de um doido.
(MESQUITA, 1932, p. 7)

Não podemos deixar de pensar essa fala desconexa do que ele já havia dito

sobre "nós soffremos essa estranha influência dos desconhecidos" (MESQUITA,

1932, p. 7). O narrador se apresenta como um "filósofo", certamente era alguém que

aprendera a admirar o homem, no entanto, ele está vivendo um momento em que

não se tem certeza de nada, tudo é dúvida para ele, seu estado de espirito influencia

profundamente sua percepção das coisas. Não está negando que o homem seja um

ser grandioso quando ele expõe, "Podia ser, quando muito, um amador de phrases e
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conceitos originaes. Pensei instiga-lo no" seu amor ao paradoxo, contestando-lhe a

affirmativa" (MESQUITA, 1932, p. 7), que o homem é um amador de frases e

conceitos originais, mesmo assim, ele ainda se volta ao homem, e para ele, o

homem é a "um interlocutor vivo e inteiligente, pela maneira fina e atilada com que

veio de encontro aos meus argumentos" (MESQUITA, 1932, p. 7).

E o estado de espírito do desconhecido já prenunciava o que implicaria ser o

artífice de si mesmo, ter em mãos as rédeas do próprio destino. Desta forma, a

realidade do conto, o nosso amor ao desconhecido, é composta por várias ações do

trágico, ficando claro que a vida se funde com a busca pelo desconhecido para

contar/narrar que o ser humano é livre e apto a escolher: desvendar o verdadeiro

enigma do homem, que é se encontrar consigo mesmo:

— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos.
Parece absurda a minha asserção, mas é perfeitamente natural e
humana, como tantas outras coisas que parecem absurdas, sem que
o sejam. Haverá nada mais commum do que a observação de que
somos mais cortezes e affaveís còm aquelles que vemos pela
primeira vez do que com os nossos mais íntimos e velhos
camaradas? Isso explica até certo ponto um principio de psychologia
que eu tenho longa e diuturnamente observado e que, si bem que
nos repugne é, todavia, real como a mesma realidade. Quero referir-
me a essa anomalia psychica que nos faz, mau grado a nós
mesmos, rudes e seccos com as pessoas que mais estimamos, o
que tem feito dizer a certos observadores da alma humana que o
amor tem as suas raízes no ódio — Ia haine des sexes, de Bourget -
reconhecida por D' Annunzio como o fundo mesmo do amor...
(MESQUITA, 1932, p. 8)

A narrativa de Mesquita representa uma persona afrontada com a

reflexão/existência do relacionamento coletivo entre pessoas conhecidas e

desconhecidas, percebido seja pelos constrangimentos sociais aos quais deve tentar

escapar fazendo uso de sua liberdade individual, seja pela arbitrariedade de

escolhas. Ainda assim, identificamos o trágico na obra mesquítiana na explicitação

de profundas contradições reveladas psicologicamente por nossos atos, palavras e

até gestos. Primeiramente Shakespeare:

Já o grande Shakespeare, o maior dos psychologos que eu conheço,
punha na bocca de Cloten, um dos personagens do drama
"Cymbeline", estas palavras profundas de verdade: 7 love and hate
her" "Amo-a e odeio-a"... É assim mesmo, não ha duvida. Repare V.
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o olhar de dois, namorados que se vêem a, sós... (MESQUITA, 1932,
P. 8)

A tensão entre amor e ódio foi muito expiorada peia iiteratura^ e

particularmente experimentamos tal sentimento. O personagem protagonista

justificar-se-á, ainda, apelando para Schopenhauer:

É uma observação já feita por Schopenhauer, da qual não pretendo
reivindicar a propriedade. Olham-se os dois como numa recíproca
inspecção, num mutuo desafio... Os olhares lhes dardejam flammas
mysteriosas e indefiníveis... (MESQUITA, 1932, p. 8).

A citação fala por si. Emplricamente entendemos a situação. A personagens

será contundente ao exteriorizar sua experiência:

Eu, por mim, o confesso sinceramente, jamais soube ser terno e
meigo quando amo... Basta que eu sinta a menor inciinação por
uma pessoa para, perto deiia, me tornar selvagem, estúpido,
incapaz de um gesto ou de uma palavra mais gentii. Cultivo,
entretanto, o gaianteío com a maior faciiidade, si, se trata de
uma outra pessoa que não conheço ou, peio menos, para mim
um tanto estranha. Deante de um desconhecido, quaiquer de
nós sente o prazer de alardear espírito, tornando-se vivo,
mordaz, cheio de ditos promptos e felizes... (MESQUITA, 1932, p.
8-9). (grifo nosso)

Não cabe refutarmos tal afirmação. Temos uma soma de detalhes, suscitadas

por uma íntrospecçâo psicoiógica, e como se processa a exteriorização, como já

Talvez o pré-modemismo tenha sido o momento de maior evidência da tensão entre razão e
sentimento. Exemplar neste sentido o soneto de Bocage:

O Céu não te dotou de formosura.
De atrativos exterior, e a Natureza
Teu peito inficlonou co'a vii torpeza
De Ingrata condição, faiaz e Impura.

Influiu-me os extremos da ternura

A constância, o fervor e a singeleza,
Esses dons mais gentis que a gentileza.
Dons que o tempo fugaz não desfigura.

Apesar da traição, do fingimento
Que te infama e desluz, se enleva e pára
Em ti, aima Inflei, meu pensamento.

Nas paixões a razão nos desampara;
Se a razão presidisse ao sentimento,
Tu morreras por mim, eu não te amara. (BOCAGE, 1974, p.28).
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colocamos, em atos, palavras e gestos, na vida cotidiana. Diga-se de passagem da

fina sensibilidade em identificar e assumir a estupidez combinado com o galanteio

diante daqueles que amamos.

A personagem ainda solidificará o seu ponto de vista com Stendhal:

O grande Stendhal — não lhe pareça que busco demonstrar muita
leitura com estas citações, que, sem longes de preciosismo,
pretendem apenas justificar o que vou dizendo —já havia notado, no
"H. Brulard" que nós nos sentimos mudos, immoveis, pouco amáveis
e até as vezes aggressivos juntos daquelles que mais amamos...
(MESQUITA, 1932, p. 8-9).^

O trágico enquanto "Deante de um desconhecido, qualquer de nós sente o

prazer de alardear espírito, tornando-se vivo, mordaz, cheio de ditos promptos e

felizes...", o que para nós é o saber por sofrer; significa que neste estilo se encenam

os efeitos das ações nos personagens e não a ação em si, assim os fatos não

importam, mas sim os efeitos dos fatos. Por isso, que

Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito de
organização psychica, mas é muito mais commum do que
parece. Ha nisso, talvez, uma influencia de educação mesclada a
outras causas ancestraes, daquellas que Dante tão bem
analysou...
Nós todos que bebemos o leite do romantismo — pois que esta
geração de decadentes é filha do consorcio hybrído da escola
romântica com o naturalismo — amamos o mysterio, as aventuras,
as attitudes estudadas... MESQUITA, 1932, p. 9) (grífos nosso)

Três pontos são significativos nesta longa citação, de ordem dialética:

educação combinada à "causas ancestraes"; o "consorcio hybrido" do romantismo

com o naturalismo. Afinal, como afirmou o narrador de Mário de Andrade no Amar,

verbo intransitivo, "o que chamamos vulgarmente personalidade é um complexo e

não um completo." (ANDRADE, 1979, p. 80). A personagem de Mesquita encontra

condições propícias a uma síntese:

É essa, seguramente, uma das causas do amor aos desconhecidos.
O desconhecido leva sobre o conhecido a grande vantagem do
imprevisto e do inesperado. Ora, nós, por um desvio de imaginação

^ Significativo isto de citar para justificar o que se vai argumentando, como defende a personagem,
tendo em vista que o formaiismo metodológico da academia insiste em explorar as citações.
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que se dá mesmo nos temperamentos mais equilibrados, somos
inclinados a esperar sempre o melhor daquíllo que não
conhecemos... (MESQUITA, 1932, p. 9-10)

Não há outro caminho para o homem que não seja o trágico, seu espírito está

afetado irreversivelmente por uma ação esmagadora. Simplesmente tirar uma

realidade de um ser e não lhe deixar nem ao menos um interstício por onde lhe

possa advir uma esperança, é o mesmo que lhe deixar como única opção a busca

da morte. Em todas estas falas, o desconhecido se mostra profundamente primoroso

e passível à vida. O mundo para ele tornou-se um lugar com sentido, a vida uma

travessia, o homem a quintessência do pó. Porém parece ter se conectado de todo

este espírito, e se algum dia ele acreditou nessa interligação, ela foi superada pela

sua subjetivação.

Isso contrasta com o mundo e as crenças que cerca o homem moderno se,

por exemplo, o compararmos com as prontas assertivas da personagem: "Deus é

um mysterio, a vida um enigma, o destino a esphinge atroz do incognocivel..."

(MESQUITA, 1932, p. 12), quando personagens discutem, por um viés religioso, sobre

o merecimento ou .não sobre a existência de Deus. É claro que desde a

posterioridade à mitologia grega era composta a ser familiar aos homens do

ocidente, todavia, não deixam de serem fendas abertas na concepção de mundo

que formava a consciência, outrora, coletiva. O trágico é provocado pela ação

humana no mundo, desaparece a noção de destino como controle exercido sobre o

homem por uma instância superior, o sagrado: os deuses ou deus. O homem é

soberano de sua própria vontade, não podendo mais contar com uma entidade

superior capaz de determinar justiça/ordem/equilíbrio:

Mesquita, representado peta perspectiva da narrativa tenta passar para o seus

leitores a verdadeira imagem do homem, num todo, ele é livre para escolher o que

bem entender de sua própria vida, ficando claro que a essência da vida/mundo está

ligada diretamente ao ser homem, que por sua vez é a estrela central do mundo. O

trágico está na ruptura do ser com o dever ser. Isto ficará claro no desenvolvimento

deste trabalho.

Defendemos que a personagem (qualquer personagem) é o resultado das

intenções do autor implícito, do narrador e da sua própria autonomia enquanto

personagem.

Bem, o texto ganha, ainda, em verossimilhança por conta do discurso direto:
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praticamente "modo dramático". Ora, no discurso direto as informações vêm

diretamente da personagem, sem, é claro, a interferência do narrador. É fácil de

entender que o narrador dá voz às personagens para se eximir de qualquer

explicação que podem ser passíveis de ser contaminadas pela ideologia dele

(narrador) ou da interpretação do leitor. O narrador testemunha falará bem pouco em

seu nome e a personagem principal assume em discurso direto, uma longa

argumentação em favor do narrador-personagem afeição aos desconhecidos. O

narrador testemunha e o modo dramático são, portanto, dois ingredientes bem

combinados e muito produtivos na medida em que aquele diminui as possibilidades

de inserções e interpretações ideológicas, como se o narrador dissesse: "não fui eu

que disse e vejam exatamente o que ele disse".

Vamos, pois, demonstrar que num diálogo amistoso entre dois recentes

conhecidos abriga em grande medida os elementos do trágico. O narrador,

sumarizando, trata de apresentar à personagem o contexto e a argumentação

aparentemente inusitada:

Fiz um ar de admiração, como convinha, diante da phrase que o meu
companheiro de palestra atirara, á guíza de paradoxo, no meio de
uma conversa trivialíssima. Elle, porém, sem dar siquer pelo meu
espanto, continuou, risonho sempre, assim como quem expunha uma
these, muito calma e naturalmente:
A começo pensei que isso só se dava commígo e que se tratasse de
um facto pessoal. Fôra preferível, porque, sob esse ponto de vista,
faria de mim e dos que se parecem commígo, um caso interessante
para os analystas de almas. Infelizmente, porém, trata-se, como já
tive occasião de observar, de um caso geral, generalíssimo muito
mais do que á primeira vista podemos suppor. Todos nós soffremos
essa estranha influência dos desconhecidos, que exercem em nós e
na nossa vida uma impressão mais forte e sensível do que aquelles
aos quaes nos sentimos mais intimamente íígados..." (MESQUITA,
1932, p.6-7).

O narrador, imediatamente, cuida de esclarecer a sanidade do interlocutor:

"um senhor sympathico, de apparencia saudável e digna, que, dias antes, no

cinema, me fôra apresentado por um dos meus melhores amigos. Afastei, portanto,

a idéa que, a principio, me acudiu de achar-me em presença de um doido".

(MESQUITA, 1932, p.7). A loucura é um problema da ciência médica, mas a

condição paradoxal da vida é terreno da literatura e o interesse se aviva para além

das, digamos assim, peripécias sem funcionalidade. "Que queres, si a natureza do
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homem é toda assim, contradictoria e vária, como a própria vida?" (MESQUITA,

1932, p.7).

A função do narrador, de regência® se faz bastante oportuna: "Reproduzirei

aqui, suprimindo por ociosas as minhas contestações, tudo o que, acerca dos

desconhecidos, me disse o meu original amigo, naqueile agradável passeio que,

num claro domingo de Outubro, fizemos á Cantareira". (MESQUITA, 1932, p.7-8).

E temos, enquanto desenvolvimento do conto, a defesa de uma condição

pouco assimilada no pragmatismo do cotidiano. Segunda a nossa interpretação, a

compreensão do fenômeno do trágico se dá no espaço do sagrado, isto é, o trágico

cabe ser entendido por meio do sagrado. Vamos ratificar e explicar tal afirmação no

avançar da análise.

Argumenta a personagem:

— É como lhe digo: nós amamos multo mais os desconhecidos.
Parece absurda a minha asserção, mas é perfeitamente natural e
humana, como tantas outras coisas que parecem absurdas, sem que
o sejam. Haverá nada mais commum do que a observação de que
somos mais cortezes e affaveis com aquelles que vemos pela
primeira vez do que com os nossos mais íntimos e velhos
camaradas? Isso explica até certo ponto um principio de psychologia
que eu tenho longa e diuturnamente observado e que, si bem que
nos repugne é, todavia, real como a mesma realidade. Quero referir-
me a essa anomalia psychica que nos faz, mau grado a nós
mesmos, rudes e seccos com as pessoas que mais estimamos, o
que tem feito dizer a certos observadores da alma humana que o
amor tem as suas raízes no ódio — Ia haine des sexes, de Bourget -
reconhecida por D' Annunzio como o fundo mesmo do amor...

O fenômeno (amor ao desconhecido) existe. É contraditório em se pensando

racionalmente, mas existe. Todas as explicações fundamentadas na psicologia do

cotidiano arranham apenas a superfície do problema. As referências literárias, como

as apontadas anteriormente (Shakespeare, schopenhauer, Sthendai) engrossam o

caldo de contradições inerente. Reconhecemos a situação porque sentimos assim.

Vamos explicar com detalhes o que pode estar parecendo vago nestas afirmativas.

O sagrado não é o que pensamos, fixados que estamos no tempo histórico. O

sagrado é de ordem irracional e a-histórico. Eilade (1992) constrói sua

argumentação neste sentido, isto é, na função do mito, referindo-se às situações

® Consiste no narrador"[...] referir-se por um discurso metanarrativo para marcar as suas articulações,
as conexões, as inter-relações, em suma, a organização interna". (GENETTE, s.d., p.253).
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assumidas pelo homem religioso das sociedades primitivas e das civilizações

arcaicas que há muito tempo foram ultrapassadas pela história, mas não

desapareceram sem deixar vestigios: contribuíram sim para que nos tornássemos

aquilo que somos hoje, fazem parte, portanto, da nossa própria história.

O mito narra uma história sagrada, aparição de uma nova situação cósmica,

um acontecimento primordial, daquilo que os deuses ou os Seres divinos fizeram no

começo do Tempo. Isto corresponde à revelação de um mistério. Uma vez revelado

o mito torna-se verdade apodítíca: funda a verdade absoluta. "É por isso que o mito

é solidário da ontologia: só fala das realidades, do que aconteceu realmente, do que

se manifestou plenamente". (ELIADE, 1992, p.50). Trata-se de realidades sagradas,

pois o sagrado é o real por excelência. (ELIADE, 1992, p. 14). O profano, de

realidade adversa, não participa do ser, porque não foi fundado ontologicamente

pelo mito, não tem modelo exemplar, porque o que o justifica é unicamente o

proveito de uma situação pragmática. Nenhum deus, nenhum herói civilizador jamais

apresentou um ato profano, o que os mitos contam a respeito da atividade criadora

dos deuses pertence à esfera do sagrado e, por conseqüência, participa do Ser. O

que fazem os homens sem modelo mítico pertence à esfera do profano: -

é pois uma atividade vã e ilusória, enfim, irreal. Quanto mais o
homem é religioso tanto mais dispõe de modelos exemplares para
seus comportamentos e ações. Em outras palavras, quanto mais é
religioso tanto mais se insere no real e menos se arrisca a perder-se
em ações não exemplares, "subjetivas" e, em resumo, aberrantes.
(ELIADE, 1992, p.51).

A religião vem a ser, pois, a solução de toda crise existencial por conta da

transcendência, revelação recebida de um outro mundo, trans-humano.

Religiosamente, pois, se resolve a crise, mas, ao mesmo tempo, "toma a existência

'aberta' a valores que já não são contingentes nem particulares, permitindo assim ao

homem ultrapassar as situações pessoais e, no fim das contas, alcançar o mundo do

espirito". (ELIADE, 1992, p.101).

Toda criação é uma obra divina, irrupção do sagrado, uma irrupção de

energia criadora no Mundo, brota de uma plenitude. O mito que conta essa ontofanía

sagrada manifesta a vitória de uma plenitude de ser e torna-se o modelo de todas as

atividades humanas: exemplar, real, eficaz. A fiel repetição dos modelos divinos tem

duplo resultado:
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(1) por um lado, ao imitar os deuses, o homem mantém se no
sagrado e, conseqüentemente, na realidade; (2) por outro lado,
graças à reatualização ininterrupta dos gestos divinos exemplares, o
mundo é santifícado. O comportamento religioso dos homens
contribuí para manter a santidade do mundo. (ELIADE, 1992, p.52).

Não é impossível, argumenta Ellade (1992, p.97), que até em níveis arcaicos

de cultura tenham existido homens a-religlosos, embora não haja registros, ainda.

Foi nas sociedades européias modernas que o fenômeno se desenvolveu

plenamente.

O homem moderno a-religioso assume uma nova situação
existencial: reconhece se como o único sujeito e agente da História e
rejeita todo apelo à transcendência. Em outras palavras, não aceita
nenhum modelo de humanidade fora da condição humana, tal como
ela se revela nas diversas situações históricas. O homem faz-se a si
próprio, e só consegue fazer-se completamente na medida em que
se dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obstáculo por
excelência à sua liberdade. O homem só se tornará ele próprio
quando estiver radicalmente desmistificado. Só será
verdadeiramente livre quando tiver matado o último Deus. (ELIADE,
1992, p.97-98).

O homem a-re!igioso é o resultado de um processo de dessacralização, no

entanto, conserva ainda os vestígios do comportamento do homem religioso, mas

esvaziado dos significados religiosos e sente que este comportamento está sempre

prestes a reatualizar-se, de uma forma ou outra, no mais profundo de seu ser.

Retornando ao conto, o discurso do "senhor sympathico, de apparencia

saudável e digna" vem a ser a concretude de uma reatualização comportamental do

homem religioso: "Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito de

organização psychica, mas é muito mais commum do que parece. Ha nisso, talvez,

uma influencia de educação mesclada a outras causas ancestraes, daquellas que

Dante tão bem analysou...". (MESQUITA, 1932, p.10).

A argumentação da personagem, de ordem psicológica, filosófica e literária,

vai, como já argumentamos, arranhando o problema. Mais importante, no entanto,

do que uma constatação psicológica, filosófica ou literária está no efeito estético do

processo discursivo.
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O autor implícito^ explora também aquela tensão, inclusive de ordem lúdica,

própria do modernismo enquanto síntese dialética do romantismo e do naturalismo'*^:

"Nós todos que bebemos o leite do romantismo — pois que esta geração de

decadentes é filha do consorcio hybrido da escola romântica com o naturalismo —

amamos o mysterio, as aventuras, as attitudes estudadas..." (MESQUITA, 1932,

p.10). Superfície do problema. A personagem, no entanto, é ciosa de resguardar o

lugar da arte na matéria narrada.

Não sou phílosopho. Sou simplesmente um homem do meu tempo,
que se compraz na observação da alma dos seus contemporâneos,
encontrando na radioscopía dessas miudezas psychologicas o mais
agradável prazer, qualquer cousa como o do anatomista ao
perscrutar os segredos funccionaes e orgânicos do homem...Mas
reatemos o fio partido da nossa palestra. (MESQUITA, 1932, p.10-
11).

Dizendo de outra forma, a personagem ratifica o fenômeno literatura. E segue

argumentando da "[...] influencia dominadora dos desconhecidos". (MESQUITA,

1932, p.11).

Há certo padrão, digamos assim, aos avanços argumentativos da

personagem: (1) inserção de uma conjectura, suscitada pela sensibilidade; (2) um

exemplo de uma situação vivida e (3) tentativa de apoio na ciência humana para

explicar o fenômeno. Tal tentativa apenas ratifica a nossa impotência diante da

complexa situação, de explicá-la racionalmente. Ora, por conta disto a saída é

literatizar o fenômeno e mencionar vagas influências atávicas: nossa natureza

trágica instalada no sagrado é de ordem irracional. A autonomia da personagem se

revela numa perspectiva agnóstica: "Deus é um mysterio, a vida um enigma, o

destino a esphinge atroz do incognocivel..." (MESQUITA, 1932, p.12). As profundas

raízes cristãs do autor apontam em outro sentido. Mello & Soares e Silva (2008)

identifica a não pouca influência enquanto crítico, de Mesquita:

^ Autor Implícito é uma terminologia de Wayne C. Booth. Constitui-se, conforme explica Leite (1987, p.
27). numa "inteligência gula" implícita à narrativa que amolda o material de modo a despertar a
expectativa do leitor.
No movimento romântico, conforme Leite (1969, p. 260), o que havia era uma generalizada atitude

de otimismo e nacionalismo que foi substituída por uma visão pessimista do país, por ocasião do
realismo. Podemos, pois, ver a visão modernista como uma síntese dialética: se se quiser tirar uma
atitude predominante ou, pelo menos, aceita pela maioria, "esta sería provavelmente de otimismo, de
aceitação da pátria tal qual ela é, de ridicularização dos que pretendiam vè-la com olhos europeus".
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(...) interferência do posicionamento reiigioso do autor, isto é, a
ciência só será "boa" se passar pelo crivo do pensamento católico e
o belo nas artes corresponde, não só ao poder de evocação e
sugestividade das obras, mas ao seu teor moral. Assim, um "bom
romance" (esteticamente) pode ser considerado "perigoso" se não
estiver de acordo com a moral religiosa, no caso a católica. (MELLO
& SOARES E SILVA, 2008, p. 8)

Georg Lukács argumenta bem o que queremos salientar em relação a esta

questão (o que acredita o intelectual e o que faz o artista):

A honestidade do grande artista consiste precisamente no fato de
que, quando a evolução de um personagem entra em contradição
com as concepções e Ilusões por amor das quais eles se engendrara
na fantasia do escritor, este o deixa desenvoiver-se livremente até as
últimas conseqüências, e não se incomoda com a anulação das suas
mais profundas convicções pela contradição em que ficam face à
autêntica e profunda dialética da realidade. (LUKÁCS, 1968, p.40).
(grifo nosso).

Evidente que não devemos submeter o horizonte do artista às conjecturas do

intelectual.

O protagonista, retornando ao conto, continua argumentando em favor do

amor ao desconhecido: "Ha sympathias espontâneas e antipathias gratuitas".

(MESQUITA, 1932, p.12-13). Aplica, em seguida, o exemplo vivido:

Ainda ha pouco, numa parada de trem, em Mandaqui, vi uma
creatura mimosa, ar ingênuo, 15 annos em flor, tudo o que ha de
mais galante e espiritual... Pois, meu amigo, surpreendi-lhe no olhar
que pela primeira e provavelmente pela ultima vez se pousava no
meu, uma impressão — como direi — conhecida, já vista, e pareceu-
me encontrar ali alguém que eu estimava e me estimava... Que de
vezes temos pensamentos assim!

No próximo passo, na argumentação da personagem há a tentativa de

explicar o fenômeno por meio da ciência: "Os partidários da metempsychose

explicam taes factos pelos successívos avatares dos espíritos: eu direi que ha nisso

pura e simplesmente uma regressão atávica, uma influencia mysteriosa do

desconhecido que a sciencia ainda não poude explicar". Ora, o sagrado explica, mas

não é o sagrado com suporte no Cristianismo. Ao referir-se anteriormente à "causas
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ancestraes", a personagem imediatamente lembrou de Dante, um pensador cristão,

mas o sagrado é anterior ao mundo do cristianismo.

A reiigião, para o homem moderno, como forma de vida e concepção do

mundo confunde-se com o Cristianismo. Refletimos, anteriormente, às situações

assumidas pelo homem religioso das sociedades primitivas e das civilizações

arcaicas para chegar ao sagrado. O Cristianismo não rejeitou esses primórdios,

apesar das mudanças profundas e radicais na valorização religiosa do Cosmos e da

Vida.

Eliade (1992, p.49) explica que os Seres divinos, nos primórdios, estavam

ativos sobre a Terra. A nostalgia das origens é religiosa. O homem deseja esse

reencontro, da perfeição dos primórdios que explica o retorno periódico no tempo. A

nostalgia do Paraíso do mundo cristão faz parte desse processo, o contexto religioso

e ideológico seja totalmente diferente do contexto do judaísmo cristianismo. Mas o

desejo de viver na presença divina e num mundo perfeito corresponde à nostalgia de

uma situação paradisíaca que conduz à contínua reincidência de um número

limitado de gestos e comportamentos. O homem religioso - das sociedades

primitivas em especial pode se dizer, está paralisado pelo mito do eterno retorno.

O retorno periódico ao Tempo sagrado da origem não é uma recusa do mundo real e

uma evasão no sonho e no imaginário, mas uma obsessão ontológica, aliás,

característica essencial do homem das sociedades primitivas e arcaicas, ao mesmo

tempo sede do sagrado e nostalgia do Ser. No plano existencial, isto corresponde a

certeza de poder recomeçar periodicamente a vida com uma visão otimista da

existência e uma adesão total ao Ser. "Por todos os seus comportamentos, o homem

religioso proclama que só acredita no Ser e que sua participação no Ser lhe é

afiançada pela revelação primordial da qual ele é o guardião. A soma das revelações

primordiais é constituída por seus mitos". (ELIADE, 1992, p.50).

Nossa argumentação não consiste em destituir do cristianismo a condição

de religião. O judaísmo nega a concepção de tempo cíclico. Jeová se manifestará

em um Tempo histórico, que é irreversível, não no Tempo cósmico, como os deuses

das demais religiões. O Cristianismo avançará na valorização do Tempo histórico, na

medida em que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existência humana. A

História tornou-se passível de santiflcação. O calendário sagrado cristão repete

indefinidamente os mesmos acontecimentos, mas foram fatos acontecidos na

História e não na origem do Tempo. Para o cristão, o Tempo começa novamente
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com Cristo, porque a encarnação estabelece uma nova situação do homem no

Cosmos. A História se revela como uma nova dimensão da presença de Deus no

mundo, volta a ser a História sagrada, tai como foi concebida dentro de uma

perspectiva mítica nas religiões primitivas e arcaicas, (ELIADE, 1992, p.58), mas

quanta diferença em relação ao mundo de Dioniso em que a tragédia floresceu.

Dioniso é o mito, o sagrado, sua insurgêncla arquetípica se faz presente,

diga-se de passagem, na nossa própria contemporaneídade. Na modernidade,

argumenta Maffesoli (2003, p.12), vigorou a figura do homem adulto e realizado, na

pós-modernidade nasce o mito do puer aeternus (eterno jovem), se propaga 'a

sombra de Dioniso' em nossas megaiópoles. "Daí a importância do festivo, a

potência da natureza e do entorno, o jogo das aparências, o retorno do cíclico

acentuando o destino, coisas que fazem da existência uma sucessão de instantes

eternos". (MAFFESOLI, 2002, p. 12). Fica a pergunta: "Não é possível imaginar que,

em lugar do trabalho, com seu aspecto crucificador, o lúdico, com sua dimensão

criativa, seja o novo paradigma cultural?" (MAFFESOLI, 2002, p.12).

Há referência a Dioniso na llíada e na Odisséia, mas sem definir nada a

seu respeito. Cem anos depois, a Grécia será outra sob seu domínio. Apoio

representa, ensina e ordena com gesto belo, porém severo, Dionísio contrapôs e

conseguiu fazer triunfar pela sua divina loucura. Os gregos passaram, desde então,

a render culto à exaltação visionária, ao pensar maniático. "Dioniso é a visão

extática de um Ultramundo que é a verdade deste nosso mundo. É a religião

visionária". (ORTEGA Y GASSET, 1978, p.75).

A religião grega tem um caráter difuso, atmosférico, respiratório. As

cerimônias e ritos da religião antiga são substancialmente culto, portanto, diversas

do Cristianismo que se efetiva na fé, são revelações ao homem do transmundo.

Nelas não é o caso de encontrar Deus por meio da solidão, mas 'por-se fora de si',

"deixar-se absorver por uma extra realidade, por outro mundo melhor que de súbito,

no estado excepcional e visionário, se faz presente, logra sua epifania". (ORTEGA Y

GASSET, 1978, p.71). Além disso, a religião não era entendida à parte do resto da

vida, bem como não se sujeita à precisões e rigorosas cristalizações de uma

dogmática teológica estabelecida por grupos particulares de sacerdotes. O ato

religioso fundamental, no caso, não é a prece individual, a oração, mas a grande

cerimônia coletiva com dança, canto e procissão como parte do ritual. Tem-se ai um

estado de exaltação religiosa, profunda e patética, como fundo sobre um festival
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coletivo de folguedo e orgia. O carnaval é o único comportamento coletivo que

permaneceu no Ocidente que traz marcas das festas orglásticas sobrevivente na

Europa. A bacanal carnavalesca atrofiou tendo sido extirpado o deus. O sentido

festival da vida morreu com a religião cristã.

Dioniso e a religião dionisíaca é a vida enquanto libertação das

preocupações, como descuido, o puro existir e a fé em que algo mais além da

regulamentada conduta, enriquece a existência humana e salva o homem. Este

algo, "ultra, sobre e infra-humano são os poderes cósmicos elementares, os mais

certamente divinos". (ORTEGA Y GASSET, 1978, p.74).

O amor ao desconhecido temos para nós, que é uma condição

essencialmente humana. Está nisto considerar o desconhecido como uma situação

construída pela cultura. Ora, o homem religioso do mundo grego, mergulhando no

universo dionisíaco trazia um conhecimento primordial. Como explica Nietzsche

(1999, p.30), o dionisíaco suprime as distâncias e estabelece uma comunicação que

unifica as singularidades, abolindo-as como indivíduo, como consciência. Na base

da experiência dionisíaca, portanto, está o "colapso da Indlvlduação", quando um

homem sente que todas as barreiras entre ele e os outros estão quebradas em favor

de uma harmonia universal redescoberta. Ora, conhecemo-nos. É, pois, a ruptura do

príncipium individuationis: um "delicioso êxtase" análogo à embriaguez em que "o

subjetivo se esvanece em completo auto-esquecimento". Rasgou-se, pois, o véu de

Maia. "Sob a magia do dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de pessoa a

pessoa, mas também a natureza alheada, inamístosa ou subjugada volta a celebrar

a festa de reconciliação com seu filho perdido." O poderio estético de toda a

natureza, agora ao serviço da mais alta beatitude e da mais nobre satisfação do Uno

Primordial, revela-se neste transe sob o frêmito da embriaguez. Ora, conhecemo-nos

desde sempre, mas se me afiguram todos desconhecidos justamente pelo

desconhecimento de mim mesmo.
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2.1. A TRÁGICA CONSTRUÇÃO DO DESCONHECIDO

Afinal, o que temos em "O amigo dos desconhecidos"? Temos um homem

moderno, aparentemente agnóstico, mas profundamente inserido no universo

cristão, sensibilíssimo aos detalhes do cotidiano que, sendo assim, identifica forças

inconscientes, atávicas, ancestrais, na aparentemente estranha afeição que

carregamos pelos desconhecidos.

Como fabricamos esse desconhecimento? Lukács (2009, p.31) argumenta

que gregos viviam metafisicamente num círculo menor que o nosso. Não podendo

mais respirar num mundo fechado, inventamos a produtividade do espírito. Eis

porque, para nós os arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e

nosso pensamento trilha um caminho infinito da aproximação Jamais inteiramente

concluída. Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e rico em perigos e dádivas

e disto resultou a perda da totalidade. Dizendo de outra forma, associando às

nossas reflexões inspirados pelo objeto de análise: desconhecemo-nos, mas no

fundo sabemos que estamos ali. Isso é verdadeiramente fascinante.

Explica Lukács (2009, p.44), refletindo sobre "o problema da filosofia histórica

das formas", que a alma do herói, à tumultuada festa carnavalesca da multidão

humana ao seu redor, sabe que as máscaras têm que cair e promover o encontro de

irmãos desconhecidos. Sabe e anseia por isto e encontra a si mesma, sozinha no

destino. Do ter-se encontrado advém, elegíaca e acusatoriamente, a tristeza deste

caminho, cuja vida se lhe anuncia caricatura do que a "sabedoria do seu destino

proclamou com tão nítida clarividêncía", pela qual avançou nas trevas, solitária.

Solidão está psicológica, além de dramática "e se a psicologia no drama não deve

permanecer como matéria-prima não elaborada, o seu único meio de expressão é a

lírica da alma". Cabe aqui pensar no nosso protagonista amigo dos desconhecidos,

na forma conto com as especificidades que apontamos.

Lançamos algumas explicações nas páginas acima: (1) o trágico, postura

inerente à condição humana, se apresentou em grande medida mesmo antes das

tragédias (forma propícia para a sua exuberância); (2) o trágico sobreviveu à

tragédia, mesmo porque se configura condição ontológica do ser; (3) o trágico

retorna com força na nossa pós-modernidade por conta da superação da utopia
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moderna em torna do ego e o reencontro com Díoniso e o tempo cíclico, o instante

eterno; (4) refletimos sobre a produtividade narratológica do conto, batendo,

principalmente, no desempenho do narrador e na autonomia da personagem; (5) o

homem moderno, mesmo não religioso, é produto do homem religioso das

sociedades arcaicas para o qual a religiosidade implicava o real e o Cosmos em

detrimento ao Caos; (5) situamos o cristianismo enquanto a inserção da religião na

história e reiteremos a condição de religião (6) enquanto especificidade da

religiosidade arcaica, exemplificamos com Díoniso e a religião dionisíaca, apontando

as profundas diferenças com o cristianismo; (7) o dionísismo, via Nietzsche, serviu-

nos para demonstrar que o desconhecido foi fabricado pela cultura. Ora, o

desconhecido de hoje já foi conhecido e (8) por fim, respondemos: como fabricamos

o desconhecido, apoiado em Georg Lukács.

Retornando ao enredo do conto, o protagonista argumenta, discurslvamente,

das vantagens do desconhecido, apresentando infinitas possibilidades: por conta do

imprevisto e do inesperado, "somos inclinados a esperar sempre o melhor daquilo

que não conhecemos..." (p.11); um olhar de um desconhecido pode despertar nossa

felicidade por conta do que ele está pensando; temos impulso de atrair a atenção

dos desconhecidos; as aventuras mais profundas se revelam nas circunstâncias

mais fugazes: um gesto, um olhar ou um sorriso clandestino; um elemento da

insurgência do desconhecido está no desejo de solidão que se combinará à arte:

"[...] Os grandes, os verdadeiros Mestres escrevem para o futuro ou para os

estranhos" (p.12) em estado de clausura. Ora, vestígios da trágica condição do

homem moderno, esvaziado de conteúdo religioso, absorvidas pela lírica da alma.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, queremos, a título de considerações finais, inseríMOS o inconsciente

como o elo entre o homem religioso da sociedade arcaica e o homem moderno.

Mesmo o homem sem religião, argumenta Eliade (1992, p.98) ainda se

comporta religiosamente, embora não tenha clareza disto. Ele carrega ainda uma

mitologia camuflada e numerosos ritualismos degradados, como, por exemplo, os

festejos que acompanham o Ano Novo ou a instalação numa casa nova apresentam,

ainda que laicizada, a estrutura de um ritual de renovação. O fenômeno está,

também, nas festas e nos júbilos do casamento ou no nascimento de uma criança, a

obtenção de um novo emprego ou uma ascensão social etc. O cinema retoma e

utiliza inúmeros motivos míticos: "a luta entre o Herói e o Monstro, os combates e as

provas iniciátícas, as figuras e imagens exemplares (a 'Donzela', o 'Herói', a

paisagem paradisíaca, o 'Inferno' etc.)". (ELIADE, 1992, p.98-99). Até a leitura tem

função mitológica e não porque substitui a narração dos mitos nas sociedades

arcaicas e a literatura oral viva ainda nas comunidades rurais da Europa, mas por

conta da saída do Tenipo como à efetuada pelos mitos. A leitura tira o homem

moderno de seu tempo pessoal e o faz viver outra história. Acrescente-se ao pacote

os resultados do processo de dessacralização da existência humana, as formas

híbridas de baixa magia e de religiosidade simiesca, além de encenações iniciáticas

que persistem ainda em ações e gestos do homem a-religioso de nossos dias.

E o mais importante, as pulsões que nos chegam do mais profundo do ser, do

inconsciente. "Um homem exclusivamente racional é uma abstração; jamais o

encontramos na realidade". (ELIADE, 1992, p.101). Todo ser humano é constituído

por experiências irracionais. As pulsões são respostas às situações existenciais

imemoriais, sobretudo das situações críticas. A crise existencial problematiza a

realidade do Mundo e a presença do homem e, sendo assim, é religiosa, porque aos

níveis arcaicos de cultura o ser confunde-se com o sagrado.
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ANEXO

JOSÉ DE MESQUITA

O AMIGO DOS DESCONHECIDOS^^

A Álvaro Moreyra

"NÓS respeitamos e estimamos muito mais os desconhecidos do que mesmo

as pessoas que conhecemos..."

Fiz um ar de admiração, como convinha, diante da phrase que o meu

companheiro de palestra atirara, á guiza de paradoxo, no meio de uma conversa

trivialíssima. Elle, porém, sem dar siquer pelo meu espanto, continuou, risonho

sempre, assim como quem expunha uma these, muito calma e naturalmente:

A começo pensei que isso só se dava commigo e que se tratasse de um facto

pessoal. Fora preferível, porque, sob esse ponto de vista, faria de mim e dos que se

parecem commigo, um caso interessante para os analystas de almas.

Infelizmente, porém, trata-se, como já tive occasião de observar, de um caso

geral, generalíssimo muito mais do que á primeira vista podemos suppor. Todos nós

soffremos essa estranha influência dos desconhecidos, que exercem em nós e na

nossa vida uma impressão mais forte e sensível do que aquelles aos quaes nos

sentimos mais intimamente ligados..."

Era, quem assim se exprimia, um senhor sympathico, de apparencia saudável

e digna, que, dias antes, no cinema, me fora apresentado por um dos meus

melhores amigos. Afastei, portanto, a idéa que, a principio, me acudiu de achar-me

em presença de um doído.

Podia ser, quando muito, um amador de phrases e conceitos originaes.

Pensei instígal-o no" seu amor ao paradoxo, contestando-lhe a affirmativa. Contrariar

é o melhor modo de ouvir bellas theorias que, em geral, açodem no decorrer das

discussões acaloradas. Não quer isso dizer que, também, muitas vezes, impugnar

as theorias alheias não nos proporcione ensejo de ouvir as maiores tolices e

despautérios. Que queres, si a natureza do homem é toda assim, contradictoria e

vária, como a própria vida?

MESQUITA, José de. O amigo dos desconhecidos. In: Espelho das almas. Biblioteca Virtual José
de Mesquita: http://www.imesQuita.brtdata.com.br/bvimesauita.htm. p. 6-17.



54

A daquelle não seria tanto que eu a não entendesse; pareceu-me, desde que

me dispus a ouvil-o, um interlocutor vivo e inteilígente, pela maneira fina e atilada

com que veio de encontro aos meus argumentos. Reproduzirei aqui, suprimindo por

ociosas as minhas contestações, tudo o que, acerca dos desconhecidos, me disse o

meu original amigo, naquelle agradável passeio que, num claro domingo de Outubro,

fizemos á Cantareira.

— É como lhe digo: nós amamos muito mais os desconhecidos. Parece

absurda a minha asserção, mas é perfeitamente natural e humana, como tantas

outras coisas que parecem absurdas, sem que o sejam. Haverá nada mais commum

do que a observação de que somos mais cortezes e affaveis com aquelles que

vemos pela primeira vez do que com os nossos mais íntimos e velhos camaradas?

Isso explica até certo ponto um principio de psychologia que eu tenho longa e

diuturnamente observado e que, si bem que nos repugne é, todavia, real como a

mesma realidade. Quero referir-me a essa anomalia psychica que nos faz, mau

grado a nós mesmos, rudes e seccos com as pessoas que mais estimamos, o que

tem feito dizer a certos observadores da alma humana que o amor tem as suas

raízes no ódio — Ia haine des sexes, de Bourget - reconhecida por D' Annunzio

como o fundo mesmo do amor...

Já o grande Shakespeare, o maior dos psychologos que eu conheço, punha

na bocca de Cloten, um dos personagens do drama "Cymbeíine", estas palavras

profundas de verdade: 7 love and hate her" "Amo-a e odeio-a"... É assim mesmo,

não ha duvida. Repare V. o olhar de dois, namorados que se vêem a, sós...

É uma observação já feita por Schopenhauer, da qual não pretendo

reivindicar a propriedade. Olham-se os dois como numa recíproca inspecção, num

mutuo desafio... Os olhares lhes dardejam flammas mysteriosas e indefiniveis... Eu,

por mim, o confesso sinceramente, jamais soube ser terno e meigo quando amo...

Basta que eu sinta a menor inclinação por uma pessoa para, perto delia, me tornar

selvagem, estúpido, incapaz de um gesto ou de uma palavra mais gentil. Cultivo,

entretanto, o galanteio com a maior facilidade, si, se trata de uma outra pessoa que

não conheço ou, pelo menos, para mim um tanto estranha. Deante de um

desconhecido, qualquer de nós sente o prazer de alardear espirito, tornando-se vivo,

mordaz, cheio de ditos promptos e felizes... O grande Stendhal — não lhe pareça

que busco demonstrar muita leitura com estas citações, que, sem longes de

preciosismo, pretendem apenas justificar o que vou dizendo — já havia notado, no
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H. Brulard" que nós nos sentimos mudos, immoveis, pouco amáveis e até as vezes

aggressivos juntos daquelles que mais amamos...

Contrariamente a esse constrangimento em que nos collocamos deante da

pessoa amada, que encanto achamos em nos expandir em face daquelles que
vemos pela primeira vez!

Esse amor aos desconhecidos pode ser um defeito de organização psychíca,
mas é muito mais commum do que parece. Ha nisso, talvez, uma influencia de

educação mesclada a outras causas ancestraes, daquellas que Dante tão bem

analysou...

Nós todos que bebemos o leite do romantismo — pois que esta geração de
decadentes é filha do consorcio hybrido da escola romântica com o naturalismo —

amamos o mysterio, as aventuras, as attitudes estudadas...

É essa, seguramente, uma das causas do amor aos desconhecidos. O

desconhecido leva sobre o conhecido a grande vantagem do imprevisto e do
inesperado. Ora, nós, por um desvio de imaginação que se dá mesmo nos

temperamentos mais equilibrados, somos inclinados a esperar sempre o melhor
daquillo que não conhecemos...

Dahi, bem pode ser outra a causa, que não essa apontada. Um facto pode
gerar-se de varias causas, como uma causa única pode produzir innumeros

resultados... Mas, isto Já é uma divagação philosophica e, por isso, inútil ao caso.

Não sou phllosopho. Sou simplesmente um homem do meu tempo, que se

compraz na observação da alma dos seus contemporâneos, encontrando na

radioscopia dessas miudezas psychologicas o mais agradável prazer, qualquer
cousa como o do anatomista ao perscrutar os segredos funccionaes e orgânicos do

homem... Mas reatemos o fio partido da nossa palestra.

Dizia que nós vivemos sob a influencia dominadora dos desconhecidos.

Assim é effectivamente. Si vamos pela rua, cada um que se cruza comnosco

parece que nos fita, que nos examina, que formula qualquer Juízo a nosso respeito e

sentimo-nos felizes em pensar que esse conceito lisongeiro e absolutamente

imparcial satisfaz a nossa intima vaidade. Cousa singular! Raramente nos açode á

idéa que elles podem pensar qualquer cousa de mal a nosso respeito... Quantos

enganos nos não segreda o amor próprio, á conta desses juízos dos desconhecidos!

Si entramos num theatro, si nos achamos num café ou numa confeitaria, accentua-

se da mesma forma em nós essa preoccupação. Tomamos attitudes que possam
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attrahir a attenção dos desconhecidos, e si falamos ao nosso companheiro, o

fazemos alto para que elles também ouçam e façam um juízo sobre as nossas

Idéas...

E nada nos agrada tanto como um gesto vago de complacência, de

sympathia, de interesse, partido de um desconhecido. Até no amor, a mais

empolgante das preoccupações humanas, nós sentimos essa poderosa actuação

dos desconhecidos... As melhores aventuras, que deixam mais profundo sulco em

nossa vida sentimental, são as mais fugazes e que se ocultam sob o véu mysterloso

do incógnito... Amor parte das vezes não passam de um olhar fugitivo, de um sorriso

clandestino, de umas palavras atiradas a esmo... Assim em amor, assim em tudo.

Num negocio que emprehendemos, cerca-no sempre a culdosa preoccupação

do sigillo, de sorte a fazel-o desconhecido dos demais até que bem succedido.

As melhores obras que produzimos são as de gabinete, escriptas na doce

placidez dos sacerdotes da arte que, como o grande Machado de Assis, vivem mais

para o seu mundo Interior que para o conhecimento dos homens frívolos... Os

grandes, os verdadeiros Mestres escrevem para o futuro ou para os estranhos: os

seus íntimos, os que os conhecem de perto, quasl sempre os não comprehendem.

Nada, de resto, nos Interessa tanto como o conceito publico, que é, ao cabo, o

pensar da multidão anonyma dos que nos não conhecem.

E vivemos, sem o sentir, dominados pelo desconhecido.

Deus é um mysterio, a vida um enigma, o destino a esphinge atroz do

Incognoclvel... Essa influencia dos desconhecidos vae até o ponto de nos fazer

amar, odiar, ter ciúmes delles. Ha sympathias espontâneas e antipathias gratuitas,

que nascem com o primeiro olhar, como sl, por ventura, já, em algum tempo, em

qualquer logar, houvéssemos visto aquelía creatura, alvo Involuntário de nosso

affecto ou de nossa repulsão... Ainda ha pouco, numa parada de trem, em

Mandaqui, vl uma creatura mimosa, ar Ingênuo, 15 annos em flor, tudo o que ha de

mais galante e espiritual... Pois, meu amigo, surprehendilhe no olhar que pela

primeira e provavelmente pela ultima vez se pousava no meu, uma Impressão —

como direi — conhecida, já vista, e pareceu-me encontrar ali alguém que eu

estimava e me estimava... Que de vezes temos pensamentos assim! Os partidários

da metempsychose explicam taes factos pelos successivos avatares dos espíritos:

eu direi que ha nisso pura e simplesmente uma regressão atávica, uma Influencia

mysteriosa do desconhecido que a sciencla ainda não poude explicar.
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• Ás vezes, no meio de uma grande massa de povo, uma feição se destaca e

nos impressiona accentuadamente, conservando a nossa memória por multo tempo,

aquelles traços entrevistos num relance... Os desconhecidos são como essas velhas

moedas cunhadas ha muitos annos que nos passam pelas mãos: nem todos sabem

lhes dar o devido apreço, recebem-n'as e passam-n'as a outros, sem reflectir no

mysterío do seu destino, nos pontos que percorreram, no seu longo circular pela

terra... Quanta angustia não presenciaram, quantos prazeres não foram com ellas

comprados, de quantas desgraças não foram causa!

Honras, commodidades, gozos, affiicções — tudo pode ter provindo de uma

dessas velhas moedas, que por ai andam e que todos conhecem e ninguém

conhece...

Ha creaturas assim... Ha rostos desconhecidos que falam mais que velhas

moedas, que têm historias mais tristes no seu obscuro e incerto fadário.

Creaturas existem que só com vel-as as diremos iogo felizes ou

desventu radas.

Eu tive um amigo que se apaixonou perdidamente por uma mulher cujo

retrato vira numa revista de arte. O pobre abandonou tudo — posição, conforto, bem

estar, — e se pôs, como um maníaco, á procura dessa pessoa. Quando conseguiu

encontral-a soube que era uma doente já desenganada por varias médicos... Mas

eile amara nelia o doce perfil desconhecido: aproxímou-se-ihe, travaram relações

mais intimas, amaram-se e hoje são felizes ao lado um do outro.

Viajam a Europa, onde ella fez uma estação ciimatérica, na Suissa, voltando

restabelecida... Não vê V. a influencia clara do desconhecido encaminhando esse

rapaz a salvar aquella moça?

Ella estaria talvez perdida se não fosse a paixão que sua photographia

despertou no meu amigo...

Nesse momento, um empregado vem avisamos que o trem ia descer e que

era o ultimo, o das 6 horas.

Paga a nota do botequim, corremos pelo largo, a tomar o nosso carro. De

caminho, emquanto os carros rodavam entre o alegre estrepito dos subúrbios, no

seu bulício dominical, o meu amigo, ou melhor, o amigo dos desconhecidos, concluiu

desta maneira as suas considerações:

— "Repare neste carro em que vamos, como todos os que aqui se acham levam

comsigo a mesma preoccupaçâo, arranjam-se, tomam attitudes, falam, com o intuito
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de impressionar os desconhecidos.

É o que interessa na vida... Si todos se conhecessem, como seria monótono e

fastidioso! É o mal das cidades pequenas, em que predominam os compadrescos, a

politicalha e o maíínguismo.

Já experimentou V. a sensação de passear sozinho com um amigo numa

cidade estrangeira? É quando nos sentimos loquazes, expansivos, alegres, diante

da liberdade que nos vem da certeza de sermos ali inteiramente desconhecidos.

Note o exquisito prazer que têm quasi todos os homens de phantasiarem-se, para,

como desconhecidos, poderem commetter, á vontade, toda a espécie de loucuras.

Por outro lado, é digna de reparo aquella admiração que sentimos por certas

personalidades e que diminue, quando de todo não desapparece, desde que a

conhecemos e penetramos na sua intimidade. Tudo isso prova á saciedade a minha

these de que nós vivemos mais para os desconhecidos. São elles os que nos

cercam, nos dominam, nos absorvem, nos empolgam, elles, esse grande numero de

homens e mulheres que se cruzam comnosco todos os dias, que encontramos todas

as noites, freqüentadores dos nossos cafés, dos nossos cinemas e dos nossos

dubs.

Conhecemol-os de os ver mas os estimamos de os não conhecer... Como é

interessante observar os hábitos, as feições, os tics, as predilecções de um

desconhecido, em que por vezes julgamos ver um amigo, de qualidades affins e de

inclinações semelhantes ás nossas! Ha desconhecidos amáveis e os ha odiosos e

repugnantes; observe e verá... A vida vale pelo que observamos. Só os prazeres

subtis da imaginação nos satisfazem neste mundo em que a realidade é tão precária

e contingente. É a illusão que domina a vida e é delia que nos vêm os maiores

prazeres.

Entre dois desconhecidos que se defrontam e se miram trava-se esse duello

de mutuo engano consistente no facto de cada um suppor-se objeto das

preoccupações exclusivas do outro... Illusão do egoísmo, pois si, ambos cuidam

constituir-se alvo dos pensamentos e conjecturas do outro, está claro que ambos se

illudem...

Aqui o meu loquaz companheiro estacou a torrencíal facúndia do seu

discurso. Entrara no carro, sentando-se em frente de nós, toda sorriso e mocidade,

uma graciosa figura, leve como as estatuetas de Tanagra e trescalando a um

delicado perfume desconhecido. Com um sorriso malicioso, em que pus toda a
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perversidade de que me sinto capaz, eu Ih'a indiquei, num gesto vago de cabeça,

dizendo:

— "Veja... Ahi tem uma exceiente opportunidade para V. verificar,

praticamente, as exceílencias da sua these acerca da influencia dos

desconhecidos..."


