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As aguas correntezas no conto Olhos D’dgua, de Concei¢ao Evaristo
Maria Elizabete Nascimento de Oliveira (PPGEL/UNEMAT)

Inicio com a epigrafe acima por acreditar que esta vem ao encontro das imagens que saltam do conto Olhos D’4gua, de autoria de Conceigao Evaristo.
A narrativa, também titulo da obra, faz parte de uma coletanea de contos que denunciam e anunciam, tanto a resisténcia, quanto a falta de legitimidade que
passam os afrodescendentes. Mais especificamente, retratam seus dilemas sociais e existenciais, dadas as situa¢6es de vulnerabilidade a que estdo expostos.

A leitura do conto nos inquieta a pensar no puro labor que envolve a producdo escrita, em que a autora reafirma sua condicdo de mulher, negra,
escritora, filha e mae. Conforme Gaston Bachelard (2002), o amor filial € o primeiro principio ativo da projecdo das imagens, é a forca propulsora da
imaginacdo, forca inesgotavel que se apossa de todas as imagens para coloca-las na perspectiva humana mais segura: a perspectiva materna [...] quando
amamos uma realidade com toda a nossa alma, é porque essa realidade é j& uma alma, é porque essa realidade é uma lembranca (BACHELARD, 2002,
p.120-121). Nesse sentido, a narradora declara em primeira pessoa do discurso: eu entoava cantos de louvor a todas nossas ancentrais, que desde a Africa
vinham arando a terra da vida com as suas proprias maos, palavras e sangue. N&do, eu ndo esquego essas Senhoras, nossas Yabds, donas de tantas
sabedorias [...] eu precisava buscar o rosto de minha mae, fixar o meu olhar no dela, para nunca mais esquecer a cor dos seus olhos. (EVARISTO, 2016,
p. 18).
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Conversa com a matriarca

Aos 91 anos minha av6 Sa mara tentou usar aparelhos auditivos. O par
de geringongas lhe cobria as orelhas e dava-lhe ao rosto uma expressdo de
telegrafista assustada com uma péssima noticia.

Por vaidade, deixou o cabelo grisalho crescer para esconder 0s
aparelhos. E o mais incrivel é que passou a ouvir menos do que antes e a ouvir
coisas que ninguém dizia.

Desconfiamos disso na tarde em que Samara ficou uns cinco minutos em
siléncio durante uma reunido de familia. Logo ela, que ndo parava de falar,
alternando o arabe com o portugués, ou misturando-os numa algaravia que nos
deixava em duvida sobre o que queria dizer. As vezes ndo queria dizer nada, e sim
confundir os nove filhos com aporias ou argumentos absurdos, de modo que
triunfava nas discussdes sobre assuntos que desconhecia ou ndo lhe interessavam.

Mas nos cinco minutos de siléncio o mundo parou de existir. E, quando
ela retomou a palavra, desfiou uma conversa tdo desmiolada, que meus tios se
entreolharam, imaginando alguma anomalia na cabeca da matriarca.

A coisa piorou num almogo de domingo. Enquanto ela comia calada,
percebemos que se irritava com alguma coisa. De repente largou o garfo,
mergulhou a cabeca no mormaco e bateu palma. Quando fez esse gesto pela
terceira vez, um dos meus tios Ihe perguntou:

“O que foi, mae? Quem a senhora esta aplaudindo?”

E ela: “Matem todos, pelo amor de Deus. Vao me devorar...”.

Entdo ele tirou a geringonga dos ouvidos de sua mde, aproximou- se do
rosto dela e repetiu a pergunta.

“Nao tem aplauso nenhum”, disse Samara. “Tem ¢ muito mosquito por
aqui, isso sim. Cadé os carapanas? Matem todos, todos...”

N&o era zumbido de mosquitos, e sim o ruido de chuvisco emitido pelos
aparelhos auditivos.

Jurou nunca mais usa-los. Os seis filhos homens protestaram, minha
mae e duas tias pediram calma e meu av0 se retirou da sala. Ela ignorou os
protestos, o clamor pela calma e a auséncia do marido: pegou as duas geringongas
e jogou-as no tanque das enguias.

Meu tio Sami, que tinha comprado os aparelhos no Panama, olhou
desolado o fundo limoso do tanque e perguntou em voz alta:

“E agora, 0 que vamos fazer para a senhora ouvir?”

“Falem alto. Nao sdo homens? Gritem.”

Gritavam. E ela regia ao alvorogo como uma maestrina sem batuta,
conduzindo o coral com gestos incisivos de suprema matriarca, atenta a voz de
cada um de seus filhos e a da conversa, sobretudo quando esta resvalava
perigosamente por algum idilio ou caga amorosa.  Quis 0 acaso que eu fosse um
de seus netos queridos. Com os filhos ela era implacavel, como sdo as maes de
uma penca de marmanjos.

Quando os seis homens da casa se atracavam como gladiadores e
berravam como camelds em pénico, bastava um olhar da matriarca para que 0s
vozeirdes se rebaixassem a miados de angora. Podiam brigar por dinheiro, futebol
ou politica, mas nunca por amor a uma mulher, ja que a Gnica mulher na vida deles
era ela mesma.

E que Samara tinha ciime até da sombra dos filhos, desde que fossem

Milton Hatoum

sombras femininas. Nao de todos os “meninos”, s6 de dois, seus eternos cativos.

Nas noites de sabado esperava-os com um faro de c&o adestrado. As dez
horas ela bebia meia jarra de suco de alho, nos acordava com um copo na mao e
dizia: “Faz bem para o organismo, Vao viver cem anos”.

Tomavamos esse purgante e nunca mais dormiamos. A meia -noite ela
fazia a primeira incursdo ao quarto dos dois filhos.

Deixava na mesinha de cabeceira dois copos com suco de alho e molhava com
querosene 0 pavio de uma lamparina a fim de espantar os mosquitos. No meio da
madrugada, o eco de seus passos no corredor escuro acordava meu avd Elias.

“Ladrdo?”, o velho perguntava com a voz rouca do ronco interrompido.

“Ladras”, ela respondia.

“Ladras?”

“Isso mesmo. Ladras. Querem roubar o amor dos nossos filhos.”

“Para com isso e vem dormir, Samara.”

Mas s6 Elias dormia. Ela continuava a ronda, subindo e descendo a
escada, movida pelo alho e pelo desejo de ser Gnica na vida dos dois meninos.

E quando eles chegavam, ela os acompanhava até o quarto e ralhava:

“Sou surda, mas ndo cega. Vocés ainda sdo muito jovens para 0
casamento.”

O mais velho desses jovens tinha 52 anos incompletos, e era tdo alto e
forte que erguia Samara com a méo esquerda e colocava-a sentada na direita. Esse
gigante era tio Boulos, o Paulo: um Apolo a luz do dia e um lobo dionisiaco
quando a primeira estrela espocava na noite.

O outro, tio Fares, um garoto de 48 anos. Sem esforco, era possivel
contar dezoito fios de cabelo em sua calvicie precoce. Néo tinha a pinta de Boulos,
mas a voz de baritono e a labia inquietavam minha avo.

“Com essa voz tu vais longe, ela dizia na presenga de todo mundo. Vai
muito longe, mas s6 comigo.”

Os dois chegavam juntos para evitar sermdes alternados. Samara ralhava
com o Apolo, depois com o careca, e eles escutavam juntos e calados na porta do
quarto.

N6s riamos quase em surdina: o bafo do alho nos impedia de abrir a
boca e gargalhar. Solitario em seu leito, meu av0 gritava para a mulher surda:

“Por Deus, Samara: isso ¢ insano.”

Ela concordava:

“E verdade, Elias: é s6 citme.”

HATOUM, Milton. Um solitario a espreita. Cronicas. 1°. ed. Sdo Paulo:
Companhia das letras, 2013.
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As aguas correntezas no conto Olhos D’dgua, de Conceicdo Evaristo
Maria Elizabete Nascimento de Oliveira (PPGEL/UNEMAT)

A perspectiva materna, portanto, é a premissa de autoria de Conceigdo Evaristo, especialmente, ao abrir a coletdnea com Olhos D’agua,
com aguas de Mamae Oxum! Rios Calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superficie. Sim, aguas
de Mamae Oxum (EVARISTO, 2016, p.18-19 ). A representacdo desse orixa feminino das &dguas doces, bem como de todos 0s outros orixas
representantes pela Linha d’agua na cultura africana, na imagem das Yabas evidenciadas no conto, fornece substrato para salientar que ao falar
da mée, ela nos incita a compreender a contribuicdo cultural da Africa em territorio brasileiro, bem como a necessidade de manter-se viva por
meio do enlace entre os fios da vida e da ficcdo, afinal de que cor eram os olhos de minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 12). E quando, apés
longos dias de viagem para chegar a minha terra, pude contemplar extasiada os olhos de minha mée, sabem o que vi? Sabem o que vi?
Vi s6 lagrimas e lagrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas lagrimas, que eu me perguntei se minha mae tinha olhos ou rios
caudalosos sobre a face. E sé entdo compreendi. Minha mée trazia, serenamente em si, &guas correntezas. Por isso, prantos e prantos a
enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mée era cor de olhos d’agua. (EVARISTO, 2016, p. 18).

Esta passagem faz lembrar do filoséfo francés Gaston Bachelard (2002, p. 184), ao questionar Qual a verdadeira Calma do homem?,
pois talvez seja esta exposta por Conceicdo Evaristo e também respondida por ele, é a calma conquistada sobre si mesma, é aquela conquistada
contra a violéncia, contra a célera diante das injusticas sociais. Esta, por sua vez, desarma o adversario; se impde e pode declarar paz ao mundo.
E assim que deforma o mundo e contribui na construgdo de outros mundos possiveis, ou seja, é a consciéncia critica do seu lugar que gera a
calma necesséria para a sua criagdo poética. Ao considerar que as dguas correntezas, no seu curso, contornam os obstaculos, penso ser esta a
acdo poética que da sentido a producdo de Conceicdo Evaristo. Ademais, a representacdo da 4gua no conto nos remete ainda ao Utero materno,
fato que nos projeta a compreensdo de que ndo podemos nos esquecer das nossas raizes enquanto o elemento original que nos mantem em
movimento com 0s outros elementos da natureza.

A &gua no rosto, ainda conforme Bachelard, rejuvenesce, talvez ndo tanto para o outro, mas, especialmente, para n6s mesmos. O autor
enfatiza que a agua fresca restitui as chamas do olhar. Eis o principio da inversdo que vai explicar o verdadeiro frescor das
contemplag@es da agua. E o olhar que se refresca (BACHELARD, 2002, p. 152). A narrativa movimenta duas imagens fundamentais para se
pensar o lugar do afrodescendente na sociedade contemporanea, o olho e a agua, a primeira nos invoca a pensar 0 que vemos e a segunda a como
movimentamos o que vemos.

No conto Olhos D’Agua, discretamente, amorosamente, Evaristo nos incita a perceber que a 4gua no rosto é um despertar, ela reativa a
energia de ver, assim o olhar hegemdnico que nutrimos é confrontado e desconstruido pela arte da triade ver-sentir-agir. Em Bachelard esta agua
pbe a vista em ac¢do; faz do olhar uma agéo, uma acéo clara, nitida, facil. Somos tentados, entdo a atribuir um jovem frescor ao que
vemos (BACHELARD, 2002, p.152), frescor este que nos incita & continuidade e ao processo inconcluso do olhar e do ser. E nesta perspectiva
gue apresento a narrativa e a Ultima cena do enredo:

Abracei a mae, encostei meu rosto no dela e pedi protecdo. Senti as lagrimas delas se misturarem as minhas.

Hoje, quando j& alcancei a cor dos olhos de minha mae, tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Faco a brincadeira em
que os olhos de uma se tornam o espelho para os olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto de minha menina.
Quando nds duas estavamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente no meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto jogava o
olhar dela no meu, perguntou baixiho, mas tdo baixinho, como se fosse uma pergunta para ela mesma, ou como se tivesse buscado e
encontrando a revelagdo de um mistério ou de um grande segredo. E escutei quando, sussurando, minha filha falou: - Mae, qual é a cor
tdo Umida de seus olhos? (EVARISTO, 2002, p. 19).

A presenga da filha e o questionamento feito por ela sugere a dialética autor-leitor ao incitar continuidade a narrativa. Assim, retomo
novamente a seguinte passagem: Aguas de Maméae Oxum! Rios Calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas
pela superficie. Sim, aguas de Maméae Oxum (EVARISTO, 2016, p.18-19).

Ao assistir a conversa da autora na Associacdo Brasileira de Literatura Comparada/ABRALIC-Rio de Janeiro/2016, percebo o didlogo
que ela estabelece entre a propria vida e a sua reflexdo em Olhos D ’dgua, bem como ha, na narrativa, elementos que reforcam sua fala ao inferir
que o conteldo vivido pela e na experiéncia humana, com todas as suas manifestaces € que demarcam o lugar do qual esta a falar, as vezes, este
vale mais que a sistematizacdo conceitual e tedrica que se pode adquirir ao longo da vida. Assim, enfatizo a proposi¢cdo de Bachelard de que a
agua tem também vozes indiretas. A natureza repercute ecos ontolégicos. Os seres respondem-se imitando vozes elementares. De todos
os elementos, a agua € o mais fiel ‘espelho das vozes’ (BACHELARD, 2002, p.199). Porém, para esta possivel apreciacdo necessita ser lida
com profundidade, compreendendo que o texto literario além do prazer pode despertar os ecos mais dolorosos, ja que com seu efeito estético e
ético pode despertar os fantasmas que estdo adormecidos em nos. Neste sentido, é fundamental ndo se esquecer que a ambivaléncia entre o
prazer e a dor nos ajudam a construir a calma sobre nés mesmos e, neste espago, creio ser a narradora expert, pois por meio da memoria
demonstra o poder de resisténcia, ao inserir as vozes do seu povo na arte literaria e, assim, anunciar as suas forcas e denunciar as injustigas que
permeiam por entre a sociedade hegemonica e unilateral a qual pertencemos.

A arte literaria é uma das armas poderosas que nos permite ser nés mesmos, ja que convoca 0s outros eus para que pululem do nosso
interior, torna legitima a voz multipla que coexiste em nds, muitas vezes, engessada pelo sistema de organizacdo social. Ela nos convida a
travessia, nos incitam a compreensdo de que os fluxos das dguas, como nos fluxos da vida social, nada é estavel e o futuro nunca € certo
(ABDALA, 2012, p. 121), assim é preciso se aventurar na dindmica das aguas, com seus fluxos, refluxos, no reino flutuante do provisério,
onde o sujeito, ndo obstante, descortina margens (ABDALA, 2012, p. 122). Neste cendrio, é importante enfatizar que ndo poderé apreender
esteticamente a totalidade e plenitude de uma obra de arte ficcional, quem nédo for capaz de sentir vivamente todas as nuancas dos
valores néo-estéticos [...]”, o que significa dizer que “quando o apreciador se entrega com certa inocéncia a todas as virtualidades da
grande obra de arte, esta por sua vez Ihe entregara toda a riqueza encerrada em seu contexto (CANDIDO et al, 2014, p. 49).
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Ensaio sobre a Cegueira: Ndo enxergamos, mesmo tendo a visio!

Fernando Meirelles assumiu a responsabilidade de colocar na
“telona” o que José Saramago brilhantemente discorreu e discutiu ao longo de
sua obra homdnima: Ensaio sobre a cegueira. A narrativa, de cunho
dramético, trata de fatos num contexto utépico, mas, ndo por isso, distante do
modo como podemos compreender e refletir sobre 0 mundo em que vivemos.

A principio, sem nenhum antecedente identificavel, a “cegueira
branca” assola um pais e as pessoas vdo perdendo a clareza da visdo,
enxergando como se um forte facho de luz deixasse a visdo esbranquigada,
sem qualquer condicdo de identificar o objeto da visdo. Um a um, os cidadédos
vao sendo tomados pela “doenga” que rapidamente se torna uma epidemia.
Numa tentativa de evitar maior contaminacéo, o governo vai aprisionando o0s
“doentes”, separando-os dos sujeitos “sdos”. Um oftalmologista, ao atender ao
primeiro paciente também desenvolve a doenca e, como 0s demais
contaminados, é forgado e conduzido & recluséo dos doentes. Para acompanha-
lo, sua esposa finge estar contaminada e passa a viver na reclusdo, onde ajuda
os doentes sem que saibam de sua possiblidade de visdo e acompanha, pouco a

Maria Helena Rodrigues Paes (UNEMAT)

pouco, a transformagédo da condigdo de humanos para individuos basicamente
instintivos.

Inicialmente o governo se responsabiliza por suprir as necessidades
bésicas da populagdo doente, mas, logo ndo consegue mais atender e prover o
necessario para a vida da populagédo. Desesperadas, as pessoas acometidas pela
doenca comegam a expressar suas mais animalescas e insanas atitudes na
defesa e preservacdo da propria existéncia. O mundo se torna um caos, em
especial, um caos na reclusdo. Os reclusos mais fortes e espertos se organizam
e submetem os mais fracos a trabalhos quase escravo e as mulheres sdo
forcadas a prestar servigos sexuais em troca de comida. Parece instalar-se um
processo de desumanizagdo. Com a ajuda da personagem que ainda tem viséo,
0 grupo submisso acaba por se rebelar e consegue sair da reclusdo, quando
encontram o mundo totalmente desorganizado e em absoluto caos. Espaco
publicos sujos e anarquizados, ruas praticamente vazias, supermercados e lojas
saqueadas, pois a desordem forjada pelo estado da doenca estava instalada e as
pessoas ndo seguiam mais as regras sociais de boa convivéncia: um “vale
tudo” para continuar sobrevivendo! As pessoas que conseguiram sair da
reclusdo permanecem proximas, se ajudando mutuamente e, num belo dia, a
doenca comega a desaparecer e voltam a enxergar.

Ensaio sobre a cegueira nos conduz a reflexdo sobre os limites da
dignidade humana em situacGes extremas, de modo que o respeito ao carater
humano parece ser suplantado pelas agBes instintivas de sobrevivéncia e
dominio do outro. O ser humano, neste caos da cegueira, se torna um “mundo
animal”. Por outro lado, podemos também refletir sobre o que estamos fazendo
do mundo em que vivemos e das relagdes que nos conectam a outras pessoas;
sobre a qualidade destas relagdes ¢ o quanto valorizamos o ato de “enxergar o
outro”, ou mesmo, enxergar “outra realidade” diferente da que nos interpela na
rotina de nossas experiéncias.

E preciso lembrar que, como no livro originario desta narrativa
filmica, as personagens ndo recebem nome, bem como a cidade e pais sdo
ficticios e ndo identificados. Entendemos que tal posicionamento do autor nos
leva a questionar sobre a condigdo humana propriamente dita, ou seja, ndo se
faz a critica a um determinado grupo, governo, cidade, pais, etc., mas a
esséncia e os modos de “sermos humanos”.

Livro de Cabeceira

MORANGOS MOFADOS

110FAD0S

Wesley Borges (LETRAS/UNEMAT)

Morangos Mofados (1982) parece-me ser um dos livros mais
singulares do escritor sulista Caio Fernando Abreu (1948-1996),
apresentando uma coletdnea cujos contos estdo agrupados em duas
partes, sendo apenas o conto final — que da o nome ao livro — fora desse
ajuste formal da obra. As nove narrativas que compdem a primeira
parte, intitulada "o mofo", tém como norte a representacdo de uma
liberdade que evidencia os sentimentos individuais, bastante oprimidos
em nossa contemporaneidade. Na segunda, "0s morangos”, oito
narrativas revelam um fio de esperanca em superar 0s traumas
impostos por uma sociedade misogina e heteronormativa. Dessa forma,
“O mofo” simula a queda dos valores do homem, tratando da entrega
as drogas e ao alcool, com varios personagens melancélicos e
andnimos, que, ao final, unificam-se. Na contramio, “Os morangos”
representa a ansia por melhores dias, por uma existéncia ndo invisivel.
Por dltimo, Morangos mofados, cuja introdugdo apresenta um trecho
da cangdo Strawberry Fields Forever, dos Beatles, leva o leitor a
saudade e, também, a uma soliddo perpetrada no refigio do intimo,
mas colidindo com o mofo dos caos. O discurso é poético, amoroso,
beirando uma sutileza refinada que averigua os sentimentos humanos
de maneira a percebé-los como exilio de si mesmo e do Outro
apaixonado. Ha, também, em alguns contos, elementos esotéricos e da
cultura pop, tais como Angela Ro Ro e Janis Joplin, dentre tantos
outros artistas. Morangos Mofados constréi-se com narrativas de
particular fluidez, sendo por esse motivo que o N6doa no Brim desta
edicdo o indica a vocé, caro leitor, desafiando-o a se identificar com ao
menos uma de suas historias.




