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Editorial

Claudia Zortea

Na ultima edicdo de 2022, acompanhado dos belissimos desenhos
de Giovani Gabriel, o cinema é o assunto principal. O artigo A
excéntrica familia de Antonia e Mrs. Dalloway: o cinema transgressor
de Marleen Gorris, de Luciene Candia, analisa dois filmes da
cineasta holandesa Marleen Gorris, Antonia (1995) e Mrs. Dalloway
(1997), sob uma perspectiva comparativa entre as producdes
e as personagens femininas das obras. O foco do texto é filme
Antonia. O ensaio A Fogueira e Borralho: um conto, um curta, de
Bento Matias, discute a narrativa filmica elaborada a partir de um
conto. O texto analisa o curta-metragem Borralho, que tem como
corroteirista e codiretor Paulo Barbosa, versdo para o cinema do
conto A fogueira, de Mia Couto. De acordo com Bento Matias, “nao
ha como perceber a relagdo literatura-cinema sem penetrarmos
no terreno controverso das chamadas adaptac¢des. A propria
traduzibilidade do objeto estético na traducdo interlingual ja
é um problema complexo, essa complexidade duplica-se na
traducdo intersemiotica”.

A primeira resenha, escrita por Wuldson Marcelo, é resultado de
uma iniciativa da revista virtual Ruido Manifesto, que convidou
profissionais ligados as produc¢des audio visuais a resenharem
filmes oriundos dos paises participantes da Copa do Mundo. Para
esta edicao do Suplemento Literario Nédoa no Brim, Wuldson
Marcelo compartilha a resenha do filme Clara Sola, da diretora
sueco-costa-riquenha Nathalie Alvarez Mesén. Segundo o autor
da resenha, a producdo “mostra-nos como uma pessoa, mesmo
sendo o centro das aten¢fes, pode ser invisibilizada.”

Na secdo Amazdnia Legal, Wanderley Vasconcelos traz as
imagens do sertdo em dois poemas: Sentidos e Expresso. A este
escritor é direcionada a carta escrita por Paulo Wagner, para
quem a poesia de Wanderley Vasconcelos é a razdo da paixao
pela literatura: “Desde que recebi em minhas maos o seu livro,
Aboio: causos da vida posseira, percebi que estava frente a
frente de um poeta no sentido amplo que a esta palavra guarda.”
Ainda no campo dos textos literarios, Edson Gomes Evangelista
Dalla-Nora assina o conto O sete. Ao ler esta narrativa, o leitor
sentir-se-a sentado junto a uma velha senhora contando suas
memoarias antigas.

Asegunda resenha desta edicao, Infancia e adolescéncia revisitadas
pela poética de Marilza Ribeiro, da se¢do Literamato, é feita
a duas maos. Paula Simone Fernandes Esteves e Paulo Sérgio
Borges David Mudeh apresentam ao leitor deste periodico o livro
Acordes para uma Menina Cantar, de Marilza Ribeiro. O livro
percorre a infancia e da adolescéncia da mulher, com a presenca
da figura da mae e interacbes com animais e vegetais. Segundo
eles, “No decorrer das paginas, a autora foge da disposicdo
tradicional dos versos e das estrofes, muitas vezes os alinhando
para criar formas que aludem ao corpo feminino, além das varias
gravuras assinadas pela escritora, as quais carregam imagens
ternas e dotadas de um frescor juvenil.”

Boa leitura
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Wanderley Wasconcelos
Poeta e escritor mato-grossense nascido em Torixoréu. Graduado em Comunicagdo e Artes pela
Universidade Federal de Uberlandia, iniciou sua carreira literaria na década de 80. Tendo publicado
cinco livros de poesia: Aboio:Causos da vida posseira, Viagem Nua, Cordel Sem Viola e Legado Oculto.
O escritor possui, também. uma série de livros inéditos como o romance Beco das Almas, o livro de | Wanderley Wasconcelos
poemas Noites no Retiro e a coletanea de contos Tukaneia.

a M Jgl

SENTIDO

Uma manha com dogura porque
tenho um lago e o calado das coisas.
Ouco gritos de um menino,

sinto cheiro de flor de pequizeiro

e entrego ao chao os meus rabiscos,
minha sombra e os pigarros do avé.

EXPRESSO

Por mais que sopre a can¢ao na relva, m
minha alma, inquieta, anuncia chuvas. ,- o
Os beirais da casa estao corroidos, 2 ‘T
0S passaros navegam uma tarde de graos.
Um babacu, préximo a lua, me acena 4 ‘
neste Oeste de suor, sol e solavancos.

Meu avo cochila inquieto seu crepusculo.

A ele ndo ha mais uma saida sendo partir,

mesmo que ao estribo da Estalagem Eterna.

-

|

wanderley.wasconcelos@yahoo.com.br ] (Do livro inédito de poemas Noites no Retiro) " .r"'

e ————— .--\. |.|_ = 4. = el s o e
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CARTAAO
ESCRITOR

Qufrééo amigo l/t)a.v\.clerQ&/, Wasconcelos,

Espero que esta carta te encondre com saide e com o sorriso amigo e france com o
Gual Serpre me recebes em Sua casa ao pé da Serra Azul, e Barva do Gareas. O
motive Gue me faz escrever estas linhas, & wm sentimends sincero de gratidéo pela
didiva de ter encondrado no mew caminho de amor & lteratwa a tua poesia.

Desde gue recebi em mindas méos o sew livro, Aboio: causos da vida posseira, percebi
Gue estava frende a frende de wmn poeta no sedido amplo que a esta palavra Guarda,
néo 56 pelo esmero estético e dominio do oficio de escribor que exala de teus versos e,
tambérn, de Sua prosa, mas pela capacidade de transmiir de maneira singular wn
lirismo comovende, repleto de afeto, memsria e testemuntio.

Sermpre que percorro o5 versos dos seus guatro livros de poemas publicados: Aboio:
causos da vida posseira, Viagem- Nua, Legﬁéo cculto, Cordel sem vicla (Un muwndo
endre parénteses) e do unédito Noides no retivo, sinko que tua eserita possui a
capacidade impar de dialogar com as questses inderiores e exteriores que envolver a
"'rﬁj&"'éréa_ do Ser o muwnds, muwndo que, indissociavelimente, habida o Ser também.
Lembrande Rosa, vejo Gue Seus versos cridm wmn Ser—téo Avaguaia, téo préoximo da
condiciéo hwmana Presev&e em todo bugar

Saiba que a experibneia de ledura dos teus Livros tem e proporcionade wm encondro
com & sahedoria de wm tempo Gue ew julgava perdide, com wma realidade ficcional
rePQPJ-a. de huwmanidade e revelacio. (hego a pensar ser impossivel que alguém., ao
ler seus livros, passe indiferente & antifabula imposta pelo patriarcado & Marina

no poema ugfﬂéméo com PeQW',"; ow nac Ferodoa o r&SSngMew"o da W"'oﬁrafiﬁ-
hwmana, historicamende owisibilizada dos posseiros e posseiras que habdaram o
Araguaia, Yrazida nos versos de “Likania do Lobo"; como néo empunhay ao ler
“Cordel sem Viola', o bastéo jurdo com a avé cega, Salomé (oronteiro que “Vivende
em Doze de julho/ passou & vida empurrande/ com sew bastéo vevoadas/ de péssaros
Livides, ausendes/ que 56 Seus ollios enxergavam'.

Car ta p ar a o es cr i tor Poeta, é importande dize; ainda, que a lterstura e a arte wos aproxivnarm, nos fazem

amiges e ciumplices ao wos dar a possihilidade de experienciar aquilo que de alguma

( o havi wenciado. Quando acs comentiérios sobre seus poemas, vej
Wanderley Wasconcelos e et ek o o Vi daarn oty S ooty
em wma obra rica de possibilidades underpretativas de andlise Uteréria como a tua
lirica, pois como disse Otavic Paz, o poema & serpre wm i além de s mesmo, wn

romper o5 muwos Mormlj‘, para ser wm oudro.

Um abraco fraterno, Poeta!
Paulo Wagner Moura de Oliveira

Paulo possui mestrado em Estudos de Linguagem e Literatura pela Universidade Federal
de Mato-grosso e é doutorando em Estudos Literarios pelo Programa de Pés-graduagdo

Sewn amigo, Paulo Wagner

em Estudos Literarios (PPGEL) da Universidade Estadual de Mato Grosso. E pesquisador e
ensaista na area de Poesia Contemporanea, Literatura, Meméria e Sociedade, Zen Budismo

e Literatura. pwoliveiral@yahoo.com.br
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Edson Gomes Evangelista Dalla-Nora

Nascido em Jaciara/MT, criado em Planalto da Serra/MT. Professor de Linguagem atua em
Lingua portuguesa e espanhola no Instituto Federal de Mato Grosso - IFMT. Um contador de
histéria, observador de gentes e que se encanta com o mundo das palavras.

WhatsApp: 65 99977-0742

O sete

Nasci no interior de Mato Grosso, numa
casinha de pau-a-pique, coberta de sapé,
localizada entre a mata, o rio e 0 morro.
Emergi do encontro entre um ancido e uma
adolescente. Minha mde me pariu dias an-
tes de meu pai fenecer, vitimado por um
cancer que carcomeu o estdbmago do velho
ao longo de oito décadas. Mde me contou
muitas vezes que ele padecera de cdlicas
intestinais atrozes, daquelas que o faziam
chafurdar o chdo e cessavam sempre quan-
do ela Ihe dava de beber cha de cinza com
chifre queimado. Até onde me foi permitido
saber, mal meu pai expirou, minha mae se
acostou com o Martinho, o camarada enxa-
deiro que ha anos labutava lado a lado com
meu pai no ro¢ado. Contra vilipéndios ou
para antecipar futuras fofocas, mae sempre
de conduta irretocavel, elaborou justificati-
va pragmatica: “O que se esperar de uma
mulher vilva e sozinha neste cu de judas.
Era preciso tocar o rocado, eu s, que podia
fazer?”

Martinho foi para mim meu pai. Traba-
lhava feito touro, quando chegava em casa
sempre trazia lenha para alimentar o fogao
de terra batida, barreado de branco, o qual,
com o passar dos anos ficou cada vez mais
parecido com made ou ela parecida com o
fogdo, junto a ele passava todo o tempo
fazendo brotar milagres culinarios: frango
caipira ensopado com mandioca, quiabo
com abdébora madura, costelinha de porco
com arroz, batata assada, bolo de panela,
maxixe ao molho, molho de trairas, molho
de ovos, banana frita, farofa de feijdo... bu-
rilando a memdéria dos cheiros e sabores
que habitam em mim, chego a conjecturar
gue minha mae ao jeito dela, foi bruxa po-
derosa, enfeiticava todo o mundo com seus
quitutes.

Entre ajudar no preparo e levar almogos
e merendas aos camaradas na roga, balde-
ar agua do riacho para dessedentar porcos,
patos, galinhas e pintos; tanger as vacas na
manga, lavar roupas e limpar lougas, varrer

terreiro; ajudar no preparo do requeijao, da
manteiga, banha de porco, ouvir os suspi-
ros, adivinhar as broncas ou intuir o afeto
de minha mde, tomar banho no riacho e ir
a missas de domingo; sangrar e me assus-
tar com aquilo que, sendo recorrente, urgia
de ser ocultado das gentes, decorreram os
primeiros catorze anos de minha existéncia.
Nem triste, nem alegre, tive até aquele mo-
mento uma prestante existéncia de planta
ou, bicho que pouco pensa, muito faz.

Entretanto, a placida e movida existéncia
de planta foi abruptamente interrompida
naquela manha chuvosa em que me senti
devassada, ante o olhar do filho do dono
das terras arrendadas por Martinho. Calidas
gotas de chuva me desnudaram ali mesmo,
na mata que protegia as barrancas escorre-
gadias daquele riacho provedor de agua e
peixes antes, criador de desejos e sonhos,
depois, Cabeceira Verde.

Num atimo, as gotas de chuva me en-
charcaram; ao toque daquela mao de lon-
gos dedos, no enleado daqueles bragos
longos, assimétricos, senti que liquidos de
fora e os de dentro se confundiam, ondas
de calor percorreram meu corpo, submer-
gida em um oceano de fluidas sensacdes,
deslizei lentamente meu corpo esguio; a
principio, subiu-me uma frialdade desde as
folhas umidas sobre as quais me recostei.
No entanto, daqueles olhos saltavam chis-
pas em irrisdo e, quando os labios trému-
los dele pousaram sofregamente sobre os
meus, ndo mais senti o chao encharcado
sob minhas costas, flutuei leve como a né-
voa que se formou em meus olhos e voou
sobre as arvores, espargida pelo calor vul-
canico de um membro feito brasa que in-
cendiava a fornalha, ferida ancestral que se
consumia em chamas liquefatas - aprendi
esta palavra com um de meus maridos.

Em instantes de éxtase, como aquele que
pela primeira vez experienciei entre plan-
tas, com as quais até aquele momento par-
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tilhava um sentido comum no existir, vida
de planta, chega-se a sentir-se imensa, infa-
livel, uma ninfa entre floresta e agua, uma
pequena deusa, quica. Eu ndo sabia, mas,
precisamente nos instantes de jubilo, quan-
do mais nos acercamos de Deus, o diabo,
mais tentando se sente, invejoso, o capiroto
espreita continuamente uma forma de ma-
cular a felicidade que tanto poder concede a
gente; este pequeno deus decaido nao acei-
ta ser sobrepujado por uma menina-mu-
lher, miségino deménio! Naquelas mesmas
aguas mescladas com os fluidos vertidos da
fenda feita portal, em que o garoto velejou,
marujo intrépido ja na primeira viagem, ele
submergiu. Morreu afogado, foi encontrado
no fundo abissal do Rio das Pombas, pon-
to para o qual confluiam todas as aguas do
corrego Cabeceira Verde. Dor inumeravel,
gota a gota, senti, subitamente, todas nos-
sas calidas aguas cessaram em mim.

Aos catorze, vivida viuvez varreu a pri-
meira réstia de luz que brotou em minha
vida, ninguém sabia, jamais soube do luto
que, a época, escureceu tudo em meu ser.
Marcos, o marujo que agitou meu mar femi-
nino, afogou meus sonhos, tdo célere e tao
duradouro, o ténue tecido do amor. Entor-
pecida, feito planta, fui levada ao altar por
Waltermar, vizinho solteirao, afamado caca-
dor, cioso de si, por volta dos trinta anos.
No altar, daquela mesma igrejinha que eu
visitava um domingo a cada més, quando
autorizado pelo padre, o cacador ergueu
meu véu e, naquele olhar senti, pressen-
ti que aquele homem me cacaria tal qual
paca, cutia, capivara, jaguatirica... onca acu-
ada em trampa inescapavel. Durante sete
anos foi presa de um predador voraz que
me devorava com sofreguidao e, me regur-
gitava com desprezo.

Waltermar me afogava em seus afagos
feitos tapas, pontapés, contra os quais ne-
nhum tapume era eficaz; conheci o furor de
aguas tao distintas daquelas que me inun-
daram naquela tarde fugaz e infinda com
Marcos, gotas de chuva para as quais eu
fugia nos momentos em que se afundava
em mim o gladio viril do macho, aquele que
fungando me cavalgava, urrando me es-
pancava. Sete anos servi ao Waltemar, nes-
te tempo, secaram em mim as fontes que
emergiram as margens do Cabeceira Verde;
nasceram, contudo, quatro filhos, trés na-
timortos. Sete anos subitamente cessados,
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sete tiros disparados por um jovem enciu-
mado em uma quermesse, frente aquela
igrejinha em um dia sete, dia santo, Santa
Rosa ou Santa Domitila, ndo me lembro ao
certo.

Vilva aos vinte e um, pela segunda vez,
bem sabia eu; uma criatura desemparada
para cuidar, pouco recurso para arcar com
tamanho engenho, deixei-me encontrar
pelo professor Altemar. Gente, aquilo sim
era todo um homem! O Professor veio de
longe, terras distantes; um lugar com um
nome engracado, aprendi somente quando
ele, o professor, me explicou o sentido da
palavra: Ubatuba, porto de canoas, nome
do lugar foi dado por indios, bugrada sabi-
da. Altemar, com aquele olhar a um tempo
sereno, acolhedor e altivo. Veio contratado
por um grupo de homens influentes da Vila
para ensinar o caminho das Letras para os
meninos, filhos daqueles mesmos homens,
sobreditos.

Enlutada e enfurnada no rocado, pas-
sou tempo sem que nada eu soubesse da
novidade chegante na Vila. Mas, ndo sendo
aprazado, o dia chegou como quem nem
queria vir. Muito pela insisténcia de minha
mae, proferida ao modo de insultos e acu-
sacbes de ateismo, regressei a igrejinha
dois anos depois do Waltemar ter se afoga-
do submergido no préprio sangue. Aquilo
nao foi facil. Imagens do evento me assal-
tavam a todo momento, ndo consegui con-
ciliar com a celebragdo da santa eucaristia.
Mal o padre fez a bencao final, sai da igreja
sufocada.

Eis que entre solucos o pressenti, mui-
to antes de perceber. Bastou um leve toque
em meu ombro, estremeci inteira. Levan-
tei os olhos lacrimejantes, diante de mim
ele me oferecia um lenco alvo, téo alvo e
cheiroso que, a principio, ndo pude aceitar,
contudo, o mesmo olhar que me oferecia,
também ordenava. Estendi a mdo e recebi
o len¢o, justo quando um grupo de pessoas
destacadas na Vila levaram-no dali. Quem
era ele? Quem era aquele que depois de
tantos anos, despertou em mim aquele ca-
lor em pleno més de junho? Regressei ao
rocado inquieta, irritadica. Queria exorcizar
aquela imagem de minha cabeca. Durante
o dia, na lida diaria, planejava queimar o
lenco a noite, entretanto, mal a menina dor-
mia, eu encontrava outra vez aquele olhar,

aquele toque, aquela mao... cheirava o len-
¢o, ao contato daquele pedac¢o de pano, de-
sejos brotavam de meu corpo e molhavam
velhos lencdis surrados.

Na manha de domingo, que demorou
um século para chegar, surpreendi minha
mde conclamando-a a ir a missa. Ela me
olhou daquele jeito de quem desconfia das
repentinas inten¢des benfazejas, esbocou
algo que me lembrou brevemente que ain-
da seria capaz de sorrir. Aculada encabecei
a caminhada, o badalar do sino alcangou
meu coracdo antes de atingir o ouvido.

No compasso descompassado do ritmo
cardiaco, moviam-se também meus pas-
sos. Eu tinha urgéncia de me sentir mira-
da outra vez por aqueles olhos. Adentrei a
igreja, precatei de que ndo havia invocado
a Santissima Trindade no instante em que
me sentei ao lado de Altemar, um gesto de
todo despropositado; na igreja, mulheres
sentavam-se de um lado, homens de outro.
Nao sou capaz de rememorar o que eu dis-
se ao professor, tampouco pude ouvir cla-
ramente as palavras que ele me disse sob o
burburinho que correu todos os reconditos
do templo. Estdo esculpidas em mim, estas
sim, as recordacdes de que quando retor-
nei aquele local foi para me deixar desposar
uma vez mais.

Durante sete anos, vivi 0 paraiso na Ter-
ra. O professor Altemar, meu marido, testi-
ficava cada palavra, cada dizer com gestos
vividos de afeto e ternura. Com ele apren-
di que habitam muitas mulheres em mim:
umas sérias e elegantes, outras discretas,
outras, ainda, insaciaveis no ato de amar,
donas de si. Altemar, meu marido, comprou
casa na vila, passamos a viver na comuni-
dade, as meninas até frequentaram escola.
Sete anos vivi. Sete anos se passaram num
relance, alegrias breves que suportam uma
vida de agruras. A noite que esfaquearam
ao Altemar foi antecedida por uma noite
lindissima, como tantas outras que ele me
proporcionou, inesquecivel noite dedicada
ao puro amar, sem desamor; até desalmar-
-se, sem alma pesarosa, o corpo flana pelas
aguas, flutua pelos céus. Altemar!

Sabado, sete, setembro, dia que confor-
me diz o povo destes Brasis, “ficou livre,
foi?” Em sendo, para mim foi o oposto, na-
quele dia-noite fiquei cativa de uma triste-

za infinda que invadiu o espaco onde antes
havia um amor que expandia para além e
adiante toda minha vida. Desfile, bonito,
Altemar, comprazia altaneiro com o des-
file jamais celebrado na Vila, o povo todo,
estava ali. Gente grande e miuda, pessoas
todas saudavam o Professor, parabeniza-
vam-no por organizar uma coisa tao boni-
ta. Neste instante mesmo, no momento em
que, finalmente, Altemar buscou meu olhar
entre aquela multiddo de olhos que o mi-
ravam, principiou-se uma discussao entre
dois matutos; cioso da importancia daquele
momento e movido pelo principio que regia
cada conduta dele: o didlogo é a redencao
ultima. Olhou-me, penso ter divisado uma
piscadela cumplice, aquele cédigo tao nos-
So.

Aignorancia se fez altiva, rapidamente os
matutos, agora feito touros, com guampas
de metal, reluziam peixeiras, as brandiam
destros, entre si. O povo formou um cer-
co, arena improvisada, picadeiro da morte.
O diabo se insinua num repente. Pressenti
mais que vi, num emaranhado de pernas,
movi 0 mais que pude. Cheguei tarde. De
joelhos, Altemar olhava o proprio sangue,
cascata que jorrava do peito a cada respi-
ro. Um dos homens também o olhava em-
basbacado, a faca escarlate ainda em riste
era sustentada pela mao trémula. Atirei-me
sobre meu homem, rugindo feito fera, ele
me olhou e o sol rebrilhou naquela iris clara
pela Ultima vez.

Vilva aos vinte e oito anos, enclausurei-
-me sobre mim, ostra que nunca saia da
concha. A auséncia de Altemar se fazia pre-
sente em todos os instantes de meu existir,
saudade ndo tem lugar, dura infinitamente.
Sete anos segui sendo esposa dele, mesmo
morto, defunto em seu jazigo. Com Altemar
eu conversava longamente, clamava minhas
dores e compartilhava meus planos. Com
Altemar, alegrava minhas noites sombrias
enquanto velava o sono das meninas. Alte-
mar aquecia meu corpo nas noites frias de
julho; incendiava-me quando com os olhos
fechados e desnuda sobre a cama, na qual
tantas vezes fizemos amor, eu o invocava a
me comprazer desde o além vida.

Aos trinta e cinco anos, mais por cansaco
que por empatia ou qualquer outro senti-
mento que se aproxime a qualquer lampejo
digno de ser confundido com amor, cedi as
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investidas de Zé Badar6. Aquele Portugués,
a exemplo daqueles outros, seus ancestrais
gue ha mais de quinhentos anos reivindica-
ram a posse do Brasil e tudo quanto havia
nestas terras, ha tempos desejava me pos-
suir, fazer-se dono e senhor de meu corpo.
Quitandeiro, que a custas de muito trabalho
e um pensar pragmatico que a tudo quanto
ha convertia em mercadoria, Zé Badaro6 che-
gou a ser dono do maior mercado da Vila,
ganhou status de homem bom, gente de
bem. Percebeu no Altemar, Deus o tenha,
nos tempos dele vivo, uma possibilidade de
lucrar, ofereceu, insistiu e persuadiu meu
homem a comprar a crédito, fiado, registro
feito a caneta na caderneta, caderninho or-
dinario, marcado com as digitais imundas
de toda a gente deste fim de mundo. Todo
dia de pagamento para la acorriamos fazer
compras do més no Bulicho
do Zé. Pagavamos a do més
ido, e ele nos fiava a do més
vindo. Enquanto viveu Alte-
mar, Deus Seja, o sistema
funcionou, Badard fazia-se
todo mesuras: “Madama,
Senhor Professor, Princesas,
esteje a vontade”.

Dois meses ap0s 0 pas-
samento de meu Altemar,
Deus o tenha, Zé Badaré
em pessoa se apresentou
ante nossa casa. Sentado
na poltrona onde antes se
sentara meu homem, fato
qgue consistia por si s6 uma
heresia inaceitavel. Olhava com aqueles
olhos de quem quer devorar o mundo. Mo-
via a mirada de um movel a outro, parecia
fazer contas enquanto apresentava longas
condoléncias pela morte de meu marido;
exaltava as qualidades do professor, prin-
cipalmente o carater de ser um homem
cumpridor da palavra, honesto. Mastigou o
ultimo gole de café, sorvendo-o de um jeito
gue muito me constrangeu, ajeitou o quepe
imundo na cabeca, elogiou a poltrona: “eu
bem que gostava de ter uma dessas”. Por
fim, de pé junto a soleira da porta, me olhou
de um jeito que me lembrou os olhos dos
bichos no instante em que vao dar o golpe
fatal na presa. “Madama, eu necessitava
que fosses a quitanda, até loguinho”. Saiu
com aquele andar paquidérmico, a casa fi-
cou infestada pela nefanda presenca, tem-
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Sentado na
poltrona onde
antes se sentara
meu homem, fato
que consistia por
si s6 uma heresia
inaceitavel. Olhava
com aqueles olhos
de quem quer
devorar o mundo. estou”.

pos depois de Badaré 1a ndo mais estar.

Corri para o quarto, santuario onde se
presentificava a auséncia de meu Altemar,
refugio seguro, agora que a sala havia sido
contaminada; antes, porém, corri ao la-
vabo, regurgitei, lavei o os olhos, o rosto, os
cabelos, entrei embaixo do chuveiro, mes-
mo sem tirar o vestido, o olhar de Zé Bada-
rd, conspurcou meu corpo. Senti-me suja.
Despi-me, atirei o vestido no sexto de lixo;
esfreguei a pele tao fortemente que ficou
avermelhada. Atabalhoada, imergi nos len-
¢Ois, chorava e clamava protecdo, Altemar,
socorrei-me!

Sete dias persignei possibilidades para
ndo voltar jamais nesta vida a ver os olhos
vorazes, nauseabundos de Badard, escas-
searam-se 0s viveres na dispensa, reserva
de dinheiro ndo mais havia.
Trajada com uma calca je-
ans e a camisa preferida de
Altemar, senti-me em uma
armadura, fui ter com o Por-
tugués. Assomei ante o Cai-
xa rapidamente, saudei de
modo inusual, tdo mascula
quanto me fora possivel. Zé
Badaré refez-se da surpresa
e voltou a me lamber com
aquele olhar de cao no cio.
“Pois bem, Senhor José, aqui

O lusitano, palavra que
me ensinou Altemar, Deus
Seja, tateou palavras: “Madama...
Dona... eu gostava de saber como vamos
negociar a divida...”, “Pagarei trabalhando
honestamente”, interrompi, brusca. Com o
indicador percorri pequena parte do bal-
cdo, levantei o dedo diante de mim, com
cara de nojo, na realidade Zé Badaro sus-
citava em mim mais asco que a sujeira que
inundava todo aquele lugar. “Este Bulicho, o
maior desta vila, merece ser mais bem cui-
dado, para isto aqui estou, em troca de ser-
vicos de limpeza, pagarei a divida”, rematei,
firme por fora, trémula por dentro.

Sete anos fui serva, sempre vestida com
os andrajos de meu homem, limpei chao,
organizei prateleiras, remarquei precos,
preparei a comida, lavei roupas e privadas,
resisti a insinuacdes, cantadas e investidas
de Zé Badard e clamei pela protecao de

meu Altemar. Por fim, faltaram-me forcas,
cedi. Sete meses fui esposa, um troféu para
o conquistador portugués. Badaro era todo
feito fei¢cBes principalmente ante os fre-
gueses, a Vila, as rezadeiras... nas missas,
guermesses, festas familiares... necessitava
exibir sua presa, prémio para famigerado
solteirdo. Cioso de si, se fez famélico a tudo
devorava com voracidade de vibora, deglu-
tia sem mastigar. Tanto que morreu engas-
gado com um naco de carne assada, capaz
de tudo abocanhar, nem tudo pode engolir.

O passamento do comerciante causou
comogao no vilarejo; atenta aos bons cos-
tumes vigentes, passei a portar a indu-
mentaria e cara tipicas de vidva. No intimo,
sentia-me aliviada e até planejava com a
ajuda de minhas crias, gerir aquilo tudo.
Entretanto, como requer o bom costume,
mantive o mercado fechado até a missa de
sétimo dia. Um dia apds a missa de sétimo
dia, despertei cedo, escolhi um vestido an-
tigo dos tempos de Altemar, Deus Seja, e,
juntamente com as meninas, me dirigi ao
Mercado de Badaro. Tentei caminhar altiva-
mente, sabia-me olhada por todos os olhos
da Vila, estava desacostumada a me mover
com vestido, ademais, o coracao cacoava de
mim, pulsava tao forte que me fazia temer
gue ouvidos detratores o ouvisse por tras
de portas e janelas empoeiradas.

A menina maior, versada que era nas
Matematicas, ficou incumbida de atender
no balcdo, a menor dividiria comigo o me-
tier - saudades Altemar - de manter tudo
aquilo organizado. No primeiro dia, poucos
clientes acorreram... compareceram, alguns
sequer entraram, ficavam de longe, olhan-
do, falando e gesticulando, pareciam as-
sombrados, uns, insatisfeitos, outros. Fingi
ndo ver, instrui as meninas a assim também
proceder. Dia longo, o sol parecia esquecer-
-se de girar, mais homens se assomavam
ante o mercado. Gira sol, gira. Intempesti-
vamente baixamos as portas principais da
venda, saimos pela portinhola dos fundos,
sem dizer palavra, marchamos a trés céle-
res a casa. Durante a noite, ndo pude dor-
mir, fantasmas oniricos capitaneados por
Zé Badar6é me fustigaram. Ao amanhecer,
me muni de coragem, troquei de vestido,
outra vez com as meninas, rumo ao Merca-
do. Senti como se desfilassemos em passa-
relaimprovisada, homens, mulheres, velhos

e adolescentes margeavam a rua do merca-
do de ambos os lados, algumas acenavam a
cabeca, outras cuspiam um bom dia, outros
muitos cuspiam no chado, ante nés. Manti-
ve-me firme, as meninas me ladeavam, a
menor solucava. Ao longe, divisei o padre.
Por um momento, um alivio, o vigario veio
vindo, riso largo, bracos acolhedores, acom-
panhou-nos até a porta principal, abrimos,
ele ingressou, olhos voejantes.

Postou-os, por fim, em mim: “Filhinha,
venho te oferecer conforto, em tempos re-
voltos. Tenha fé, busque reflugio em Deus”.
Palavras que irromperam em meu peito
uma cascata, lagrimas inundaram meus
olhos, molharam o vestido, gotejaram
no piso. “Oh, Padre”, balbuciei. O vigario
me abracou terno, eu queria ficar ali para
sempre. Porém, entendi que para sempre,
sempre passa. Este sempre se foi, breve,
0 padre, ao passo de alguns instantes mi-
rou meus olhos: “Deus que esta nos Céus,
tudo vé e acolhe os que retribuam as be-
nesses que a todos distribui. José Badaré
foi antes de tudo um crente, durante toda a
vida pagou rigorosamente dez por cento de
tudo quanto ganhava, estou contente que
agora possas seguir o exemplo dele, Deus
te abencoe”. Saiu precipitadamente. Meus
olhos secaram subitamente, lagrimas verte-
ram-se para dentro. Naquele dia, nenhum
cliente entrou no mercado. Fornecedores
cobraram promissorias prestes a vencer,
paguei-as sem pestanejar. O concorrente
do mercadinho em frente, ria-se a gargalha-
das, movia-se |épido, com passos miudos
de rato, entre os tantos compradores.

Naquela noite dormimos juntas, sem
jantar, em pensamentos fiz prece e pedi
intercessdo de Altemar, no meio da noite,
despertei-me sobressaltada, a menina me-
nor solucava, vociferava e rezava enquanto
dormia. Quando a toquei, descobri que ar-
dia em febre. Compressas, chas e carinho
lograram arrefecer a febre justo quando a
aurora se anunciou. Ao sair para o Merca-
do, deixei-a aos cuidados da Menina Maior.
Sozinha, percebi que tremia ao pisar na
rua principal. Enfrentar as hordas sem elas
era terrivel, segui, contudo, tao impassivel
quanto me fora possivel. Tive a impressao
de que ouvi, entredentes, “rapariga”. Segui,
olhar fixo, vicejando além. Quando alcei a
portas, as senti leves, entdo notei um ho-
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mem que me ajudara a soergué-la. Camisas
de mangas longas, barba imponente, riso
largo, olhos de aguia. “Senhora, primeiro as
damas”.

Um calafrio percorreu minha lombar, de
repente, mil agulhas alfinetavam todo meu
corpo. Adentrei, postei-me por tras do bal-
cdo, “Pois nao”, disse com voz firme, quase
inquiridora. Ele sorriu, como quem flagra
uma criang¢a em sua traquinagem. Quando
voltou a me encarar, senti que minha alma
é que estava sendo inquirida: “Quero me
apresentar, me chamo Jairo”, neste instan-
te, percebi que ele trazia uma valise, “até
onde sei, a senhora detém agora os bens do
finado; até onde sei quem aos bens detém,
com as despesas deve arcar também...” “O
senhor apresente os documentos, e, salda-
rei o débito, sejamos breve”, interrompi-o.
Ele me olhou de um modo estranhamente
divertido, gato em ponto de devorar a an-
dorinha. Retomou o enunciado, como se
eu nao o houvesse interrompido “conside-
rando este principio, venho apresentar um
panorama das obriga¢des financeiras con-
traidas pelo morto junto a mim”, abriu a
valise repleta de promissérias algumas ven-
cidas, outras prestes a vencer; outras ainda,
com vencimento a longo prazo, alcangavam
os sete anos seguintes.

Ao final de sete dias, catorze, apds a mis-
sa de sétimo dia de Zé Badaro, retomei mi-
nhas antigas funcdes no Mercado, agora
muito bem frequentado, angariava mais
fregueses que o boteco em frente. Agora,
eu era funcionaria de um homem de bem,
Jairo, o agiota. No comeco, ele dispensou
a mim um tratamento formal e respeitoso,
precedido sempre por um “Dona”. Encora-
jada por esta postura, aos poucos, deixei de
usar as roupas rotas de meu marido Alte-
mar. Voltei a trajar vestidos, eram mais leves
e cdmodos nestes dias angulosos de calor,
agosto, tao contra a meu gosto. De repente,
o Senhor Jairo comecou a frequentar mais
o mercado que havia estado a meu cargo
e das meninas, funciondrias contratadas.
Todos os meus sentidos ficaram alertas.
Mas, o tratamento de Jairo, o Agiota, seguiu
inatacavel: “Senhora, Dona, Senhoritas”. As
vendas de vento em popa, o Agiota, de olho
em nossas popas, percebi que as olhadelas
dele destoavam do jeito cerimonioso de fa-
lar. Tentei me precaver, Jairo, feito serpen-
te, silvava e salivava. Trampa tantrica.
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No final de expediente disse que reuniri-
amos para elaborar um balancete, ataran-
tada, contestei que as meninas podiam ser
dispensadas, com as contas, eu agora, nao
me enredava. Ele se limitou a me olhar com
certo fastio. Acenei, duas figuras esguias
e belas se moveram, as meninas estavam
mocas feitas, lindas! O Agiota precipitou-se
em baixar e trancar as portas. Depois, dois
olhos de tigre iluminaram o lusco-fusco do
mercado, empurrou-me sobre o balcdo, re-
sisti quanto pude, entretanto, o Agiota nao
pedia, ndo negociava, arrombava e possuia
quem queria. Penetrou-me, sem dizer pa-
lavra, forcou-me ao coito anal. Assujeitada
suportei. As meninas estavam a salvo, em
casa, onde fui recebida por elas - limpas,
perfumadas e bem alimentadas. Quando as
abracei, lagrimas brotaram de meus olhos,
indagaram os motivos, as repeli. Ingressei
heraldica no quarto, desabei e clamei pelo
Altemar. Adormeci dolorida, quando des-
pertei uma mancha avermelhada se forma-
ra no lengol sob minhas nadegas.

Nos sete anos seguintes, Jairo, o Agiota
se serviu de mim, se lucrava, comprazia-se
em mim, olhando para as cédulas que sal-
tavam da valise. Os prejuizos, ele os afunda-
va em mim, bruto, proferindo insultos. De
todos os modos, ao ardor dele, se contra-
punha minha dor. Neste interim, a Menina
Maior se casou, o Agiota a presenteou com
vultuosa soma de capital, ela migrou para
outro estado. Senti-me aliviada. A Menina
Menor seguiu trabalhando comigo no Mer-
cado, por ela me mantinha cativa. Inocen-
te e apaixonada, ela sequer desconfiava do
que se passava quando as portas do merca-
do baixavam, quando se enunciava o fecha-
mento para balancetes. Usurario soldado
romano, Jairo seguiu dilacerando minhas
entranhas com seu gladio, até morrer em
pleno ato, vitimado por infarto.

O enterro de Jairo, o Agiota, foi um acon-
tecimento, todos os homens de bem da Vila
para la acorreram; ali compareceu ainda
aquela gente sumida que nunca se asso-
mava a vista, politicos vieram da sede do
municipio, algumas discursaram, exaltavam
o carater daquele homem de visdao que,
saindo do nada, fez fortuna. Aos discursos
inflamados, sucederam poucos aplausos.
Terminadas as longas exéquias, pairava
um murmdurio opressor no ar. Recolhi-me
a casa, junto a Menina Maior que também

viera de longe e a Menina Menor. Cumpri a
risca o ritual de vilva, trajei vestes pretas,
fiquei reclusa até a missa de sétimo dia, a
qual assisti trajando aquele vestido preto, o
mesmo da missa de sétimo dia de Zé Bada-
rd, catorze anos antes. Aquilo tudo me eno-
java.

A vida urgia, na segunda-feira, um dia
apos a missa em men¢ao a alma do Agiota,
despertei cedo, tencionava ir em companhia
da Menina Menor, a esta altura, também ela,
uma linda mulher, retomar a propriedade
do Mercado, sete anos transcorridos. Ten-
cionava... o sol tocou a cortina do quarto e,
palmas retumbaram na varanda contigua a
sala. “Senhora, Senhora... Dona! O de casa!
Com o coracao pulsando na garganta, placi-
dez no olhar e altivez no caminhar, surgi na
varanda. Um par de olhos claros e assusta-
dos me buscaram. “A Dona,
desculpa...” tartamudeou,
voz trémula e jovem alcan-
¢ou meus ouvidos. “Mas,
tenho ca comigo, que a se-
nhora ndo devia de ir 1a... na
Venda do Portugués, nao!”
Os olhos luziram com can-
dura, descobri depois, que
o portador daquele azul que
rebrilhava, chamava-se Luci-
mar. Eita, cada coincidéncia,
parece até providéncia. No
momento, atentei-me mais
ao modo como disse que
ao dito. Dirigi-me ao Merca-
do, a Menina Menor ao meu
lado, o rapaz, Lucimar, na retaguarda, timi-
do e destemido guarda-costas. Olhos meus!
Malezas que vi, Altemar socorrei! O Merca-
do, feito formigueiro, era um entrar e sair
de pessoas carregando fardos, disputando
pacotes, derribando prateleiras... Céus, fal-
taram-me pernas, flutuei, sustentado de
um lado pela Menina Menor apavorada, por
outro, amparou-me Lucimar.

Recobrei os sentidos, muito tempo de-
corrido, senti o chao sob minhas costas; abri
os olhos, dois faréis azularam meu olhar.
Ambos, minha filha e o0 moco, aquele Sao
Sebastidao Matuto, ajudaram-me a soerguer,
divisei a distancia um tufao de fumaca. Es-
tupefata, fui amparada, a turba enfurecida
atacou, arrombou, saqueou e ateou fogo ao
Mercado. Exasperada, esmaeci outra vez.
Despertei tarde, noite adentro, tonta; esta-

abracei-o, conduzi-o
ao quarto,
mergulhei naqueles
olhos, Lucimar,
Altemar, Altemar,
Lucimar, o antes, o aflita. Chegou, sentou-se,
agora, tudo aqui...
encharcamos os
lengéis.

va em casa, a meu lado a Menina Menor re-
zava e chorava. Da sala, adentraram vozes,
cochichos, quase. Eram o noivo da Menina
Menor e Lucimar. Uma vez mais me vi em
um cdmpito: voltar ao campo, trabalhar a
terra, agora nesta altura da vida ou, seguir
tentando sobrevir na e a Vila.

Sete dias se passaram, a Menina Menor
se casou, foi viver na casa do noivo. Lucimar
seguia me visitando, pos extenuante jorna-
da na fabrica de tijolos. Chegava, sentava-
-se na cadeira de fio postada na varanda,
olhava-me e parecia sorrir. Em seguida, en-
tregava-me um pacote, geralmente algo de
comer. Eu me sentava na cadeira frente a
ele, horas depois, ele se despedia com um
aceno, sem dizer palavra. Sete meses idos,
muitas fofocas gestadas, as visitas dele su-
cediam, como se nada. Eu
jd o esperava, perfumada,
cabelos engomados. As re-
servas financeiras se escas-
seavam, emprego? Na vila,
nem para doméstica, me
achavam capacitada.

Naquela noite, esperei
por Lucimar especialmente

entregou-me o pacote, fran-
go assado. Preparei dois
pratos, comemos, em silén-
cio, os olhos dele naquela
visita luziam de um jeito
incrivel, era como se Alte-
mar, meu marido, houvera
renascido. Meu coracao arfava no peito,
meu corpo me traia, liquidos ha muito re-
tesados, voltavam a verter. Duas horas de-
pois, quando Lucimar, sem dizer palavra,
olhou para mim, a modo de despedida...
abracei-o, conduzi-o ao quarto, mergulhei
naqueles olhos, Lucimar, Altemar, Altemar,
Lucimar, o antes, o agora, tudo aqui... en-
charcamos os lencgais.

Sete anos fluiram rapidos como as aguas
deste Rio Mata Grande. Depois daquela noi-
te Lucimar nunca mais desafastou de mim,
escandalizamos toda a Vila. Velha papa
anjo, rapariga de Portugués, fornicadora
pecaminosa... das mulheres crocheteras a
politicos e matutos, até o sermdo da mis-
sa de domingo, todos e todas se referiam
a mim, a ele indireta e complacentemente,
com epitetos desqualificadores. Lucimar
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pouco falava, mas me olhava, eu me perdia
naquele mar, quando me tocava, eu nadava
pelos céus. Assim seguimos, ele trabalhava
na empresa ceramista, eu nos labores do-
meésticos. Todas as noites aqueles olhos, fa-
réis encendidos, iluminavam meu ser.

Aos sabados, o sétimo dia da semana,
dedicava-se a atividades que o deixavam
ladino como nunca: pescar e pér ceva para
predar pacas. No comeco, percorria largas
distancias de bicicleta, economizamos e
compramos uma pequena motocicleta na
Loja do Zé da Ni. Lucimar luzia de contente,
menino bonito. Por volta das quatro da tar-
de, despediu-se de mim com um riso largo,
anunciou que traria uma paca cevada das
bandas do Corrego Feio. Dediquei-me a pre-
parar-lhe a melhor cena, por volta das oito
da noite, meu corag¢do pulsou mais forte in-
suflado pelo ronco do motor
da moto. De longe palpou-
-me com o olhar, vitorioso,
trazia nas maos uma paca
enorme e a espingarda. Por
um instante, a paca pareceu
escorregar, cuidadoso com
o prémio, descuidou-se da
arma. Soou um estampido
ensurdecedor. Lucimar se-
guia de pé, os olhos luziam
menos, menos, agora pa-
reciam tomados por uma
névoa; a paca caiu ao chao,
instantes antes que ele o fi-
zera ferido mortalmente no
pescoco. Atirei-me sobre
meu menino, o mar daqueles olhos secara
para sempre.

Ao sepultamento de Lucimar, acorreu
pouca gente, pouquissima. As duas meni-
nas, eu, um grupo de carpideiras, mais bem
fofoqueiras e o vigario que, célere celebrou
as exéquias. A pessoa mais generosa, de-
pois de Altemar meu marido, ndo foi um
homem de bem na visdao miope do povo
da Vila. Quanta hipocrisia! O vazio invadiu
meu ser. De repente, eu que sempre fui far-
ta de ganas de viver, me vi sem vida. Coisa
mais triste, o sem sentido. Preferivel a mor-
te. Vestida de luto por fora e por dentro fui
levada ao término da missa de sétimo dia
pela Menina Menor. Ela, agora junto com
Josmar, o marido la dela, viviam no Recan-
to Lacustre. As dguas daquele sitio contras-
tavam com a secura angustiante que me
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Iraja Ventura,
segundo me
contaram fazia
de tudo um
pouco: lavrador,

caminhoneiro,
mecanico, padeiro,
pedreiro, pescador,
tratorista.

cercava por todos os lados. A grama verde
mesmo no més de setembro, o bosque, a
brisa emanada do Lago, os peixes nos tan-
ques, tdo bem cuidados, a gata tigresa, o
cachorro Marmaduque, nada nao era sufi-
ciente, oh! Sem lugar. Empedernida passei
no sitio sete meses, o genro, a filha gravida,
0s animais de casa, eram todos comigo. Eu,
seca por dentro, fingia leveza externa e zelo
extremado. Com jeito para nao melindrar
dei de insinuar a vontade de voltar a Vila,
mais pelo constrangimento de ndao conse-
guir ser grata a nada que por vontade ver-
dadeira de coisa nenhuma.

Sete dias antes do regresso, sob a fosfo-
rescéncia do sol se pondo detras do bosque
bradou um vozeirdo a beira do tanque da
estrada. “WYamos chegar Iraja”, disse a Me-
nina Menor, levantando-se com dificulda-
de. Emergiu uma calca que
tremulava sem cessar. O
homem movia-se feito re-
demoinho e falava, céus!
Os olhos, impossivel, saber
que cor tinham, saltavam
de um ponto a outro, feito
Sapo cururu a caca de ma-
riposas em noite estrelada.
Sujeito esquipatico. Iraja
Ventura, segundo me conta-
ram fazia de tudo um pou-
co: lavrador, caminhoneiro,
mecanico, padeiro, pedrei-
ro, pescador, tratorista. O
homem era multiplo, sumia
de um lugar, surgia em ou-
tro, assombracdo assomava-se e se dissipa-
va. No entanto, apareceu todas as noites no
Recanto, enquanto la estive.

Sete meses seguidos surgiu diante de
mim. Aparecia sempre ao entardecer, no
instante que eu molhava a horta e prendia
os frangos caipiras, decidi me dedicar a am-
bas as atividades quando retornei a casa
na Vila. Durante duas horas, peripatético,
trovejava cascatas de palavras, depois, su-
mia. Eu seguia sem alento, até para exorci-
zar aquela aparicdo. Além do mais, fazia-me
companhia. Pensando bem, Iraja Ventu-
ra, até que era bem apessoado, cheguei a
esta conclusdo depois de me concentrar
em observar metddica e continuamente
cada parte daquele semovente ao longo de
muitas visitas. Numa noite, Ultima do més
de julho, represei o caudal de palavras que

ele jorrava e disse que se quisesse poderia
pernoitar, seria fria aquela madrugada. Pela
primeira vez em meses, logrei interromper
aquela trovoada, relampejou um alumbre
naqueles olhos.

Nos sete anos que se seguiram fui vilva
de marido vivo, Iraja surgia repentinamen-
te, sem prévio aviso, sempre no lusco-fusco,
narrava todas as aventuras vividas, cami-
nhando de um lado para outro, entdo, eu o
arrastava para o quarto, sofrego, irrequieto,
movia-se sobre mim, eu adormecia, quando
despertava ela ja molhado a horta, tratado
os frangos e carpido o pomar. Outras vezes,
reformava a porta, pintava as paredes, con-
certava o vaso... Movia-se todo o tempo, de-
pois esfumava-se por meses, até anos. Por
fim, evaporou definitivamente, soube que
em um acidente de trator. Ele iria gradear a
terra dos Mineiros da Mata Grande, nao sei
se de Zezao ou Chicdo. Certo é que o CBT,
este besouro metalico, sem asas, nem freio,
la na descida do morro do Anjo Queiroz,
comecou a mover-se muito rapido mesmo
para os padrdes de Iraja Ventura, o homem
saltou da maquina em movimento, foi trai-

do pela declividade do terreno, escorregou
no cascalho, vindo a cair com a cabeca justo
sob o pneu traseiro do trator. Mais de meia
tonelada de agua e ar contidos a forceps
por borracha e sustentado por aco, aplas-
tou toda a metade posterior de Iraja. O im-
paravel mével se quedou inamovivel.

Foi assim que sete décadas desaguaram
em mim. O tempo, corredeira deste Rio Qui-
lombo, tem um jeito proprio de empurrar
tudo para frente e além. Contemplo toda a
beleza do entorno, o bosque, a grama, 0s
tanques, a represa, o Lago, tudo tao boni-
to. Nesta minha mirada envolvo também
Marimar, minha neta, mocinha linda, dedi-
cada e estudiosa, cercada de cuidados, sera
grande o bastante para inscrever o proprio
nome na estoria. H4 anos moro com a Me-
nina Menor e Josmar, meu genro, habito a
mesma casa, 0 mesmo Recanto Lacustre
em que eles vivem, mas vivo mesmo é em
minhas memdrias.

Cuiaba, MT, inverno de 2022, 07 de setem-
bro; Bicentenario da Independéncia.
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Direcdo: Nathalie Alvarez Mesén. Pais de Origem: Costa Rica / |
Suécia / Bélgica, Alemanha / Franca / EUA, 2021. 3
o PN e R

Clara Sola toca a alma. Mostra-nos como
uma pessoa, mesmo sendo o centro das
atencBes, pode ser invisibilizada. O longa-
-metragem de estreia da diretora sueco-cos-
ta-riqguenha Nathalie Alvarez Mesén trata de
libertacdo, um despertar individual, espiritual
e sexual que é o caminho para a propria voz,
para o controle da prépria vida.

Wendy Chinchilla Araya interpreta Clara,
uma mulher de mais ou menos quarenta anos,
que é considerada santa, por isso tem a repu-
tacdo de curandeira em uma remota aldeia na
Costa Rica. As pessoas vém de longe para se-
rem curadas por ela, pois supostamente Clara
viu a Virgem Maria na infancia. Capaz de fazer
“milagres”, é submetida ao conservadorismo
religioso e seus excessos. Sua mde, Fresia (Flor

Wuldson Marcelo

T i i o

Maria Vargas Chavez), recusa-se a concordar
com uma cirurgia, considerada essencial pela
médica, que corrigira a curvatura na coluna da
filha, para que possa se locomover sem dificul-
dade e ndo precise conviver com a dor. Fresia
argumenta que Deus a fez assim, entdo, € uma
cruz que Clara deve carregar. A resposta da
mulher revela o tipo de vida que cerca Clara:
tutoreada, infantilizada e refém do fanatismo
religioso.

A cena na clinica ainda é sintomatica para
0 entendimento das interdi¢Bes direcionadas
a protagonista. Quando Maria (Ana Julia Por-
ras Espinoza), sobrinha de quatorze anos de
Clara, contesta a avo, ao pergunta-la, “Entdo,
eu deveria ter mantido algum dente torto?”,
a resposta da ancid € que com a jovem é di-

Mestre em Estudos de Cultura Contemporanea (UFMT) e graduado em Filosofia (UFMT). Escritor,
cineasta e roteirista. Curador e organizador das edi¢des 2017, 2018, 2019, 2020 e 2022 da Mos-
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ferente. O direito a autoestima é retirado de
Clara em nome da abnegacdo e do sofrimento
fisico, porém, decidido por um agente exterior.

Clara pode conversar com os animais e sa-
ber seus nomes secretos. A principal relacao
é com o cavalo branco Yuca, que compreen-
de os comandos dela, & devoto e obediente.
Na natureza, a protagonista € livre, conhecen-
do minuciosamente a fauna e a flora locais. E
como um esconderijo e um reino. Uma breve
ruptura com a civilizagdo que tanto a aprisiona.
No entanto, Fresia faz de tudo para impor res-
tricdes ao que ela considera rebeldia e maus
modos. Sempre reclamando de um suposto
martirio, @ mulher puni Clara pela curiosida-
de sexual, de estar sempre se tocando apds
uma cena caliente em uma novela, fazendo
mergulhar os dedos em pimenta malagueta.
Suprimir a tentacao da masturbag¢ao com um
castigo infantil.

A chegada de Santiago (Daniel Castafieda
Rincon) - contratado para levar Yuca a turistas
em passeio, e que mais tarde se tornara na-
morada de Maria - ocasiona o florescimento
inevitavel e implacavel de uma mulher vigiada
e enclausurada em um contexto arcaico de sa-
crificio pela fé, enredada pela crenca alheia -
suas suplicas, ignorancia e santimonia -, que
nao suporta os rituais religiosos ao qual é obri-
gada a participar pela mde autoritaria e carola.

Esse novo desejo, a atragdo sexual, € um
dispositivo emocional a mais na revolugdo que
acontece no interior de Clara. Periodo que
coincide com o décimo quinto aniversario de
Maria. O ritual de apresentac¢do a sociedade
da adolescente é também uma manifesta-
¢do da sua curiosidade e das precipitacdes
da puberdade. O vestido azul confeccionado
para Maria usar no baile desencadeia rea¢des
ja incontrolaveis em Clara. A ela, que tudo é
negado, um vestido novo, bonito e azul é a
presenca da valorizagdo. Mas sua vontade é
entendida novamente como capricho, ja que a
simplicidade é um elemento precipuo do sen-
timento religioso.

Clara acompanha as escondidas o romance
de Maria e Santiago. Presenciando furtivamen-
te beijos e caricias. Toda excitacdo das cenas
mais quentes das novelas estdo diante dela.
Como expressar desejos ha tanto tempo so-
negados? A volUpia nascente e a curiosidade
por um mundo que ndo é o das interdicdes e

da obrigacdo religiosa, de um lugar que ndo
quer ocupar, movem Clara, que, em um mo-
mento de intimidade com Santiago, conta ao
rapaz o seu nome secreto: Sola. Sozinha, sem
companhia, em um processo de autodesco-
berta.

A fotografia de Sophie Wingvist torna a na-
tureza uma entidade viva, explorando-a em
pormenores e em planos abertos, que desta-
cam um verde exuberante e favorece o realis-
mo magico com o qual a narrativa flerta. Clara
pertence a esse mundo, que serve como sim-
bolo a sua sexualidade latente. A estupenda
trilna sonora de Ruben De Gheselle descreve
com uma beleza indescritivel a relacdo de Cla-
ra com a natureza, bem como 0 seu mundo
intimo.

A direcdo segura e tocante de Nathalie Al-
varez Mesén encontra em Wendy Chinchilla
Araya, em seu primeiro filme, a intérprete
perfeita. Wendy cria gestos, expressfes que
definem essa mulher, seu exterior e interior,
pois, entendemos o drama fisico e os mundos
que Clara tem dentro de si. E uma atuacgo im-
pressionante, que desenvolve com precisdo a
jornada da personagem, de uma mulher do-
minada a uma mulher que exibe sua impe-
tuosidade, que ndo aceita mais viver uma vida
condicionada.

Depois do derradeiro gesto de Clara, para
tornar sua revolugdo tangivel, corpoérea, e o
ndo éxito de suas ac¢des, a solu¢do é a mor-
te de Clara para Sola finalmente viver. Um
belo simbolismo de Alvarez Mesén para o seu
conto de libertagdo do desejo feminino e da
emancipac¢ao de uma mulher.

Nos anos de 2018 e 2022, a revista virtual Ruido
Manifesto convidou profissionais do audiovisual,
entusiastas da sétima arte, professoras(es) e escrito-
ras(es) para participarem da Copa do Mundo de Fil-
mes, que ocorreu em paralelo aos mundiais de fute-
bol na Russia e no Catar, respectivamente.

A iniciativa ndo buscou celebrar o evento esportivo,
mas aproveitar a realizagdo da Copa, organizada pela
FIFA, para provocar a pesquisa e exaltar o que cada
cinematografia, entre os trinta e dois paises classifi-
cados para o Mundial, tem de melhor. E um modo
de conhecer filmes de na¢des que, geralmente, estao
fora do circuito comercial e encontrar textos estimu-
lantes sobre produg¢des que estdo na lista de favori-
tos de muitas(os) cinéfilas(os).

A critica sobre Clara Sola de Nathalie Alvarez Mesén
faz parte da segunda edi¢ao da Copa do Mundo de
Filmes, organizada pela Ruido Manifesto, em 2022.
(http://ruidomanifesto.org/).
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RESENHA
LITERAMATO

Infancia e Adolescéncia Revisitadas
pela Poética de Marilza Ribeiro

Publicado por Marilza Ribeiro em 2016,
Acordes para uma Menina Cantar é
uma das dezenove obras distribuidas pelo
projeto Literamato IlI, iniciativa que tem
ampliadoaentradadeliteraturasbrasileiras
produzidas em Mato Grosso nas escolas
publicas desse estado. Ao longo de seus
quarenta poemas, o livro apresenta uma
orquestra de encantamentos, descobertas,
sonhos e afetos capazes de ressoar nas
memorias e projecdes do leitor acerca de
seus percalcos de amadurecimento. No
decorrer das paginas, a autora foge da
disposicao tradicional dos versos e das

estrofes, muitas vezes os alinhando para
criar formas que aludem ao corpo feminino,
além das varias gravuras assinadas pela
escritora, as quais carregam imagens
ternas e dotadas de um frescor juvenil.

A musicalidade dos poemas, cujas
bases sonoras estdao nos cultivos ritmicos,
transportam o leitor rumo a revisitacbes
da infancia e da adolescéncia, trajeto
realizado de maneira progressiva, mas
ndo exatamente linear. Neste percurso,
figuras essenciais, como a da mae
companheira, interacdes entre animais e
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vegetais, o carinho voltado a criancas e a
presentificacdo da forca imaginativa do
eu lirico sdo presencas fortes nos textos.
Além disso, residem no livro convites para
retornar a meninice, demorar-se nela, dar
espaco e liberdade para a memoria se
(re)modelar e se libertar dos estere6tipos
projetados sobre a infancia.

Essas marcas poéticas podem ser
encontradas em poemas como “Assunto
de Vegetal”, no qual o eu lirico se volta
aos prazeres de observar calma e
concentradamente a natureza e 0s seus
pequenos seres. A ampliacdo desses
minusculos mundos pelo olhar infantil,
tal qual a presenca da curiosidade do eu
lirico acerca dos acontecimentos ao seu
redor e principalmente de seus sonhos
e sentimentos, sdo aparentes oposi¢oes
que se harmonizam nesses versos de
Marilza Ribeiro. Juntamente ao escrever
sobre a infancia e a adolescéncia, fases de
duragdo curta e resultados préximos ao
determinante, o livro traz momentos de
cultivo de uma figura infantil proxima dos
moldes baudelairianos, a qual contempla
0 todo ao seu redor com vivo interesse e
profunda curiosidade.

Mergulhada em lembrancas, a poeta
leva seu publico através de latejos liricos
das experiéncias de vida por via de imagens
da natureza, conforme os versos de “Voo
em Goiabeira” nas suas viagens iniciadas
a partir dos olhos, passando pelo corpo e
desembocando no devaneio do eu lirico.
A passagem da infancia para a descoberta
dos desejos e do amor é vivida por uma
“menina passaro” que perpassa o livro
e mostra diferentes faces suas, além de
demonstrar coragem de ser dona de si e
de se entregar totalmente as sensacdes.
Nos sons dos poemas, frequentemente
ecoam uma puerilidade acompanhada
de consideraveis ocorréncias de rimas,
trazendo doses de inocéncia amalgamada

as emocdes da adolescéncia e o anelar
por liberdade caracteristicos dessa fase da
vida.

Algo mais profundo é o desejo de
existir, proclamado no poema titulo
da obra em vista, em que a poesia se
mostra necessitada de uma vivéncia mais
fecunda, em uma vida embalada por magia
e sonhos. Tais aventuras da meninice
sdao os elementos capazes de suprir a
carestia que essas ideias encaram fora
dos perimetros da infancia poética e suas
maneiras de enxergar os fendmenos dos
universos internos e externos do leitor,
sem excluir seus dilemas e indecisdes.
Harmonicamente, em Dilemas Chocantes,
0s jogos de rimas parecem conduzir a
mente do publico as hesitacbes de um
universo primaveril e, se no poema o signo
é compelido ao dominio do som, conforme
Alfredo Bosi (1977), se configura no texto
uma simbologia das incertezas construidas
juntamente com a sonoridade do poema e
findada em sua interrogacao “Afinal, quem
é que sou?”.

Nesse sentido, o leitor € encaminhado
pelos acordes poéticos de uma infancia
sempre revivida pela memdéria. Memoria
que, (re)constituida verso a verso, coloca a
infancia e o processo de amadurecimento
do sujeito como campo gerador de
imagens, as quais orquestram um tempo
em que é possivel viver fantasias, sonhos
e descobertas e percorrer, por meio da
poesia, a “trilha encantada” da vida.
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A Fogueira e Borralho:
Um Conto, Um Curta

Discutir a narrativa filmica elaborada a
partir de um conto é adentrar na seara que
cultiva a reflexdo sobre traducdo intersemi-
Otica. Desse modo, faz-se necessario, como
principio anterior, tecer consideracfes so-
bre a adaptabilidade do signo a imagem.
Um primeiro estado de confluéncia se es-
tabeleceu com a absorcao pelo cinema do
modelo narrativo literdrio romantico do sé-
culo XIX. O que se tornava mais manifesto
naquele momento era a euforia em torno
da possibilidade mimética do real observa-
vel, que se concretizaria através da imagem
e ndo mais da palavra escrita. A impressdo
do imediato se evidencia como algo possi-
vel e a realidade ganha uma representacao
mais intimista por ser imagem em movi-
mento. Os movimentos visiveis da imagi-
nacdo estabelecem a grande distingao e
altivez da arte cinematografica em relagdo
a literatura, a fotografia e a arte em geral,
desenhando-se a partir dai 0 conceito de ci-
nema como arte autdbnoma.

Contudo, ndo ha como perceber a rela-
cdo literatura-cinema sem penetrarmos no
terreno controverso das chamadas adap-
tacdes. A propria traduzibilidade do objeto
estético na traducdo interlingual ja é um
problema complexo, essa complexidade
duplica-se na traducdo intersemidtica. Balo-
gh afirma:

Bento Matias Gonzaga Filho

no tocante a este problema, convém re-
cordar as afirmac¢des de Mitry recolhidas
por Randal Johnson: a adaptacao implica
o0 principio absurdo de que valores signi-
ficados existem independentemente do
significante expressivo que lhes da vida.
Quando se vai de um sistema a outro, ha
uma mudanga necessaria de valores sig-
nificantes. (BALOGH. 2005, p. 52, 53)

Para Balogh, a avaliagdo do texto que
foi “adaptado” pode suscitar os mais diver-
Sos problemas concernentes aos valores
significantes. Nas rela¢cBes de intertexto
existentes na transmutac¢do, os problemas
relativos a traduzibilidade/intraduzibilidade,
fidelidade/infidelidade abarcam a questao
do estatuto da individualidade das obras
participes do processo. O que acontece
é que uma "“adaptacdo” para ser boa tem
necessariamente que “trair” a sua origem
desde o ponto de partida, ou seja, 0 texto
literario. Trair significa ser irreverente com
ele, toma-lo um gatilho e ndo um dogma in-
transponivel. Talvez, procurando-se maior
exatiddo, é licito dizer que a adapta¢do tem
de ser desobediente ao texto original, e que
a obediéncia significa sempre um limite a
sufocar a criatividade de quem escreve um
roteiro para um filme, devendo produzir
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esse texto para convocar imagens que esta
servindo as imagens de um texto, que se re-
fere a si mesmo, no universo da linguagem
escrita. E salutar subverter a sacralidade do
texto - suprimir pelo menos a ideia do texto
como sagrado e intocavel status de referén-
cia permanente. O texto literario sobre a
mesa deve estar aberto a uma nova experi-
éncia, a participagdo do mundo da imagem.
A criacdo de novas situag8es e, consequen-
temente, de novos dialogos e até mesmo
de novos personagens pode perfeitamente
estar no foco da intencdo filmica.

O outro aspecto importante na traducdo
é a relacao do escritor de ficcdo com a re-
alidade. Como o trabalho pode ser tratado
a partir de fatos vivencia-
dos? A dor e a morte, como
exemplos, por mais proxi-
mos que estejam do plano

No espaco que

fico. Muitos dos dialogos do filme sdao ex-
traidos de Petrdnio, entretanto, envolvem
0s espectadores com uma originalidade
tamanha que parecem ter saido exatamen-
te do roteiro escrito pelo préprio Fellini em
parceria com Zapponi. O convergente e 0
divergente habitam um s& espaco, num
equilibrio que traz a luz uma reflexdo sere-
na sobre o signo, a imagem, e a narrativa e
suas rela¢es com a literatura e o cinema.

A aproximagdo da narrativa literaria com
a narrativa filmica se concretizou de manei-
ra tao efetiva que ndo € somente o texto
literario que é cooptado por meio da siner-
gia do cinema, ha uma via de mdo dupla.
As técnicas da criagdo cinematografica se
concretizaram em luzes
autdbnomas e a literatura
se rendeu, absorvendo-as
desde a primeira metade do

real, acima de tudo estardo reivindicam século XX, produzindo nar-
no plano da ficcdo. Olhar como \,Iet:tentes rativas referenciadas pela
objetivamente para o real artisticas beleza do movimento cons-
€ um olhar absolutamente distintas, a tante das imagens. No es-
inocente. Todos os olhos literatura pago que reivindicam como
respondem a uma subjeti- e o cinema vertentes artisticas distin-
vidade cuidadosamente es- tas, a literatura e o cinema
tabelecida. Aceitando-se a eStabe!ec.em suas estabelecem suas peculia-
inevitavel primazia da sub- peculiaridades. ridades. Suas alteridades

jetividade interpretativa,
aceita-se também a sua in-
teracdo com a realidade através da
ficgdo.

Um extraordinario exemplo de traducdo
e intertextualidade é o filme Fellini-Satyri-
con (Satyricon de Fellini, 1969), dirigido por
Federico Fellini, inspirado no texto Satiri-
con, de Petrénio. O proprio titulo ja marca
a personalidade e a singularidade do genial
Cineasta na elaboracdo e composicdo de
sua pelicula. As personagens, construidas
com grande forca e estilo pessoal do dire-
tor, dialogam com o texto literario como
concepcOes distintas. As trés personagens
principais, o narrador Encdlpio, seu amante
Ascilto e o belo servo Gitdo parecem habitar
e ter como génese 0 mundo cinematogra-
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enguanto arte, com as con-

vergéncias e divergéncias,
passam por diversos fatores e métodos de
elaboracgao, leitura e produgdo de sentidos.
Historicamente, ha um elo ligando o litera-
rio e o filmico, porém, a tradugdo intersemi-
otica é livre.

1. De A fogueira para Borralho

Terceiro trabalho do cineasta maranhen-
se Arturo Saboia, Borralho, de 2006, tem
a assinatura como corroteirista e codire-
tor de Paulo Barbosa. O filme é um curta-
-metragem de 16mm, baseado no conto
A fogueira, do escritor mocambicano Mia
Couto, pertencente a coletanea de contos

Vozes Anoitecidas, publicado inicialmente
em 1987. Reconhecida e laureada em di-
versos momentos, a produ¢do de Saboia
traz consigo toda a originalidade criativa de
uma traducdo intersemidtica bem elabora-
da. Com a interpretacdo da personagem do
velho, Gé Martu recebeu o prémio de me-
lhor ator no Festival de Brasilia no ano de
lancamento do filme. No mesmo evento, o
curta recebeu ainda os prémios de melhor
fotografia, assinada por Andre Benigno e de
melhor filme na sua categoria.

Semelhantemente ao conto, Borralho
contém apenas duas personagens. Em
uma pobre e singular casa no campo, iso-
lada do mundo, que no texto de Couto se
situa em Mocambique e no filme em uma
regido do Brasil, zona rural de Pirenodpolis,
Goias, vive um casal de velhos. “Em volta
era 0 nada, mesmo o vento estava sozinho”
(COUTO, 2013, p. 21). Em torno dos velhos,
que ndo possuem nomes, tudo pulsa len-
tamente pela soliddo e prenuncia a morte.
O cenario se preenche somente com a pre-
senca do casebre, onde moram os velhos,
e um imenso descampado em volta deste.
A luz e a sombra sdao constantes e funda-
mentais para a constru¢do da atmosfera e
do ambiente. O interior da casa é sempre
escuro, como uma eterna noite iluminada
por algumas velas, produzindo o contras-
te claro-escuro, trazendo-nos a lembranca
das telas de Caravaggio. Poeticidade dra-
matica e sensivel, propriedade observavel
também em Mia Couto. Fora da habita¢do o
sol arde com intensa luz e 0 céu muito azul
tem fim no horizonte inalcancavel, exibindo
uma paisagem de bela fotografia com for-
tes nuances pictoricas. Luz e sombra, vida
e morte, interior e exterior sao oximoros
permanentes que reforcam a discussdo
existencial presente na narrativa filmica de
Saboia.

Borralho é um filme de poucas falas, mas
elas muito se aproximam dos dialogos do
conto de Mia Couto:

- Eu tava pensano, muié.
- Hum?

- Se tu morré, como € que eu sozinho,
doente, sem forca.. Como é que eu vo te
interrd? Somo pobre, muié, nés num tem
nada, nem ninguém. Nossos fio, cadé?
Nem sabemo se tdo vivo indal Cavo logo
tua cova, enquanto inda me resta um ti-
quinho de forga.

- Sempre se preocupano comigo, né
homi?

- Vo pega aquele dinheirinho que nos
inda tem guardado e amanhd, bem cedi-
nho, vo na venda vé se encontro uma pa.
(BORRALHO, 2006, 01m15s)

O tom coloquial, grave e simplério do
dialogo sugestiona o espectador, fazendo
com gue ele se sinta emocionalmente cap-
turado e esse é um dos grandes objetivos
da narrativa filmica. Em maior propor¢do
do que o texto escrito, o filme busca aspec-
tos psicolégicos profundos, possibilitando
experiéncias mais diretas e intensas com as
personagens. Diferentemente da surpresa
incomoda, quando o dialogo é lido no con-
to, a proposta do velho, que normalmente
pareceria absurda, acaba estabelecendo
uma cumplicidade com quem assiste. A cri-
tica a proposicao de morte de uma pessoa
se dilui no apelo de compaixao e na sereni-
dade das personagens.

Normalmente, na produc¢do cinemato-
grafica, quando se pretende causar per-
plexidade ou empatia com uma sequéncia
filmica, isso é vislumbrado ja na proposi¢ao
do roteiro. Pier Paolo Pasolini ao roteirizar
Salo o le 120 giornate di Sodoma (Sald ou
os 120 dias de Sodoma, 1975), certamente
ja tinha na sua memaria criativa a ideia do
impacto que o filme poderia causar. O tex-
to, baseado na peca teatral de Sade, Os 7120
dias de Sodoma ou a escola da libertinagem,
é de profunda critica sociopoalitica e deslan-
cha-se por vias diretas a sugestionabilidade
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e a0 campo perceptivo da mente do es-
pectador. No momento em que o cineasta
italiano resolve trazer o argumento original
de Sade, escrito na Franca, no século XVIII,
para os anos de 1944 e 1945 e ambienta-o
na Republica de Sald, na Italia, demonstra
que pretende uma aproximagao maior com
a imaginacao do publico contemporaneo.

Pasolini ndo descarta todo o conteuddo
sadomasoquista da peca, exacerbando-o
por intermeédio das quatro personagens
principais, um banqgueiro, um duque, um
bispo e um presidente da corte. Quando as
cenas de um banquete de fezes, tratado no
filme como a extensdo dos desejos sexuais,
sdo exibidas, a reacdo de surpresa e até de
repudio é imediata. A esse
respeito, Munsterberg faz a
seguinte reflexdo:

a relacdo entre a men-
te e as cenas filmadas
adquire uma perspec-
tiva interessante a luz
de um processo mental
bastante proximo aos
que acabamos de ver, a

sugestdes, assim como

as reminiscéncias e as

fantasias, sdo controla-

das pelo jogo de associa¢des. [...] Vemos
uma paisagem no palco, ou na tela, ou
na vida; esta percepc¢ao visual € uma dei-
Xa que suscita na memoria ou na imagi-
nacao ideias afins, cuja escolha, todavia,
¢é totalmente controlada pelo interesse,
pela atitude e pelas experiéncias ante-
riores. A sugestdo, por outro lado, nos é
imposta. (MUNSTERBERG, 1983, p. 43)

Através da sugestao e da subversao do
texto de Couto, Saboia, eficazmente, lanca
mao desse processo de trabalho que a nar-
rativa filmica proporciona. Com liberdade,
Cria personagens com outros aspectos fisi-
cos e psicolégicos. Os velhos do conto se
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comportam como se houvesse um certo
distanciamento entre eles. “E deitaram-se,
afastados” (COUTO, 2013, p. 22). Os velhos
do filme vivern com mais proximidade e in-
timidade. As personagens do cineasta bra-
sileiro sdo brancas, enquanto as do conto,
pelo contexto, supde-se que sejam negras.
Os tracos e a linguagem das machambas
mog¢ambicanas sdo substituidos pela cultu-
ra rural de uma regido especifica do Brasil.
O tema fundamental do conto, o crepus-
culo das identidades culturais, é renovado
por Saboia, que opta por mudar o titulo de
A fogueira para Borralho, numa clara alusdo
a morte e as cinzas restantes da destruicdo.
Todavia, ele ndo perde o foco da fogueira,
marca cultural prépria de Mocambique: a

primeira tomada busca as

chamas do fogdo a lenha

Os tracos e a no interior da residéncia.
linguagem das

machambas
mog¢ambicanas
sao substituidos
pela cultura rural
de uma regiao
especifica do
saber, a sugestdo. [...] As Brasil.

Ali hd a presenca de uma
velha panela cozinhando a
sopa rala com a qual se ali-
mentam os velhos. Alterna-
damente, o velho e a velha
cuidam do fogo, simbolo da
pouca vida que lhes resta.

Nos textos de Mia Couto
e de Arturo Saboia a mor-
te do velho vem apds uma
intensa febre, ocasionada
pelo excesso de esfor¢co ao
cavar a cova para a esposa. A chuva inten-
sa narrada por Couto, que cai NO momen-
to em que o velho trabalha é agravante do
seu péssimo estado de salde. No desen-
rolar do conto, o escritor mogambicano faz
referéncia aos quatro elementos da natu-
reza, ar, agua, terra e fogo. Eles comp&em
0 cenario, o clima e as personagens, que
estdo intimamente ligadas a tudo. Nao ha
chuva no filme. O cineasta evita cair em
contradicao, devido a aridez do cenario. O
velho adoece no excessivo exercicio como
coveiro:

- Tu td muito abatido, homi!

- Meu corpo todinho td me doendo,

muié. Meus braco num obedece direito.

- Tu ta ardeno em febre, homil Vem dei-
ta, vem... Vem... Vem!

(A velha busca uma caneca com agua e
leva até o velho que ja esta deitado)

- Ai... Quero nada ndo, muié. Quero qui
discansa sossegado, pra amanha termi-
na logo com tua cova. Quero nada nao!
(Ibidem, 07m32s)

Saboia anuncia a morte do velho com
maestria nas angulacbes das cameras. No
dia seguinte, ele se levanta fraco e ainda em
jejum volta a cavar. Num certo momento,
em angulo alto (plongée), olha para dentro
da cova e a cova lhe devolve o olhar, em
angulo baixo (contre-plongée). Ele termina
por cair na cova e grita por socorro. Esse
plano retoma o angulo baixo anterior, ago-
ra o ponto de vista do velho e o da cova se
equivalem. E na perspectiva do morto que
0 espectador, o velho e a cova lancam ainda
um olhar a velha antes do resgate e tudo se
torna escuro.

Borralho é uma obra que traz o apelo
a originalidade. O poético e sensivel texto
de Mia Couto serve como inspira¢ao para a
producdo de Saboia. O didlogo do filme com
O conto se estabelece de forma livre, como
deve ser numa traducao intersemictica. As
duas narrativas brilham e possibilitam exce-
lentes exercicios nos planos literario e cine-
matografico.
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ARTIGO

A EXCENTRICA FAMILIA DE
ANTONIA E MRS. DALLOWAY:

O CINEMA TRANSGRESSOR DE
MARLEEN GORRIS

Marleen Gorris (1948 -) € uma cineas-
ta holandesa que tem no roteiro de toda
a sua filmografia personagens femininas
subversivas as convencdes sociais. Dos
seis filmes produzidos, o segundo deles
é Antonia (1995), e o principal escopo de
analise deste texto. Antonia narra quatro
geracdes de mulheres, a partir da ma-
triarca, que subverte o conceito social e
religioso de familia em uma pequena ci-
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dade da Holanda, ap6s a Segunda Guer-
ra Mundial. Ja o terceiro filme de Gorris é
Mrs. Dalloway (1997), e narra o dia em que
Clarissa Dalloway prepara uma festa para
receber a alta sociedade inglesa, incluin-
do, entre os convidados, dois velhos ami-
gos da juventude; sendo um deles, Peter,
uma paixao mal resolvida. Mrs. Dalloway é
baseado no romance homdnimo de Virgi-
nia Woolf, publicado em 1925.

A principal carateristica de Gorris é di-
rigir e escrever sobre mulheres que, de
certo modo, como ela mesma prefere afir-
mar, “incomodam” o sistema patriarcal da
sociedade em geral. Ativista em prol dos
direitos das mulheres, a cineasta, em en-
trevista ao jornal espanhol E/ Mundo, des-
creve Antonia como sendo um dos filmes
mais importantes de sua carreira: “Las
mujeres son los caracteres principales
de Antonia’s line. En mi cita no todos los
hombres son importantes o no lo son tan-
to y algunos, incluso, son impresentables.
Parece que esto es de dificil comprensién
para algunos hombres.”

Antonia e Clarissa

“Antes do Sol nascer, Antonia sabia que
seu fim se aproximava. E sabia que este
seria seu ultimo dia de vida. Nao que es-
tivesse mal. Mas Antonia sempre soube
quando sua hora chegaria. Ela chamaria
seus entes queridos, avisaria que iria mor-
rer, fecharia os olhos e morreria.” (00'41
-01'16).2 Sarah, a bisneta da protagonista,
inicia a primeira cena de Antonia (Holan-
da, Bélgica e Inglaterra, 1995), traduzido
para o Brasil como A excéntrica familia
de Antonia. O filme, escrito e dirigido por

Gorris, o Unico em que foi também rotei-
rista, tornou-se um pouco mais conhecido
(amargamente) entre os brasileiros, pois
venceu o Oscar de Melhor Filme Estran-
geiro, em 1996, eliminando o concorrente
O Quatrilho (Brasil, 1995), do diretor Bru-
no Barreto. Em Antonia, as mulheres sdo
protagonistas das proéprias experiéncias,
sdo elas que movimentam a narrativa e a
independéncia dos homens é o mote ge-
rador.

A matriarca Antonia sabe que ira mor-
rer e, consciente disso, segue sua rotina
para vivenciar seu ultimo dia. Serena e
reflexiva, levanta-se e comeca seus afaze-
res. Nesses primeiros minutos, a camera
funciona como um narrador que obser-
va e segue 0s passos da protagonista de
dentro da casa, através da janela, e o es-
pectador pode observar pela sua lente os
passos dela pelo campo. Em seguida, An-
tonia entra e projeta seu olhar para fora,
instante de recordacao do dia em que re-
gressou a sua pacata cidade natal, interior
da Holanda, acompanhada de sua filha
Danielle, ja adulta.

Antonia comeca pelo fim, narrativa re-
trospectiva, pois 0s cinco primeiros minu-
tos iniciais sdo os ultimos também; entdo,
0 publico entende que as memorias da
personagem e de sua familia irdo ser con-
tadas. Nao ocorre, desse modo, o flashba-

[1] Entrevista concedida ao jornal espanhol El Mundo, 26/04/1996, em artigo intitulado “Marleen Gorris defiende el
feminismo de Antonia’s line”, na tradugdo livre “Marleen Gorris defende o feminismo de Antonia”.
Disponivel em: <http://unavistapropia.blogspot.com/2007/04/marleen-gorris-defiende-el-feminismo-de_05.html>.

Acesso em julho de 2019.

[2] Nos casos de citagdes de falas das personagens, colocarei os minutos ou a hora em que as cenas acontecem nos
filmes para que o leitor se situe, valendo-se como uma referéncia. Filme disponivel gratuitamente pela plataforma
YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=2TDJCalBg3Y&t=28s>. Acesso: julho de 2019.
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ck (recurso do cinema em que se retoma
ao passado para contextualizar o presen-
te), porque nao se retomara ao presente
ao longo do filme, exceto nas ultimas ce-
nas.

Ja em Mrs. Dalloway ha flashbacks, todo
o filme é uma composicao entre o passa-
do e o presente, em que é possivel com-
parar a protagonista jovem e a socialite de
meia-idade que pretende oferecer uma
festa em sua casa, sendo que boa parte
da trama gira em torno da preparacdo
desse evento. A cena inicial remonta ao
periodo de pds Primeira Guerra Mundial,
inicio da década de 1920, em que o per-
turbado personagem Séptimus, ao lutar
na guerra, vé seu amigo de tropa explodir
ao ser atingido por uma bomba. Séptimus
é fragil e atormentado pelas lembrancas
da guerra. A cena ndo é poética e destoa
do tom romantico de flores no chapéu,
no vestido, na casa e na festa de Miss
Dalloway. Clarissa ndo é tdo determinada
e confiante como Antonia, pois vive presa
a confortavel redoma das convenc¢des so-
ciais, limitando-se timidamente a expres-
sar o que pensa com muito tato. E como
se suas ac¢des fossem perdendo a espon-
taneidade com o passar dos anos, uma
vez que, quando jovem, Clarissa parecia
ascender uma incessante liberdade. Mrs.
Dalloway questiona e se preocupa espe-
cialmente sobre o que as pessoas pensam
sobre ela ou sobre sua festa, porém o es-
pectador logo percebe que ndo se pode
enganar com o fino tecido futil da trama,
uma vez que a personagem se manifesta,
vez ou outra, contraria as convencgdes, no
entanto, mais submissa que subversiva.

Antonia, diferente de todas as outras
personagens femininas dirigidas por Mar-
leen Gorris, ndo faz questao de casar-se,
muito menos a relacdo heterossexual ro-
mantica é destacada na narrativa como a
Unica possivel. A figura do pai de Daniel-
le, sua unica filha, por exemplo, sequer é
mencionada em nenhuma das cenas ou

30 No6édoa no Brim

das falas. E irrelevante a existéncia dele.
As mulheres e as suas historias movem
toda a narrativa. O mesmo acontece com
as outras personagens, como a proépria
Danielle ao decidir-se por uma gestacao
independente. Na busca por um homem
que a engravide, sem compromissos fu-
turos, Danielle e Antonia conhecem a
curiosa Letta, uma mulher muito pobre,
com dois filhos pequenos e um prazer
inominavel de engravidar, simplesmente
pelo processo de gestar e parir. Danielle
é lésbica e apds o nascimento de There-
se, apaixona-se pela professora da filha,
Lara. Evidencia-se, entdo, uma quase au-
séncia masculina nesse contexto de gera-
¢des de mulheres independentes e nada
submissas.

Clarissa conforma-se, opta pela estabi-
lidade financeira e social do matrimonio
arranjado, ndo pretende confrontar os
pais ao abrir mdo de um casamento segu-
ro e estavel com Richard Dalloway (futura-
mente, um renomado politico) para viver
um romance aventureiro da juventude
com o passional e enigmatico Peter Wal-
sh. Sally, na juventude, parece ser a pes-
soa que direciona Clarissa aos prazeres
que a liberdade pode proporcionar, mes-
mo em um periodo em que as mulheres
deveriam ser quase invisiveis, s6 exibidas
como troféus de casamentos convenien-
tes. Entretanto, décadas mais tarde, na
festa, o espectador e a propria protago-
nista se surpreende quando chega a festa,
uma Sally de meia-idade, menos atraente
gue na juventude e, ainda por cima, casa-
da. Embora tenha se sucumbido ao casa-
mento e tido filhos, Sally aparece na festa
sozinha, sem a companhia de nenhum fa-
miliar, alegre como sempre foi, e gozan-
do de uma liberdade desejada por tantas
outras mulheres naquele espaco. Para a
surpresa de quem vé, Sally continua livre,
sem importar-se com os olhares criticos
guanto ao seu cOrpo ou mesmo a desen-
voltura com que transita pela festa sem
precisar de companhia alguma.

Mais contida que Sally, Clarissa, em um
mondlogo reflexivo, contesta e se indigna
na condicdo de senhora de alguém antes
mesmo da sua individualidade enquanto
mulher e ndo esposa: “Sr?. Dalloway, Sr2.
Dalloway. Ni siquiera Clarissa. No mas
matrimonio, no mas hijos. Sélo la Sra.
Dalloway. La Sefiora de Richard Dalloway
que dara una fiesta.” (09'40 -09'48). Cla-
rissa quer ser vista primeiramente como
Clarissa, mas a sociedade a rotulou pelo
casamento, porque carrega junto a si, um
sobrenome masculino imponente.

Antonia ndao tem o mesmo problema
de identidade de Clarissa, pois ela inti-
mida e seduz pela expressividade. Bas,
o fazendeiro de fora que
morava ha anos na cidade,
ao conhecé-la, é seduzi-
do pela sua beleza, porém
comete o deslize de logo
propor casamento, acredi-
tando que a personagem
esperava pelo pedido, mas
é surpreendido com a de-
terminacado racional de An-

tonia: patriarcal em
que o homem é o
chefe da familia;

Bas: Queria conversar

com vocé... Sobre eu e

VOCé. Sobre casamento, sendo uma vid-
va, e eu um vidvo. Vocé é uma mulher
bonita, e meus filhos precisam de uma
mae.

Antonia: Mas ndo preciso de seus filhos.
Bas: Néo?

Antonia: Nao.

Bas: Também ndo quer um marido?

Antonia: Para qué? Podem vir aqui de
vez em quando, e nos ajudar no servi-
¢o pesado. Eu ficaria grata se pudessem
ajudar.

Bas: E 0 que ganho em troca?

Antonia: Café, ovos frescos e verduras.

Bas desejava
uma familia
em seu modelo
tradicional, pai,
mae e filhos,

exemplificando
a estrutura

Bas: Isso eu ja tenho (uma pausa curta).
Vou pensar. (2012 - 22'12).

Na cena seguinte, Bas e seus cinco fi-
lhos, afoitos, carregam leiteiras e cestas
com mantimentos em dire¢do a fazenda
de Antonia para ajuda-la no “trabalho pe-
sado” e, ao mesmo tempo, compartilhar
da companhia daquela que estava se for-
mando ali, uma excéntrica familia. Bas
desejava uma familia em seu modelo tra-
dicional, pai, mae e filhos, exemplificando
a estrutura patriarcal em que o homem
é o chefe da familia; ja Antonia ndo, por-
que a figura masculina ndo Ihe fazia falta.
Aindiferenca com o casamento se repete
quando Danielle decide ter
um filho, mas nao quer se
casar; a mae a apoia e em
nenhum momento a con-
vence do contrario.

Olga é outra figura femi-
nina determinante em An-
tonia. Dona do unico Café
da cidade, ela é um contra-
ponto da mulher inferiori-
zada na comunidade, pois
além de administrar um
bar frequentado por maio-
ria homens, atua também
como parteira e agente funeraria, ou seja,
mescla entre uma profissdao considera-
da de género feminino e uma de género
masculino, respectivamente. Nem todas
as mulheres de Antonia podem gozar da
liberdade, Deedee, por exemplo. Deedee
é ofertada pelo pai como uma mercadoria
de feira no Café, logo apos o enterro da
mae de Antonia, mas antes, ele oferece
os dois filhos homens para Danielle. Pri-
meiro, dirige-se a Antonia: “Continua ma
como sempre, mas tem uma bela filha.
Estes sao meus filhos. Dois garanh&es
puro sangue. Prontos para cruzar. Per-
feitos para a sua filha.” (12'10 - 12'25). A
indiferenca da protagonista, sentada a
mesa, de costas para o homem e o boce-
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jo de Danielle faz com que ele ndo perca
a atencdo de todos e oferece Deedee aos
homens presentes no bar.

Minha filha também esta a disposicdo.
Ela ndo é tdo bonita, mas é forte feito
um touro. Seu enxoval esta pronto.

Deedee, venha aqui! Vamos!
Vocé é surda, por um acaso? Entre! (...)

(O pai a arrasta do lado de fora até dentro
do Café e a oferta.)

Uma mocga forte. Alguém a quer? (12'36
- 13'08).

Enquanto exibe a fi-
lha, o irmdo mais velho
bate em suas nadegas e
massageia seus seios em
plena exibicdo do corpo
apavorado da irmd. Este
mesmo irmao é quem a
violenta constantemente
e é 0 mesmo que estupra-
ré Therese ainda adoles-
cente, como vingan¢a a
familia de Antonia, por ter
resgatado Deedee daquela
casa de abusos, violéncia e
opressdo. Os homens da familia de Dee-
dee sdo déspotas, opressores: “As vozes
dos homens sobrepunham o siléncio das
mulheres.” (1818 - 1821). Essa opressao
era também da hipocrisia da sociedade,
ja que todos sabiam do caso de estupro
familiar: “Como sempre, todos sabiam de
tudo. Mas ndo se ouvia comentarios de
ninguém.” (26'17 - 26'21). Nesse sentido,
0 estupro parece ser uma violéncia que se
repete naquela comunidade, como vere-
mos adiante em outra situagdo. A antiga
familia de Deedee destoa da familia de
Bas, todos homens. Por ser de outra cida-
de, ele integra o grupo de bons homens
e sensiveis. Bas e seus filhos se despren-
dem das duras convencdes instituidas ao
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Os homens da
familia de Deedee
sao déspotas,
opressores: “As

vozes dos homens
sobrepunham
o siléncio das
mulheres.”

papel de homem dominante.

O motivo do regresso de Antonia a sua
cidade natal é a doenca da mde, que logo
falece, deixando a casa rosa e a fazenda
sob os cuidados dela e da neta. Nesse
contexto, as personagens estruturam-se
sozinhas, como antes, formando, a partir
dessa composicdo, mae e filha, uma fami-
lia ndo convencional naquela comunida-
de que, gradativamente, aumenta com a
chegada de outras pessoas a margem so-
cial, as excluidas, por serem consideradas
destoantes em uma sociedade em que se
prioriza o “normal”, comum nas institui-
¢des como igreja e familia, por exemplos.

Outro ponto de similaridade, mas tam-
bém de dissimilaridade
entre as duas obras, é o
posicionamento das pro-
tagonistas quanto a Igreja.
Antonia, mesmo parecen-
do ndo acreditar em Deus
OuU NoOs preceitos cristaos,
frequenta as missas, as
procissdes e tem amizade
com um dos padres que
mais tarde fard parte de
sua familia ao se casar com
Letta, a personagem que
gosta de engravidar. Uma
certa revolta com a Igreja
ocorre quando Danielle, ao engravidar de
um desconhecido e regressar a cidade, é
julgada junto com a mae, em uma das fa-
las do padre na missa:

Padre: O reino dos judeus caiu sobre Je-
zebel, e sua filha amaldicoada. E a maior
vergonha é serem mulheres! Deviam
servir de exemplo, de humildade e de
obediéncia e ensinar a castidade as suas
filhas. Se arrependerdo, pois queimardo
no fogo do inferno no dia do Julgamen-
to. (38'29 - 38'59).

Bas, entdo, resolve elaborar um plano

de vinganca pela cena de humilhac¢do na
igreja. Ele e Antonia flagram o mesmo pa-
dre praticando sexo oral em uma das ser-
vas no confessionario, enquanto a serva
se mostra muito apavorada, evidencian-
do claramente uma rotina de estupros
dentro da igreja. Motivado pelo medo da
exposicao publica, o padre se retrata da
dura fala de condenacdo a Danielle e sua
mae em uma nova missa:

Padre: E Nosso Senhor disse: “Quem
ndo for pecador que atire a primeira
pedra”. E todos foram condenados por
suas consciéncias. Temos que pensar
em nossos pecados antes de julgarmos
0s outros. Devemos lembrar: a salvacdo
veio através de uma mulher. Ninguém
procura sua ajuda e protecdo a toa. E
ndo nos esquecamos do que foi lido, no
banquete. “Ela fala com sabedoria, e em
sua lingua esta a lei da bondade. Ela cui-
da de sua morada e ndo se alimenta do
pdo da preguica”. (40'29 - 41'28).

A hipocrisia do padre que condena,
mas também peca, é clara no filme de
Gorris, mesmo retratando-se a base de
uma chantagem, o padre esta condena-
do a uma vida de mentiras, exatamente
como a Igreja. Antonia, a filha e a familia
de Bas estdo presentes nessa missa e go-
zam de satisfacdo pela pregacdao em que,
de certa forma, o padre desculpa-se e elas
sao, entdo, “reintegradas” aquele espaco
social.

Miss Dalloway é mais discreta na critica
quanto a religidao, embora durante todo
o filme, em nenhum outro momento ela
se refere a Igreja ou mesmo, frequenta
alguma missa. Em uma das poucas cenas
em que a filha de Clarissa aparece, esta
acompanhada de uma missionaria reli-
giosa. Ao negar-se ir a festa da mde para
acompanhar a missionaria em uma com-
pra, ouve a critica de Clarissa: “Nunca qui-

se convertir nadie. S6lo queria que fuesen
ellos mismos. A menudo crei que el fana-
tismo religioso podia convertir a una per-
sona bastante insensible.” (2219 - 22'30).
Em uma traducdo livre, para Clarissa, o fa-
natismo religioso converte as pessoas em
insensiveis, deixando claro, em seguida,
gue nao faz questao da filha ser religiosa
e sim, que seja ela mesma.

Em Antonia, a convencdo religiosa im-
pede o romance da Louca Madonna e do
Protestante. Os apaixonados vivem em
um sobrado, ele no andar de baixo e ela
no andar de cima. Na lua cheia, Madonna
uiva, enlouquecendo o Protestante, em
clara representacdao do desejo reprimido
entre duas pessoas com crencas distintas.
O desejo entre os dois é reconhecido por
todos e Antonia reforca em uma fala: “Ga-
ranto que ele preferiria estar em cima a
estar embaixo”. (09'52). Eles s6 poderao
viver juntos quando morrem, tendo uma
lapide ao lado da outra: “Nao dividiram a
mesma mesa, a mesma cama, agora di-
videm o mesmo tumulo.” (58'06 - 58'10).
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Madonna morre de amor e logo depois,
o Protestante. Diferentemente desses
dois, o padre (importante esclarecer que
este ndo € o padre violador flagrado no
confessionario) rompe com a religido e
abandona a batina justificando filosofica-
mente, como narra Sarah: “porque como
ele disse, ndo podia aproveitar a vida,
com o prazer da igreja pela morte.” (43'53
- 44'00). Em um dialogo entre Dedo Torto?
e Therese, quando crianca, a critica a Igre-
ja se repete, mais acida que o comentario
de Clarissa sobre a insensibilidade dos fa-
naticos:

Therese: A irma disse que Deus criou
tudo. Mas ela ndo questiona quem criou
Deus.

Dedo Torto: O mal de quem acredita em
Deus € que a fé comanda seu intelecto.
Na minha opinido, religides sempre cau-
sam morte e destruicao. Estavamos dis-
cutindo Platdo. (5325 - 53'45).

Sarah, a narradora de Antonia e bisne-
ta da matriarca, € uma crianca solitaria,
sensivel e muito observadora. E através
dela que a excéntrica familia sabera que
a morte de Antonia se aproxima. Sarah é
a confidente da bisavé, é com ela, e por
meio dela, que ocorrem reflexdes sobre
a vida, sobre a morte; é a intimidade que
entrecorta geracdes, é o encontro dicoto-
mico entre a juventude e a velhice. Para o
filosofo Arthur Schopenhauer, “nascimen-

[3] Dedo Torto é um personagem eremita, ateu e
amante do conhecimento. Seus estudos concentram-se
em especial na filosofia. Ele estabelece uma conexdo de
amizade com Therese, desde quando ela era crianga.
[4] A edicdo de Dores do Mundo utilizada como
referéncia nesse artigo é digital. Ndo foi possivel
identificar o ano de publica¢do da edigdo Colegdo de
Ouro. O livro digital esta disponivel em <http://abdet.
com.br/site/wp-content/uploads/2015/01/Dores-do-
Mundo.pdf>.
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to e morte pertencem igualmente a vida,
e formam contrapeso; um é a condicao
da outra; sdo as duas extremidades, os
dois polos de todas as manifestacdes da
vida.” (SCHOPENHAUER, s.a., p.35)* . Em
Antonia, a vida e a morte se completam
e sdo discutiveis, ndo ha tabu. Para mor-
rer, & preciso ter vivido, essa é uma reafir-
mac¢ao constante nas falas de Antonia, a
personagem que celebra a vida. A relacao
intima entre Sarah e a bisavo é permeada
por reflexdes, sendo que uma esta muito
proxima de morrer e a outra, comecando
ERVIVI

Na toada dos questionamentos, logo
apos o suicidio de Dedo Torto, Sarah in-
daga Antonia nesse belo dialogo filosofico
enquanto cavalgam:

Sarah: Onde esta Dedo Torto? Onde es-
tdo todos?

Antonia: O corpo de Dedo Torto foi quei-
mado e suas cinzas espalhadas sobre a
terra.

Sarah: Mas,

Antonia: Nada morre para sempre. Algu-
ma coisa sempre fica de onde outra nas-
ce. Assim a vida comeca, sem saber de
onde veio ou por que existe.

Sarah: Mas por qué?
Antonia: Porque a vida quer viver.
Sarah: E ndo existe um céu?

Antonia: Esta é a Unica danca que danca-
mos. (1:28:40 - 1:29:18).

Observa-se que Antonia ndao mede as
palavras para tratar da morte com uma
crianca. E racional, crua, ndo subestima
a compreensdo de Sarah, é realista e, ao
final, sentencia que sé se vive uma vez,
anulando a existéncia de um paraiso ou
de um inferno, como pregam as religides.
A personagem Sarah, desde muito peque-

na, encontrou na escrita um refugio. Filha
da intelectual Therese, a narradora mirim,
ruiva, doce e quieta, sofria com a desa-
tencao materna, sendo sempre guiada e
observada carinhosamente por Antonia.
Além da escrita, Sarah tem intimidade
com a morte, é ela quem vé os mortos e
acena para eles, como se a personagem ti-
vesse acesso aos dois mundos, a dos vivos
e a dos mortos. Sarah é uma mediadora.
A delicadeza, a empatia e a sensibilidade
ficam ainda mais evidentes no poema es-
crito para Deedee, por quem tem grande
afeicdo. Sarah 1é para Deedee:

“Poema para Deedee que morreu

Deedee € um pombo
cinza querido.

Fico feliz por estar viva.

Porque quando ela
morrer sentirei muito
sua falta.

Pois depois da bisavo,
mamae, Lara e minha
avo, Deedee é a pessoa
mais querida do vilare-
jo, da provincia, de todo
pais e de todo o univer-
SO.

n

F isto que ela é agora que estd viva.
(1:20:57 - 1:21:25).

Enquanto a atencdo de Sarah estava
para as letras, a de sua made, Therese, es-
tava para a musica e para a vida acadé-
mica, sendo precocemente professora
universitaria. Therese é uma personagem
complexa, nasceu prodigia e desde muito
pequena discutia ciéncias, logica e filoso-
fia, grande parte desse aprendizado deve-
-se a convivéncia com Dedo Torto e a sua
paixdo pelo conhecimento, especialmente
na filosofia de Nietzsche e Schopenhauer.

Diferentemente
de Séptimus, de
Mrs. Dalloway,
Dedo Torto é
lacido, mas
pessimista e
racional, ele vive matico, deduzindo pelo
segundo o que lé.

Therese e Dedo Torto foram almas que
se encontraram e 0 tempo que passavam
juntos contribuiu para que Therese discu-
tisse com a avo sobre a existéncia, como
nesse rapido dialogo em que a menina
pergunta a avo: “Ndo é triste que nada
exista?” e Antonia responde sabiamente:
“Por isso ha tanto”. (53’53 - 52'55). Essa
cena é importante para pensar no tempo
da travessia de geracdes. O dialogo entre
Antonia e Therese, enquanto cavalgam
tranquilamente, ira se repetir com a filha
de Therese, Sarah, conforme apontado
em paragrafos acima.

A amizade entre Dedo Torto e Antonia
é tdo significativa que a cada geracdo que
nasce, ela leva cada uma
para que o amigo conhe-
¢a, foi assim com Danielle
adulta, Therese e Sarah
criancas. Dedo Torto nao
saia de casa desde o fim
da Segunda Guerra Mun-
dial, ndo se sabe o porqué.
E possivel que tenha havi-
do um processo pos-trau-

apelido. O nome dele nao
é revelado no filme. O que
0 espectador sabe da sua
antiga vida é que foi amigo
de Bertie, uma jovem revolucionaria que
viveu na cidade. Antonia, ao apresentar
0s mortos no cemitério da cidade para
Danielle, cita Bertie e conta que ela escon-
deu uma familia de judeus em seu porao,
mas quando os alemades descobriram,
mataram todos. Ndo é impossivel relacio-
nar Dedo Torto e Bertie e a possibilidade
de ele também ter sido um revoluciona-
rio que lutou contra o nazismo e o fas-
cismo. Diferentemente de Séptimus, de
Mrs. Dalloway, Dedo Torto é lucido, mas
pessimista e racional, ele vive segundo o
que |I&. Todas as suas falas sdo complexas
reflexdes sobre a existéncia, os conceitos
de Nietzsche e Schopenhauer sdo recor-
rentes em seus dialogos. Seu cansaco é
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evidente, ndo tanto como as sequelas do
pos-guerra em Séptimus, mas uma deses-
peranca, desilusdao sao permanentes em
sua vida.

Em Mrs. Dalloway, o pds-guerra sepa-
ra dois mundos, o da fantasia, represen-
tado pela festa romantica de Clarissa e o
da destruicao fisica e traumas psicolégi-
Ccos em quem vivenciou a Primeira Guer-
ra Mundial, seja no campo de batalha,
como Séptimus, como 0s que esperavam
0S mortos ou sobreviventes desse cam-
po. Quando Clarissa sai para comprar as
flores de sua festa, um personagem sem
uma das pernas e de muletas aparece
alguns segundos atras dela, evidencian-

36 Noédoa no Brim

do assim, ser um possivel sobrevivente
da guerra. Em seguida, a personagem
encontra-se com um velho amigo, Hugh,
e ele conta que a esposa estava descan-
sando, porque logo voltaria ao sanatério,
em decorréncia dos traumas psicologicos
sofridos no periodo da guerra: “La guer-
ra pudo haber terminado, pero todavia se
oyen sus ecos.” (05'16).

Séptimus é o duplo de Clarissa, pode-
-se dizer. O personagem representa 0O
caos, a dor, as sequelas de um pdos-guerra
e as cicatrizes deixadas por ela. Clarissa,
por outro lado, embora ndo seja aliena-
da, representa o renascer desse periodo,
ou seja, por meio da sua festa, da esco-

Iha de flores, de um colorido artificial, esta
se dizendo que a vida tem que continuar.
Mrs. Dalloway é uma mulher de meia-i-
dade cheia de arrependimentos e reflete
sobre situa¢bes que poderia ter vivido,
mas ao fim, parece haver um conformis-
mo da vida que decidiu viver. Séptimus
e Dedo Torto se suicidam, mas Antonia e
Clarissa vivem e mais que isso, celebram a
vida. Apds pensar no sofrimento da morte
de Séptimus (ele pulou da janela de seu
apartamento sobre as lancas do portdo),
Clarissa reflete: “Ese joven suicidd, pero
no lo compadezco. De cierta manera, me
alegra que lo haya hecho tirandolo todo
lejos. Me hace sentir la belleza, de algu-
na manera, sentir al igual que él, menos
miedo”. (1:26:47 - 1:27:05). Ja para Anto-

nia, simplesmente, “a vida quer

viver”

Clarissa e Antonia sdo dife-
rentes, mas com pontos em co-
mum. E imprescindivel destacar
que, mesmo duas guerras mun-
diais separando o tempo de uma
obra e outra, a forma como a
sociedade trata a mulher quase
em nada muda, sendo esta vista
sob uma perspectiva de fragili-
dade e insignificancia passiveis

de abuso e explora¢do. Observou-se aqui,
como as personagens lidam com temas
tabus: casamento, paixdes, religido, mor-
te, e claro, a vida.

O texto centrou-se no filme Antonia, pois
além de assinar a dire¢ao, Gorris também
escreveu o roteiro e por apresentar tema-
ticas existentes ainda no século XXI: sui-
cidio, estupro, religido, aborto, autonomia
feminina e negacdo a instituicao religiosa
do casamento. O foco aqui foi estabelecer
conexdao entre as personagens filmicas,
tdo somente. Mesmo Mrs. Dalloway ten-
do sido baseado no romance de Virginia
Woolf, ndo ha retomada ou comparacdo
da narrativa literaria ao roteiro do filme,
e sim, aproximar Clarissa e Antonia pelas
tematicas que se repetem nos roteiros de
Marleen Gorris.

Sob o aspecto do conhecimento, An-
tonia explora as artes plasticas por meio
da artista Danielle, da poesia, literatura e
filosofia, por Dedo Torto e Sarah, da inde-
pendéncia feminina em um mundo mas-
culino, como Olga e seu Café, a musicae a
ciéncia defendidas por Therese e a delica-
deza, determinacdo, coragem, sensibilida-
de e sabedoria de Antonia. Antonia é uma
ode a vida, Mrs. Dalloway também.
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