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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo percorrer um caminho de leitura pelo viés da
Literatura Africana na ânsia de compreender a configuração das personagens e espaço
no conto "Os Mastros do Paralém", do moçambicano Mia Couto, publicado no livro
Cada homem é uma raça (1990). Assim, nosso objetivo é analisar como as personagens
de Mia Couto são construídas no referido conto, bem como a configuração das mesmas
na narrativa, observando que tal narração está entrelaçada por meio da memória do
narrador. Levando em consideração, ainda, que memória é uma forma que possibilita
reinventar o passado, constitui o presente e permite sonhar com um futuro melhor.
Assim, neste percurso lançaremos mão de alguns teóricos como: Antônio Dimas e
Francisco Noa para a análise do espaço e a partir das considerações de Antonio Cândido
analisaremos as personagens, buscando compreender como elas se configuram no
referido conto. Tomaremos também como apoio alguns textos críticos de Mia Couto
inseridos na obra Pensatempos (2005). Assim, nesta proposta, procuraremos
compreender o espaço que comparece na narrativa como um não lugar, sobretudo a
busca ou o desejo das personagens de alçarem vôos ao encontro do desconhecido, ao
encontro do "Paralém".

PALAVRAS CHAVES: Literatura Afiicana, Mia Couto, personagem, espaço.



10

APRESENTAÇÃO

A escolha do estudo da Literatura Africana de Língua Portuguesa se dá,

sobretudo, pela curiosidade em saber como a mesma se configura e se impõe no mundo

literário e artístico atual. O contato com essa escrita especificamente da literatura

moçambicana, da qual escolhemos, para este trabalho monográfico, um dos maiores

escritores da contemporaneidade em Moçambique, Mia Couto, possibilita estreitar,

ainda mais, o diálogo, pois coloquei antes entre Brasil e Afiica e nos leva a refletir em

uma maneira de inserir essa produção nas nossas práticas de leituras, a fim de

compreender essa cultura tão rica de misturas.

Outro ponto a se considerar trata-se da lei n° 11.645, de 10 de março de 2008, a

qual estabelece a obrigatoriedade do estudo sobre história e cultura afro-brasileira e

indígena no ensino médio, dessa maneira a escolha, portanto, da literatura afiicana neste

trabalho é de suma relevância para a formação de nós, futuros professores, pois assim

podemos conhecer melhor essa literatura e possibilitar aos nossos futuros alunos o

conhecimento sobre esse fazer literário e essa cultura como uma maneira de mediação e

cultura entre esses países que comungam de uma mesma língua.

O trabalho está sendo proposto para fazer um caminho pelo viés da literatura

afiicana, na qual será discutida, a configuração das personagens no conto de Mia Couto.

Para isso tomaremos como corpus literário o conto "OS mastros do Paralém" do

moçambicano Mia Couto do livro Cada homem é uma raça (1998).

Diante dessas considerações, apresentaremos no primeiro capítulo deste trabalho

alguns dados sobre a escrita de Mia Couto, observando que ao mesmo tempo em que o

escritor resgata, de maneira criativa e inventiva, a cultura de seu país, mantém um

diálogo com a modernidade. Esses aspectos se dão pelo uso da oralidade, pelos anseios

e desejos, o sonho de uma vida melhor, a ânsia de ver a construção de cada pessoa que,

em conjunto, mudaria o curso das coisas, elementos estes costurados na escrita de Mia

Couto. Diríamos que a literatura desse escritor funciona como um espaço de

materialização desses sonhos, de liberdade e desse olhar para o futuro, para a construção

de um mundo melhor.

No segundo capítulo apresentámos uma análise do corpus escolhido. A partir das

considerações de Antonio Cândido analisaremos mais de perto as personagem do conto

"Os mastros do Paralém", de Mia Couto. No referido conto temos como personagem
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Constante Bene e seus filhos Chiquinha e João Respectivo, Tavares, o proprietário das
terras, um Mulato que passa a viver na montanha e Laura a mulher do lenhador. Assim,
o conto de Mia Couto, "Os mastros do Paralém", será analisado na sua estrutura como o
foco narrativo, como também os elementos usados pelo narrador na narrativa contada
no conto, a partir disso buscaremos entender de qual perspectiva o narrador nos conta a
estória.

No terceiro capítulo discutiremos as metáforas que se apresentam no conto, as
quais nos levam a intuir ser o "Paralém" um lugar utópico, pois fica além da montanha.
Bene, personagem central, pensa ser um lugar onde os colonizadores nunca estiveram,
um lugar que só poderia trazer felicidade, isso acontece também porque naquele espaço
de submissão em que Bene e sua família vivia, elas passam a sonhar e acreditar que a
überdade tão sonhada se concretizaria, uma vez que pudesse acontecer a transcendência
da família que, até então vivia na encosta do monte.

No último capítulo faremos as considerações finais da leitura, seguem ainda as
bibliografias utilizadas como referência e apoio na pesquisa, segue em anexo também o
conto de Mia Couto, objetivando oportunizar o encontro do fiituro leitor com uma
"gotinha" da escrita desse escritor moçambicano.
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CAPÍTULO I

1, MIA COUTO: ESCRITOR MOÇAMBICANO

O escritor é um ser que deve estar aberto a
viajar por outras experiências, outras
culturas, outras vidas. (...) Não há escritor
que não partilhe dessa condição: uma
criatura de Jronteira, alguém que vive Junto
à janela, essa janela que se abre para os
territórios da interioridade.

Mia Couto

A literatura Africana de Língua Portuguesa vem alçando vôos cada vez mais

longe, pois esta não mais se traduz apenas como "porta-voz" das lutas pela

independência ou outras questões mais locais, mas como uma nova maneira de ver e

construir "mundos", segundo Francisco Noa^ Especificamente em Moçambique, temos

o escritor Mia Couto que incluindo sua obra Cada Homem é uma raça , vem

publicando diversos livros que buscam retratar de maneira criativa e inventiva a

memória de Moçambique. Segundo o autor, sua obra "é um bocadinho daquilo que se

pode perder, não porque seja fiágil, mas porque é desvalorizado num mundo de trocas
^  *■

culturais que se processam de formas desiguais" .

Mia Couto já publicou poesias, além de contos e romances, nos quais trabalha de

forma intensamente para resgatar o que "pode vir a ficar perdido no tempo",

acrescentando em suas escritas doses de tradição e modernidade, as quais caminham

juntas sem deixar de lado a memória.

Assim, o escritor se configura como um tradutor de silêncios, através da poesia

em seus escritos, daquilo que ainda não foi dito por uma nação que ainda procura sua

cidadania. A respeito da língua usada para escrever suas obras, diz usar sim a língua do

colonizador, pois o que interessa é misturar, para então separar as influências externas,

um processo meio que antropofágico, para reportarmo-nos ao Oswald de Andrade.

^ NOA, Francisco. "Modos de fazer mundos na actual ficção moçambicana". In: Marcas da diferença: as
literaturas africanas de línguaportuguesa. 1. ed. São Paulo: Alameda, 2006.

^COUTO, Mia. Cada homem é uma raça. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
^ MAQUÊA, Vera. "Entrevista com Mia Couto". In: Revista Via Atlântica! Departamento de Letras
Clássicas e Vernáculas. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo -
n" 8,2005, São Paulo: Departamento, 2005, p2008.
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Dessa maneira, segundo o escritor moçambicano para se expressar esses encontros e

desencontros, entre os valores culturais, não se pode pedir licença à outra língua.

Assim, podemos inferir que a partir dessa literatura pós-colonial é que "a

hibridação surge como a recriação sintática e lexical e através das recombinações

lingüísticas, proveniente, por vezes, mas nem sempre, de mais que uma a língua"

O escritor afirma que a identidade moçambicana é algo que ninguém sabe

exatamente definir, pois se devem considerar até mesmo as diferenças dentro do próprio

país, pois entre o meio urbano e o rural, este se configura de maneira diferente é como

se estivesse entrando em outro universo, algo místico. Esse entrosamento da oralidade e

escrita na literatura de Mia Couto caminha com as duas pernas, um pé na tradição e o

outro na modernidade. Assim, a chamada identidade moçambicana nasce desses

entrosamentos de trocas e destroças de culturas, fiiitos da miscigenação, sobretudo pelas

marcas que um país colonizado carrega e carregará para sempre

Mia Couto afirma que suas obras têm influências de escritores como

Guimarães Rosa e Luandino, um escritor angolano, aponta os mesmos como seus

mestres, expõe também não ter medo da palavra influência, pois salienta que suas

literaturas são distintas, cada uma representa uma alma. Discute, ainda, que a oralidade

e a escrita entra em diálogo nas obras dos escritores mencionados. Essa oralidade é uma

espécie de pátria da qual nunca fomos expulsos, pondera Mia Couto.

Dessa forma, suas obras não deixam de retratar essas diferenças sociais e

culturais, nelas estão presentes também a esperança que unida pelo sonho, o qual deixa

lastro fundo em sua ficção, preconiza um futuro melhor, talvez por isso, representam

ainda fatos do cotidiano que atiram ò leitor para uma reflexão mais abrangente, além da

superfície da escrita.

Mia Couto começa suas publicações com poemas. O livro de poemas Raiz de

Orvalho (1983) já demonstrava que a sua escrita era diferente, logo se firmando como

uma nova perspectiva, não mais pela luta da independência, tendo em vista que este

anseio já havia sido conquistado. Assim, nesse fazer poético percebemos essas

diferenças, comparadas às várias obras produzidas na época colonial, estas que tinham

na sua matéria a luta pela libertação de Moçambique, não que esse tema deixe de se

configurar nesta ou em outras obras de Mia Couto, até porque Raiz de Orvalho foi

^ LEITE, Ana Malfãda. Literaturas Africanas e Formulações Pós - Coloniais. Ed. Colibri: Lisboa, 2003,
p.21.
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publicado oito anos após a independência. Assim, nesse livro segimdo os estudos da

Maquêa, o escritor:

Desembaraça uma constatação ambígua sobre arriscar vôos, com imagens de
pássaro e mar, fortes referências a um vôo e profundamente ensaiados, numa
concepção moderna de fazer poético. ̂

Quando fazemos a leitura de seu livro Cada Homem é uma Raça, percebemos

essas imagens, fortemente tecidas através da linguagem. As personagens, do conto "Os

Mastros do Paralém", por exemplo, vêem a possibilidade de mudança, isto nos é intuído

pelas várias metáforas que encontramos, seja a montanha como elevação, seja o sol que

nos arde os olhos, pois de acordo com a escrita contemporânea de Mia Couto, vemos

essa representação, essa busca para o que está além, como pode se observar na metáfora

do mito de ícaro e Dédalus que inconformados no espaço do labirinto em que eles se

encontravam, lançam seus olhares rumo ao céu, ao alto, como um espaço de liberdade

ao ponto do engenhoso Dédalus construir asas para partir. No entanto, sabemos que

todo vôo traz em si conseqüência, seja ela produtiva ou apenas uma experiência as

vezes frustrada na busca do novo, do desconhecido. A literatura que produz Mia Couto

traz uma abertura para cima em direção ao alto, tal literatura ocupa um lugar aberto e

sugestivo, prenhe de desejos. Dessa forma vislumbramos uma busca pelo que e^ no

alto no conto "Os Mastros do Paralém", corpus do nosso trabalho.

O escritor africano de língua portuguesa, Mia Couto por meio da ficção a

história do seu país, pois a sua escrita literária nos sugere esta representação que aguça

nossos sentidos para buscarmos entendermos as muitas metáforas que encontramos na

sua criação literária. Essas metáforas traduzem também de certa maneira a própria

inquietação de Mia Couto em relação ao espaço nação e o comportamento dos

moçambicanos dentro desse espaço.

No entanto, essa literatura carrega poucos traços de uma África que, por muito

tempo nos foi moldada pela mídia, pois a escrita do autor moçambícano apaga certos

preconceitos a respeito de África. Essa criação começa a ganhar espaço no mimdo das

letras e nas leis. Assim, por vários viés de sua escrita, nos é permitido fazer uma leitura

da própria história íiccíonalízada de Moçambique. Tal leitura incluí exatamente o que

^ MACEDO, Tânia, MAQUÊIA, Vera. Literaturas de Língua Portuguesa: marcos e marcas (Coleção
Literaturas de Língua Portuguesa/ organizadoras: Maria Aparecida Santilli e Suely Fadul Villibor Flory,
V.5). São Paulo: Arte e Ciências, 2007, p.46.
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Júlio Cortázar aponta como serem aspectos desse tipo de escrita "o bom contista é

aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa abertura do pequeno para o grande, do

individual e circunscrito para a essência mesma da condição humana

Assim, a leitura das obras de Mia Couto nos permite esse tipo de abertura, já que

não delimita apenas o que está na estória contada, assim segimdo Cortázar ao "recortar

um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse

recorte atua como uma explosão que abre de par em par uma realidade muito mais

ampla"/

A respeito da escrita, o próprio Mia Couto no seu livro Pensatempos: texto de
A

Opiniões assim afirma sobre o conto:

O conto é feito com pinceladas. É um quadro sem moldura, o inicio de uma
história que nunca acaba. (...) É uma iluminação súbita sobre essas vidas. Um
instante, um relâmpago. O mais importante não é o que revela, mas o que
sugere, fazendo nascer à curiosidade cúmplice de quem lê...

A relação que fazemos dessa escrita deve ser entendida não como a

representação da realidade, mas como a mediação de ficção, conhecimento e

criatividade. Essa literatura não está delimitada somente a esse espaço, nação

moçambicano, mas mantém uma relação com o mundo. Por isso o nome do livro no

qual se encontra o conto analisado neste trabalho já é bem sugestivo, pois o título Cada

homem é uma raça sugere uma abertura para o mundo. No trecho que segue abaixo,

Ana Mafalda^, no seu livro Literaturas Africanas e Formulações Pós - Coloniais, assim

afirma:

Constatamos que a particularidade das personagens de Mia Couto, reside na
sua narrativa, história e invenção; as personagens são mundos narrativos
mediadores, 'traduzem" luna experiências de vida, pessoal mas, no entanto,
exemplar, didáctica e crítica, para a comunidade.

Assim é que presenciamos um comparecimento de questões históricas,

sobretudo, representações coloniais em vários de seus contos. Dessa maneira, nos leva a

pensar que o passado de submissão não pode ser mudado, o presente depende da

atuação da sociedade no sentido de mudança e o futuro é algo que não pode ser

afirmado, porém pode ser sonhado, almejado.

® Apud: GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. 3. Ed. São Paulo; Ática, 1987, p. 49.

^ Idem, p. 67.
® COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opinião. 2. Ed. Lisboa: Caminho nosso mundo, 2005, p.46 .
® LEITE: 2003, p. 67-68 op.cit. p. 12
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Perfazendo o caminho e chegando aos trinta anos de independência, o autor

afirma que eles não sabiam que não poderiam mudar o mundo tão rápido como

pretendiam, pois apesar das injustiças coloniais, enfrentam ainda situações de crises,

uma vez que para reconstruir e recriar o país é difícil, pois apesar da independência,

infelizmente no mundo uns são presas outras são predadores.

No mesmo texto, Mia Couto menciona seu romance. Terra Sonâmbula, no qual

faz uma crítica através do seu personagem Junhito que recebeu este nome porque

nasceu no dia da independência, mas por causa da data do nascimento o seu pai teve um

pressentimento de que ele iria morrer, o menino então foi levado para morar na capoeira

onde passa a viver com as galinhas, sua mãe vai lá toda noite escondida visitá-lo e

sempre canta para o mesmo, mas com o passar do tempo o menino se domestica

naquele meio e ao adormecer sonha que um dia teria sido homem. A crítica está

relacionada à perda de soberania de Moçambique e o escritor do livro questiona sobre

certa acomodação do povo de seu país, certo conformismo com a situação ainda de

dependência que ainda vigora na mentalidade do país.

Diante disso e de outras questões que estão no bojo de nosso trabalho é que

buscaremos discutir sobre alguns aspectos do conto "Os Mastros do Paralém",

publicado na obra Cada homem e uma raça (1998), de Mia Couto, afim de verificar de

que maneira a narrativa e as personagens se estão entrelaças através do fio de linguagem

em um mundo de trocas e destroças, se refazendo e se perfazendo através do tecido

ficcional.
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CAPITULO n

2. Concepção do narrador em "Os mastros do Paralém"

Para a o trabalho escolhemos um conto de Mia Couto que está inserido na sua

obra ̂ ^Cada Homem é uma raça" O conto "Os mastros do Paralém" traz a estória

de Constante Bene, um viúvo que tem dois filhos, ele é guarda da propriedade de um

colono, mas sempre sonha com uma terra que fica no "Paralém". A personagem decide

ir para essa terra quando Chiquinha sua filha tem um bebê, e ele descobre que seu neto é

filho do patrão. Na leitura do conto "Os mastros do Paralém", o leitor é levado a refletir

sobre os vários espaços que são apresentados pelo narrador no enredo do conto. No

primeiro momento esse espaço é configurado de maneira que percebemos a

subordinação de Bene à Tavares, proprietário das terras que o prot^onista ocupa.

Constante Bene é uma personagem interessante e instigante, através das suas ações,

podemos perceber os seus anseios que ficam entre o que ele deseja, e o que lhe é

imposto pela posição enquanto colonizado. Constante Bene não recusa somente a si o

poder de sonhar, mas aos seus filhos, pois estes foram criados para não sonhar, contudo,

acompanhamos as ações das personagens Chiquinha e João Respectivo, filhos de Bene

que aparentemente são "conformados" com a condição tão precária em que vivem.

No conto "Os mastros do Paralém" apesar de não ser a personagem Constante

Bene quem narra, encontramos alguns trechos nos quais suas palavras são mescladas e

confundidas com as do narrador, o que nos leva a um impasse quanto à caracterização

do narrador. Em outros momentos notamos esse narrador totalmente alheio como se

observasse as personagens e contasse a alguém a estória delas. Assim, a partir dessa

observação podemos afirmar que no presente conto temos um narrador que pode ser

classificado de narrador onisciente intruso, haja vista que segundo Friedman esse

narrador tem a liberdade de narrar conforme seus anseios, podendo até mesmo

manipular as ações das personagens.

Esse narrador permite somente a Constante o poder de falar sem ser interrogado

e é esse permitir que faz com que a personagem de Constante Bene tenha voz. O que

COUTO: 1998, op.cit. p. II.
" Idem

Apud. LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 8. Ed. São Paulo: Ática, 1997.
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aponta para essa problemática quanto à classificação do narrador, porém quando as

outras personagens falam isso acontece através de um diálogo que é realizado pelo

próprio Constante. No trecho, que aparece um Mulato em um dia chuvoso e que passa

pela cabana, cabisbaixo se dirigindo à montanha, podemos observar como os filhos não

têm voz, diferente de Bene:

Que homem seria de onde viera? Mesmo calados, os três se perguntavam.
Mágoa de amor, adivinhava Chiquinha. Um caçador de leopardo, suspeitava
João.

- Esse homem não é pessoa de ser - sentenciou o pai.

O mistério que o mulato impõe as personagens nem mesmo o narrador nos pode

desmistificar, talvez a personagem esteja representando as misturas, o desconhecido,

por isso quando passa as que o olham não pode lhe atribuir nenhum significado, haja

vista representar o hibridismo, ser um mulato que não têm lugar, por isso, o narrador só

passa vê-lo também quando ele vai morar naquele espaço na montanha, assim após a

sua chegada o narrador nos diz algumas coisas do Mulato, que ele "parecia ter fome de

habitar a terra".

O conto é apresentado de maneira firagmentada. È por meio do narrador

onisciente intruso e das suas observações, que nós podemos acompanhar a constituição

do conto. Isso só é possível, através da estória que nos conta o narrador.

As personagens são preocupadas com a sua própria condição, mas não

conversam sobre isso entre elas. È o narrador onisciente intruso, nós dá idéia dos sonhos

de cada um deles Constante apesar de não concordar com a idéia, têm um sonho de ir

para a terra do "Paralém".

Enquanto seu filho João Respectivo parece alheio à condição deles, mas vive a

especular o mulato, sobre outras terras, pensa também em um mundo mais justo,

Chiquinha por sua vez, para melhorar sua condição, se engravida de propósito do patrão

proprietário das terras, com o intuito de dar um "chão", um futuro para sua família.

Assim podemos intuir como está refletida, no conto a preocupação com um

desejo de liberdade, fato que podemos observar e analisar a partir da constituição das

personagens e do espaço que nos é apresentado pelo narrador. Este segue sua narrativa

nos mostrando o comportamento de Constante em relação à sua família e de como Bene

" COUTO: 1998, p.169-170, op.cit, p.ll.

" Idem, p.170.
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ocultava daqueles que os rodeavam seus sonhos e anseios, podemos perceber isso no

seguinte trecho:

Mas ele simplificava a vida. A seus dois filhos, Chiquinha e João Respectivo,
ensinavam os infinitos modos do sossego. Os meninos dele recebiam
cuidados, muito órfâos que eram. Eles, sós, tratavam os assuntos da casa.

É através de Constante Bene, o pai protetor, que tenta proteger ao máximo seus

filhos dos sonhos, dos desejos humanos de mudarem seu papei dentro da sociedade,

pois isso pode machucá-lo, o narrador centra seu foco de atenção nessa personagem

visto que, podemos separar claramente o que os outros pensam e sentem. Com Bene

acontece o inverso, às vezes, não sabemos se é a personagem ou o narrador que está

contando, embora saibamos que existe um narrador onisciente intruso no conto que se

interpõe entre o leitor e a estória narrada.

Podemos afirmar que a narrativa se estrutura em tomo do enredo, talvez pelo

fato de que Constante é o pai e mãe da família, ele que anseia dias melhores e esconde

sua vontade de transcendência, o narrador e o leitor sabem que aquele homem tem um

desejo reprimido, conhecemos esse fato apenas porque o narrador, através da sua

memória, conta a estória sem deixar de contar os anseios da personagem.

Outro fato que nos chama atenção são os artifícios usados pelo narrador do conto

para inserir o leitor no passado das personagens que se dá através de flash-badc, ou seja,

momentos em que o narrador retoma fatos do passado de maneira rápida e concisa para

que determinados assuntos fizessem sentido a partir do contexto em que estavam

inseridos.

Os artifícios usados pelo narrador permitem vislumbramos alguns focos de

acontecimento que permeava a realidade de Moçambique, mas esses focos na ficção

devem ser entendidos não como representação da realidade, mas como mediação das

inferências que fazemos no percurso da leitura, pois levamos em consideração que foi o

mês de junho o acontecimento da independência de Moçambique uma idéia que já

estava em curso há muito tempo, como a idéia da personagem Chiquinha de obter uma

condição melhor para sua família. Assim, a gestação de Chiquinha remete a liberdade,

vem dialogar com o que Chiquinha estava pensando.

^ Idem, p.167
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Essa relação que fazemos dos fatos contados pelo narrador no conto, pode ser

feita ainda em outra instância, através do que nos diz o escritor moçambicano Mia

Couto em seu texto "Moçambique - 30 anos de independência no passado, o futuro era

melhor," no qual faz um relato dos aspectos que levaram a independência. Esta era

considerada um meio de acabar com as injustiças vivenciadas na realidade colonial que

empurrava os negros cada vez mais para os subúrbios.

O narrador nos guia e as pistas deixadas por ele nos levam à reflexão no decorrer

dos acontecimentos da estória. Como podemos notar o dia do nascimento do filho de

Chiquinha não tem importância, mas o mês sim, esse mês é junho e junto com o filho

nasce à esperança de Chiquinha de que seu filho seja aceito por seu pai como neto.

A criança nascida então nesse mês esta ligada ao fato da libertação de

Moçambique, pois a criança tem uma simbologia de renovação como observamos no

dicionário^^ de símbolos:

Assinalam períodos de regressão ao inverso, a imagem da criança pode
indicar luna vitória sobre a complexidade e a ansiedade, e a conquista da paz
interior e da autoconfiança

Então o nascimento pode vir a ser a vitória que Chiquinha alcança, dessa

maneira podemos intuir que apesar do nascimento da criança, continuam no mesmo

lugar. Assim pode vir representar o percurso que Moçambique deve percorrer após a

independência.

Dessa maneira levantamos a hipótese de que o conto "Os mastros do Paralém",

assim como a forma da estrutura desse gênero, propõe lançar uma abertura de forma

utópica não só na busca que a narração mostra, mas, sobretudo na constituição das

personagens que no conto vai se confimdindo, ou se mesclando entre o terreno

escorregadio da ficção e realidade.
1 Q

Sendo que segundo Nádia Battella Gotlib (1987) "realidades e ficção não tem

limites precisos" no conto, por isso as personagens imaginam uma terra que fica no

"Paralém", eles têm esperanças e sonham com novas realizações.

COUTO, Mia. Moçambique -30 anos de independência: no passado, o futuro era melhor. In: Revista
Via Atlântica! Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo - n° 8,2005. São Paulo: Departamento, 2005.

" CHEVALIER, J. & GHEERBRANT, A. Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, números. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990, p.302.

isGOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. 3. Bd. São Paulo: Ática, 1987.
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2.1 A configuração das personagens no conto "Os Mastros do

Paralém".

Aquela beleza era como o fogo:

longe não se via, perto queimava

Mia Couto

No texto de Antonio Cândido, "Personagem de ficção^®", o romance em sua

constituição é visto como uma ligação de enredo e personagem. Entre essa ligação são

trabalhadas as idéias, que são os fatos que acontecem na narrativa. Cândido vê o ser de

forma fragmentária, por isso a personalidade não pode ser percebida como configuração

externa. Dessa maneira a personagem na sua configuração externa pode ser

acompanhada de forma explícita, enquanto a personalidade não, pois não vemos o que

se passa no pensamento do ser, embora possamos acompanhar a maneira de ser da

personagem através de fragmentos, que são, apresentados pelo narrador ou pela ação ao

longo do enredo.

As personagens no decorrer do conto vão desenvolvendo as ações, estas

que podem de certa forma, representar a estória de muitas pessoas, embora saibamos

que as personagens de ficção não são de fato seres reais, contudo as personagens

apresentam algumas características desses seres, pois são organizadas de maneira

adequada pelo escritor, por isso um ser fictício tem que conter o elemento da

verossimilhança, como podemos observamos nas personagens que iremos analisar.

Bene, guarda da propriedade do colono, faz as rondas durante a noite e são

nessas horas que se põe a pensar na sua condição, à noite o guarda deixa aflorar seus

sonhos que nem a si mesmo confiava. Numa dessas noites ele vai até a montanha, pois

se sentiu "valente", mas se reprimiu, porque lá era um lugar que o mesmo proibia aos

seus filhos, como poderia ele ir lá? Pensando assim disse: "hoje e hoje" (p.l69),

prometendo a si mesmo que aquilo não tomaria a acontecer.

Constante Bene é um homem "valente", sobretudo para defender sua família. No

conto, sua trajetória começa exatamente no momento em que o narrador localiza a

família dentro da velha cabana, fechada pela chuva, a família parecia acostumada a

CÂNDIDO, ANTONIO. "A personagem do romance". IN: A personagem de ficção. São Paulo:
Perspectiva, 1995.
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permanecer ali, pela posição que se impõem sobre Bene e filhos, pois o mesmo sempre

fora guarda das propriedades do colono desde o princípio da sua vivência naquele lugar.

No decorrer da narrativa notamos através de alguns traços da configuração

externa de Bene os anseios que esta personagem tem, já que a personagem Bene sonha

com um lugar melhor, mas a mesma não conta seus sonhos a ninguém, é através dos

fragmentos da ação de Constante que podemos perceber tal anseio.

O momento em que acontece a ida de Bene à montanha é durante a noite. Este

fato traz uma carga significativa no enredo, sobretudo se considerarmos que a noite

propicia uma cumplicidade entre o ser e os seus sonhos. Nesta perspectiva Antonio

Cândido pondera que:

(...) inversamente, a noite parece mais ajustada a uma corrente que valoriza o
mistério, respeito ao inexplicável e aprecia os sentimentos indefiníveis. Daí o
gosto pela noite como hora, quando a escuridão reina e se associa na
imaginação a acontecimentos anormais.

Assim, vemos Bene durante a noite, longe dos olhos de seus filhos, que se põe a

sonhar com outro lugar onde as coisas poderiam ser diferentes, longe da demarcação da

montanha, por isso sobe lá no anseio do que estava além dali. Assim é que através de

suas ações vão se configurando os seus desejos que ficam entre o que ele almeja e o que

lhe e imposto pela sua posição enquanto colonizado. Esta posição ocupada por Bene,

um simples guarda da propriedade do colono, talvez seja o principal motivo para a sua

repreensão e cuidado em relação a seus sonhos e à família.

Além de ser muito cuidadoso, Bene também sente muita falta de sua esposa, por

isso quando vê a necessidade de castigar seus filhos não procede desta maneira, porque

a presença da falecida é revivida em seu pensamento e isso converte sua autoridade em

bondade. A bondade, no entanto não impede o pai de, sempre que possível e de

maneira branda e esclarecedora, aconselhar seus filhos de algumas coisas, como não

subir até a montanha, visto que lá mora o Mulato e o mesmo é julgado por Bene como

uma pessoa que não se pode confiar, essa desconfiança pode ser pelo fato do mesmo ser

guarda e por isso mesmo ter que ser zeloso e desconfiado com tudo que lhe parecer

diferente ou ameaçador, tendo que acompanhar os passos das pessoas que passavam e

^ CÂNDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de análise literária. São Paulo: Ática, 1999, p.38-53.
(Série Fundamentos)
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vinham de outros lugares para morarem ali, sua função era manter a ordem, e o mulato

que nem sequer parou para receber os cumprimentos e que, segundo o pensamento

zeloso de Bene, tal comportamento deveria ser avaliado. Parte dessa suspeita é desfeita,

por meio da insistência de seus filhos que acreditavam que aquele homem era bom e o

mundo deles precisava de pessoas diferentes. Os mesmos diziam que aquele mundo *tão

sem febre" (p.l70), precisava de alguém para revivê-lo e por fim seus filhos o

convencem a deixar o Mulato em paz.

A montanha como representação simbólica se destaca entre as personagens do

conto, bem como a proibição em subir à mesma, esta última, a proibição, pode

representar simbolicamente a posição de emparedamento e medo de Bene, já que a

montanha pode ser considerada como símbolo múltiplo, pois "prende-se à altura e ao

centro na medida em que ela é alta, vertical, elevada, próximo do céu, ela participa do
01

simbolismo da transcendência" .

Vislumbra-se ai ser essa transcendência que Bene busca, visto que, a montanha é

alta, vertical está ao mesmo tempo longe e perto representando suas idealizações, por

isso o ato de subir para Bene ao mesmo tempo em que simboliza a liberdade, porém, de

certa forma, simboliza uma ameaça a ele e aos seus filhos por representar também o

lugar do desconhecido. A montanha ainda representa: "O lugar dos deuses e sua ascensão é

figurada como uma elevação no sentido do céu, como um retomo ao princípio" (p.l 16)

Dessa maneira, podemos afirmar que Constante Bene almeja retomar ao

princípio, naquele momento que as terras daquele lugar pertenciam aos "seus filhos

devidos", (p.181-182) e não aos estrangeiros que destituíram os donos das terras e os

tomaram trabalhadores da terra sem direitos a nada.

Constante Bene não recusa somente a si o poder de sonhar, mas também aos

seus filhos, estes foram criados para não sonhar, fato que o leva a proibir a subida dos

filhos à montanha. Contudo, acompanhamos as ações das personagens Chiquinha e

João Respectivo, que aparentemente são "conformadas" com a condição tão precária em

que vivem, entretanto as ações que mostram o contrário vão ocorrendo de maneira

fiagmentária. Paralelas as recomendações do pai protetor temos Chiquinha que já

cresceu e João que vive a brincar com os filhos do patrão e vai levando a vida alheia ao

tempo. O que sabemos dos dois é delimitado, Chiquinha continua ^freqüentando a

montanha mesmo com a proibição do pai, João também, mas com ele o pai até se

conforma por causa de suas meninices.

"CHEVALIER, J. & GHEERBRANT: 1990, p.ll6 op.cit. p. 19.
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Apesar das desobediências dos filhos. Constante sempre os adverte,

principalmente Chiquinha, sobre as idas à montanha. Certa vez Bene disse a Chiquinha

que quem "proíbe o mel é a própria abelha" (p.l7), como pai a pressentir que coisas

ruins poderiam acontecer. Percebemos que essa previsão é confirmada quando

Chiquinha fala para o pai que está gestante, nesse momento temos uma mudança tanto

nas ações das personagens como na constituição do conto.

Desencadeia através desse fato um conflito, haja vista, que Chiquinha prefere

esconder a paternidade de seu filho. Constante Bene não aceita que tal fato acontecesse

com sua filha, porém Chiquinha quer apenas que seu filho seja aceito pelo seu pai como

neto. Este, depois de nascido é visitado por Bene durante a noite, mas só ficamos

sabendo disso quando o mesmo é surpreendido pela filha com o farol sobre o menino.

Nesse momento o filho de Chiquinha passa a ser reconhecido como neto. Tendo em

vista que o neto passa a ser aceito, o clima da casa se toma mais leve, sentimos isso

acontecendo nas ações da família e de Constante Bene, isso se verifica no trecho abaixo:

Assim se iniciou um novo sentimento na cabana mesmo Bene parecia mais
novo, cantarolando trautecelão. Chiquinha premiava o pai com refeições mais
demoradas de paladar. Joãozinho se entregava a in^tasias, correndo os
atalhos dos bichos.^

No entanto, percebemos que esse sentimento dura apenas até surgir Laura, a

mulher do lenhador. Esta questiona Constante Bene sobre o mesmo ser guarda e não

cuidar dé' sua própria família. Esta fala sobre os comentários que as pessoas estão

fazendo de Chiquinha, de que esta foi vista na montanha com um homem branco se

"agarrando".

Depois do encontro com Laura acontece uma coisa que o leitor não esperava.

Constante Bene, o homem que tem medo até de sonhar, sobe até a montanha para

procurar o mulato para matar, pois julga ser o mulato o pai de seu neto.

Nesse momento, devido a sua posição de pai protetor, se sente na obrigação de

lavar a honra da família e por isso é levado a querer matar o mulato, mas para Bene,

homem zeloso e humano, este é um ato difícil de ser realizado e barda consigo e com

Deus: "meu Deus, como eu nem sei matar! Só um instante te peço dá-me a certeza nesta

minha mão".(p.l78). Este fato deixa claro que essa ação de matar só acontece porque

para Bene sua família estava em primeiro lugar.

" COUTO: 1998, p. 176, op. cit, p. 11.
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Com a anna pronta para matar o mulato Bene estabelece ainda um diálogo com

ele, pergunta ao mulato se vinha do "Paralém", se lá havia levantado a "bandeira". O

mulato ignora a fala de Bene, então diante disso, Bene enfurecido diz que os mulatos

procedem assim porque eles não têm bandeira. Após a luta com o Mulato Bene pensa

ter o matado como observamos:

O guarda acocorou-se ao lado da vitima e, com as mãos, avaliou a sua morte.
Sentiu o sangue engomar-lhe os dedos, viscosos, lhe apontavam culpas.
Sentou-se no chão, cansado. (...) Arrastou-se até ao sacudu do mulato. Tirou
lun cantil e bebeu. Depois, vazou a mochila: caíram papéis sob a luz da
fogueira. Pegou em folhas soltas, vagarínho decifrou as letras. Estavam
escritos sonhos lindos, promessas de um tempo fortunado. Escola hospital,
casa: tudo, de abundância, para todos. Seu peito se apressava,
amotinado. Voltou a sacudir a mochila. Tinha que estar, fosse amarrotada
num canto, havia de constar.^ p.l79

Vendo tantos sonhos que estavam dentro da bolsa do Mulato, não se contenta,

pois continua a procurar pela bandeira, esta que aparece logo depois para confirmar suas

suspeitas: "Foi então que, como onda de prata, a bandeira tombou do saco. Parecia imensa,

maior que universo. Bene se deslumbrava, nem ele se cria um dia chegar a tal visão", (p. 179)

Quando o narrador diz que "nem ele se cria um dia chegar tal visão", esta

afirmação se dá, sobretudo, pelo fato de Bene ser como já afirmamos um homem que

têm sonhos, mas não acredita que eles possam se realizar, por isso o medo de ousar, de

subir à montanha.

Este encontro de Constante Bene e a bandeira é muito importante, visto que

remete à uma possibilidade de realização e nesse momento Bene se recorda de quando

passava pela bandeira do colonizador e não podia fazer poeira para não sujá-la, aquela

era diferente representava sua bandeira, uma esperança se renovando a partir daquele

pedaço de pano. Enquanto contemplava a bandeira tão almejada, chega João que diz ao

pai que foi o patrão que engravidou sua irmã, Bene duvida, João afirma e começa a

chorar. Diante disso, apesar de sentir-se abalado. Constante Bene pela primeira vez

deixa transparecer aquilo que nós leitores já sabíamos, sua intenção e anseio de uma

vida melhor, e mostra a bandeira para o filho como representativa de uma solução,

porém João Respectivo, como o mulato acredita em dias melhores, mas sabe, no

Mochila o termo foi trazido pelos guerrilheiros da Frelimo que foram treinados na Argélia, a partir da
alavra sac-au-dos. Essas referências foram retiradas do conto "Os Mastros do Paralém".

* COUTO: 1998,p.179, op.cit,p.n.
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entanto, que aquela bandeira mesmo que implantada nos mastros não podia dar conta de

resolver todos os problemas da condição em que viviam.

Como estava muito machucado pede a João que o ajude a descer a montanha,

aqui temos a inversão, o filho agora é o pai que carrega Bene sem parar ao menos para

tomar folego, por isso João sente-se grande e começa a falar do que o mulato havia

ensinado a ele, sonha com a liberdade e vai dizendo os seus sonhos ao pai. Assim, o

filho ao ver seu pai manifestar seus sonhos, João acredita que também pode fazer o

mesmo, de repente começa a falar também dos seus anseios. Então aquele João alheio

ao tempo, passa agora por uma inversão, nos é apresentado um menino amadurecido,

como se aquele ato do pai, tanto em subir à montanha, como o encontro com a tal

sonhada bandeira fosse como um rito de iniciação a João, que a partir daí se toma forte

e livre para sonhar e agir e a partir daí esquecemos que em vários momentos, no

decorrer da narrativa, João é apresentado como menino envolvido com as suas

meninices, uma criança alheio de si e do outro.

Entretanto, Bene se assusta com as declarações do filho e se recusa a continuar

levado por ele, pois prefere escorar em um pau, que não tem idéias, volta o medo e a

ameaça que representa a atitude do filho. Apesar disso quando Bene volta para sua casa

já não se sente o mesmo homem, fiaco e medroso, ao ponto de, ao deparar com o patrão

em sua residência conversando com Chiquinha, observa como ele é mais alto que o

colono é como se a altura da montanha se integrasse de alguma maneira à sua.

"Arrastou-se até enfi-entar o patrão. Só então notou como era mais alto: ao xikaka

faltavam calcanhares."

Passamos a vislumbrar aí uma possibilidade de inconformidade com a sua

situação, começa a agir, a partir daí, contra a submissão. Com a saída do colono.

Constante Bene reúne seus filhos e pede a Chiquinha e a João para chamarem o Mulato,

decidindo assim a ir para o "Paralém", o lugar que Bene tanto sonhava, a terra que

diferente da chuva que os prendia iria brilhar o sol e a bandeira seria, enfim, erguida nos

mastros representando a tal liberdade sonhada.

Então, podemos inferir que Bene é como espécie de guia da família e seus atos

estão sempre voltados para ela, pois as mudanças que acontecem na narrativa permitem

vislumbramos cada ação de Bene é para o bem da única coisa que de fato lhe pertence, a

família.

COUTO: 1998,p. 183. op.cit,p.ll.
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Temos ainda, o Mulato que a princípio é visto como uma ameaça ao meio em

que vive a família de Constante Bene, mas o mesmo ganha outra perspectiva aos olhos

de Bene, após descobrir não ser o mulato, o pai do filho de Chiquinha. Assim, o Mulato

passa a representar também a mudança, sobretudo ao levar em conta sua condição em

ser um mestiço, nem branco, nem negro, um misturado.

Quanto a Chiquinha, João e o neto, nos levam a intuir que eles ao mesmo tempo

impulsionam e impedem o pai de agir, pois além da proteção que tem em relação à

família Bene tem noção clara da figura de Tavares como castração da própria interdição

na vida da família de Constante Bene.

Essas representações das personagens é característica do escritor africano Mia

Couto, pois vislumbramos em cada personagem um anseio. Como vemos no trecho

abaixo retirado do livro "Literaturas de Língua Portuguesa

A idéia que cada homem é uma raça esta na literatura de Mia Couto, idéia
que tem subderivações, pois o homem e a terra muitas vezes se confundem,
revelando a profunda visceralidade que existe entre homem e natureza. O
homem é a terra, é o tempo, e mesmo as palavras são parte da terra
(...). A idéia empenhada num mundo protéico, moderno e plural é colocada
nas muitas metamorfoses que transitam entre o sonho e a experiência do real
que atingem as personagens.

O mesmo anseio pode ser verificado nas personagens analisadas, pois estes

fatos estão correlacionados com a forma como o escritor cria e dá vida a seus

personagens, estas não se delimitam, elas voam em direção aos seus sonhos e vontades

de liberdade. Assim Constante Bene, João Respectivo, Chiquinha e o Mulato, são

muitas raças que buscam um só sonho a liberdade.

^^CEDO, Tânia, MAQUÊA, Vera: 2007 p.62-63, op. cit. p.l2.
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Capítulo m

3.0 espaço no conto ̂ Os Mastros do Paralém": a busca da transcendência.

Mas a bandeira se confirmava, em prodígio de estrela, mostrando que o

destino de um sol é nuca ser olhado.

Mia Couto

A leitura do conto "Os mastros do Paralém", nos proporcionou refletir sobre os

vários espaços que são apresentados no enredo do referido conto. No primeiro momento

esse espaço é configurado de maneira que percebemos a subordinação de Bene a

Tavares, proprietário das terras que o protagonista Bene ocupa. Já, de início do enredo,

notamos que não é de forma inocente que o narrador afirma que "a chuva é carcereira,

fechando a gente. Prisioneiro da chuva estavam Constante Bene e seus todos

filhos."(p.l67). Visto que ao afirmar isso denota a própria condição de "ilhamento" da

família de Bene no espaço ocupado.

Devemos ressaltar também que o espaço que cerca a família de Constante Bene

é ocupado pelo colonizador, as terras em que vivem Constante e a família pertencem ao

outro, ali a família não tem direitos, apenas deveres, pois Constante como guarda deve

manter a ordem e cuidar das terras. Por isso, o referido espaço não permite a realização

dos seus anseios, porém não mata o desejo e a esperança de Bene e a família de criar um

novo mundo no qual possam ser aceito e existir.

Observamos que por mais que houvesse um desejo aflorado em Bene em estar

em outro lugar, havia de certa forma, um consenso de que o espaço ali ocupado por ele

e a família era tranqüilo, apesar de não lhes pertencer, e o que mais pesava nas ações de

Bene, em aventurar-se por outras paragens era o cuidado que tinha em relação aos seus

filhos. João Respectivo o mais novo vivia brincando com o filho do patrão e Bene

achava isso bom.

Constante não o requeria, respeitando suas meninices. Antes ele brincava
com o filho do patrão. Os miúdos, no arco dos risos desconheciam a fronteira
de suas raças. Bene se agradava, vendo assim Respectivinho recebendo
cuidados de empréstimo. Ao menos, ele lá ganha comida.^^

COUTO: 1998, p.I73, op. cit, p. 11.
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Era essa uma das preocupações de Bene em ver seu filho bem cuidado e

integrado com o outro, pois o filho do patrão ainda desconhecia as fi*onteiras da raça e

da divisão muito diferente da relação de Bene e Tavares. Ambos os adultos que já eram

conscientes da condição que os separavam, mas esses fatos passam despercebidos às

crianças. Dessa maneira, percebemos que a criança não foi ainda contaminada pelo

meio, por isso João e o filho do patrão têm uma relação de amizade, o que não acontece

com Bene e Tavares.

O colono, por exemplo, ainda que seja o proprietário das terras, Bene não tem

um contato amigável com ele, muito pelo contrário, Bene o teme. Isso pode ser

identificado quando o empregado fica alerto com a presença do mulato que passa pela

cabana e vai para a montanha, pois sua função é manter a ordem "naquele mundo tão

sem febre" como diria o narrador para caracterizar que naquele espaço tudo ocorria

da maneira como devia ser, sem ameaças à ordem. Por isso. Constante Bene devido à

sua posição de guardador fica desconfiado com a presença do Mulato na montanha e na

mesma noite têm um sonho, como lemos no trecho abaixo:

Naquele pesadelo, o guarda se sentiu derradeiro. Assim ele viu: o mulato era
um mussodja^' e caminhava, por entre o pomar, com sua farda guerrilheira.
Más de espanto: ele tocava as laranjas e elas se acendiam, em chamas
redondas (...). De repente, eis: o Tavares. Furioso canhagulo^°(...) disparava
contra onde? Contra o chão contra as árvores contra a montanha. O colono

gritou-lhe:
- E você Constante, é guarda de quê? Apanha essas laranjas antes que arda
tudo.

Constante heshou. Mas o cano da espingarda, virado em seu peito, lhe fez
obeditoso. Árvore ante árvore, ele foi colhendo ardências até seus dedos
virarem uma dezena de chama (...)

É a preocupação de Bene que o levou a ter esse pesadelo, através dele temos a

noção de como é a relação de colonizado e colonizador. Bene tinha que cuidar do pomar

e os gritos de Tavares mesmo em sonho, deixa transparecer a submissão existente, pois

sobre a mira da arma é que Bene vai colhendo "ardências" e os seus dedos virando

chamas. Então, é como se o sonho viesse afiorar exatamente aquilo que incomodava

Bene: a submissão e o estado de impotência perante o "outro".

Por isso, Bene "se sentiu derradeiro", porque no sonho o Mulato era visto como

um guerrilheiro. Sendo um ser que busca um lugar para si, diferente de Bene que apesar

^ Idem, p.l70
^ Guerrilheiro
Arma de fogo.
Idem, p. 173
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de fazer parte daquele espaço não ia à luta como se propunha o Mulato que mesmo

diante dos gritos de Tavares, continuava a tocar as "laranjas" que se transformavam em

"chamas". Assim o fogo que serviu para destruir as laranjas parece também mudar a

atitude de Bene perante a força do colonizador, pois surge como uma "chama" de

esperança já que o Mulato parecia desejar o mesmo que Bene, assim não seria apenas

este a lutar pela liberdade.

O comportamento de Bene vai mudando no conto conforme essas coisas vão

acontecendo. Se no princípio contenta em sonhar e ser guarda, com o sonho que teve e a

chegada do Mulato vive a indagar seus filhos sobre o que fala o Mulato da outra terra, e

as coisas ganham outra dimensão quando Chiquinha engravida, embora Constante seja

consciente que a sua busca e a vontade em relação à sua realização enquanto ser

humano vivendo no mundo é quase impossível. Bene Começa, então, a partir desses

fatos, a sonhar com a liberdade. Contudo Bene sabe claramente que enquanto

colonizado nem mesmo em sua língua podia se expressar, como também não podia falar

da liberdade almejada, assim. Constante adverte João sobre esse assunto "Essa conversa

é perigosa meu filho" (p.l81), pois sabia que só de pensar em liberdade já podia sofirer

as sanções, mas João não se intimidava, com as advertências do pai, prosseguia com

entusiasmo falando sobre os ensinamentos do Mulato.

Mas Joãozinho se destemia, repetia ensinamentos do mulato. Aquela terra só
convinha a seus filhos devidos, cansada de sangrar riqiíezás, para os
estrangeiros.^^.

Quando João, naquele espaço, se arrisca a expressar dessa maneira é como se o

próprio João ganhasse altura em suas subidas à montanha para encontrar o mulato, as

idas aquele lugar era freqüente, o menino não ia mais brincar com o filho do patrão, pois

João tinha agora o intuito de ver o mundo por meio dos olhos do mulato.

Essa oportunidade dé conhecer outro mundo é que possibilita o menino falar ao

pai que não poderiam ficar para sempre ali, tinham que mudar suas condições enquanto

ser humano.

Quanto a esse homem misterioso, sabemos pouca coisa dele. No enredo é

afirmado que é um mulato, que se traduz na mistura de raças, por isso, talvez não tenha

lugar nem no espaço do colonizado e nem do colonizador. Constante Bene, desconfiado

32Idem, P.18M82
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da índole do Mulato afirma que "é um talvez. Branco, se lhe convém. Negro, se lhe

interessa."

Diante desses fatos apresentados inclusive pela gravidez de Chiquinha, vemos

aflorar em Bene um descontentamento ainda maior á respeito do espaço que é ocupado

por eles. Fica evidente no momento em que ele começa a pensar na sua condição

enquanto colonizado. Então, dentro desse espaço de submissão surge outro espaço o

"Paralém" que nos é apresentado, atravessado pela imaginação de Bene.

Constante Bene sonhava muito com esse lugar, contudo, preferia permanecer ali

como guarda das terras, pois sabia que esse sonho só podia acontecer no campo das

idéias, e que somente ali podia idealizar e acreditar na possibilidade de realização de
A 4

seus mais "secretos chamamentos".

Estava o dito pelo interdito. Falava-se muita lenda da outra encosta do monte.
Parece nessoutro lugar nunca os colonos haviam pisado. Quem sabe lá a teira
restava com as suas cores indígenas, seu perfume de outroras? Quem sabe
aquelas paragens fossem propensas apenas á felicidade?
Esse lugar Bene chamava o Paralém (...)

Compreendemos que esse mundo sonhado por Bene trata-se de um mundo

utópico, uma coisa que está por vir, pois o espaço se configura de tal maneira clara que

às vezes chegamos a acreditar na existência desse lugar sonhado por Constante Bene.

Esse espaço simbólico parece guiar a personagem nas suas próprias ações. Nos parece

que o mesmo artifício usado pelo escritor na narrativa é também usado pela personagem

do conto, pois segundo Mia Couto, no seu livro Pensatempos: textos de opinião^^, "a

escrita é uma falsa quietude, a capacidade de sentir sem limites". Couto afirma ainda

que a escrita "é uma janela que se abre para estrearmos outro olhar sobre as coisas e

criaturas".

Dessa maneira, podemos inferir que é "um outro" olhar que Constante Bene

lança ao "Paralém", buscando para si e para sua família outro lugar para além dos

limites demarcados pelo espaço que os cerca e os empareda.

Tendo em vista que no espaço ocupado pela família de Bene, o colonizador não

apenas se apossa das riquezas materiais, como também deixa o colonizado em estado de

" Idem, p.l71
^'*Idem,p.l69
COUTO; 2005, p.45, op. cit p. 14.
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impotência e destrói até mesmo a sua alma, acontecendo, dessa maneira, também a

desestruturação dos bens simbólicos. Assim Lourenço afirma que:

A nação que se escreve acaba por ter, entre outras virtualidades um caráter
impositivo. Afinal, e para todos os efeitos, a colonização é sempre uma«
empresa colossal de subordinação do corpo e da alma»

Nesta perspectiva podemos inferir que o espaço nação que se institui no conto é

o da imposição, por isso a idealização das personagens por um novo lugar se configura

como um espaço possível de liberdade ante a opressão.

Assim, o "Paralém" significava o lugar da possível felicidade e para tanto Bene

acreditava que ali não havia a presença do colonÍ2ador "lugar nunca os colonos haviam

pisado", pois não poderia haver paz numa terra que fosse submetida à subjugação.

O nome do lugar o "Paralém", por si só nos remete a uma simbologia instigante,

remete aquele amenus^' que vemos configurado em "Pasárgada", de Manuel

Bandeira e que já serviu como inspiração para alguns escritores africanos de língua

Portuguesa. Sugestão que intensifica na etimologia da palavra "Paralém" que é formada

por duas preposições "para" e "além". De acordo com o dicionáno "para é uma

preposição, também pode fazer parte de orações que exprimem o lugar ao qual alguém

ou algo se dirige, ou para onde alguém se dirige, sobretudo com ânimo de permanecer

ou demorar-se. Já o "além" significa "lá, acolá, lá ao longe, bem longe, mais adiante,

mais a frente (...) afora o que vem depois da morte, o outro mundo a eternidade o

desconhecido o além túmulo".

Diante disso podemos dizer que o lugar que Bene almeja está distante, ele quer ir

"para" "além" e a demarcação do lugar que parte é a montanha, deseja subir, ir para

além dali, procurar um lugar onde se sente livre e possa viver como os seus.

As próprias afirmações e ações das personagens nos permitem refletir sobre o

espaço apresentado no conto, que de certa maneira nos deixa transparecer a situação de

Moçambique no período colonial. Traduz, por isso, a busca e a vontade de Constante

Bene. Talvez a mesma vontade daquele povo oprimido pelos vários anos de exploração

da empreitada colonialista. É por meio, então, da escrita literária que se institui esse

novo modo de ver o mundo e as coisas, pois deixa vislumbrar o que vai à essência do

ser, em que os acontecimentos "começa e termina no próprio espaço onde eles

^®Apud: NOA, Francisco. Império, Mito e Miopia: Moçambique como invenção literária. In: "A
representação do espaço". Ed. Caminho, Portuguesa, 2002, p.227.
37Dicionário Aurélio da língua portuguesa básica. Ed Nova Fronteira, Rio de janeiro
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emergem: a escrita literária", como afirma ainda Francisco Noa sobre a mediação da

escrita literária e o mundo:

O processo de interpretação adquire, assim, uma importância decisiva na
forma como a própria literatura ganha uma existência particular enquanto
prefíguração da condição humana, enquanto abertura para um mundo, por
acontecer ou que simplesmente nos é omisso.^^

Faz-se importante abordarmos essa afirmação de Noa para compreendemos

melhor a existência de espaços que se constituí na escrita literária e sobressaí ao espaço

real ocupado por qualquer ser que se encontre na condição de Bene. E em tomo dessa

abertura da escrita literária que a personagem Constante consegue instituir esse novo

mundo, aquilo que não está em seu alcance enquanto subjugado de um sistema castrado.

Ao fazer esse percurso percebemos como o espaço no conto, "Os mastros do
•  • 39

Paralém" têm uma importância muito expressiva, pois segimdo Antonio Dunas o

espaço pode "alcançar status tão importantes quanto outro componente da narrativa". E

então esse status que o espaço alcança no referido conto, conforme abordamos

anteriormente em afirmamos, que a ação das personagens só pode se dá ali, pois há o

entrelaçamento de personagem e espaço. Por isso, a evocação do porvir, o lugar dos

limites da montanha.

É, portanto esse espaço que se institui no conto conforme Noa fala um "entre

lugar" que é almejado por determinada personagem. No conto, "Os Mastros do

Paralém" Bene que faz a evocação do porvir. Assim, Bene parte do "espaço concreto"

em que se encontra e por meio da imaginação sonha com outro espaço que surge como

uma representação "menos real", mas almejado o "Paralém".

Em seu livro Império, Mito e Miopia - Moçambique como invenção literária*^,

Francisco Noa afirma que:

A partir de determinado momento, é possível identificar no romance colonial
a representação do espaço já não propriamente como lugar, mais ou menos
real, (...) mas como um espaço por vir, portanto, como não-lugar. Dimensão
que de certa forma, também é reconhecível necessariamente no espaço-
nação, mormente enquanto mítico, e no espaço psicológico, enquanto
evocação de lun lugar num tempo determinado, tanto num como noutro caso,
trata-se, porém, de representações ligadas a um espaço concreto, estejam elas
desfocadas ou amplificadas. O que já não se verifica no espaço da utopia.

NOA: 2002, p.166-167, op. cit, p.32.
DIMAS, A. Espaço e romance. 3. Ed. São Paulo: Ática, 1994, p.5.

40' NOA: 2002, p. 228, op. cit, p. 32.
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Não é difícil perceber ser esse porvir idealizado por Constante para si e sua

família, fato que nos leva a inferir que o mundo sonhado no espaço e almejado pela

imaginação de Bene seja utópico.

Nesse sentido vislumbramos um processo de construção de um novo mundo, já

enunciado na epígrafe do conto '^só um mimdo novo nós queremos: o que tenha tudo de novo e

nada de mundo'', pois tanto Bene como o narrador sabe que no mimdo sempre existiu oprimido

e opressor, por isso subjaz uma enorme vontade de desfazer para refazer.

É exatamente isso que Bene faz antes de ir para o "Paralém", coloca fogo na

cabana onde moravam e no pomar, antes de subir para montanha e partir. Assim se

desfaz de tudo aquilo para ir à busca de um mundo novo, em que nesse espaço possa ter

seu lugar.
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Considerações Finais

Ao final desse estudo podemos verificar ser muito importante este diálogo que

vem sendo proposta pelas leis, a qual estabelece a obrigatoriedade do estudo sobre

história e cultura a&o-brasileira e indígena no ensino médio, sobretudo, pelo fato da

identificação que Moçambique tem com o Brasil no meio literário, cultural e histórico.

A escrita de Mia Couto nos possibilitou refletir sobre aspetos dessa literatura,

pois a forma como o mesmo escreve seus livros e que utiliza para contar suas estórias

são extraordinários, afinal toca a própria alma humana, modela, intui, aponta para novos

rumos, ao desconhecido em busca de traduzir o silêncio de muitos moçambicanos e do

próprio ser humano.

As personagens que aparecem no conto acabam por deixar lastro de humanidade

e desejo dentro de cada um de nós leitores, pois seja Bene, o pai cuidadoso, Chiquinha

que sonha com uma vida melhor, João Respectivo que com o comparecimento do

Mulato passa a ver o mundo de outra maneira, elas ficam latejando na mente do leitor

pela riqueza e intensidade como são construídas e apresentadas no mundo móvel da

ficção.

O Mulato que, representando as misturas, o hibridismo, vem interagir e até

instigar os outros do conto (família do Bene), e juntos partem em busca de uma

liberdade, ainda não experimentada, visto que desde o princípio, parecia reinar a

subordinação naquele lugar. Assim o neto de Bene é também um mulato, isso nos faz

compreender porque o mesmo passa a aceitar as misturas e vê no mestiço a esperança se

renovando.

Portanto, as mesmas personagens nos levam a pensar na própria condição

humana, assim a obra Cada Homem é uma raça nos leva a vôos entre o imaginário e o

real, o qual não podemos delimitar essa ação provocada pela literatura, já que esses

elementos, real e imaginário, se entrelaçam de tal maneira que podemos, mediados pela

realidade e ficção eu nos leva a compreender a força humanizadora da literatura'*^

Dessa maneira, esse entrelaçamento reflete também os anseios do escritor em

criar através da literatura um mundo novo, como também traduzir o silêncio de muitos,

CÂNDIDO, Aníonio. "O direito a Literatura", fn: Literatura e sociedade: estudos de teoria e história
literária. In: 8.ed. São PauIo:T.A. Queiroz,2000.
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que convivem com as desigualdades num mundo em que as coisas são tão desiguais,

num lugar onde até mesmo as necessidades básicas são negadas, pela mesma raça que

nos rodeia.

Assim, isso explica o porquê das personagens desejarem partir para o "Paralém"

e pensam que a bandeira hasteada poderá lhes dá uma nação, liberdade de trabalhar para

si e não para o outro. Este fato é que transporta a personagem Bene a esse universo

imaginário e ao mesmo tempo utópico, esses fatos nos levam, também, a meditar na

própria condição humana.
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ANEXOS



Os mastros do Paralém
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A chuva é carcereira, fechando a gente. Prisio
neiros da chuva estavam Constante Bene e seus to
dos filhos, encerrados na cabana. Nunca tamanha
água fora vista: a paisagem pingava há dezassete
dias. Mal ensinada a nadar, a água magoava a terra.
Sobre as telhas de zinco, se acotovelavam grossas
gotas, grávidas de céu. Na encosta do monte, só as
árvores teimavam, sem nunca se interromperem.

Sentado num canto da velha cabana, Constante
Bene pesava o tamanho do tempo. Desde os princí
pios, era guarda na propriedade do colono, o xika-
ka Tavares. Morava entre laranjeiras, num lugar
quase-quase fugido da terra, -Ali, no cimo da mon
tanha, o chão se comportava, direito e bom.

— Aqui só as laranjas é que tem sede.
Sede de pássaros, melhor diria Constante. Mas ele

simplificava a vida. A seus dois filhos, Chiquinha e
João Respectivo, ensinava os infinitos modos do sos
sego. Os meniiios dele recebiam cuidados, muito ór-
íaos que eram. Eles, sós, tratavam os assuntos da cisa.

Chiquinha superava a idade, corpo adiantado. Ja
167



os peitos protestavam conü-a o aperto da blusa. O
pai olhava com custo o seu crescer. Quanto mais
ela se parecia mais a tristeza de Constante se afia
va na lembrança da falecida.
O outro filho, João Respectivo, se mantinha pe

queno, alheio ao tempo. Todos estranhavam seu
nome. Respectivo? Mas aquele nome aconteceu-se,
sem ordem da vontade. Levara o menino à vila para
lhe dar registo. Na repartição se apresentou de in
tenção civilizada:
— Quero registar essa criança.
E o funcionário, em vagarosa competência:
— Trouxe o respectivo?

Não senhor. Só trouxe o meu filho.
— É isso mesmo, o seu respectivo filho.
Pensou Constante Bene que outro nome estava a

ser acrescentado à criança. E assim ficou de ser cha
mado o menino, nascido da morte de sua mãe. No
curso do tempo, ele foi entrando no mundo guiado
por uma só mão, na metade desigual de ser órfão.

O guarda olhava as cimeiras partes do mundo,
os ombros da terra, imóveis como os séculos. No
enquanto, ele pensava: o mundo é grande, mais
completo que coisa cheia. O homem se credita
muito enorme, quase tocando os céus. Mas onde
ele chega é só por empréstimo de tamanho, sua
altura se fazendo por dívida com a altitude.

Porque não se conformam as gentes, tais quais?
Porque se afrontam na arrogância de sempre ven
cer? Constante Bene temia as sanções do mais que
rer. Por isso, ele proibia os filhos de espreitarem
para lá da montanha.
— Nunca, sequer.
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Estava o dito pelo interdito. Falava-se muita len
da da outra encosta do monte. Parece nessoutro
lugar nunca os colonos haviam pisado. Quem sabe
lá a terra restava com suas cores indígenas, seu per
fume de outroras? Quem sabe aquelas paragens fos
sem propensas apenas à felicidade?

Esse lugar: Bene chamava-lhe o Paralém. Muitas
vezes, no cansaço da noite, rondavam pela cabana
seus secretos chamamentos. O guarda soltava seus
sonhos, tais que ele nem a si mesmo confiava o relato.

Uma madrugada, ele se valentou, saindo rumo
às escarpas. Subiu os penedios, chegou ao cume.
Sentiu o remorso, ele se transgredia. Se desculpou:
— Hoje é hoje.
Então, espreitou para a vertente proibida. Um

cacimbo almofadava o luar, se espalhava como
claridade que embrulha a nudez de uma mulher.
A neblina era tanta que a terra devia dispensar a
chuva. Deixou-se ficar ali, sentado. Até que um mo-
cho lhe trouxe o aviso. Aquela beleza era como o
fogo: longe não se via, perto queimava: E voltou à
cabana.

Agora, no dezassétimo dia das chuvas, Bene sen
tia o suspiro da tarde. A luz estava já cansada de
subir quando as folhagens espiaram o sinal. O ca-
cliimbo do velho ficou suspenso, vagou-se o instante.

Foi quando viram o mulato. Era um vindo do
longe, da ultraterra. Caminhava embrulhado no ros
to, todo em baixo da chuva. Trazia um saco sobre
posto nas costas. Passou pela cabana, alheio à
curiosidade dos três. João Respectivo foi ao cami
nho e espreitou. Confirmou o mulato escalando as
alturas, desaparecendo entre as rochas mais subidas.
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Ela acenou com a cabeça. Seguiu-se uma vaga
rosa espera. Bene soprou a chama, convidando o
escuro. Invisíveis, os dois se fitavam melhor. O pai,
então, perguntou:
— Alguma coisa ele falou?
— Sim, falou.
— Afinal? E esse misto disse o quê?
Chiquinha permaneceu como se nada tivesse ou

vido. O pai aguardando na esquina da curiosidade.
Mas um homem velho, por respeito devido, nâo
pode demorar de ser respondido.
— Ouça, filha: não ouviste que te perguntei?
— É que nem me lembro o que esse koniem falou.
O pai calou-se. Deu um balanço na cadeira, aju-

dando-se a levantar. Fechava a janela quando, de
novo, inquiriu:
— Chegaste de saber se existem outros lugares,

lâ no mundo?

— Parece que existem.
O velho abanou os ombros, desacreditando. Deu

uma volta nà sala, tropeçando em barulhos. A filha
quis saber por que razào ele não acendia a lampa
rina.

— Para mim jã chegou a noite.
Chiquinha ajeitou a capulana no arco dos om

bros. Depois, sentou-se, só sendo. Adormeceram.
Mas fizeram-no de alma descoberta, o que convida
os maus sonhos.

Naquele pesadelo, o guarda se sentiu derradei
ro. Assim ele viu: o mulato era um mussodja (O e

(') Mussodja — soldado, guerrilheiro (termo formado da
palavra inglesa soldiei).

CADA HOMEM É UMA KAÇA

caminhava, por entre o pomar, com sua farda guer
rilheira. Mas, de espanto: ele tocava as laranjas e
elas se acendiam, em chamas redondas. O laranjal
parecia era uma plantação de xipefos. Sobre o
barulhar das folhagens, se escutavam cantos:

Iripo, iripo
Ngondo iripo (O

De repente, eis: o Tavares. Furioso, canhangulo
0 nas mãos. Disparava contra onde? Contra o chão,
contra as árvores, contra a montanha. O colono gri
tou-lhe:

— E você, Comtante, é guarda de quê? Apanha
essas laranjas, antes que arda tudo.

Constante hesitou. Mas o cano da espingarda,
virado em seu peito, lhe fez obeditoso. Árvore ante
árvore, ele foi colhendo ardências até seus dedos
virarem uma dezena de chamas. O velho acordou aos

berros. Queimavam-lhe as mãos. A filha encharcou-lhe
os braços de generosa água. Aliviado, ele ocüpou a
cadeira, preparando-se para acender o cachimbo.
— Não, pai. Não mexe mais no fogo, deixa que

eu acendo.

— Minha filha, agora te peço uma ordem: não
sobe o monte, nunca mais.

Chiquinha prometeu, mas de falsa convicção.
Porque, desde esse dia, ela prosseguiu as demoras.
O pai nada comentava: sofria sozinho as dores do
presságio.

(') Iripo, iripo/Ngondo iripo — canção da luta de liberta
ção nacional, anunciando a chegada dos guerrilheiros.

(^) Canhangulo — espingarda antiga, de «carregar pela
boca».
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Certa vez, em esperado imprevisto, Chiquinha se
apresentou muito de pé, mãos cruzadas sobre o
ventre.

— Estou de grávida, pai.
Constante Bene sentiu a alma tombar nos pés.

Chiquinha, ainda tão filha, como podia já ser mãe?
Que justiça é essa, meu Santo Deus, como é uma
menina-órfà pode ser mãe de criança sem o devi
do pai? Era urgente encontrar aquele progenitor sem
aspecto.

— Foi ele?

— Juro, pai. Não foi esse.
— Então, quem é o dono da grávida?
— Não posso dizer.
— Olha, filha: é melhor falar. Quem te subiu?
— Pai, me deixa assim.
A menina sentou-se para melhor chorar. Cons

tante pensou em bater, arrancar a verdade. Mas do
corpo de Chiquinha se foi aumentando a lembran
ça da falecida mãe e seu braço deixou-se, vencido.
O velho regressou ao quarto, acendeu o cachimbo
e, pela janela, fumou a inteira paisagem.

Os meses foram passando com muita largura.
A barriga de Chiquinha luava, de desenho cheio.
Em Junho se deu o parto, assistido pelas velhas mu
lheres das redondezas. Constante não estava, na
ocasião. Saíra em suas rondas pela machamba.
Quando voltou à cabana, já as parteiras preparavam
a refeição. Primeiro, ele sentiu o fumo do cheiro.
Depois, o choro de um bebé. Sorriu, lembrando o
ditado: onde vires o fumo, aí estão os homens;
onde choram os bebês, aí estão as mulheres. Ago
ra, se confusionavam os ditos. Parou à entrada, de
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coração salteando. Um choro naquele lugar! Só
podia ser! Queria saber de Chiquinha, lhe apetecia
entrar correndo. Mas havia muito orgulho impedin-
do-lhe de ser avô.

— Esse bebé nasceu demais — confessou den

tro da sua voz.

Entrou. Espreitou ruídos e sombras. Todas se ca
laram, tensas. Mais que as outras, se suspendeu
Chiquinha com o embrulho da vida em seus braços.
O pai arrumou-se em seu canto, distante. João

Respectivo foi quem estreou palavras:
— Pai, já viu que nasceu? Um menino tão

muito gordo.
Os olhos de Chiquinha ansiavam resposta do

pai. Ela fez um gesto quase arrependido de mostrar
a criança mas corrigiu-se. As mulheres foram saindo.
No lugar, agora se cabia pouco.

Passaram dias cheios de tempo sem que Cons
tante se aceitasse avô. A menina muitas vezes se

demorava perto do pai, susperando a bênção.
Surdinava canções de embalar, as mesmas que
aprendera dele. Cantava mais para embalo do pai
que da criança. Mas Constante Bene se esquivava,
turvando-se aos olhares da filha.,

Uma noite, quando todos já dormiam, uma luz
tremente atravessou o quarto. Foi-se chegando à
cama de Chiquinha e ali permaneceu, farolitando.
Tocada pela claridade, Chica despertou e viu seu pai
com o candeeiro na mao. Constante desculpou-se:
— Essa sua criança estava a chorar. Vim ver.
Chiquinha sorriu: mentira dele. Se o bebé tives

se chorado, ela teria ouvido, primeira que todos.
João, mais tarde, confirmou: o velho vinha todas

175



MIA COUTO

noites, através do escuro, espreitar o berço. Chica
nem cabia em si. Abraçou seu pequeno filho em
suavíssima felicidade.

No dia seguinte, manhã já elevada, o guarda
matabichava. Mastigava sobras da noite, estalando a
língua entre os dentes.
— Ouça lá, õ Chica: esse seu filho não é mui

tíssimo claro?

— Os bebês são assim, pai. Só depois ficam es
curos. Não lembra o João?
— Jsso é no princípio, antes de chegar a ràça.

Mas esse aí: já passaram tantos dias, é tempo de
ficar da cor.

Chiquinha encolheu os ombros, não sabendo.
Descascou uma batata-doce e soprou nos dedos,
sobrequentes. O seu filho, agora, já era neto. Dali
para a frente, não seria ela sozinha a segurar na
vida do menino.

Assim se iniciou um novo sentimento na cabana.
Mesmo o Bene parecia mais novo, cantarolando,
trautecelâo. Chiquinha premiava o pai com refeições
mais demoradas de paladar. Joâozinlio se entregava
a infantasias, correndo os atalhos dos bichos.

Constante não o requeria, respeitando suas me-
ninices. Antes ele brincava com o filho do patrão.
Os miúdos, no arco dos risos, desconheciam a fron
teira de suas raças. Bene se agradava, vendo assim
Respectivinho recebendo cuidados de empréstimo.
— Ao menos, ele lá ganha comida.
Desde a chegada do mulato, contudo, o meni

no se desviara para mais altas paragens.

CADA HOMKM É UMA HAÇA

Certa vez, preocupado pela tardeza do filho,
Bene saiu pelo monte, rumou as solidões por onde
João se venturava. Junto ao poço, ele chamou pelo
filho. Mas quem saiu dos arbustedos foi Laura, a
mulher do lenhador. Ela, lata de água à cabeça,
como não sentisse o peso. No embalo dos ombros,
alguma aguinha tombava, molhando as costas, os
braços, os seios.

—Constante, você é guarda, devia olhar a sua
vida.

— E porquê, só por causa sou viúvo?
Bene pensava que Laura lhe queria desamarrar

a viuvez. Olhou a mulher com muitos olhos, adivi-
nliando-lhe o corpo debaixo da capulana. Tentou
conversa doce. Mas ela desviou as falas:
— Não sabe todos dizem sobre da sua filha,

maneira como ela apanhou grávida?
Ela repetiu-lhe as dicências: a menina fora vista,

ninguém não sabe por quem, junto às alturas. E o
incontável: um homem lhe forçara, cambalhotando
nela. Constante roeu pragas, sua voz se esfriou:
— Esse homem era preto?
— Não, dizem não era.
— Já sei quem é esse satanhoca (^). Aliás, sem

pre eu já sabia.
Sem despedir, retomou o caminho de regresso.

Não entrou em casa. De um caixote do quintal ti
rou uma catana. Passou-a pelos dedos, num pensa
mento de lâmina.

Depois, sem pressa, subiu a montanha. Nos
cumes, procurou o mulato. Encontrou-lhe debruçado

(') Satanhoca — sacana, impostor.
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na fogueira, reparando uma avaria do fogo. Constan
te não escondeu intenção, arma pendurada, às vis
tas.

" Venho te niatar.

O intruso não mostrou susto. Só os olhos, de
bicho emboscado, procuraram saída. Sua garganta
escassa:

— Foi o teu patrão que te mandou?
Constante desconheceu a pergunta. Por certo, o

outro lhe queria distrair. Hesitou, vacilento. Vinga
dor sem carreira, pedia ajuda ao ódio. Rezou para
dentro: meu Deus, como eu nem sei matar! S6 um
instante, Te peço, dá-me a certeza nesta minha mão.
— For que me odeias tanto?
De novo, o outro lhe desviava os intentos; o

guarda indagou:
— Diz-me: vens de lá, do Paralém?
— De onde?

—■ De lã, do outro lado do monte?
— Sim, venho.
— E lá se levantou ]â a nova bandeira?
O intruso sorriu, quase em condolentidâo. Ban

deira? Era isso que lhe interessava, saber de um
pano, suas cores?

— Respondes assim porque és mulato. E os mu
latos não têm bandeira.

O outro riu, desdenhoso. Aquele riso, pensou
Bene, era o sinal de Deus. A catana rebrilhou nos
ares, zun-zun-zun, cravou-se no corpo do estranho.
Gementio, ele caiu-lhe por cima. Agarrou-se, liana
desesperada. Dançaram os dois, pisando a fogueira.
Nem Bene sentia como seus pés nus se encha-
meavam. Mais um golpe e o intruso enroscou-se no
chão, em estado de pangolim.

O guarda acocorou-se ao lado da vítima e, com
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as mãos, avaliou a sua morte. Sentiu o sangue en-
gomár-lhe o gesto. Parecia os dedos, viscosos, lhe
apontavam culpas. Sentou-se no chão, cansado. De
onde vinha tantíssima fadiga? De matar? Não. Aque
le fundo desalento lhe vinha dos pés, brasados na
fogueira. Só agora lhes sentia, as chagas.

Tentou erguer-se: desconseguiu. Os passos mal
podiam tocar o chão. Fixou as luzinhas, lá no vale.
Aquela era uma inviável distância, um impossível
regresso.

Arrastou-se até ao sacudu (O do mulato. Tirou
um cantil e bebeu. Depois, vazou a mochila: caíram
papéis sob a luz da fogueira. Pegou em folhas sol
tas, vagarinho, decifrou as letras. Estavam escritos
sonhos lindos, promessas de um tempo fortunado.
Escola, hospital, casa: tudo, de abundância, para
todos. Seu peito se apressava, amotinado. Voltou a
sacudir a mochila. Tinha que estar, fosse amarrotada
num canto, havia de constar.

Foi então que, como onda de prata, a bandeira
tombou do saco. Parecia imensa, maior que univer
so. Bene se deslumbrava, nem ele se cria um dia
chegar a tal visão.

Lembrou, entretanto, as penas daquele tempo: o
mastro da administração. Ali sua lembrança se
joelhava, o chamboco 0 do cipaio, «passa sem fazer
poeira, seu merdas, não suja a bandeira». E ele, de
pés rasteiros, carregando seus filhos, sem levantar
passo. O patrão, no passeio, simulava seguir outras
atenções. Pode a pessoa assim tanto se desalmar?

(') Sacudu — mochila; o termo foi trazido pelos guerri
lheiros da Frelimo que foram treinados na Argélia, a partir da
palavra sac-ciu-dos.

(}) Chamboco — matraca.
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— Esse nein é seu dialecto.

Tavares riu-se, preferindo o desprezo. Concedeu
as despedidas. Ai"iCes de fechar a porta, porém, se
dii-igiu a Chiquinha.
— Nós ficamo-nos assim, ouviste?
E foi-se. Nenhuma palavra coloriu aquele espa

ço. Constante consultava a janela, recebia os mudos
recados da paisagem. Parecia que era o cachimbo
que lhe fumava a ele. Ao cabo de muito silêncio,
o guarda chamou o filho.
— Você sabe onde fica esse mulato. Vai lã di

zer que eu estou a chamar, preciso ele venha aqui.
Mas é tão noite, arrepiou-se Cliiquinlia. Ele acari-

nhou o cabelo da menina, atendendo-lhe a aflição.
— Tu vai com João. Dão mensagem ao mula

to, depois vão paia o monte, me esperam lã nas pe
dras.

— Vamos no Paralêm?

Chiquinha se arregalava, excitada. O pai sorriu,
complacente:
— Vai, acompanha seu iivtão. E tapa o meu

neto com esta manta. Me esperem lá, eu hei-de ir.
Os meninos se portaram com obediência. Apron

taram um cesto, provisórias provisões.
— Tu, João: deixa ficar esse sacudu do misto.

Os dois filhos saíram, carreirando por capins.
Evitavam os cacimbos que, reza a lenda, fazem min
guar as pernas. Um mocho piou, incriminando o
porvir. No escuro, o mundo perdia ângulos e ares
tas. Chiquinha seguia por mão de seu irmão.
Respectivinho lhe pareceu, no instante, promovido
à idade. Ele já havia cumprido o mando do pai,
recadoando o mestiço.

IfííS

Chegaram aos penedos, sentaram. Chiquinha
apertava o bebê, em materna compustura. Ela falou:
— Vocês não gostam o Tavares, eu sei. Mas ele,

em si, é de bom coração.
Respectivo não percebeu. Então, o xikaka lhe

manchara, somando abusos. Que merecia esse bran
co senão os ferros da vingança?
— Cala-se, João. Você nem sabe como que

aconteceu.

Chiquinha se levantou, recortando-se no luar.
Aos olhos do irmão, ela surgia como nuvem em
contra-lua. Chiquinha desceu a voz:
— Tavares nem merece castigo. Fui eu lhe pro

voquei.
O irmão não queria ouvir mais. Ela queria ex

plicar, ele não deixava. A montanha se estremu-
nliava na dupla berraria. A miva de Chiquinha se
sobreimpôs:
— Eu lhe queria dar um pai. Um alguém para

tirar-nos desta miséiia.

Foi quando ouviram as medonlias crepitâncias.
Olharam o vale, parecia um fogo suspenso, chamas
voantes que nem necessitavam de terra para acon
tecer. Só depois, eles entenderam: o completo po
mar ardia.

Então, sobre p horizonte todo vermelho, os dois
irmãos viram, no mastro da administração, se erguer
uma bandeira.) Flor da plantação de.fogo, o pano
I"ugía" da sua própria imagem. Pensando ser do
fumo, os meninos enxugaram os olhos. Mas a ban
deira se confirmava, em prodígio de estrela, mos
trando que o destino de um('^l)é nunca ser olhado.
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