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RESUMO

O presente trabalho foi desenvolvido no @mbito do projeto “Homo urbanus: relagdes
entre 0 homem ¢ a cidade em narrativas do século XX ¢ inicio do XXI™ (IL/Unemat).
Com o objetivo de ampliar os estudos de Edward Morgan Foster no espago académico
brasileiro, elaboramos a tradugdo ¢ um estudo introdutério de um de seus contos, “The
Celestial Omnibus™ (1912). Este estudo identifica as principais caracteristicas da
narrativa curta do autor e reflete sobre o mundo fantéstico que nos € apresentado. Como
apoio tedrico, embasamo-nos nos textos de Dennis Godfrey (1968), £. M. Forster’s
Other Kingdom, Judith Herz (1988). The Short Narratives of E. M. Forster, David
Bradshaw (2007), The Cambridge Companion to E. M. Forster, Tzvetan Todorov
(1980), Introducdo a Literatura Fantdstica, entre outros. Ao focar uma espécie de
inicia¢do na vida adulta por parte de um adolescente, acreditamos que a personagem ndo
esteja conformada com o status quo em que vive. Sendo assim, ¢ mediante a arte ¢ a
literatura que o protagonista alcanga uma nova visdo, a liberdade e a dignidade
humanas. Assim, esta pesquisa nos possibilitou compreender os aspectos referentes a
estruturagdo da sociedade inglesa do final do século XIX e inicio do século XX, cujos
valores se originavam de uma rigida formagio puritana.

Palavras-chave: Fantastico, Tradugdo, Pré-modernismo inglés, E. M. Forster.



ABSTRACT

This work was developed under the project “Homo urbanus: relations between man and
the city in the twentieth century and early twenty-first narratives™ (1L / Unemat). The
aim of this work is expanding Edward Morgan Foster studies in the Brazilian academic
space, for it we prepared the translation and an introductory study of one of his short
stories, “The Celestial Omnibus™ (1912). This study identifies the main characteristics
of the short story of this author and reflects on the fantastic world that is presented to us.
The theoretical support we based is composed by the texts of Dennis Godfrey (1968), E.
M. Forster's Other Kingdom, Judith Herz (1988), The Short Narratives of E.M. Forster,
David Bradshaw (2007), The Cambridge Companion to EM Forster, Tzvetan Todorov
(1980), Introduction to Fantastic Literature, among others. By focusing on a kind of
initiation into adulthood by a teenager. we believe that the character is not resigned to
the status quo in which he lives, and then it is through art and literature that the
protagonist reaches a new vision, freedom and human dignity. Thus, this research
allowed us to understand aspects related to the structure of English society of the late
nineteenth century and early twentieth century, whose values originated from a rigid
puritan training.

Keywords: Fantastic, Translation, English Pre-modernism, and E. M. Forster.
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INTRODUCAO

Com o objetivo de ampliar os estudos sobre a ficgdo de Forster no espago
académico brasileiro, realizamos a tradugdo e o estudo introdutério de um de seus
contos, “O Onibus Celestial”. O anseio por este trabalho surgiu a partir da necessidade
de compreender o mundo fantastico de Forster, presente de forma mais marcada em sua

narrativa curta.

O presente trabalho esta dividido em trés partes, organizados da seguinte forma:
No primeiro capitulo, “E. M. Forster - Vida e Obra”, fizemos um levantamento sobre a
vida e obra do autor, tendo em vista que grande parte de sua obra de juventude surge de

experiéncias das viagens que fazia, além dos aspectos de sua vida cotidiana.

Este levantamento foi fundamental para nortear a discussio do segundo
capitulo, “A Narrativa curta de Forster”, em que apresentamos os recursos técnicos
literarios que foram utilizados por ele e que deram sustentagdo e complexidade aos
enredos de scus contos. Para explicagdes, utilizamos o apoio tedrico de David Bradshaw
(2007), que organiza, em nossa opinido, o estudo mais abrangente de Forster. em The
Cambridge Companion to E. M. Forster, que ajudou a compreender, principalmente, o

jogo de contrastes presentes no conto, COmMo veremos.

Para tratar sobre a questdo espiritual, elemento central do conto, partindo da
suposigdo de que uma avaliagio adequada € possivel em termos puramente humanos e
para explicar a questdo do mundo visivel e invisivel de Forster, embasamo-nos na obra
de Dennis Godfrey, E. M. Forster's Other Kingdom (1968). Incluimos as consideragdes
de Judith Herz, encontradas em seu estudo The Short Narratives of E. M. Forster
(1988), que auxiliaram na interpretagio do conto, trazendo apontamentos sobre como €
formada a narrativa. Identificamos também o tipo de narrador que a historia compde, e
para essa defini¢do partimos das reflexdes de Norman Friedman em O ponto de vista na

ficgdo: O desenvolvimento de um conceito critico (2002).

A interpretagdo do conto, portanto, apresentara aspectos marcantes, inerentes a
estruturagdo da sociedade inglesa do final do século XIX e inicio do século XX. A
nossa discussdo esta voltada ao personagem infantil (sem nome) que surge na narrativa

enfatizando uma problematica relacionada a repressdo que sofria por parte de seus pais,
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no que tange a sua forma de educagfio. Este tema norteou grande parte do trabalho e foi
ponto chave para entendermos o contraste entre duas concepgdes diversas de mundo, a
do garoto-pocta ¢ a da sociedade em que vivia, cujos valores se originavam de uma

rigida formag@o puritana.

Por fim, dedicamos algumas paginas a discussdo sobre o género fantdstico, do
ponto de vista que Tzvetan Todorov define em Introdugdo a Literatura Fantdstica
(1980).

A terceira parte do trabalho ¢ a tradugdo em lingua portuguesa do conto “The
Celestial Omnibus™, apresentada em versdo bilingue ¢ acompanhada de notas

explicativas.
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1. E. M. FORSTER - VIDA E OBRA

Sdo poucos, no Brasil, os estudos sobre a ficgdo de Edward Morgan Forster. Nas
universidades seu nome ¢ sempre lembrado no campo da teoria literdria, por causa de
seu classico Aspectos do Romance (1927). No espago universitario brasileiro, ainda ha
uma lacuna quanto aos estudos voltados a interpretagdo e a critica da obra forsteriana.
Desde um trabalho desenvolvido no ambito do projeto “Homo urbanus: relagdes entre o
homem e a cidade em narrativas do século XX ¢ inicio do XXI” (IL/Unemat), propomos
traduzir e preparar um estudo introdutorio do conto “The Celestial Omnibus.” Este
conto pertence a primeira cole¢do de contos de Forster denominada The Celestial

Omnibus and Other Stories (1912).

Sendo assim, faz-se necessario uma breve revisdo sobre seus trabalhos, sua
vida/carreira profissional e as caracteristicas de sua obra ficcional. Em relagio a sua
ficgdo, Forster, assim como Virginia Woolf, Joyce e Mansfield, apresentou uma forma

peculiar de se relacionar ou de se inscrever no modernismo.

Forster foi um romancista britanico, nascido no dia 01 de Janeiro de 1879 e
falecido em 1970, era filho nico de Edward Morgan Llewellyn Forster, um arquiteto, e
Alice Clara “Lily”. Seu pai morreu em 1880, com tuberculose, entdo a pessoa que o
acompanhou durante quase toda sua vida e carreira profissional foi sua mie. Trés anos
apds a morte de seu pai, eles se mudaram para Roocksnest, cidade situada nos arredores
de Stevenage, Hertfordshire. que, segundo Bradshaw (2007), sera o modelo original
para Howards End, o cenario em que o autor situard um de seus romances mais

conhecidos.

Em 1887, Forster foi estudar em uma escola preparatéria em Kent House que
ficava localizada em Eastbourne, Sussex. Ele estudou nesta escola até 1893, logo se
mudou para outro Estado, para Tonbridge em Kent, estudou la como um aluno externo
por quase quatro anos. Sentia-se intimidado e infeliz, sua rotina na escola de Tonbridge

tornou-se parte de um de seus romances, The Longest Journey.(1907)

Em seguida, em 1898, Forster mudou-se novamente, desta vez de Tonbridge
para Tunbridge Wells, também em Kent. Foi em Tunbridge que ele entrou para King’s

College. na qual permaneceu até 1901. Nesta universidade, iniciava-se mais uma etapa
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na vida de Forster, pois foi nela, segundo Bradshaw (2007), que o referido autor
construiu sua amizade com Goldsworthy Lowes Dickinson, um dos relacionamentos
mais importantes de sua vida. Em 1900, destacando-se na universidade, ele recebeu
prémios/colocagdes de classes estudantis, obteve um segundo lugar no Classical Tripos
Part I — classe de estudos literarios, o que impulsionou Forster a permanecer mais um

ano na King's College.

Em outubro de 1901, embarcou para uma turné na Italia com sua méae. Bradshaw
(2007) afirma que muitos incidentes e pessoas desta viagem encontraram seus
“caminhos ficcionais™ em suas obras Where Angels Fear to Tread (1903), A Room With
a View (1908) e suas curtas ficgdes, tal como “The Story of a Panic™ (1928) e “The

Eternal Moment” (1928).

Neste sentido, podemos identificar algumas marcas/caracteristicas da fic¢do de
Forster, nas quais sdo incluidos acontecimentos de suas viagens, rotinas de uma vida
escolar com a qual Forster se incomodava, até mesmo seus casos de amor terdo, de certo
modo, uma repercussdo. Portanto, ndo seria inconveniente afirmar que os aspectos da
vida cotidiana da classe média-alta inglesa tiveram influéncias muito fortes em quase

todas suas obras,

Dando seguimento a sua cronologia, em 1902, pouco depois de voltar a
Inglaterra, ele lecionou Latim, na Working Men’s University, em Great Ormond Street,
Bloomsbury, em Londres. Em 1903, em visita a Italia, Grécia e Turquia, entre a
primavera e inicio do verdo, continuou lecionando, desta vez, sua primeira série de
extensdo da Universidade de Cambridge (extramuros), e trabalhou de forma
intermitente no que se tornaria mais tarde 4 Room With a View. No final de 1904, ele
quase termina sua obra Where Angels Fear to Tread, porém, se muda com sua mée para
uma casa de suburbio chamada Harham no Monument Green, Weybridge — Surrey
permaneceram na casa até 1924, Em 1905, ficou seis meses na Pomerania, Alemanha,
trabalhando como professor particular, ¢ no dia 05 de outubro deste mesmo ano,
finalizou e publicou seu primeiro romance Where Angels Fear to Tread. seguidos de

muitos elogios.

Em 1906, a vida do autor ¢ marcada por uma amizade que desenvolveu durante
o periodo que Syed Masood Ross estudou em Oxford, o estudante indiano vai repercutir

em um de seus romances, no qual teve uma dedicatoria especial: 4 Passage to India.
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Em 16 de Abril de 1907, publicou The Longest Journey, uma obra também seguida de
bons comentarios da imprensa e com critica adversa dos gostos de Lytton Strachey, um
de seus companheiros, que pertenceu ao seu grupo de estudos da Universidade, dentre

eles, encontramos também Leonard Woolf e J. M. Keynes.

No entanto, seu terceiro romance a ser publicado foi 4 Room With a View, mais
uma vez seguido, em sua maioria, de comentdrios elogiosos, porém com poucas vendas,
e, em 1910, em Londres, publicou Howards End (trés meses depois em Nova lorque),
este foi seu romance de maior sucesso até a data, tanto critico quanto comercialmente,

reeditado quatro vezes antes do final do ano.

Em relag¢do aos outros trabalhos de Forster, especificamente os contos, foi em
1911 que ele publicou sua primeira cole¢do de contos, chamada “The Celestial
Omnibus™. que ¢ composta por seis (6) contos, sendo eles: “The Story of a Panic”, “The
Other Side of the Hedge™, “The Celestial Omnibus”, “Other Kingdom”, *The Curate’s
Friend” e *The Road From Colonus™. E em 1928 foi publicada a sua segunda colegido
de contos, The Eternal Moment, também composta por seis (6) contos — “The Machine
Stops™, “The Point of It”, *Mr. Andrews”, “Co-ordination™, “The Story of the Siren™ ¢
“The Eternal Moment”. Todos estes doze contos formaram, em 1947, a Cole¢do de

Contos de Forster, publicada pela editora Abinger.

Bem como disse Oliver Stallybrass, “as narrativas curtas cobriram toda a
extensdo da carreira de Forster”. (HEAD, 2007, p.77). De acordo com esta informagéo
nota-se que o autor estudado além de romancista, foi um contista bem sucedido. Suas

proprias palavras enfatizam o gosto que tinha por suas narrativas curtas:

[...] Forster escreveu para Edward Garnett sobre aqueles seus contos
que em breve seria publicado como The Celestial Omnibus e Other
Stories (1911). “Vocé lembra-se de alguns dos meus contos?” Eu
tenho finalmente aprisionado uma editora para publica-los. Eu estou
muito contente, pois eu os acho melhores do que meus livros
longos [...] E em Setembro do ano seguinte ele fez 0 mesmo ponto
mais enfaticamente em uma carta a Jessica Darling: “Obrigado pelo
que vocé disse sobre meus contos”. “Eu preferiria pessoas elogiando a
qualquer outra coisa que eu escrevi”. (HERZ, 1988, p. 24).
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Um ano apds a sua primeira publicagdo de contos Forster partiu para uma visita
a India, com seu amigo Goldsworthy, permaneceram até abril de 1913, tornando-se
Forster amigo do Maraja de Dewas. Essas experiéncias mais tarde encontram seus
caminhos na obra 4 Passage to India ¢ The Hill of Devi. Em setembro de 1913, cle
conheceu Edward Carpenter. intelectual abertamente homossexual, que despertou nele a
inspira¢do de comegar a trabalhar na proxima obra, Maurice (1971). Sabemos que este
livro ndo foi publicado quande finalizado, devido ao fato de conter assuntos
ideologicamente censurados para tal periodo. Maurice somente serd publicado em
1971, apds a morte do romancista. Ainda em 1914, o referido autor trabalhou na Galeria
Nacional de Londres como um catalogador, logo depois trabalhou para a cruz vermelha
em Alexandria, no Egito. em que foi nomeado chefe da cruz vermelha ¢ continuou neste
posto até 1918. Em Janeiro de 1919, deixou Alexandria ¢ comegou a trabalhar na
revisdo do jornal Daily News. Daily Herald, Atheaneum. dentre outros jornais e revistas.

Um ano mais tarde, foi apontado como editor literario do Daily Herald.

Em marco de 1921, retornou a india para assumir o cargo de secretario
particular do Maraja de Dewas. permanecendo até Janeiro de 1922. Seu retorno & India
possibilitou-lhe rever Masood, reiniciar sua obra 4 Passage to India e escrever outra
obra “The Life to Come”. Forster, niio tentou publicar esta historia explicitamente

homossexual.

No dia 04 de Junho de 1924, ele publica seu Gltimo romance, A Passage to
India, que foi aclamado unanimemente pela critica como sua obra-prima. Este romance
foi escrito em homenagem a Masood, um de seus amores. Logo apos, ele desenvolveu

novas amizades com T. E. Lawrence da Arabia, Thomas Hardy e J. R. Ackerley.

Em 1927, publicou seu livro Aspectos do Romance, uma obra muito estudada
nas universidades, conforme dito anteriormente, principalmente no campo da teoria
literaria. Em 1930, Brunswick Square em Londres comega ser sua nova base, a vivéncia
neste lugar durou até 1939. E nesta cidade que ele inicia outro relacionamento, que

durou ao longo de sua vida, com um policial de Londres, Bob Buckingham.

Em 1932, seu amigo Goldsworthy morre ¢ em 31 de maio Bob Buckingham
casa-se com Forster. Nesta época, ele trabalhava regularmente para a radio BBC, bem
como continuava escrevendo resenhas criticas para revistas. Mais tarde, em 1934, torna-

se o primeiro presidente do Conselho Nacional para as Liberdades Civis, precursor da
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moderna organizagdo Dia da Liberdade. Em 1936, seu primeiro volume de ensaios,

Abinger Harvest, € publicado.

Ja em 1938, a carreira de Forster é marcada pela publicagdo do primeiro livro
critico sobre seu trabalho, escrito por Rose Macaulay The Writing of E. M. Forster. Ao
longo do século XX, surgiram outros autores que estudaram os trabalhos de Forster, tais
como Godfrey, Lionel Trilling, Ann Ardis, Dominic Head, Max Saunders, Paul Peppis.
Elizabeth Langland. Christopher Lane, Judith Herz e Jane Goldman, alguns deles serdo

chaves fundamentais para complementar este estudo.

Outro lado do trabalho de Forster a ser destacado, que se inicia em 1940, ¢ a
transmissdo de palestras antinazistas na BBC. Forster, publicamente reconhecido como
um grande intelectual, passou um bom periodo preparando uma série de publicagdes
durante toda a segunda guerra mundial. Em 11 de margo de 1945, sua mie morre aos
noventa anos. Contudo, ele ndo se deixa abalar com a perda da méde e persiste na sua
carreira como comentarista de rddio. Em 1946, ele é eleito como Honorary Fellowship
da King's College, onde conseguiu estadia para o resto de sua vida, mantendo seu

apartamento em Chiswick.

Em 1947, faz uma turné nos EUA, ficando la quase cinco meses. A partir dai,
seus contos sdo reunidos e publicados em Londres e em Nova lorque. Em 1949, volta
aos EUA para uma palestra, acompanhado de Bob Buckingham e a Forster é oferecido o
titulo de cavaleiro, mas é declinado por e¢le. Em 1951, no dia 01 de novembro, ele
publica mais uma obra, Two Cheers for Democracy. Em 1953, publicou The Hill of
Devi e Other Indian Writings. Em 1956, publicou Marianne Thornton, 1797 -1887: A
Domestic Biography. Em 1960, foi condecorado com a Ordem do Mérito, isto aos 90
anos. Em 1970, morre em Coventry, no dia 07 de Julho, na casa de Bob. Como
humanista, suas cinzas sdo espalhadas em um bairro proximo a Rose Garden. Em 1971.
seu livro Maurice € publicado juntamente com Albergo Empédocles e Qutros Escritos.
Em 1972, ¢ publicado The Life to Come e Other Stories. Em 1980, ¢ publicado Artic
Summer e Other Fiction e, por fim, em 1999, ¢ publicado The Prince's Tale e Other

Uncollected Writings.

Além de todas estas conquistas. entre tantas mudangas ¢ desafios, Forster foi um
dos principais integrantes que compunham o grupo artistico e literario de grande

prestigio na vida cultural inglesa no inicio do século XX, o Grupo de Bloomsbury. Este
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grupo comega a se formar por volta de 1899, por um grupo de amigos, artistas e

intelectuais.

Segundo Quentin Bell (1986), o grupo de Bloomsbury exerceu uma grande
influéncia sobre as artes do Ocidente no inicio do século XX como nenhum outro grupo
literario, ¢ que. apesar das grandes diferengas de opinides entre os membros do grupo,
eles sempre conversavam de maneira franca e afetuosa, tornando isso um dos fatores
que explicava a sua importdncia e carater. Portanto, no grupo, acreditava-se que podia
haver discussdes pacificas e racionais, baseadas na tolerdncia e no respeito pelas ideias

contrérias, ao invés do uso da violéncia ou da imposigdo de siléncio.

Estes intelectuais frequentavam o Trinity College — Universidade em
Cambridge. A maioria deles provinha da classe média alta ¢ de tradigdes culturais
diversas. Num sentido geral, a classe média inglesa, na época, pautava-se em varias
restrigdes e opressoes da vida familiar, produto dos costumes sociais advindos da época
vitoriana. O puritanismo, o filisteismo, a segregacdo de classe, pertencem, entre outras

caracteristicas, ao universo mental desta classe burguesa.

Com isso (e contra isso), uma nova atitude surgiu em Bloomsbury, na medida
em que os jovens de Cambridge observavam o mundo externo (uma sociedade de
tempestades sociais como a Inglaterra), eles procuravam um renascer esperangoso dos
ideais liberais. Através das discussdes/reunides, partilhavam e idealizavam um dnico

objetivo: a busca pela verdade ¢ o desprezo pelo método tradicional de pensar ou sentir.

Era em meio as discussdes/reunides que eles se sentiam livres, pois teciam
consideragdes sobre 0 que quisessem, seja a respeito da arte, do sexo ou da religido,
falavam livremente sobre o cotidiano. O grupo para os jovens era uma fuga/refigio para
outro mundo, porém esta liberagdo por parte deles causava afligdo e, as vezes, o

afastamento dos mais velhos.

Bell (1986) aponta que nenhum dos integrantes deste grupo desconhecia o
aspecto irracional, violento, das relagdes pessoais e sociais e, com isso, sempre
encontrava uma forma de conté-lo, seja reagindo contra ele, ou até mesmo

ridicularizando-o.

O grupo de Bloomsbury suscitou na época muitos escandalos, provocagdes,

estava sempre em chamas, assim como qualquer outro grupo ou circulo intelectual de
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vanguarda. Possuia vitalidade suficientemente para fazer novas contribuigdes as ideias
artisticas de seu tempo. Vanessa Bell, membro do grupo, afirmava que *“todo tipo de
agrupamento esta naturalmente sujeito ao escarnio por parte de estranhos, e sem davida
o comportamento deles no proprio ambiente era suficientemente estranho, de acordo

com a regra do dia, para instigar criticas™ (BELL, 1986, p. 41).

Na visdo da propria integrante do grupo, € possivel verificar que ndo se
incomodava com as criticas, porque ela era ciente de que qualquer outro agrupamento,

seja ele intelectual ou ndo, poderia suscitar ou gerar comentdrios e/ou criticas adversas.

Bell (1986) aponta também outro ponto forte do grupo, que para ele era
feminista, num sentido corriqueiro e amplo, para ele “o feminismo de Bloomsbury era
libertario e a0 mesmo tempo em que desafiava a ética de uma sociedade que encontrava
no homem a fonte natural de poder ¢ autoridade, desafiava também todo o sistema de

moralidade no qual tal poder se baseava™. (BELL, 1986, p. 42).

Cabe lembrar que Bloomsbury suscitou sua primeira experiéncia de execragdo e
ira publica entre 1910-1914, através da primeira exposi¢do de arte pos-impressionista,
organizada por Roger Fry e apoiada por Clive Bell, Duncan Grand ¢ Vanessa Bell.
Além disso, 0 grupo também teve seu momento de queda, que se deu durante a primeira
guerra mundial, causando a auséncia de alguns dos membros, mas foi no periodo pos-
guerra que o circulo intelectual se ampliou mais fortemente, colocando uma forga
centripeta em ac¢do. No entanto, o grupo foi criticado e afetado incrivelmente de

variadas formas.

Fazer parte deste grupo era uma responsabilidade muito grande, Bell afirma que
“ser membro de Bloomsbury ndo era apenas uma questdo de afinidade intelectual, mas
de responsabilidade moral”. (BELL, 1986, p. 09). Para ele, Bloomsbury era

considerado também um grupo ateu, trocista e libertario.

Ha algo deste espirito no conto que iremos analisar. Ao focar uma espécie de
iniciagdo na vida adulta por parte de um adolescente, apresentando este processo como
um momento privilegiado em que a personagem ainda ndo estd totalmente conformada
com o status quo em que vive. Forster nos mostra, lado a lado, duas concep¢des de
mundo que se chocam: justamente a nova visdo, libertdria, humanista, descoberta pela

viagem celestial do garoto, contra o quadro sombrio, egocéntrico, conservador ¢ austero
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da sociedade inglesa de fins do século XIX e inicio do XX. A arte e a literatura € que
dardo a este protagonista essa nova visdo, a liberdade e a dignidade humana que, de

outra forma, ele ndo conseguiria alcangar.

Notamos, até aqui, que a carreira profissional de Forster foi muito agitada, de
grande dedicagdo a literatura e aos assuntos centrais do momento em que viveu. Foi um
intelectual, bastante criticado e ao mesmo tempo de grande relevincia para a sociedade

inglesa.

A segunda parte deste capitulo é dedicada a apresentagdo das principais
caracteristicas da narrativa curta do autor. Para compreensdo desta produgio,
incluiremos David Bradshaw, que organiza, em nossa opinido, o estudo mais abrangente
de Forster. publicado por muitos anos, oferecendo uma fonte inestimavel de
comentarios de seus escritos. A obra ¢ formada por varios ensaios, escritos por autores

reconhecidos, que nos ampliaram as informagdes sobre a vasta carreira de Forster.

Utilizaremos o apoio tedrico de Dennis Godfrey, que explicard a questdo do
mundo visivel e invisivel de Forster. Para Godfrey (1968). nos tltimos anos, a
apreciagdo critica de Forster tendeu a rejeitar certas implicagdes espirituais em seus
trabalhos, sobre a suposi¢do de que uma avaliagio adequada € possivel em termos

puramente humanos.

Inserimos também varios discernimentos da Judith Herz (1988), que auxilia na
interpretagdo do conto, trazendo apontamentos sobre como € formada a narrativa. Ao
longo da discussdo, introduziremos dois elementos tedricos importantes que compdem a
narrativa e que a nosso ver, sio os elementos que ddo maior complexidade a historia: as

questdes do narrador e personagem.

Portanto, iniciando alguns apontamentos, segundo David Bradshaw (2007).
Forster comegou a escrever contos com temas explicitamente homoeréticos. Na época
havia uma censura rigida em relagdo a esse tipo de produgdo literaria e a
impossibilidade de um editor assumir a responsabilidade de publica-las. Por isto, muitas
de suas obras foram publicadas apenas apos sua morte, a partir de 1971, quando a
sociedade inglesa adotava efou sofria mudangas, principalmente em relagdo aos

assuntos de ordem social.
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A ficgdo de Forster contém também um pouco de sua vida/infincia, por isso
costumava inserir personagens infantis. O conto traduzido, O Onibus Celestial”, objeto
deste trabalho, apresentard esta carateristica ficcional de Forster, em que havera um
personagem infantil enfatizando uma problematica relacionada & repressdo que sofria
por parte de seus pais, no que tange & sua forma de educagdo. Serd muito importante
pontuar esta passagem para entendermos como eram os pensamentos das familias da

classe média inglesa, cujos valores se originavam de uma rigida formagéo puritana.

Notaremos também que a narrativa é formada por vérias antiteses, elementos
formais da técnica narrativa que consistird na exposigdo de ideias opostas, para dar
énfase aos conceitos envolvidos (fuga/liberagdo da alma do garoto), que ndo se
conseguiria explicar com a exposigdo isolada dos mesmos. As principais antiteses que
encontraremos no conto serdo entre o mundo real e o mundo fantastico e a proibigdo e

liberag@o.

A interpretagdo do conto nos fard compreender vdrias minicias, tais como: o
funcionamento destas antiteses, o desvendar de caracteristicas marcantes referentes a
estruturagio da sociedade inglesa. E também refletir sobre a questdo do fantéstico, que
propicia uma ruptura da ordem reconhecida, capaz de proporcionar a fuga, ainda que
ilusoria e momentanea, da vida cotidiana, e que por sua vez, ¢ caracterizado como algo
que ndo pode acontecer na vida real, porém que perpassa a obra literdria e que tem um
carater transcendente. Para tal explicagdo, citaremos Tzvetan Todorov em “Introdugdo a

Literatura Fantastica™ (1980).
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2. ANARRATIVA CURTA DE FORSTER

Ao analisarmos 0 modo como o conto forsteriano € narrado, devemos nos
atentar aos pequenos detalhes, pois eles proporcionam um grau de complexidade a

narrativa.

Para a avaliagio do tipo de narrador. nos embasamos nos principios de
Norman Friedman (2002), a fim de chegarmos a uma tipologia mais sistematica e
mais completa sobre o narrador. No entanto, cabe lembrar que, para Friedman,
estudar os tipos de narradores em narrativas modernas, trata-se¢ de uma questdo de
predomindncia e ndo de exclusividade, porque segundo ele, € dificil encontrar, numa
obra de ficgdo, especialmente quando ela ¢ rica em recursos narrativos, uma

categoria em estado puro.

I fundamental que saibamos quais sdo os critérios que ele utiliza para esta

avaliagdo:

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa,
personagem na primeira ou ostensivamente ninguém?); 2) De que
posigdo (dngulo) em relagdo a estoria ele a conta? (de cima, da
periferia, do centro, frontalmente ou alternando?); 3) Que canais de
informagdo o narrador usa para transmitir a estoria ao leitor?
(palavras, pensamentos, percepgdes e sentimentos do autor: ou
palavras ¢ a¢des do personagem; ou pensamentos, percepgdes e
sentimentos do personagem: através de qual — ou de qual combinagédo
— destas trés possibilidades as informagdes sobre estados mentais,
cendrio, situagdo e personagem vém?): e 4) A que distncia ele coloca
o leitor da estéria? (proximo distante ou alternando?). (FRIEDMAN,
2002, p. 171 e 172).

Estes sdo os aspectos basicos que irio nos ajudar na definigdo do tipo de
narrador presente no conto. Como ponto de partida, tomamos como objeto de

andlise o seguinte trecho:

O garoto que residia no numero 28 da Agathox Logde, Buckingham
Parque Road, Surbiton, por muitas vezes sentia-se intrigado em
relagiio a uma velha placa que ficava quase do outro lado da rua. Ele
perguntou a sua mie sobre isto, e ela respondeu que aquilo era uma
brincadeira, ¢ ndo muito boa, que tinha sido feita alguns anos atras por
alguns jovens malcriados [...] “Que tipo de jovem eram eles™? Ele
perguntou. “Eu acho que seu pai me disse que um deles escrevia
versos, foi expulso da Universidade e veio a fracassar por alguma
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razdo. Entretanto, isso aconteceu anos atrds. Vocé deve perguntar a
seu pai sobre isto. Ele dirda o mesmo que eu disse que isso foi uma
brincadeira”. “Entdo ndo significa nada?”. (FORSTER, 1912, p. 43).

Esta é a passagem que abre o conto ¢ que nos chama atengdo para o seguinte
detalhe: nota-se que a historia ¢ narrada em terceira pessoa, pelo modo em que estdo

CERY

colocadas as palavras, por exemplo: a conjugagio do verbo “residir”, “perguntar”™ e
“responder™ em terceira pessoa. O narrador ndo aparece o tempo todo, ele cede
espago também as personagens, sendo perceptivel através de uma pontuagdo, ou
seja, no dialogo do personagem que € evidenciado pelo uso das aspas. Neste sentido,
podemos afirmar que o narrador permite seus personagens falar ¢ agir por eles
mesmos. Ao longo do conto depararemos com esta ordem estética. Para Friedman, o
tipo de narrador que se adequa com esta caracteristica é o narrador onisciente. De

acordo com ele,

“Onisciéncia” significa literalmente, aqui, um ponto de vista
totalmente ilimitado — e, logo, dificil de controlar. A estdria pode ser
vista de um ou de todos os dngulos, a vontade: de um vantajoso e
como que divino ponto além do tempo e do espago, do centro, da
periferia ou frontalmente. Ndo ha nada que impega o autor de escolher
qualquer deles ou de alternar de um a outro o muito ou pouco que lhe
aprouver. (FRIEDMAN, 2002, p. 173).

Ou seja, o narrador consegue se posicionar enquanto conhecedor da historia
(de fora/distante). Constatamos esta posi¢do de destaque e de distancia quanto ao
que se narra, por meio das conjugagdes verbais, que sempre remetem a um passado
~ 0 que da a narrativa também uma atmosfera um pouco mais livre de tensdo. como
algo rememorado, ja acontecido e concluso. O narrador conhece os fatos ¢ todos os

personagens da narrativa, hd uma distancia ao mesmo tempo fisica e temporal.

Ela mandou-o para cima, para que colocasse suas melhores roupas,
pois os Bonses viriam para o ché, e era ele quem carregaria a bandeja
do bolo. [...] O garoto, obedecendo a uma piscadela de sua mie,
mostrou a eles o caminho do portdo do jardim, e quando eles se foram,
ndo voltou imediatamente para a casa [...] Seus pais viviam a direita
no fim da rua. (FORSTER, 1912, p. 43 e 45).
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Neste caso a tendéncia predominante que temos na narrativa € de um
narrador que descreve a historia, os personagens ¢ que tendem a explicar tudo com
sua propria voz. Segundo Friedman (2002, p. 175), “a caracteristica predominante
da onisciéncia, é aquela cujo autor esta sempre pronto para intervir entre o leitor e a
estoria, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a escreverd como o vé € ndo
como seus personagens a veem”. Isto se da no conto. Temos a presenga, entdo de
um narrador onisciente neutro, que além de narrar em terceira pessoa, distante,
permite seus personagens falarem e agirem e ainda nos da acesso ao pensamento e

sentimento dos personagens, veremos em seguida.

Outros fatores importantes sdo,

Os canais de que se utiliza que sdo os mais variados, predominando a
sua propria observagdo direta. Finalmente, somos colocados a uma
DISTANCIA, ao mesmo tempo menor, do narrado — ja que temos
acesso até aos pensamentos das personagens —, € maior, porque a
presenga do narrador medeia sempre, ostensiva, entre nos e os fatos
narrados, conservando-nos ironicamente afastados deles, impedindo
nossa identificagdo com qualquer personagem bem como frustrando a
absorgdo na sequéncia dos acontecimentos [...] (FRIEDMAN apud,
LEITE, 2002, p. 27).

Podemos considerar, por exemplo, o julgamento que o garoto faz de sr. Bons,
dizendo que “ele era intelectual ¢ considerado a pessoa mais sabia viva”. (FORSTER,
1912, p. 43). Nio somente temos acesso ao pensamento dos personagens como dos

sentimentos deles também,

Pequenos passaros gorjeavam, e o trem guinchou musicalmente
através daquela passagem — aquela maravilhosa passagem que tinha
absorvido para si mesma toda a beleza de Surbiton, e se revestido,
como qualquer vale alpino, com a gléria do abeto, da bétula prata ¢ da
primula. Fora esta passagem que agitara primeiramente o desejo
dentro do menino — desejos apenas por algo um pouco diferente, ele
ndo sabia 0 qué, desejos que retornavam sempre que as coisas eram
iluminadas pelo sol, como neste entardecer, correndo para cima e para
baixo dentro dele, para cima e para baixo, para cima e para baixo, até
que ele se sentisse muito estranho e prestes a chorar. Esta noite ele
estava ainda mais aparvalhado, pois atravessou a rua em dire¢do a
placa e comegou a percorrer 0 beco deserto. (FORSTER, 1912, p. 45).
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O garoto sentia um desejo de conhecer algo diferente, que nunca havia
experimentado. Temos acesso ao sentimento dele, o narrador descreve como vai
surgindo este desejo, que inicialmente é um sentimento inexplicavel/diferente e que ird
perturba-lo, deixando-o aparvalhado. No decorrer da narrativa teremos acesso e
veremos que 0 garoto consegue esta tdo desejada visdo que transcende sua realidade

imediata.

Herz (1988) avalia esta estratégia narrativa diferente de Forster, resultado de
uma ligeira mudanga na énfase, que ¢ mais aparente do que real. Scgundo ela, o sr.
Bons é absorvido na narrativa, enquanto o narrador sem nome estd distanciado da
histéria. A autora afirma que a historia pertence ao garoto (que ¢ contada inteiramente a
partir de seu ponto de vista) embora o narrador permita sr. Bons imaginar que, como um
leitor de livros, estd apto a interpretd-lo. Sdo estes tipos de nuances que nos dio

acessibilidade ao pensamento e ao carater dos personagens.

Outro critério/ponto de avaliagdo que encontramos no conto, também na
primeira citagdo, ¢ referente a presenga de um contraste. entre proibigdo e liberagdo.
sendo representada por jovens que foram expulsos da universidade por quererem se
expressar mais livremente e, possivelmente, de forma ndo ortodoxa, algo que reverbera
no carater e nas atitudes do protagonista e a partir do qué o enredo extraird o material

principal de reflexdo.

Se os jovens se expressavam mediante versos, ideias desautorizadas, e por este
motivo foram expulsos da Universidade, logo consideramos que uma agéo de repressio
cultural permeava/marcava as condi¢des do local. Os jovens do conto foram punidos
por esta tentativa de querer se libertar espiritualmente, eles queriam vislumbrar a
dimensdo da vida a partir de outro ponto de vista, buscavam a verdade, usufruindo do
poder de imaginagdo que a literatura possibilitava. ou seja, afastar-se de uma visdo
limitada da vida ou aspectos do cotidiano, esta era a luta dos jovens ¢ também do

garolo.

Como vimos anteriormente, até mesmo o grupo de Bloomsbury resistia a essa
condigio, justamente porque os membros discutiam assuntos que perante a sociedade
eram vistos como anormalidade. Sentiam-se livres para expressarem o que quisessem

dentro deste circulo intimo de amigos.
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Temos exatamente o modelo de sociedade puritana sendo representada no conto,
pelos personagens: sr. Bons e pelos pais do garoto. A resposta que a mde da ao
questionamento do garoto sobre a placa € a seguinte: “Isso aconteceu anos atras. Vocé
deve perguntar ao seu pai sobre isto”, é como se ela ndo estivesse preocupada com esse
tipo de acontecimento, até porque a mentalidade de um puritano era limitada, eles se

preocupavam apenas com a pureza ¢ integridade da igreja, individuo ¢ da sociedade.

Mas o garoto, com sua curiosidade, comega a querer entender porque uma
simples placa, localizada do outro lado da rua, em um beco, tinha a seguinte escrita
“Para o céu”. E por que os jovens que a fizeram foram expulsos da universidade? E por

que nenhuma pessoa havia se interessado pelo assunto?

Ao longo do conto, aparecerfio demais antiteses ¢ a que ird prevalecer com maior
repercussio sera a antitese entre 0 mundo real e o fantastico. O que, para Godfrey, serd

chamado de “o impacto do invisivel”.

Para Godfrey (1968, p.13), a existéncia deste fator “invisivel” nos romances ¢
nos contos de Forster tem sido vista como uma qualidade mistica/sobrenatural, que.

naturalmente, € objeto de comentérios criticos.

Ele afirma também que Forster dedicara-se a simbologia, e que a busca por
simbolos nos trabalhos dele. tendeu nos ultimos anos a ir muito além de qualquer
determinacdo objetiva de intengdes do autor, ou seja, de impor nos eventos € nos

objetos significados de um tipo altamente subjetivo.

O simbolismo, especialmente, estd evidente em seus dois Gltimos romances,
Howard’s End e Passage to India. Nestas obras, houve uma interpretagéo em termos de
cena humana, isolada de certa atmosfera espiritual ou transcendente, portanto, para
Godfrey, na corregdo deste equilibrio critico, ndo pode haver uma avaliagio completa e
adequada dc Forster, a menos que o espiritual em sua ficgdo seja levado em
consideragdo. Godfrey (1968) argumenta que o mundo de Forster ¢ uma criagdo
genuina, de uma “realidade superior” goetheana, na qual as forgas e os poderes
espirituais sdo operados mais livremente do que na vida cotidiana. Isto ¢ exatamente o

que acontece no mundo fantastico de “O Onibus Celestial”.

Segundo Godfrey (1968) ¢ mediante uma realidade superior (no conto) que

Forster nos transmite a sua visio especial sobre os acontecimentos humanos, sobre o
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carater de seus personagens e, até mesmo, sua filosofia final de vida. Portanto, como
Forster trabalhava com as questdes simbdlicas de poder e forgas espirituais em seus
personagens, o sobrenatural, com o qual estas forgas e poderes sdo manipulados mais
livremente do que na vida cotidiana, veremos que seus personagens. mesmo mortos,
tendem a atuarem como sc¢ estivessem presentes na historia, e de certa forma,

“invisiveis”, a0 menos aos espiritos filisteus.

Eles — ou a manifestagfio de sua presenga espiritual — manipulam os personagens
que estdo presentes em vida. Um exemplo disto: sua personagem de Howards End, a
Sra. Wilcox que estd presente no romance exercendo influéncia de controle invisivel
sobre eventos e pessoas. Sua presenga pode ser vista também como a forga de uma

tradigfio aristocratico-rural em oposigdo as transformagdes socais que a Inglaterra sofria.

Os personagens do conto O Onibus Celestial”, especificamente os personagens
que compdem o outro mundo “fantdstico™, sdo elementos simbdlicos, s vezes misticos,
que fazem parte de obras literdrias ocidentais ¢ que sdo inseridos na obra para
reforgar/evidenciar o legado cultural com que o protagonista passa a contar em sua
viagem pelo outro mundo, o sobrenatural. Tomamos como exemplo, um dos
personagens, Aquiles, o grande heroi grego que lutou na Guerra de Troia. Aquiles ¢
personagem que fez parte de grandes obras literdrias ocidentais, principalmente da
lliada, de Homero, em que surge como a figura paradigmatica de guerreiro. Em geral,

sdo abundantes as obras literarias em que Aquiles aparece como heroi.

No conto, notamos que Aquiles também pode ser visto/interpretado como herdi,

este que salva o garoto quando ele salta para fora do 6nibus:

E na calgada rochosa, perto do comego da ponte do arco-iris, ele viu
um jovem, que carregava um maravilhoso escudo. “Sr. Bons, aquele €
Aquiles, armado.” “Fu quero voltar,” disse o sr. Bons. O ultimo
fragmento do arco-iris derreteu-se, as rodas cantaram sobre a rocha
viva, a porta do 6nibus abriu-se com fragor. O garoto pulou para fora
~ ndio podia resistir - e saltou para encontrar o guerreiro, que, de
repente inclinando-se subitamente, pegou-o em seu escudo.
“Aquiles!™ ele gritou, “deixe-me descer, pois eu sou ignorante e
vulgar, e devo esperar por aquele sr. Bons, de quem te falei
ontem.”[...] € Aquiles o alardeou e gritou, “Fique de pé em cima do
meu escudo!” “Senhor, Eu ndo queria ficar! Algo me fez ficar de pé.
Senhor, porque vocé demora? Aqui estd somente o grande Aquiles,
quem vocé conheceu.” (FORSTER, 1912, p. 71 e 73).
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Podemos perceber o heroismo de Aquiles, através de sua agdo, ergueu o escudo
no ar para salvar o garoto de uma queda. O personagem Aquiles ¢ uma estratégia
pensada por Forster que da complexidade a historia, sua presenga embora “invisivel”,
tende a sustentar o mundo fantastico ¢ apresentar certos tragos dos personagens sr. Bons
¢ do garoto na verdadeira e em certo modo, antitética, relagdo que estabelecem com a
literatura. Da mesma forma, acontece com 0s outros personagens que aparecem, Dante

Alighieri, Dickens, Gamp, Shelley, Thomas Browne, Keats, Wagner, Harris ¢ Prig.

Forster inclui estes personagens que contribuem para a alegoria do mundo
fantastico e como seus escritos influenciam a cultura Ocidental, unindo os aspectos do

invisivel e a representag@o dos personagens misticos.

Neste mesmo trecho temos outro aspecto sugerido por Judith Herz (1988). de
que ha uma exaltagio no conto, que ¢ figurada por meio de uma imagem, sendo a do
garoto quando ele é amparado pelo escudo de Aquiles ¢ levantado no ar, fazendo-o ficar
de pé. O elemento simbélico neste caso, o escudo, como em Homero, que ¢€
figurativamente o mundo inteiro, é também um objeto que simboliza no conto, o
elemento que o faz ficar de pé por alguma condigdo divina, porém € delimitado, o
espago que o escudo ocupa na narrativa ¢ fechado — em forma de um pequeno beco.

caverna, cabine.

Herz (1988) afirma que quase todo conto e romance de Forster servem para
representar o poder transformador da imaginagdo. O garoto do conto, com sua
ingenuidade, vai, aos poucos, comprovando como sua consciéncia ¢ independente de
sua espiritualidade e como € possivel transcender para outro mundo/lugar e esquecer 0s

problemas/agdes do dia-a-dia através do elemento imaginario.

Para o garoto, a salvag¢iio eterna (no mundo fantdstico) passava a ser mais que
uma crenga, € para seus pais ¢ para o sr. Bons, as historias imaginadas por ele, eram
motivos de zombaria, eles ndo tinham uma visdo para além das coisas que aconteciam

no cotidiano da classe inglesa do final do séc. XIX.

Porque embora sr. Bons conseguisse ler e interpretar os livros, ele ndo conseguia
vislumbrar através da literatura. as maravilhas do mundo fantastico, sua mente era

limitada:
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Sr. Bons gritou, “Eu ndo vejo ninguém. Eu ndo vejo nada. Eu quero
voltar.” Entdo ele gritou para o condutor, “Salve-me! Deixe-me ficar
em sua carruagem. Tenho sempre lhe honrado. Tenho citado vocé.
Tenho lhe encadernado nos velinos. Leve-me de volta ao meu
mundo.” (FORSTER, 1912, p. 73).

Sr. Bons faz uma siplica ao motorista, que leve-o de volta para o seu mundo
real, mundo em que ele estava acostumado apenas a ler os livros, interpretar e citar os
autores/escritores para outras pessoas, mas na perspectiva de uma erudi¢do meramente
livresca, algo parecido com o que os pais do garoto desejavam, com a diferenga de que
eles queriam que o garoto decorasse poemas ao invés de libertar sua alma, de imaginar
coisas as quais propiciariam a ele um sentimento diferente, de sentir o inexplicavel.
coisas que talvez a razio ndo pudesse explicar. Com isso, o garoto se sentia reprimido
por uma cultura origindria da sociedade vitoriana, ou seja, de uma sociedade

conservadora.

A imaginagdo do garoto, a capacidade que ele tinha de ultrapassar os limites
humanos para além de outro mundo, alcangando o mundo “fantdstico™ s foi possivel
porque a imaginacdo dele era imensurdvel, permitindo que cle libertasse sua alma,
iluminando deste modo seus caminhos ¢ suas visdes, ao contrario do sr. Bons que ndo
conseguia ser independente, tendo sua imaginagdo limitada, colocando em jogo sua

propria punigio,

Sr. Bons — ele ndo podia resistir — rastejou-se para fora do belo 6nibus.
Seu rosto apareceu horrivelmente escancarado. Suas mdos seguiam,
uma tocando o caminho e a outra batendo no ar. Entdo seus ombros
emergiram, seu peito, seu estomago. Com um grito de “Eu vejo
Londres,” ele caiu - caiu contra a dura rocha enluarada, caiu sobre ela
como se fosse agua, caiu através dela, desapareceu, e ndo foi visto
mais pelo garoto. (FORSTER, 1912, p. 73).

Para Herz (1988) o sr. Bons tem uma imaginagio tio atrofiada ligada a
biblioteca e aos livros, que torna sua queda ¢ mutilagdo emblemdtica de sua morte

espiritual. O seu fim na narrativa foi no mundo celestial, no lugar divino, sobrenatural.

Por outro lado, o garoto, através da viagem de Onibus (para o céu) escapa das

“virtudes” e dos valores da classe média vitoriana. vislumbrando assim o maravilhoso, o
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que para ele ndo tinha fim. Podemos afirmar isto, conforme trecho do conto. Nota-se

que o garoto ndo se sentia feliz, quando voltava de suas viagens:

[...] e o dnibus chegou. O garoto estava numa situagdo deploravel.
Ficou trancado no quarto em Agathox Lodge, aprendendo poesia
como castigo. Seu pai tinha dito “Meu filho! Eu posso perdoar tudo,
menos mentira,” e tinha batido nele, dizendo em cada tapa, “Néo ha
6nibus, ndio ha condutor, ndo ha ponte, ndo hd montanha: vocé € um
vadio, um vagabundo, um mentiroso”. Seu pai podia ser muito severo
as vezes. Sua mde implorou-lhe para dizer que estava arrependido.
Mas ele nio podia dizer isto. Era o melhor dia da sua vida, apesar da
surra ¢ da poesia no final. (FORSTER, 1912, p. 59).

Podemos observar que o mundo fantastico era o nico lugar que deixava o
garoto confortavel e feliz, sendo que em seu mundo real, em um bairro da Inglaterra, ele
tinha todas as frustragdes possiveis, desde seus pais julgando-o mentiroso, por voltar de
suas grandiosas viagens com historias fantasticas inacreditdveis, obrigando-o a decorar
poemas e seguir modelo de vida e pensamento da sociedade da época, ou seja, na
perspectiva de viver como se fosse um adulto ¢ nio uma crianga, ele possuia uma

grande maturidade, superior a do sr. Bons e de seus pais.

Forster nos chama a atengiio, em relagéio a maturidade do garoto, do poder que
ele tem de interpretagdo/imaginagdo que ¢ maior que a do sr. Bons, que possuia uma
biblioteca, vérios velinos de obras literdrias, sete exemplares de Shelley ¢ por atuar
grandemente na Sociedade Literdria, sendo considerado pelo préprio garoto um
intelectual e o mais sabio. “Eu lhes falei sobre vocé, e como vocé era inteligente, e

quantos livros vocé tinha™ (FORSTER, 1912, p. 63).

Podemos intensificar este argumento, apresentando outro trecho do conto em
que demonstra realmente que sr. Bons ndo conhecia verdadeiramente o sentido da

literatura, nem mesmo os proprios autores a quem dizia ser fiel:

Tenho sempre lhe honrado. Tenho citado vocé. Tenho lhe
encadernado nos velinos. “Leve-me de volta ao meu mundo”. O
condutor respondeu, “Eu sou 0 meio e ndo o fim. Eu sou o alimento ¢
nio a vida. Levante-se por si, assim como aquele garoto o fez. Ndo
posso te salvar. Porque a poesia € um espirito; e aqueles que devem
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adoré-la, precisam adoré-la em espirito e verdade”. (FORSTER,
1912, p.73).

Neste sentido, Godfrey afirma que as questdes fundamentalmente relacionadas
ao sobrenatural “fantastico”, as contraposigdes existentes no conto, devem ser
consideradas, levando em conta que uma hipétese do mundo espiritual, em termos de

que o mundo cotidiano visivel, estd sendo apresentada para nos.

Godfrey enfatiza que Forster trabalha o mundo real e o outro mundo (fantastico),
para explicar certas experiéncias que eram vivenciadas na realidade, pela sociedade
inglesa no final do séc. XX. Para ele sdo estas antiteses que ajudam enfatizar, expor ¢

transmitir questdes sobre o realismo. Neste sentido cle afirma que:

Nas obras de Forster é mais que evidente a subordinagdo do natural,
como ponto de partida no realismo. A critica ¢ tdo grande, como
temos visto que o restante tende a vir, para encontrar nos romances
ndo mais que a representagdo do mundo visivel humano para além de
sua defini¢do e independente essencialmente de qualquer forma
superior de realidade. A realidade espiritual mais elevada, referida por
Goethe, é, no entanto, presente, ndo somente nas formas de referéncias
diretas as experiéncias misticas do divino, mas também,
implicitamente, nos objetos e processos diarios da vida humana. Neste
sentido, transmitidos a nés através dos romances, de uma alta e
penetrante realidade e em certa medida transfigurando o material
fabricado de existéncia, isto tem sido notado em particular por uma
amiga de Forster, ¢la mesma, a romancista - Virginia Woolf.
(GODFREY. 1968, p. 18).

Para Godfrey todas as marcas de escrita de Forster contribuem para que ele
diversifique dos outros autores romancistas, criando assim seu proprio estilo de escrita,
sendo demarcado com seus tragos estilisticos, diferindo-se da grande multiplicidade de
técnicas formais que havia nos outros romancistas modernos. O proprio Forster define

suas historias como fantasia. A partir destas constatagdes, temos a seguinte afirmagdo:

Forster refere-se as historias como fantasias, e tais, na maior parte sio.
No mais tipico delas, a fantasia, o que geralmente ¢ uma ocorréncia de
uma espécie sobrenatural, é feito para entrar em erupgdo no meio, e
desafiar a realidade cotidiana, e os personagens, de acordo com o grau
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de sua sensibilidade espiritual, reage a eles. Uma andlise de trés dos
seus contos mais conhecidos [...] A Histéria de um Panico, O Onibus
Celestial ¢ Outro Reino, mostraré este processo (GODFREY, 1968,

p.21).

Ou seja, Godfrey est4 afirmando que o elemento sobrenatural que provém do
fantdstico estd presente no conto, podemos pensar inclusive no préprio titulo do conto
“0 Onibus Celestial”, objeto/elemento “divino™ que permite um deslocamento no
espago/tempo de uma maneira ndo natural, tornando o passageiro ou at¢ mesmo o
condutor do dnibus, o objeto de a¢do, bem como proporcionando que este objeto
(6nibus) se mova para outro mundo, possibilitando a énfase ou contradigdo com o
mundo real. Ha nele uma tradi¢dio classica, em que o terrivel irracional € inspirado aos
mortais pela presenga sobrenatural de algo sublime, além da terra, que surge de um
objeto. No caso, o 6nibus se configura como objeto sobrenatural, pois 0 mesmo fazia
viagens incriveis e impossiveis de serem compreendidas, como afirma o préprio
personagem, sr. Bons. “Isto ¢ possivel?” exclamou sr. Bons. “E possivel o impossivel?”

—(FORSTER. 1912, p. 65).

Em trés contos de Forster “The Story of Panic”, “The Celestial Omnibus™ e
“Other Kingdom™, temos a presenga de um personagem infantil, que foge de seu quarto
ou casa e que é chamado pela natureza divina, seja através de um hino, ou at¢ mesmo de
um “sign post” (placa). Ha também a apari¢do de um adulto, que sempre estd proximo
dos personagens infantis e que ndo os compreende, além de haver outros personagens
envolvidos entre o real e fantastico, e que reagem de varias formas, cada um em estrita

conformidade com o grau ou sua sensibilidade espiritual.

Neste sentido Godfrey faz a seguinte avaliagdo a respeito do conto *O Onibus

Celestial™:

O conto “A Historia de um Pinico™, € repetido em sua esséncia ¢ com
apenas variagbes na superficie dos contos “O Onibus Celestial” e

“Qutro Reino”™. No prlmelro deles. O Onibus Celestial nés temos um
garoto novamente, mais novo que FEustace, cuja sensibilidade
imaginativa é reprimida pelos mais velhos que ndo o compreendia.
Novamente o invisivel € feito para entrar em erupgdo bem no
coragdo/seio da realidade cotidiana suburbana, desta vez na forma de
um 6nibus misterioso no qual o garoto ¢ transportado para o céu, para
o reino da imaginagdo, escoltado e congratulado por 14 por alguns dos



31

criadores da grande literatura e seus personagens criados, Dante, por
exemplo, e Sr. Thomas Browne, a Sra. Gamp, ¢ o grande Aquiles.
Obtusidade, insensibilidade espiritual é aqui contribuido por Sr.
Septimus Bons, presidente da sociedade Literdria local, e especialista
em Dante, ¢ possuidor nada menos de sete copias das obras de
Shelley. Sr. Bons comprometido com o invisivel por meio da literatura
também faz a viagem com o garoto no onibus celestial; mas enquanto
o garoto estd definindo em triunfo espiritual sobre o escudo de
Aquilles, Sr. Bons, confrontado no passado com a realidade da
literatura tinha teorizado sobre tdo longa e levianamente, panicos e
quedas. (GODFREY, 1968, p. 23).

Neste sentido, podemos vislumbrar através dos recursos criativos do conto — o
invisivel e o fantastico compreendendo a realidade cotidiana suburbana. O que nos
permitiu conhecer o aspecto cultural marcado na sociedade Inglesa no final do século
XIX e inicio do século XX. Tudo isto foi possivel porque a ordem estética dos atos e
agdes dos personagens estava bem amarrada dentro do contexto/enredo. Portanto,
podemos afirmar que os aspectos/caracteristica da ficgdo de Forster, os elementos de
técnica narrativa ¢ simbolismos apresentados no conto, podem ser entendidos como
aspectos do realismo. (nos apresentando a verdadeira esséncia do status quo da
sociedade na época).

Por outro lado, podemos sugerir que esta ficgdo pode ter sido um meio que
Forster utilizou para representar sua oposigdo a respeito da forma com que as pessoas
daquela sociedade enxergavam/lidavam com a literatura. Pois, segundo Cortézar. “toda
narrativa consiste em um discurso integrado numa sucessdo de acontecimentos de
interesse humano na unidade de uma mesma agio”. (CORTAZAR apud, GOTLIB.
1998, p. 11) Ja Claude Brémond examinando a logica dos possiveis narrativos enfatiza

que:

De fato, toda narrativa apresenta: 1. Uma sucessdo de acontecimentos:
ha sempre algo a narrar; 2. De interesse humano: pois ¢ material de
interesse humano, de nos, para nés, acerca de nos: “e ¢ em relagio
com um projeto humano que os acontecimentos tomam significagdo ¢
se organizam em uma série temporal estruturada”; 3. E tudo “na
unidade de uma mesma ag&o”. (BREMOND apud. GOTLIB, 1998, p.
11e12).

Portanto, ¢, mediante os acontecimentos cotidianos inerentes ao ambito social, seja

cle politico. cultural ou religioso, que surgem as produgdes literdrias, ou seja, € através



32

da esséncia da existéncia humana, dos fatos acontecidos que muitas obras sdo
embasadas. Ha sempre o que narrar tendo em vista que a todo tempo tem algo

acontecendo. Embora, nem tudo que ¢ narrado € veridico, para isto temos a ficgdo.

2.1- O PROCESSO SOBRENATURAL - “FANTASTICO”

Explicar o género fantastico ¢ uma tarefa a que Todorov se dedicou. Passemos,
portanto, a discussdo do género a partir de sua perspectiva para entendermos como isso

se da na narrativa de Forster.

O Fantastico ¢ a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece
mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. O conceito de fantéstico se define, pois, com relagdo ao
real e imagindrio [...] Hd um fendmeno estranho que pode ser
explicado de duas maneiras, por tipos de causas naturais e
sobrenaturais. A possibilidade de vacilar entre ambas cria o efeito
fantéstico. (TODOROV, 1980, p. 16).

Ou seja, o fantastico interfere no mundo real e no mundo imaginério, sendo uma
ruptura daquilo que ¢ reconhecido por nds, porém é considerado em termos humanos
como algo impossivel, “inexplicdvel,” ou, talvez, “inadmissivel”. O fantastico vai
produzir um acontecimento que talvez a razio néo possa explicar e isto vai depender do

vacilo do leitor ou do personagem. Pois como afirma Todorov,

[...] ou 0 acontecimento se trata de uma ilusdo dos sentidos, produto
da imaginagdo, e as leis do mundo seguem sendo o que sdo, ou o
acontecimento se produziu realmente, € parte integrante da realidade,
e entdo esta realidade estd regida por leis que desconhecemos [...] O
fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma
das duas respostas, deixa-se o terreno do fantistico para entrar em um
género vizinho: o estranho ou o maravilhoso. (TODOROV, 1980,

p-15).

Mais adiante, Todorov enfatiza que € preciso compreender também como

Soloviov e James conceituam o fantastico,

A definicdo do Soloviov e James, etc., assinalava, além do mundo
natural e sobrenatural. A possibilidade de subministrar duas
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explicagdes do acontecimento sobrenatural e, por conseguinte, o fato
de que alguém tivesse que escolher entre elas. Era, pois mais sugestiva
mais rica; a que propusemos derivava delas. Além disso, pde a énfase
no carater diferencial do fantastico (como linha divisoria entre o
estranho e o maravilhoso), em lugar de transforma-lo em uma
substéncia, em termos mais gerais, ¢ preciso dizer que um género se
define sempre com relagdo aos géneros que lhe sdo proximos.
(TODOROV, 1980, p.16).

Ou seja, o fantastico ndo dura mais que este tempo de vacilagdo, por parte do
leitor ou do personagem e, caso ambos percebam que os acontecimentos provém ou ndo
da “realidade™, sai-se do fantastico e tenta-se definir entdo entre os géneros proximos. E

que,

Se decidirmos que as leis da realidade ficam intactas e permitem
explicar os fendmenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro
género: o estranho. Se, pelo contrario, decide que ¢ necessério admitir
novas leis da natureza mediante as quais o fendmeno pode ser
explicado, entramos no género do maravilhoso. (TODOROV, 1980, p.
24).

Portanto, as formas nas quais os acontecimentos/fatos presentes no conto nos sdo
apresentados ¢ que compete a definicdo. Para Todorov. o fantistico implica esta
integragdo do leitor com o mundo dos personagens, que se define pela percepgdo
ambigua que o proprio leitor tem dos acontecimentos relatados. Para ele, como vimos, a

vacilagdo do leitor ¢ a primeira condig¢do do fantéstico,

O fantdstico implica, pois ndo sé a existéncia de um acontecimento
estranho, que provoca uma vacilagdo no leitor e no personagem, mas
também uma maneira de ler, que no momento podemos definir em
termos negativos; ndo deve ser nem “poética” nem “alegdrica”.
(TODOROV, 1980, p. 19).

Neste caso, a vacilagdo do leitor sdo 0s questionamentos que podemos fazer dos
acontecimentos enquanto investigadores do texto. Ji o vacilo do personagem ou a
incerteza dele € o fato de outros personagens exigirem uma explicagdo sobrenatural de
suas aventuras. O conto se adequa, portanto, com a linha divisoria do maravilhoso que

Todorov define.

Como confrontar esta defini¢do do género maravilhoso que nos é apresentada

dentro do conto “O Onibus Celestial™?
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Vimos que, no conto, o fantastico aparece quando ha contrastes com a realidade
do garoto de Surbiton. E que ¢ apenas no mundo sobrenatural que as visdes dele sdo
possiveis. O acontecimento estranho (ou maravilhoso) da narrativa gira em torno da
viagem de 6nibus que cle faz para o céu, dos impasses ou nuances que a histéria nos

permite levantar.

Sabemos também que toda a historia se inicia devido a curiosidade do garoto em
querer saber o motivo que levou os jovens “malcriados™ a escreverem numa placa em
caracteres desbotados as palavras “Para o Céu™. Isto deixou o garoto tdo intrigado, que
resolveu atravessar a rua e ir até esse beco onde havia um aviso de embarque. Vejamos

o que dizia este aviso:

S. e C.RC.C.
Alteragéo no Servigo
Devido & falta de patrocinio, a Empresa lamentavelmente sente-se
compelida a suspender o servigo de hora em hora, ¢ a manter apenas o
horério do
Nascer e do Por do Sol,
que funcionard como de costume. Espera-se que o publico chegue a
um acordo para sua melhor conveniéncia. Como um incentivo a mais,
a Empresa ird, pela primeira vez, emitir
Bilhetes de volta!
(disponivel somente um dia), que pode ser obtido através do
motorista. Lembramos novamente aos passageiros que ndo ha bilhetes
emitidos na outra extremidade da linha, e nenhuma reclamacio a este
respeito serd considerada pela Empresa. A Empresa tampouco iré se
responsabilizar por qualquer negligéncia ou estupidez por parte dos
Passageiros, assim como por causa de Granizo, Reldmpago, Perda de
Bilhetes, nem por qualquer agdo de Deus. A Dire¢dio. (FORSTER,
1912, p.47).

Ele pensou, a principio, que o aviso ndo passava de um trote, pois até certo
momento ele ndo havia visto o 6nibus na Buckingham Park Road. Ele chega a comparar
0 aviso e o dnibus com um sonho, um desses sonhos que o faziam despertar durante a
noite, uma ilusdo momentanea ou até mesmo com contos de fada. Porém ele ndo se
contentou em ficar ali parado, sem saber o que era real, o 6nibus ou as ruas de Surbiton.
Ele estava tdo perturbado que durante a noite conversava em pensamento consigo,
afirmando que aquilo ndo poderia ser real. E que ele era um tolo de querer acreditar em
um aviso. Embora, ainda que inexplicavel, esta incerteza fosse crescendo dentro dele, a

possibilidade de existir um 6nibus fez com que ele tomasse uma decisdo.
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|...] Ele saltou-se e vestiu-se, pois estava determinado a resolver de
uma vez por todas o que era real: o 6nibus ou as ruas. “Eu serei um

"

tolo de um jeito ou de outro”, “ele pensou™, “até que saiba™. Logo, ele
estava tremendo na rua sob a limpada de gis que guardava a entrada
do beco. (FORSTER, 1912, p. 49).

Ele foi a busca do onibus para comprovar se o que sentia era apenas ilusdo ou
ndo. Ele tinha feito duas tentativas, mas o Onibus ndo surgira. Quando estava
retornando para casa, resolveu dar a Gltima chance ao 6nibus, “Dé ao 6nibus todas as
chances, ele pensou cinicamente, ¢ voltou para o beco. Mas o Onibus estava la™.
(FORSTER, 1912, p. 49). E, entdo, surge o fendmeno desconhecido, o ndo visto, o que
estava por vir € que agora nos € descrito: “Ele tinha dois cavalos, a cujos lados ainda
havia fumaga oriunda da viagem deles, e seus dois grandes fardis brilhavam através do
nevoeiro contra a parede do beco, trocando suas teias e musgos pelo tecido do pais de
fadas.” (FORSTER, 1912, p. 49). Este suposto “0nibus”, que ndo se pode definir
exatamente, corresponde ao maravilhoso, pois como Todorov sintetiza “o maravilhoso ¢é
um fendmeno desconhecido™, que nunca foi visto, o por vir: por consequéncia, a um
futuro.

E quando pensamos na chance que o garoto da ao 6nibus, acreditamos que ¢ uma
forma de contrastar algo com sua realidade e que nos leva a crer também que sua
persisténcia ndo era apenas de sentir algo diferente, de dar esta chance a si mesmo, mas
de convencer seus pais e o sr. Bons de que ele conseguia imaginar todas aquelas coisas,
que a visdo dele era possivel, ele via (o 6nibus/o arco-iris/ o abismo/ o rio eterno/ as
donzelas cantando) queria explicar a eles que a literatura o permitia enxergar e
transcender para além de sua realidade. Por isso, ficou tdo contente quando o sr. Bons
decidiu acompanha-lo, de volta ao mundo maravilhoso. “Alegria! Alegria! Eu disse a
eles que vocé acreditaria em mim [...] O garoto estava pronto, transbordando de alegria.
pulando de uma forma que afligia o Presidente da Sociedade Literaria”. (FORSTER.

1912, p. 63). Estava feliz porque acreditava que o sr. Bons estava confiante nele.

Outro elemento de reflexdo do fantastico presente na histéria ¢ em relagdo ao
seguinte espectro: o fato de o oOnibus atender em horario ndo comercial, apenas
relacionado ao fenémeno natural - ao nascer e por do sol, podendo ser caracterizado

€OMO um voo imaginativo.
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Notamos que este fendmeno ndo esta muito distante das alegorias dos contos de
fada, como a histéria de Cinderela, em que & meia noite um encanto se quebra. Além

disso, a empresa do 6nibus sequer atendia com pretensdes de remuneragio:

[...] Eu deixei minha bolsa para tras. Eu ndo tenho um centavo. Eu ndo
posso pagar pelo bilhete. Vocé aceita meu relégio, por favor? Eu estou
na mais total pentiria. “Bilhetes nesta linha”, disse o motorista,
“simples ou retorno”, ndo podem ser comprados com moedas
cunhadas na Terra [...] “Assim dizendo™, entregou o bilhete necessério
ao garoto [...] “Quanto ao bilhete, ¢ gentileza sua. Mas se vocé
continuar assim, seu onibus paga as despesas?” “Nio paga”. Isto ndo
foi planejado para pagar. (FORSTER, 1912, p. 51 e 53).

Este é mais um fator para acreditarmos que a viagem celestial era fruto da
imaginagio do garoto — mas ao mesmo tempo, e acima disso -, uma espécie de metafora
de uma legitima experiéncia artistica ou literaria. Dai, o elemento sobrenatural, ou o
acontecimento sobrenatural da narrativa: ¢ para todos os fins, a viagem celestial, com
imagens altamente alegéricas, ndo raro liricas, como, por exemplo, a serena imagem de
Dante, o condutor plécido e descrito como um ser cadavérico. E, portanto, como tantos
outros, um fendmeno que contradiz as leis logicas e racionais da natureza. “O condutor,
que se virou @ mengdo de Deus e dos céus, era um homem palido, com uma mandibula
amedrontadora e olhos encovados™ (FORSTER, 1912, p. 65). E que condutor era este
que agora € considerado um Deus? Segundo Herz (1988), o conto nas méios de Forster
toma-se literalmente uma epifania, em que o narrador na pessoa de Deus, pode se
manifestar em verdades e remodelar a realidade, como o faz aqui.

O mundo que o garoto descreve era deslumbrante, as reagdes eram tdo
fantdsticas que ora ou outra nem mesmo ele conseguia compreender como tal coisa
poderia ser possivel, “Olhava para a parede branca. ¢ como havia conseguido chegar ali
tdo bem e tdo silenciosamente era uma de muitas coisas que o garoto nunca descobriu™

(FORSTER, 1912, p. 49).

Os acontecimentos nestes dois universos sdo distintos, temos uma dupla jornada,
a do garoto em diregdo a iluminag¢@o ¢ nova visdo, e por outro lado, temos o quadro
sombrio do sr. Bons através da escuriddo para a morte, sdo posi¢des diferentes, mas
complementares, que ndo poderiam ser compreendidas se tomadas separadamente.

Conforme Godfrey (1968) enfatizou anteriormente, é por isso que temos a presenga das
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antiteses, elas permeiam, entre o seio natural e o sobrenatural, para explicar e implicar a
condigdio de vida da sociedade inglesa com a realidade do garoto. Estes fendmenos de
ambiguidade € que ddo complexidade aos fatos. O garoto era o (nico que conseguia
visualizar os fendmenos e sentir-se encantado, “[...] nunca tinha estado tio feliz como
entre aqueles abismos™ (FORSTER, 1912, p. 63). O sr. Bons ndo conseguia vislumbrar
tudo aquilo de que o garoto falava, por ele conhecer a literatura apenas em seu aspecto
superficial, livresco, convencional.

O pensamento e a experiéncia do protagonista cria uma imagem oposta. Qual
seria entdo esta outra extremidade? Seria o ponto de vista dele contra o da sociedade e
dos (pais), que estavam contra seus pensamentos e sentimentos? Pois na historia, os pais
do garoto ndo entendem/compreendem suas aventuras. “Aqui estd o grande viajante!

Disse seu pai sombriamente. Aqui estd o jovem cavalheiro que anda em um Onibus

-

sobre o arco-iris, enquanto damas cantam pra ele. Satisfeito com sua ironia, ele riu’
(FORSTER, 1912, p. 59). Entdo seus pais convidam o sr. Bons para que juntos
pudessem implorar pelo acusado. O caso foi tdo interessante para o sr. Bons que deu
oportunidade ao garoto, tanto de ler sua poesia ou Keats como chamava, quanto de
acompanhé-lo novamente em sua viagem fantastica. “Todos nds ja fantasiamos em
nosso tempo, ndo?” (FORSTER, 1912, p. 59).

Porém, para o sr. Bons, o garoto estava delirando. o que o faz decidir a ir com o
jovem na viagem, no sentido de curd-lo, assim como seus pais desejavam cura-lo desse
beco. “Nenhuma palavra para seu pai. Eu curarei vocé. Amanhd ao entardecer eu
mesmo virei aqui para leva-lo a um passeio, e ao por do sol iremos até o beco ai em
frente em busca de seu 6nibus, seu garotinho tolo.” (FORSTER, 1912, p. 63). Sdo nos
momentos da leitura de sua poesia que vamos tendo acesso ao sentido das coisas que o
garoto dizia: “visitar golfinhos no fundo do mar”, “estando distante em gigante
ignorancia”, bem como suas visdes durante a viagem, “os cavalos cavalgavam com suas
rodas em um arco-iris”, “havia luz nas margens da escuriddo”, “havia luz sobre as
margens das trevas, luz e vento”. Até mesmo os leif motifs que aprenderd. o rio eterno
que conhecerd, o belo 6nibus que viajard, eram deslumbrantes. As coisas deste mundo
sobrenatural, as sensa¢des que o garoto sentia, ndo possuiam uma logica estritamente
terrena ou materialista, ndo havia uma explicag¢@o racional. Pensar por exemplo. como
os cavalos poderiam cavalgar sob um arco-iris, ndo sendo este um objeto solido? Como
um caddver poderia conduzir? Sdo estas incertezas que o sobrenatural consegue

explicar, ao passo que permanece inexplicavel pelas leis naturais.
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Durante a viagem, além de muitos vislumbres, o garoto foi se familiarizando
com o condutor Thomas Browne, até descobrir informag¢des sobre Shelley, que iniciou a
suposta brincadeira, além de obter as informagdes de outros condutores que

supostamente conduziram o onibus.

|...] Depois de uma parada Thomas Browne falou um pouco, muito
pouco, com o garoto, sobre o fim da jornada. Mas ndo conversaram
muito, pois o garoto, quando gostava de uma pessoa, preferia sentar-se
em siléncio em sua companhia do que falar, e isto, ele descobriu, era
também a intengdo do Sr. Thomas Browne e de muitos outros com
quem ele estava prestes a se familiarizar. No entanto, ele obteve
informagdes sobre o jovem Shelley, que agora era uma pessoa
bastante famosa, com seu proprio transporte, e sobre alguns dos outros
motoristas que estdo a servigo da empresa. (FORSTER, 1912, p.55).

A viagem, entdo, proporcionou ao garoto o mais belo e transcendente desejo de
poder sentir algo diferente (que buscava), e que despertou nele o prazer pelas coisas
deste mundo “sobrenatural”. O mundo fantastico de Forster se da mediante as agdes e
reacdes sobrenaturais, mediante os personagens invisiveis, que, além de manipular a

imaginagdo do garoto, da sentido ao mundo fantastico.

Os condutores do 6nibus: o Sir. Thomas Browne e Dante Alighieri ndo estavam
na histéria por acaso, eles podem ser visto como facilitadores para o garoto, que estava
aberto para a transformagdo do poder imaginativo. Forster faz alusdo a eles no sentido
de contestar a leitura convencional, estreita ¢ vulgar que um filisteismo vitoriano faz da
tradi¢do literaria ocidental. De acordo com Head. “a historia, portanto, parece ser uma
simples pardbola sobre como ler, ¢ um lamento para a “alfabetizagdo™ contemporinea
no sentido de que Forster pretende transmitir™ (HEAD, 2007, p. 87). O sr. Bons, por
mais que presidisse a sociedade literaria, ndo foi capaz de cultivar o tipo certo de atitude
perante a arte e a literatura, ele as vezes parece irénico, como quando questiona a
familia se na casa ndo havia nenhum Shelley,

“Mas ndo hd nenhum Shelley na casa?” “Oh, sim!” exclamou a
senhora, em grande agitagdo. “Querido sr. Bons, nés ndo somos tdo
filisteus assim. Pelo menos dois. Um como presente de casamento, e 0
outro, numa edi¢gdo menor, em um dos quartos vagos.” “Acredito que
temos sete Shelleys”, disse o sr. Bons, com um sorriso lento. Em

seguida, limpou as migalhas de bolo de seu estdmago, € junto com sua
filha, levantou-se e se foi. (FORSTER, 1912, p.45).
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A made do garoto responde que sim, e afirma ndo serem tdo filisteus. Podemos
notar que a conversa nao ¢ mais que mera condig¢do livresca, pois do que adianta ter o

livro e ndo conhecer verdadeiramente o sentido da arte?

Portanto, cada personagem que vai surgindo na narrativa possui um grau de
complexidade, eles vdo aparecendo e se desdobrando, tornando e dando sentido as
coisas. Sir. Browne, considerado na Inglaterra um autor de uma erudi¢do profunda e
ampla em seus escritos, seja na ciéncia, na medicina, religido, no esoterismo, de uma
profunda curiosidade em relagiio ao mundo natural, colaborou na historia para transmitir
informagdes ao garoto, sobre Shelley: “no entanto ele obteve informagdes sobre o
jovem Shelley, que agora era uma pessoa bastante famosa™ (FORSTER, 1912, p. 55).

Ele foi um facilitador, assim como Alighieri.

Dante Alighieri, escritor ¢ poeta que carregava consigo a imagem do mais
elevado alcance do pensamento humano, além de sua grande influéncia na literatura
ocidental, contribui para enfatizar o sentido da pureza espiritual do garoto, contribuiu
para a comparagdo de perfei¢do do onibus, em semelhanga com a perfeigio simétrica de
seu poema, bem como com o nono verso de seu Canto 11T do Inferno [“abandonai toda

esperanga vos que entrai’”’].

Ja Keats e Shelley, poetas ingleses bem populares, evocam um pouco do garoto,
tendo em vista que o poema que declama é formado a partir dos primeiros versos do
poema de Keats em homenagem a Homero; e Shelley foi quem despertou no garoto o

interesse de ler o aviso e descobrir o sentido das palavras no sign post.

Os demais personagens que sdo introduzidos no decorrer da narrativa traziam
consigo outras caracteristicas: Gamp, Prig e Harris eram personagens da obra de
Dickens, Martin Chuzzlewit, que fez parte da era vitoriana e que enfatiza, no conto, a
representago marcadamente satirizada da sociedade puritana inglesa. Podemos afirmar,
através de uma passagem da historia, que o ambito social ¢ ironizado pelo narrador,

posto satiricamente da seguinte forma:

Seus pais viviam a direita no fim da rua. Depois do n° 39, a qualidade
das casas caia bruscamente, e 0 numero 64 nio tinha sequer entrada
separada para empregados. Mas naquele momento, a rua toda parecia
muito bonita, o sol acabava de se por com esplendor, ¢ as
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desigualdades econdmicas estavam suprimidas por um resplendor de
agafrdo. (FORSTER, 1912, p. 45).

Por fim, pensar no fracasso ou na morte do sr. Bons nos leva a refletir para a
no¢do de Todorov sobre a hesitagdo da personagem, pois o sr. Bons ndo consegue
enxergar/entender a verdadeira esséncia da literatura como o garoto faz, ele € cego para
0 que realmente a poesia significa. Se tivesse permitido ser levado pela fantasia e pelo
fluir de seu pensamento, talvez ndo tivesse sua queda/morte na histéria. Cabe-nos
lembrar, que esta morte ¢ emblematica, pois vemos que ele mergulha em uma morte
simbdlica, tendo em vista que aparentemente ele tinha sido arremessado de uma altura

consideravel.

Para compreender o universo fantastico € preciso hesitar diante dos fatos
evocados, ¢ acima de tudo necessario admitir novas leis da natureza mediante as quais o
fendmeno pode ser explicado. Conforme Todorov (1980, p. 24) enfatiza, “o campo do
maravilhoso ¢ o sobrenatural aceito™, o garoto embora considerasse a si mesmo um ser
ignorante e vulgar, aceitou a condigdo do maravilhoso e teve seu fim no lugar que
almejava e com direito a exaltagdo. E exaltado por Aquiles. através da protegio de seu
escudo, e ¢ consagrado por Dante Alighieri, por acreditar piamente no sentido
verdadeiro da literatura: “Eu sou o meio e ndo o fim. Eu sou o alimento e ndo a vida.
Levante-se por si, assim como aquele garoto o fez. Ndo posso te salvar. Porque a poesia

¢ um espirito: e aqueles que devem adora-la, precisam adord-la em espirito ¢ verdade™.

E deste modo, portanto, que nos ¢ apresentado o mundo fantéstico de Forster.
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TRADUCAO DE THE CELESTIAL OMNIBUS

(As fontes bibliograficas para as notas explicativas foram as scguintes: http:/i/books.google.com.br;
htp://wwiw_jasnanorcal.org; http:/iwww. livrariacultura.com,br; hitp:fiwww.sparknotes.com;
http://www.victorianweb.org/art; http://pt.wikipedia.org).
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THE CELESTIAL OMNIBUS
I

The boy who resided at Agathox Lodge, 28, Buckingham Park Road., Surbiton, had
often been puzzled by the old sign-post that stood almost opposite. He asked his mother
about it, and she replied that it was a joke, and not a very nice one, which had been
made many years back by some naughty young men, and that the police ought to
remove it. For there were two strange things about this sign-post: firstly, it pointed up a
blank alley, and, secondly, it had painted on it in faded characters, the words, "To

Heaven."
"What kind of young men were they?" he asked.

"I think your father told me that one of them wrote verses, and was expelled from the
University and came to grief in other ways. Still. it was a long time ago. You must ask

your father about it. He will say the same as | do, that it was put up as a joke."
"So it doesn't mean anything at all?"

She sent him upstairs to put on his best things, for the Bonses were coming to tea, and

he was to hand the cake-stand.

It struck him, as he wrenched on his tightening trousers, that he might do worse than ask
Mr. Bons about the sign-post. His father, though very kind, always laughed at him—
shricked with laughter whenever he or any other child asked a question or spoke. But
Mr. Bons was serious as well as kind. He had a beautiful house and lent one books, he
was a churchwarden, and a candidate for the County Council; he had donated to the
Free Library enormously, he presided over the Literary Society, and had Members of

Parliament to stop with him—in short, he was probably the wisest person alive.

Yet even Mr. Bons could only say that the sign-post was a joke—the joke of a person

named Shelley.
"Off course!"” cried the mother; "I told you so, dear. That was the name."
"Had you never heard of Shelley?" asked Mr. Bons

"No," said the boy, and hung his head
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O ONIBUS CELESTIAL
I

O garoto que residia no namero 28 da Agathox Logde, Buckingham Parque Road,
Surbiton, por muitas vezes sentia-se intrigado em relagdo a uma velha placa que ficava
quase do outro lado da rua. Ele perguntou a sua mde sobre isto, e ela respondeu que
aquilo era uma brincadeira, ¢ ndo muito boa, que tinha sido feita alguns anos atras por
alguns jovens malcriados, ¢ que a policia ja deveria ter removido aquilo, pois havia duas
coisas estranhas sobre esta placa: primeiramente, ela indicava um beco deserto, e,

segundo, nela haviam sido escritas, em caracteres desbotados, as palavras “Para o céu™.
“Que tipo de jovem eram eles™? Ele perguntou.

“Eu acho que seu pai me disse que um deles escrevia versos, foi expulso da
Universidade e veio a fracassar por alguma raziio. Entretanto, isso aconteceu anos atrés.
Vocé deve perguntar a seu pai sobre isto. Ele dira o mesmo que eu disse que isso foi

uma brincadeira”.
“Entdo ndo significa nada?”.

Ela mandou-o para cima, para que colocasse suas melhores roupas, pois os Bonses

viriam para o ch4, e era ele quem carregaria a bandeja do bolo.

Ocorreu-lhe, enquanto se retorcia em suas calgas apertadas, que seria melhor perguntar
ao sr. Bons sobre a placa. Seu pai, embora muito gentil sempre ria dele — gargalhava
sempre que ele ou qualquer outra crianga questionava ou falava. Mas o sr. Bons era
sério, assim como gentil. Ele tinha uma casa bonita e emprestava livros para as pessoas,
era um clérigo, e se candidatara para o Conselho do Municipio. Havia feito muitas
doagdes para a Free Library, presidira a Sociedade Literaria, e conseguia fazer com que
Membros do Parlamento parassem para conversar com ele — em resumo, ele era
provavelmente a mais sdbia pessoa viva.

No entanto, o sr. Bons s6 pdde dizer que a placa era uma brincadeira — a brincadeira de
uma pessoa chamada Shelley'.

“Claro!” exclamou sua mée; “Eu te falei, querido. Esse era o nome”.

“Vocé nunca tinha ouvido falar de Shelley?” perguntou o sr. Bons.

“Nio”, disse o garoto, e abaixou sua cabega.

! Alusdo a Percy Bysshe Shelley - um dos mais importantes poetas romanticos ingleses. Shelley ¢ famoso por
escrever poemas ingleses que estdo entre os mais populares ¢ aclamados pela critica. Seu maior trabalho. no entanto.
foram os poemas longos, sio pegas draméticas de 4 ou 5 atos. Escreveu também poemas goticos e foi famoso por sua
associagdo com John Keats ¢ Lord Byron. Shelley € considerado um poeta rebelde.



44

"But is there no Shelley in the house?"

"Why, ves!" exclaimed the lady, in much agitation. "Dear Mr. Bons, we aren't such
Philistines as that. Two at the least. One a wedding present, and the other, smaller print,

in one of the spare rooms."

"I believe we have seven Shelleys," said Mr. Bons, with a slow smile. Then he brushed

the cake crumbs off his stomach, and, together with his daughter, rose to go.

The boy, obeying a wink from his mother, saw them all the way to the garden gate, and
when they had gone he did not at once return to the house, but gazed for a little up and

down Buckingham Park Road.

His parents lived at the right end of it. After No. 39 the quality of the houses dropped
very suddenly, and 64 had not even a separate servants' entrance. But at the present
moment the whole road looked rather pretty, for the sun had just set in splendour, and
the inequalities of rent were drowned in a saffron afterglow. Small birds twittered, and
the breadwinners' train shrieked musically down through the cutting—that wonderful
cutting which has drawn to itself the whole beauty out of Surbiton, and clad itself, like
any Alpine valley, with the glory of the fir and the silver birch and the primrose. It was
this cutting that had first stirred desires within the boy—desires for something just a
little different, he knew not what desires that would return whenever things were sunlit,
as they were this evening, running up and down inside him, up and down, up and down,
till he would feel quite unusual all over, and as likely as not would want to cry. This
evening he was even sillier, for he slipped across the road towards the sign-post and

began to run up the blank alley.

The alley runs between high walls—the walls of the gardens of "lvanhoe" and "Belle
Vista" respectively. It smells a little all the way. and is scarcely twenty yards long,
including the turn at the end. So not unnaturally the boy soon came to a standstill. "I'd
like to kick that Shelley." he exclaimed, and glanced idly at a piece of paper which was
pasted on the wall. Rather an odd piece of paper. and he read it carefully before he

turned back. This is what he read:

S. e CRCC.
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*Mas ndo ha nenhum Shelley na casa?”

“Oh, sim!™ exclamou a senhora, em grande agitagdo. “Querido sr. Bons, nés ndo somos
tdo filisteus assim. Pelo menos dois. Um como presente de casamento, € o outro, numa

edi¢do menor, em um dos quartos vagos.”

*Acredito que temos sete Shelleys™, disse o sr. Bons, com um sorriso lento. Em seguida,

limpou as migalhas de bolo de seu estdmago, ¢ junto com sua filha, levantou-se e se foi.

O garoto, obedecendo a uma piscadela de sua mae, mostrou a eles o caminho do portdo
do jardim, e quando eles se foram, ndo voltou imediatamente para a casa, mas ficou, por

um instante, olhando para cima e para baixo de Buckingham Park Road.

Seus pais viviam a direita no fim da rua. Depois do n° 39, a qualidade das casas caia
bruscamente, e o nimero 64 ndo tinha sequer entrada separada para empregados. Mas,
naquele momento, a rua toda parecia muito bonita, o sol acabava de se por com
esplendor, e as desigualdades econdémicas estavam suprimidas por um resplendor de
agafrdo. Pequenos passaros gorjeavam, e o trem guinchou musicalmente através daquela
passagem — aquela maravilhosa passagem que tinha absorvido para si mesma toda a
beleza de Surbiton, e se revestido, como qualquer vale alpino, com a gléria do abeto, da
bétula prata e da primula. Fora esta passagem que agitara primeiramente o desejo dentro
do menino — desejos apenas por algo um pouco diferente, ele ndo sabia o qué, desejos
que retornavam sempre que as coisas eram iluminadas pelo sol, como neste entardecer.
correndo para cima e para baixo dentro dele, para cima e para baixo, para cima e para
baixo, até que ele se sentisse muito estranho e prestes a chorar. Esta noite cle estava
ainda mais aparvalhado, pois atravessou a rua em diregdo a placa e comegou a percorrer
o beco deserto. O beco corria entre paredes altas — as paredes dos jardins de “lvanhoe™
e “Bella Vista™ respectivamente. H4 um pouco de mau cheiro por todo o caminho, que
mal chega a 19 metros de comprimento, incluindo a volta no fim. Entdo naturalmente o
menino chegou a um impasse. “Eu gostaria de chutar aquele Shelley,” ele exclamou, ¢
olhou vagarosamente um pedago de papel que estava colado na parede. Um pedago de

papel bastante estranho, e ele o leu cuidadosamente antes de voltar. Isto € o que leu:

S.eCRCC.

2 e . ’ J . o . . .

Alusido a0 romance do escritor escocés Walter Scott. publicado em 1820. E considerado o primeiro romance
histérico do romantismo. A obra surgiu num momento em que s¢ procurava exaltar 0 nacionalismo, nele os valores
de cavalaria medicval sdo enaltecidos, assim como o heroismo inglés.
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Alteration in Service.

Owing to lack of patronage the Company are regretfully compelled to suspend the

hourly service, and to retain only the
Sunrise and Sunset Omnibuses,

which will run as usual. It is to be hoped that the public will patronize an arrangement
which is intended for their convenience. As an extra inducement, the Company will, for

the first time, now issue
Return Tickets!

(available one day only), which may be obtained of the driver. Passengers are again
reminded that no tickets are issued at the other end, and that no complaints in this
connection will receive consideration from the Company. Nor will the Company be
responsible for any negligence or stupidity on the part of Passengers, nor for

Hailstorms, Lightning, Loss of Tickets, nor for any Act of God.
For the Direction.

Now he had never seen this notice before, nor could he imagine where the omnibus
went to. S. of course was for Surbiton, and R.C.C. meant Road Car Company. But what
was the meaning or the other C.? Coombe and Maiden. perhaps, of possibly "City." Yet
it could not hope to compete with the South-Western. The whole thing, the boy
reflected, was run on hopelessly unbusiness-like lines. Why no tickets from the other
end? And what an hour to start! Then he realized that unless the notice was a hoax, an
omnibus must have been starting just as he was wishing the Bonses good-bye. He
peered at the ground through the gathering dusk, and there he saw what might or might
not be the marks of wheels. Yet nothing had come out of the alley. And he had never
seen an omnibus at any time in the Buckingham Park Road. No: it must be a hoax, like
the sign-posts, like the fairy tales, like the dreams upon which he would wake suddenly
in the night. And with a sigh he stepped from the alley—right into the arms of his
father. Oh, how his father laughed! "Poor, poor Popsey!" he cried. "Diddums! Diddums!
Diddums think he'd walky-palky up to Evvink!" And his mother, also convulsed with
laughter, appeared on the steps of Agathox Lodge. "Don't, Bob!" she gasped. "Don't be
so naughty! Oh, you'll kill me! Oh, leave the boy alone!"
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Alteragao no Servigo

Devido a falta de patrocinio, a Empresa lamentavelmente sente-se compelida a
suspender o servigo de hora em hora, ¢ a manter apenas o horario do

Nascer e do Por do Sol,

que funcionard como de costume. Espera-se que o pablico chegue a um acordo para sua
melhor conveniéncia. Como um incentivo a mais, a Empresa ird, pela primeira vez,
emitir
Bilhetes de volta!

(disponivel somente um dia), que pode ser obtido através do condutor. L.embramos
novamente aos passageiros que ndo ha bilhetes emitidos na outra extremidade da linha,
¢ nenhuma reclamagio a este respeito serd considerada pela Empresa. A Empresa
tampouco ird se responsabilizar por qualquer negligéncia ou estupidez por parte dos
Passageiros, assim como por causa de Granizo, Relimpago, Perda de Bilhetes, nem por
qualquer agdo de Deus.

A Diregéo.

Ele nunca tinha visto este aviso antes, nem poderia imaginar para onde o énibus
ia. S., obviamente, significava Surbiton, e R.C.C. significava Road Car Company. Mas
qual era o significado do outro C? Coombe ¢ Malden, talvez. ou possivelmente
“Cidade.” No entanto, ndo poderia esperar competir com a linha Sudoeste. A coisa toda,
o garoto refletiu, funcionava com linhas extremamente ndo comerciais. Por que ndo hé
bilhetes na outra extremidade? E que horas sdo essas para comegar! Entdo ele percebeu
que, a menos que o aviso fosse um trote, o O6nibus devia ter partido justamente no
momento em que ele se despedia dos Bonses. Ele olhou para o chdo através das
sombras, e viu o que podia ou ndo podia ser marcas de rodas. Nada ainda tinha surgido
do beco. E ele nunca tinha visto o 6nibus em nenhum momento na Buckingham Park
Road. Nio, devia ser um trote, como as placas, como os contos de fada, como os sonhos
que o faziam acordar de repente no meio da noite. E com um suspiro ele saiu do beco -

direto para os bragos de seu pai.

Oh, como seu pai riu! “Pobre, pobre Popsey!™ ele exclamou. “Coitadinho! Coitadinho!
O coitadinho achava que caminharia at¢ Evvink”. E sua méae, também convulsionada
com riso, apareceu nos degraus de Agathox Logde. “Nao, Bob!™ ela suspirou. “Nio seja

tdo maldoso! Oh, vocé vai me matar! Oh, deixe o garoto em paz!™
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But all that evening the joke was kept up. The father implored to be taken too. Was it a
very tiring walk? Need one wipe one's shoes on the door-mat? And the boy went to bed
feeling faint and sore, and thankful for only one thing—that he had not said a word
about the omnibus. It was a hoax, yet through his dreams it grew more and more real,
and the streets of Surbiton, through which he saw it driving, seemed instead to become
hoaxes and shadows. And very early in the morning he woke with a cry, for he had had

a glimpse of its destination.

He struck a match, and its light fell not only on his watch but also on his calendar, so
that he knew it to be half-an-hour to sunrise. It was pitch dark, for the fog had come
down from London in the night. and all Surbiton was wrapped in its embraces. Yet he
sprang out and dressed himself, for he was determined to settle once for all which was
real: the omnibus or the streets. "I shall be a fool one way or the other," he thought,
"until I know." Soon he was shivering in the road under the gas lamp that guarded the

entrance to the alley.

To enter the alley itself required some courage. Not only was it horribly dark, but he
now realized that it was an impossible terminus for an omnibus. If it had not been for a
policeman, whom he heard approaching through the fog, he would never have made the
attempt. The next moment he had made the attempt and failed. Nothing. Nothing but a
blank alley and a very silly boy gaping at its dirty floor. It was a hoax. "I'll tell papa and
mamma," he decided. "I deserve it. | deserve that they should know. I am too silly to be

alive." And he went back to the gate of Agathox Lodge.

There he remembered that his watch was fast. The sun was not risen; it would not rise
for two minutes. "Give the bus every chance," he thought cynically, and returned into

the alley. But the omnibus was there.

It had two horses, whose sides were still smoking from their journey, and its two great
lamps shone through the fog against the alley's walls, changing their cobwebs and moss
into tissues of fairyland. The driver was huddled up in a cape. He faced the blank wall,
and how he had managed to drive in so neatly and so silently was one of the many
things that the boy never discovered. Nor could he imagine how ever he would drive

out.
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Mas toda aquela noite a brincadeira foi mantida. O pai implorou para ser levado
também. Era uma caminhada muito cansativa? Era preciso limpar os sapatos no
capacho? E o garoto foi para cama sentindo-se fraco e magoado, ¢ agradecido por uma
tinica coisa — ndo ter dito nenhuma palavra sobre o 6nibus. Era um trote, ainda que em
seus sonhos se tornasse mais e mais real, e as ruas de Surbiton, através das quais ele viu
o 6nibus ser conduzido, agora pareciam tornar-se embustes e sombras. E bem cedo, pela

manhi, ele acordou com um grito, pois tivera um vislumbre daquele itinerario.

Riscou um fosforo, e a luz ndo caiu apenas no seu relogio, mas também em seu
calenddrio, de forma que soube que faltava meia hora para o nascer do sol. Estava
escuro como breu, pois o nevoeiro tinha descido de Londres durante a noite, e todo
Surbiton estava envolto em seu abrago. No entanto, ele saltou e vestiu-se, pois estava
determinado a resolver de uma vez por todas o que era real: o 6nibus ou as ruas. “Eu
serei um tolo de um jeito ou de outro”, “ele pensou”, “até que saiba”. Logo, ele estava

tremendo na rua sob a lampada de gas que guardava a entrada do beco.

Para entrar no beco era preciso um pouco de coragem. Nido era somente
horrivelmente escuro, como também agora percebeu que era um terminal impossivel
para Onibus. Se ndo tivesse sido por um policial, que ouviu aproximando-se através do
nevoeiro, ele nunca teria feito 4 tentativa. No instante seguinte, teria feito a tentativa e
fracassado. Nada. Nada além de um beco deserto ¢ um menino muito bobo escancarado
em seu chdo sujo. Era um trote. “Vou dizer ao papai ¢ a mamae”, decidiu. “Eu mere¢o
iss0. Merego que eles devam saber. Sou muito bobo para estar vivo™. E ele voltou para o
portdo de Agathox Lodge.

L4, lembrou-se que seu relogio estava adiantado. O sol ndo estava nascendo;
nasceria dentro de dois minutos. “Dé ao onibus todas as chances”, ele pensou

cinicamente, ¢ voltou para o beco. Mas o 6nibus estava la.

11

Ele tinha dois cavalos, a cujos lados ainda havia fumaga oriunda da viagem deles, e seus
dois grandes far6is brilhavam através do nevoeiro contra a parede do beco, trocando
suas teias e musgos pelo tecido do pais de fadas. O condutor estava encolhido em uma
capa. Olhava para a parede branca. e como havia conseguido chegar ali tio bem ¢ tdo
silenciosamente era uma de muitas coisas que o garoto nunca descobriu. Nem podia ele

imaginar como sairia dali.
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"Please." his voice quavered through the foul brown air, "Please. is that an omnibus?"

"Omnibus est," said the driver, without turning round. There was a moment's silence.
The policeman passed, coughing, by the entrance of the alley. The boy crouched in the
shadow. for he did not want to be found out. He was pretty sure, too, that it was a Pirate;

nothing else, he reasoned, would go from such odd places and at such odd hours.
"About when do you start?" He tried to sound nonchalant.

"At sunrise."

"How far do you go?"

"The whole way."

"And can | have a return ticket which will bring me all the way back?"

"You can."

"Do you know, I half think I'll come.” The driver made no answer. The sun must have
risen, for he unhitched the brake. And scarcely had the boy jumped in before the

omnibus was off.

How? Did it turn? There was no room. Did it go forward? There was a blank wall. Yet
it was moving—moving at a stately pace through the fog, which had turned from brown
to vellow. The thought of warm bed and warmer breakfast made the boy feel faint. He
wished he had not come. His parents would not have approved. He would have gone
back to them if the weather had not made it impossible. The solitude was terrible; he
was the only passenger. And the omnibus, though well-built. was cold and somewhat
musty. He drew his coat round him, and in so doing chanced to feel his pocket. It was

empty. He had forgotten his purse.

"Stop!" he shouted. "Stop!" And then, being of a polite disposition, he glanced up at the
painted notice-board so that he might call the driver by name. "Mr. Browne! stop; O, do
please stop!"

Mr. Browne did not stop, but he opened a little window and looked in at the boy. His

face was a surprise, so kind it was and modest."Mr. Browne, I've left my purse behind.
I've not got a penny.

[ can't pay for the ticket. Will you take my watch, please? | am in the most awful hole."
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“Por favor”, sua voz tremia através do vazio do ar acastanhado. “Por favor, isso ¢ um

onibus?”

“Omnibus est.” disse o condutor, sem se virar. Houve um momento de siléncio. O
policial passou, tossindo, pela entrada do beco. O garoto agachou-se na sombra, para
ndo ser descoberto. Ele tinha certeza, também, que era um pirata. Nada mais, ele
raciocinou, andaria em lugares tdo estranhos nessas horas tdo estranhas. “Mais ou
menos quando vocé comega?” Ele tentou parecer indiferente.

*Ao nascer do sol”.

“Até onde vocé vai?”

“Todo o caminho™.

“E eu posso comprar o bilhete de retorno que me trara de volta?”
“Pode™.

“Vocé sabe, quase acho que vou”. O condutor nio respondeu. O sol deve ter subido,
pois ele desengatou o freio. E o garoto mal conseguiu pular para dentro do dnibus antes

que ele partisse.

Como? Ele girava? Nao havia espago. Ele seguia adiante? Havia um muro branco. No
entanto, movia-se — movia-se num ritmo imponente através do nevoeiro, que tinha
mudado de marrom para amarelo. A lembranga da cama quente e do café da manha
ainda mais quente fez o garoto sentir-se fraco. Desejava néo ter vindo. Seus pais ndo
teriam aprovado. Ele teria voltado para eles se o tempo ndo tivesse tornado isto
impossivel.

A soliddo era terrivel; ele era o Gnico passageiro. E o dnibus, embora bem construido,
estava frio e com um pouco de mofo. Apertou o casaco contra si e, ao fazer isso, pode
sentir seu bolso. Estava vazio. Havia esquecido sua bolsa. “Pare!™ ele gritou. “Pare!” E,
entdo, sendo de disposi¢do polida, viu, pela placa de aviso, que podia chamar o
condutor pelo nome. “Sr. Browne!” Pare; oh, Por favor, pare!”

O Sr. Browne néo parou, mas abriu uma pequena janela e olhou para o garoto. Seu rosto
causou surpresa, de tdo amavel ¢ modesto que se mostrava. “Sr. Browne, Eu deixei
minha bolsa pra tras. Eu ndo tenho um centavo. Eu ndo posso pagar pelo bilhete. Vocé
aceita meu reldgio, por favor? Eu estou na mais total penuria™.

? Alusiio a Thomas Browne - um polimata inglés ¢ autor de trabalhos variados que revelam a sua aprendizagem larga
em diversos campos, incluindo a ciéncia ¢ medicina, religido e esoterismo. Os escritos de Browne exibiram uma
profunda curiosidade em relagio ao mundo natural. influenciada pela revolugdo cientifica de Bacon. enquanto sua fé
cristii exalava tolerincia e boa vontade para com a humanidade em uma cra muitas vezes intolerante. Um artesio
literdrio consumado, as obras de Browne s#io permeadas por fregiientes referéncias a fontes classicas ¢ biblicas, bem
como as idiossincrasias de sua propria personalidade. Scu estilo literirio varia de acordo com género, resultando em
uma rica prosa, incomum que varia de obscrvagbes dsperas para a maior e¢loguéncia barroca. Embora muitas vezes
descrito como sofrendo de melancolia, os escritos de Browne também se caracterizam por sagacidade e humor sutil.
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"Tickets on this line," said the driver, "whether single or return, can be purchased by
coinage from no terrene mint. And a chronometer, though it had solaced the vigils of
Charlemagne, or measured the slumbers of Laura, can acquire by no mutation the
double-cake that charms the fangless Cerberus of Heaven!" So saying. he handed in the
necessary ticket, and, while the boy said "Thank you," continued: "Titular pretensions,
know it well, are vanity. Yet they merit no censure when uttered on a laughing lip, and
in an homonymous world are in some sort useful, since they do serve to distinguish one

Jack from his fellow. Remember me, therefore, as Sir Thomas Browne."

"Are you a Sir? Oh, sorry!" He had heard of these gentlemen drivers. "It is good of you

about the ticket. But if you go on at this rate, however does your bus pay?"

"It does not pay. It was not intended to pay. Many are the faults of my equipage: it is
compounded too curiously of foreign woods; its cushions tickle erudition rather than
promote repose; and my horses are nourished not on the evergreen pastures of the
moment, but on the dried bents and clovers of Latinity. But that it pays!—that error at

all events was never intended and never attained."

"Sorry again," said the boy rather hopelessly. Sir Thomas looked sad. fearing that, even
for a moment, he had been the cause of sadness. He invited the boy to come up and sit
beside him on the box, and together they journeyed on through the fog, which was now
changing from yellow to white. There were no houses by the road; so it must be either

Putney Heath or Wimbledon Common.
"Have you been a driver always?"

"I was a physician once."

"But why did you stop? Weren't you good?"

"As a healer of bodies | had scant success, and several score of my patients preceded
me. But as a healer of the spirit I have succeeded beyond my hopes and my deserts. For
though my draughts were not better nor subtler than those of other men, yet, by reason
of the cunning goblets wherein | offered them, the queasy soul was ofitimes tempted to

sip and be refreshed.”
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“Bilhetes nesta linha”, disse o condutor, “simples ou retorno”, ndo podem ser
comprados com moedas cunhadas na Terra. E um crondémetro, embora tivesse
consolado as vigilias de Carlos Magno®, ou medido os sonhos de Laura’, ndo pode
adquirir, por nenhuma mutagéo. o bolo duplo que encanta Cerberus® desarmado do Céu!
“Assim dizendo”, entregou o bilhete necessario ao garoto e, enquanto este dizia
“Obrigado™, continuou: “Pretensdes titulares, sei isso bem, sdo vaidades. Mas ndo
merecem censura quando proferidas por um labio ridente, € em um mundo homénimo
sdo de algum modo dteis, desde que sirvam para distinguir um Jack de seu

companheiro. Lembre-se de mim, portanto, como o Sr. Thomas Browne™.

“Vocé ¢ um Senhor? Oh, desculpe!™ Ele tinha ouvido falar destes cavalheiros
condutores. “Quanto ao bilhete, é gentileza sua. Mas se vocé continuar assim, seu
onibus paga as despesas?”

“Nio paga. Isto ndo foi planejado para pagar. Muitas sio as falhas de minha equipagem;
¢ composto também, curiosamente, de madeiras estrangeiras; suas almofadas comicham
erudi¢io ao invés de promover repouso: e meus cavalos sdo alimentados ndo dos pastos
verdes do momento, mas de gramineas secas ¢ dos trevos de Latinidade. Mas vale a
pena! — que o erro, de todo modo, nunca foi intencional e nunca atingido.”

“Desculpe novamente”, disse o garoto desesperadamente. Senhor Thomas pareceu
triste. temendo, ainda que por um momento, que ele tivesse sido a causa da tristeza. Ele
convidou o garoto para ir sentar-se a seu lado na cabine, e juntos viajaram através do
nevoeiro. que agora estava mudando de amarelo para branco. Nao tinha casas na rua;
entdo devia ser Putney Heath ou Wimbledon Common.

“Vocé sempre foi condutor?”
“Eu ja fui médico™.
*Mas porque vocé parou? Vocé ndo era bom?”

“Como curador de corpos eu tinha sucesso insuficiente, € muitos de meus pacientes me
antecederam. Mas como curador de espiritos, consegui ir além de minhas esperangas e
méritos. Pois embora meus rascunhos ndo fossem melhores nem mais sutis que os dos
outros homens, ainda assim, devido as tagas de astiicia onde eu os servia, a alma
enjoada frequentemente sentia-se tentada a sorver e se refrescar™.

* Em 797 (ou 801), o califa de Bagda. Haroun AL-Rashid, presenteou Carlos Magno com um elefante asiatico
chamado Abul Abbas ¢ um relégio mecinico de onde saia um cavaleiro que anunciava as horas. Isso indica que os
?rimeiros relégios mecdnicos provavelmente foram inventados pelos asidticos.

Alusio a Laura de Noves, musa do poeta Petrarca. O nome de Petrarca estd associado de maneira indissolivel ao de
Laura, Petrarca sempre negou a acusagiio de que ela possa ter sido um personagem idealizado ou com pseudénimo
falso (visto que 0 nome Laura tem semelhanga com ldurea). Sua descrigdo realista em seus poemas contrasta com os
clichés do Trovadorismo e do amor cortés,
© Na mitologia prega, Cérbero ou Cerberus cra um monstruoso ciio de miltiplas cabegas e pescogo que guardava a
entrada do inferno (mundo inferior), o reino subterrineo dos mortos, deixando as almas entrarem, mas jamais sairem
¢ despedagando os mortais que por 14 se aventurassem. Cérbero era fitho de Tifon (ou Titdo) e Equidina, irmdo de
Ortros ¢ da Hidra de Lerna. Da sua uni@io com Quimera. nasceram o Ledo da Nemeia ¢ a Esfinge.
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"The queasy soul,” he murmured: "if the sun sets with trees in front of it, and you

suddenly come strange all over, is that a queasy soul?"
"Have you felt that?"
"Why yes."

After a pause he told the boy a little, a very little, about the journey's end. But they did
not chatter much, for the boy, when he liked a person, would as soon sit silent in his
company as speak, and this, he discovered, was also the mind of Sir Thomas Browne
and of many others with whom he was to be acquainted. He heard, however, about the
young man Shelley, who was now quite a famous person, with a carriage of his own,
and about some of the other drivers who are in the service of the Company. Meanwhile
the light grew stronger, though the fog did not disperse. It was now more like mist than
fog, and at times would travel quickly across them, as if it was part of a cloud. They had
been ascending, too, in a most puzzling way: for over two hours the horses had been
pulling against the collar, and even if it were Richmond Hill they ought to have been at
the top long ago. Perhaps it was Epsom, or even the North Downs; yet the air seemed
keener than that which blows on either. And as to the name of their destination, Sir

Thomas Browne was silent.
Crash!

"Thunder, by Jove!" said the boy, "and not so far off either. Listen to the echoes! It's

more like mountains."

He thought, not very vividly, of his father and mother. He saw them sitting down to
sausages and listening to the storm. He saw his own empty place. Then there would be
questions, alarms, theories, jokes, consolations. They would expect him back at lunch.
To lunch he would not come, nor to tea, but he would be in for dinner, and so his day's
truancy would be over. If he had had his purse he would have bought them presents—

not that he should have known what to get them.
Crash!

The peal and the lightning came together. The cloud quivered as if it were alive, and

torn streamers of mist rushed past. "Are you afraid?" asked Sir Thomas Browne.
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“A alma enjoada™ murmurou ele; “Se o sol nascer com arvores na frente, e vocé de

repente sentir-se todo estranho, isto ¢ alma enjoada?”
“Vocé ja sentiu isto?”
*Oh, sim”.

Depois de uma parada ele falou um pouco, muito pouco, com o garoto, sobre o fim da
jornada. Mas ndo conversaram muito, pois o garoto, quando gostava de uma pessoa,
preferia sentar-se em siléncio em sua companhia do que falar, e isto, ele descobriu, era
também a intengdo do Sr. Thomas Browne ¢ de muitos outros com quem ele estava

prestes a se familiarizar.

No entanto, ele obteve informagdes sobre o jovem Shelley, que agora era uma pessoa
bastante famosa, com seu proprio transporte, e sobre alguns dos outros condutores que
estdio a servigo da empresa. Neste interim, a luz ficou mais forte, embora o nevoeiro ndo
se dispersasse. Agora era mais como uma névoa do que neblina, e as vezes podia passar
rapidamente por eles, como se fosse parte de uma nuvem. Eles estiveram subindo
também, de uma forma muito intrigante; por mais de duas horas, os cavalos avangavam
penosamente, ¢ mesmo que fosse Richmond Hill, eles deveriam estar no topo hé muito
tempo. Talvez fosse Epsom, ou até mesmo North Downs; no entanto, o ar parecia mais
agudo do que aquele que sopra em qualquer um destes lugares. E quanto ao nome de
seu destino, Sr. Thomas Browne mantinha-se em siléncio.

Barulho!

“Trovio. por Jove!” disse o garoto, “e nio muito longe. Ouga o eco! F mais parecido
com montanhas”.

Ele pensou, nio muito vividamente, em seu pai e sua mie. Ele os viu sentados,
comendo salsichas, ouvindo a tempestade. Viu o seu proprio lugar vazio. Entdo haveria
perguntas, alarmes, teorias, piadas, consolagdes. Eles o esperariam de volta para o
almogo.

Ele ndo viria para o almogo, nem para o chd, mas ele estaria la para o jantar, e entdo seu
dia de auséncia estaria terminado. Se ele tivesse tido sua bolsa, teria comprado presentes
para eles — ndo que soubesse o que lhes comprar.

Barulho! O repique ¢ os relampagos vieram juntos. A nuvem se estremeceu como se
estivesse viva, € flamulas rasgadas de neblina passaram correndo. “Vocé estd com

medo?” perguntou o Sr. Thomas Browne.
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"What is there to be afraid of? Is it much farther?"

The horses of the omnibus stopped just as a ball of fire burst up and exploded with a
ringing noise that was deafening but clear, like the noise of a blacksmith's forge. All the

cloud was shattered.

"Oh. listen. Sir Thomas Browne! No. | mean look; we shall get a view at last. No, |

mean listen; that sounds like a rainbow!"

The noise had died into the faintest murmur, beneath which another murmur grew,
spreading stealthily, steadily, in a curve that widened but did not vary. And in widening

curves a rainbow was spreading from the horses' feet into the dissolving mists.

"But how beautiful! What colours! Where will it stop? It is more like the rainbows you

can tread on. More like dreams."

The colour and the sound grew together. The rainbow spanned an enormous gulf.
Clouds rushed under it and were pierced by it. and still it grew, reaching forward,
conquering the darkness, until it touched something that seemed more solid than a

cloud.

The boy stood up. "What is that out there?" he called. "What does it rest on, out at that

other end?"

In the morning sunshine a precipice shone forth beyond the gulf A precipice—or was it

a castle? The horses moved. They set their feet upon the rainbow.

"Oh, look!” the boy shouted. "Oh, listen! Those caves—or are they gateways? Oh, look

between those cliffs at those ledges. | see people! 1 see trees!"
"Look also below." whispered Sir Thomas. "Neglect not the diviner Acheron.”

The boy looked below, past the flames of the rainbow that licked against their wheels.
The gulf also had cleared, and in its depths there flowed an everlasting river. One
sunbeam entered and struck a green pool, and as they passed over he saw three maidens
rise to the surface of the pool, singing, and playing with something that glistened like a

ring.

"You down in the water——" he called.
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“O que ha a temer? I£ muito mais longe?”

Os cavalos dos onibus pararam como uma bola de fogo queimando e explodindo com
barulho metalico ensurdecedor. mas claro, como o barulho da forja de um ferreiro. A

nuvem se estilhagou completamente.

“Oh, escute, Sr. Thomas Browne! Ndo, quero dizer, veja; iremos ver, por fim. Néo

quero dizer, escute: iss0 soa como um arco-iris!”

O barulho tinha morrido no mais fraco murmurio, com o qual outro murmurio cresceu,
espalhando furtivamente, constante, em uma curva que se alargou, mas ndo variava. E
em curvas amplas, um arco-iris foi se espalhando a partir dos pés dos cavalos,
adentrando as névoas que se dissolviam.

“Mas que bonito! Que cores! Onde isto ira parar? Isto parece mais com um arco-iris em

que vocé pode pisar. Mais como sonhos.”

A cor e 0 som cresceram juntos. O arco-iris se estendeu num enorme abismo. Nuvens
corriam sob ele e eram transpassadas por ele, que continuou crescendo, avangando,
conquistando a escuriddo, antes de tocar alguma coisa que parecia mais sélido que a
nuvem.

O garoto levantou-se. “O que € aquilo 14?” gritou ele. “Sobre 0 qué se mantém, 14 na
outra extremidade?”

No brilho do sol da manhd, um precipicio brilhou além do abismo. Um precipicio — ou
era um castelo? Os cavalos se moveram. Colocaram suas patas sobre o arco-iris.

“Oh, olhe!™ O garoto gritou. “Oh, escute! Aquelas cavernas — ou sdo portdes? Oh, veja
entre aquelas falésias naquelas bordas. Eu vejo pessoas! Eu vejo drvores!™.

“Olhe para baixo também™, sussurrou Sr. Thomas. “Ndo desprezes o ainda mais divino
Aqueronte”.” O garoto olhou para baixo, para além das chamas do arco-iris que tocavam
levemente as rodas. O abismo também se clareou, e nas profundezas la embaixo fluia
um rio eterno. Um raio do sol entrou € atingiu um pogo verde, e quando passaram sobre
ele, viu trés donzelas na superficie do pogo, cantando, ¢ brincando com algo que
brilhava como um anel.®.

“Vocés ai embaixo na dgua...” ele gritou.

7 Rio mitolégico localizado em Epiro, regido do noroeste da Grécia. O nome do rio pode ser traduzido como “rio do
infortinio™ e acreditava-se que fosse um afluente do Rio Estige, este localizado no Mundo Inferior. Nele se encontra
Caronte, o barqueiro que leva as almas recém-chegadas ao outro lado do rio, as portas do Hades, onde Cérbero as
aguarda. Os gregos estabelecidos na Itdlia identificavam o lago Aquerisia, no qual o Aqueronte fluia, como sendo o
lago Averno. No Fédon de Platdo, o filosofo aponta o Aqueronte como sendo o segundo maior rio do mundo (o
primeiro ¢ Oceano). Platdo declarava que o Aqueronte fluia na direglio oposta de Oceano, sob a terra de lugares
desertos. A palavra ¢ também ocasionalmente usada como uma sinédoque para o proprio Hades. Virgilio menciona o
Aqueronte junto a outros rios infernais em sua descri¢o do mundo dos mortos no Livro VI da Eneida. No Inferno de
Dante, o rio Aqueronte forma fronteira com o Inferno na regidio chamada de Ante-Infeno. Scguindo a tradigio da
mitologia grega, Caronte € quem transporta almas no rio em diregdo ao Infemo.

* Alusdo & altima parte de O Ouro do Reno, épera de Wagner que faz parte da tetralogia O Anel de Nibelungo, outra
alus#o a esta obra sera feita num famoso discurso que Forster profere em 1939, chamando “What 1 believe™.
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They answered, "You up on the bridge——" There was a burst of music. "You up on

the bridge. good luck to you. Truth in the depth, truth on the height.”
"You down in the water, what are you doing?"

Sir Thomas Browne replied: "They sport in the mancipiary possession of their gold";

and the omnibus arrived.

11

The boy was in disgrace. He sat locked up in the nursery of Agathox Lodge, learning
poetry for a punishment. His father had said, "My boy! I can pardon anything but
untruthfulness," and had caned him, saying at cach stroke, "There is no omnibus, no
driver, no bridge. no mountain; you are a truant, guttersnipe, a liar." His father could be
very stern at times. His mother had begged him to say he was sorry. But he could not
say that. It was the greatest day of his life, in spite of the caning, and the poetry at the
end of it.

He had returned punctually at sunset—driven not by Sir Thomas Browne, but by a
maiden lady who was full of quiet fun. They had talked of omnibuses and also of
barouche landaus. How far away her gentle voice seemed now! Yet it was scarcely three

hours since he had left her up the alley.

His mother called through the door. "Dear, you are to come down and to bring your

poetry with you."

He came down, and found that Mr. Bons was in the smoking-room with his father. It

had been a dinner party.

"Here is the great traveller!" said his father grimly. "Here is the young gentleman who
drives in an omnibus over rainbows, while young ladies sing to him." Pleased with his

wit, he laughed.

"After all," said Mr. Bons, smiling, "there is something a little like it in Wagner. It is
odd how, in quite illiterate minds, you will find glimmers of Artistic Truth. The case
interests me. Let me plead for the culprit. We have all romanced in our time, haven't

we?"
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Elas responderam, “Vocés ai encima da ponte -7,

Houve uma explosdo de musica. “Vocés ai encima da ponte, boa sorte pra vocés.

Verdade nas profundezas, verdade nas alturas.™
*Vocés ai embaixo na dgua. o que estdo fazendo?”

Sr. Thomas Browne respondeu: “Elas jogam na posse de seu ouro™; e o 6nibus chegou.

I

O garoto estava numa situagdo deploravel. Ficou trancado no quarto em Agathox
Lodge, aprendendo poesia como castigo. Seu pai tinha dito “Meu filho! Eu posso
perdoar tudo, menos a mentira,” e tinha batido nele, dizendo a cada tapa, “Ndo hd
onibus, ndo ha condutor, ndo hd ponte, ndo hd montanha; vocé ¢ um vadio, um
vagabundo, um mentiroso”. Seu pai podia ser muito severo as vezes. Sua mie
implorou-lhe para dizer que estava arrependido. Mas ele ndo podia dizer isto. Era o
melhor dia da sua vida, apesar da surra e da poesia no final.

Havia retornado pontualmente ao por do sol — o condutor ndo era o Sr. Thomas Browne,
mas, sim, uma donzela cheia de uma graca serena’. Eles tinham conversado sobre
dnibus e sobre o barouche landau' também. Qudo longe sua voz parecia agora! No
entanto, fazia pouco mais de trés horas desde que ele tinha deixado o beco.

Sua mie chamou-o através da porta. “Querido, vocé deve descer e trazer contigo sua
poesia.”

Ele desceu, e viu que o sr. Bons estava na sala de fumantes com seu pai. Tinha sido um
jantar,

“Aqui estd o grande viajante!” disse seu pai sombriamente. “Aqui estd o jovem
cavalheiro que anda em um &nibus sobre o arco-iris, enquanto damas cantam pra ele.”
Satisfeito com sua ironia, ele riu. “No fim das contas™, sr. Bons disse, sorrindo, “*ha algo
um pouco parecido em Wagner''. E estranho como, em mentes tdo iletradas, pode-se
encontrar vislumbres da Verdade Artistica. O caso me interessa. Deixe me implorar pelo
acusado. Todos nés ja fantasiamos em nosso tempo. ndo?

? Alusiio a Jane Austen - ela foi uma proeminente escritora Inglesa. A ironia que utiliza para descrever as
personagens de seus romances a coloca entre os classicos, sua aceitagdo € até hoje nas universidades objeto de estudo
académico que alcanga um publico amplo. A inocéncia das obras de Austen € apenas aparente, e pode ser interpretada
de varias manciras, No meio académico ela é considerada uma escritora conservadora, apesar da critica feminista.

" Tipo de transporte que foi inventado em 1804 ¢ estava em uso até o final do século, Ele pode ter sido o ultimo
veiculo de passageiros da época. Alusdio ao sr. Elton personagem do romance Emma, de Jane Austen. Sr. Elton estd
ligado & ficha superficial de riqueza. de “barouche landau™ (carruagem) bem como sua irmi ¢ seu cunhado.

“Alusdo a Wilhelm Richard Wagner, um maestro, compositor, diretor de teatro e ensaista alemiio, primeiramente
conhecido por suas Operas (ou "dramas musicais”. como ele posteriormente chamou). As composigdes de Wagner,
particularmente essas do fim do periodo, s3o notaveis por suas texturas complexas, harmonias ricas ¢ orquestragio, ¢
o elaborado uso de Leitmotiv: temas musicais associados com cardter individual, lugares, ideias ou outros elementos.
A influéncia de Wagner vai além da musica, ¢ também sentida na filosolia, literatura, artes visuais e teatro. Sua
extensa obra sobre misica, drama ¢ politica tem atraido extensos comentarios, em recentes décadas, especialmente
onde existe o conteddo antissemita.() impacto de suas ideias pode ser sentido em muitas artes ao longo do seculo XX.
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"Hear how kind Mr. Bons is," said his mother, while his father said, "Very well. Let him
say his Poem, and that will do. He is going away to my sister on Tuesday, and she will

cure him of this alley-slopering.” (Laughter.) "Say your Poem."

The boy began. "'Standing aloof in giant ignorance.

His father laughed again—roared. "One for you, my son! 'Standing aloof in giant
ignorance!' I never knew these poets talked sense. Just describes you. Here, Bons, you

go in for poetry. Put him through it, will you, while | fetch up the whisky?"
"Yes, give me the Keats," said Mr. Bons. "Let him say his Keats to me."

So for a few moments the wise man and the ignorant boy were left alone in the

smoking-room.

"'Standing aloof in giant ignorance, of thee | dream and of the Cyclades, as one who sits

ashore and longs perchance to visit
"Quite right. To visit what?"

"To visit dolphin coral in deep seas." said the boy, and burst into tears.
"Come, come! why do you cry?"

"Because—because all these words that only rhymed before, now that I've come back

they're me."

Mr. Bons laid the Keats down. The case was more interesting than he had expected.

"You?" he exclaimed, "This sonnet, you?"

"Yes—and look further on: 'Aye, on the shores of darkness there is light, and precipices

show untrodden green.' It is so, sir. All these things are true."
"I never doubted it," said Mr. Bons, with closed eyes.

"You—then you believe me? You believe in the omnibus and the driver and the storm

and that return ticket I got for nothing and—"

"Tut, tut! No more of your yarns, my boy. | meant that | never doubted the essential

truth of Poetry. Some day, when you read more, you will understand what I mean."
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“Veja quio gentil é o sr. Bons,” disse sua mde, enquanto seu pai disse, “Muito bem.
Deixe-o recitar seu poema, e serd o bastante. Ele viajard para a casa de minha irma na
terga-feira, € ela ird curd-lo desse beco profundo.” (Risos.) “Recite seu poema.”

O garoto comegou. “Estando distante em gigante ignorancia'*1”

Seu pai riu novamente — rugiu. “Esta ¢ para vocé, meu filho! “Estando distante em
gigante ignorancia®! Eu nunca soube que estes poetas falassem coisas razodveis.
Descreve vocé perfeitamente. Aqui, Bons, vocé entende de poesia. Ensaie com ele, por
favor, enquanto eu vou buscar o uisque?”.

“Sim, dé-me o Keats'’,” disse o sr. Bons. “Deixe que cle recite seu Keats pra mim”.
Entdo, por alguns momentos, o homem sabio e o garoto ignorante foram deixados
sozinhos na sala de fumantes.

“Estando distante em gigante ignorancia, de ti ouvi e também das Ciclades, como
alguém que se senta em terra firme e por acaso anseia, visitar corais e golfinhos em
g q

mares profundos'*".

“Muito bem. Para visitar o que?”

“Para visitar um coral de golfinhos no fundo do mar”, disse o garoto, e “explodiu em
lagrimas™.

*Ora, vamos la! Por que vocé chora?”

“Porque, porque todas essas palavras somente rimavam antes, ¢ agora que voltei elas
sdo eu”.

O sr. Bons deixou o Keats de lado. O caso era mais interessante do que ele esperava.
“Vocé?" Ele perguntou. “Este soneto, vocé™?

“Sim, olhe mais adiante: “Sim, nas margens da escuriddo hd luz, e os precipicios
mostram um verde imaculado”. E assim mesmo. senhor. Todas essas coisas sdo
verdade™.

“Nunca duvidei disto”, disse o sr. Bons, com os olhos fechados.

“Vocé — entdo vocé acredita em mim? Vocé acredita no Onibus ¢ no condutor ¢ no
trovio e naquele bilhete de retorno que eu peguei por nada e...”

“Tsc, tsc! Chega de lorotas, meu garoto. Eu disse que eu nunca duvidei da verdade
essencial da Poesia. Algum dia, quando vocé ler mais, vocé entendera o que eu quero
dizer.”

2 Alusio ao primeiro verso do poema de John Keats, “To Homer",

13 Alusdo a John Keats, poeta inglés. Foi o Gltimo dos poetas roménticos do pais, ¢, aos 25, 0 mais jovem a morrer,
Juntamente com Lord Byron ¢ Percy Bysshe Shelley, foi uma das principais figuras da segunda geracio do
movimento roméntico. Durante sua vida, seus poemas ndo foram geralmente bem recebidos pelos criticos: sua
reputagdo, no entanto, cresceu d medida que ele exerceu uma influéncia péstuma significativa em diversos poctas
posteriore, coma Alfred Tennyson e Wilfred Owen. A poesia de Keats ¢ caracterizada por um imaginario sensual,
mais visivel na sua série de odes. Atualmente seus pocmas ¢ cartas sdo considerados entre as obras mais populares ¢
analisadas na literatura Inglesa.

u Tradugio livre dos primeiros versos do poema de Keats: “Standing aloof in giant ignorance Of the | heard and of
the Cyclades, As one who sits ashore and longs perchance To visit dolphin-oral in deep seas.”



62

"But Mr. Bons, it is so. There is light upon the shores of darkness. I have seen it

coming. Light and a wind."
"Nonsense." said Mr. Bons.

"If I had stopped! They tempted me. They told me to give up my ticket—for you cannot
come back if you lose your ticket. They called from the river for it, and indeed | was
tempted, for I have never been so happy as among those precipices. But I thought of my
mother and father, and that I must fetch them. Yet they will not come. though the road
starts opposite our house. It has all happened as the people up there warned me, and Mr.
Bons has disbelieved me like every one else. I have been caned. | shall never see that

mountain again."
"What's that about me?" said Mr. Bons, sitting up in his chair very suddenly.

"I told them about you, and how clever you were, and how many books you had, and

they said, 'Mr. Bons will certainly disbelieve you.™

"Stuff and nonsense, my young friend. You grow impertinent. I—well—I will settle the
matter. Not a word to your father. I will cure you. To-morrow evening I will myself call
here to take you for a walk, and at sunset we will go up this alley opposite and hunt for

your omnibus, you silly little boy."

His face grew serious, for the boy was not disconcerted, but leapt about the room
singing, "Joy! joy! I told them you would believe me. We will drive together over the
rainbow. I told them that you would come." After all, could there be anything in the
story? Wagner? Keats? Shelley? Sir Thomas Browne? Certainly the case was

interesting.

And on the morrow evening, though it was pouring with rain, Mr. Bons did not omit to

call at Agathox Lodge.

The boy was ready, bubbling with excitement, and skipping about in a way that rather
vexed the President of the Literary Society. They took a turn down Buckingham Park
Road, and then—having seen that no one was watching them—slipped up the alley.

Naturally enough (for the sun was setting) they ran straight against the omnibus.

"Good heavens!" exclaimed Mr. Bons. "Good gracious heavens!"
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*Mas sr. Bons, ¢ assim. Ha luz sobre as margens das trevas. Eu vi isto acontecer. Luz ¢

um vento.”
“Nonsense,” disse o sr. Bons.

*Se eu tivesse parado! Elas seduziram-me. Elas falaram pra eu desistir do meu bilhete -
pois vocé ndo pode voltar se perder o bilhete. Ld embaixo, no rio, elas me pediram o
bilhete e, de fato, eu fui seduzido, pois nunca tinha estado tdo feliz como entre aqueles
abismos. Mas pensei na minha mée ¢ no meu pai e achei que deveria busca-los. Mas
eles ndo virdo, embora o caminho comece do outro lado da nossa casa. Tudo isso
aconteceu como as pessoas de 1a me avisaram, ¢ o sr. Bons desacredita de mim como
todos os outros. Eu fui agredido. Acho que nunca mais verei aquela montanha

novamente.”
*0 que ha sobre mim?” disse o sr. Bons, sentando-se repentinamente em sua poltrona.

“Eu lhes falei sobre vocé, e como vocé era inteligente, e quantos livros vocé tinha, e

eles disseram, “o sr. Bons certamente ndo acreditard em vocé.”

“Coisa absurda, meu jovem amigo. Vocé se tomou impertinente. Eu — bem - Eu
decidirei o melhor. Nenhuma palavra para seu pai. Eu curarei vocé. Amanhd ao
entardecer eu mesmo virei aqui para leva-lo a um passeio, ¢ ao por do sol iremos até o

beco ai em frente em busca de seu dnibus, seu garotinho tolo.™

Seu rosto ficou sério, pois o garoto ndo estava desconcertado, mas deu saltos pela sala
cantando, “Alegria! Alegria! Eu disse a eles que vocé acreditaria em mim. Nos
passaremos juntos sobre o arco-iris. Eu disse a eles que vocé viria”. Afinal de contas,
poderia haver qualquer coisa na historia? Wagner? Keats? Shelley? Sr. Thomas

Browne? Certamente o caso era interessante.

E no dia seguinte, ao entardecer. embora chovesse, o sr. Bons ndo deixou de comparecer
a Agathox Lodge.

O garoto estava pronto, transbordando de alegria, pulando de uma forma que afligia o
Presidente da Sociedade Literaria. Eles desceram a Buckingham Park Road, e entdo -

apés notar que ninguém os via — entraram no beco. Naturalmente (o sol estava se
pondo) eles deram de cara com o dnibus.

“Céus!” exclamou o sr. Bons. “Oh, céus!”
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It was not the omnibus in which the boy had driven first, nor yet that in which he had
returned. There were three horses—black, gray, and white, the gray being the finest.
The driver, who turned round at the mention of goodness and of heaven, was a sallow
man with terrifying jaws and sunken eyes. Mr. Bons, on seeing him, gave a cry as if of

recognition, and began to tremble violently.

The boy jumped in.

"Is it possible?" cried Mr. Bons. "Is the impossible possible?"

"Sir; come in, sir. It is such a fine omnibus. Oh, here is his name-—Dan some one."

Mr. Bons sprang in too. A blast of wind immediately slammed the omnibus door, and

the shock jerked down all the omnibus blinds, which were very weak on their springs.
"Dan.... Show me. Good gracious heavens! we're moving."
"Hooray!" said the boy.

Mr. Bons became flustered. He had not intended to be kidnapped. He could not find the
door-handle, nor push up the blinds. The omnibus was quite dark, and by the time he

had struck a match, night had come on outside also. They were moving rapidly.

"A strange, a memorable adventure,” he said, surveying the interior of the omnibus,
which was large, roomy, and constructed with extreme regularity, every part exactly
answering to every other part. Over the door (the handle of which was outside) was
written, "Lasciate ogni baldanza voi che entrate"—at least, that was what was written,
but Mr. Bons said that it was Lashy arty something, and that baldanza was a mistake for
speranza. His voice sounded as if he was in church. Meanwhile, the boy called to the
cadaverous driver for two return tickets. They were handed in without a word. Mr. Bons
covered his face with his hand and again trembled. "Do you know who that is!" he

whispered, when the little window had shut upon them. "It is the impossible."

"Well, I don't like him as much as Sir Thomas Browne, though I shouldn't be surprised

if he had even more in him."
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Nio era o 6nibus que o garoto havia tomado anteriormente, nem mesmo aquele em que
havia retornado. Havia trés cavalos — preto, gris ¢ branco, o gris sendo o mais belo. O
condutor, que se virou a mengdo de Deus e dos céus, era um homem palido, com uma
mandibula amedrontadora e olhos encovados. O sr. Bons, ao vé-lo, deu um grito como
se de reconhecimento, e comegou a tremer violentamente.

O garoto pulou no 6nibus.
“E possivel?” exclamou o sr. Bons. “E possivel o impossivel?”

. . “ s A . M ” 5
“Senhor, venha, senhor”. Este ¢ um 6nibus muito bom. Oh, aqui esta seu nome — Dan'’
alguma coisa.

O sr. Bons saltou no 6nibus também. Um sopro de vento imediatamente bateu a porta
do dnibus, e a batida fez baixarem todas as persianas do 6nibus, que estavam com suas
molas muito fracas.

“Dan... mostre-me. Oh, céus! Estamos nos movendo™.
“Hooray!™ disse o garoto.

O sr. Bons ficou aturdido. Néo tinha em mente ser sequestrado. Ndo podia encontrar a
maganeta da porta, nem levantar as persianas. O Onibus estava bastante escuro, e quando
ele acendeu um fésforo, a escuriddo tinha envolvido a parte exterior também. Eles se
moviam rapidamente.

*Uma aventura estranha e memordvel,” ele disse, observando o interior do 6nibus, que
era grande, espagoso e construido com uma regularidade extrema, todas as partes
encaixando-se com perfeiqﬁo'ﬁ. Sobre a porta (cuja maganeta estava do lado de fora)
estava escrito, “Lasciate ogni baldanza voi che entrate'™ — ao menos, era o que estava
escrito, mas o sr. Bons disse que era lashy arty’ alguma coisa, e que baldanza era um
equivoco para speranza. Sua voz soava como se ele estivesse na igreja. Entretanto, o
garoto solicitou ao condutor cadavérico dois bilhetes de retorno. Eles foram entregues
sem uma palavra. O sr. Bons cobriu seu rosto com suas mios ¢ tremeu novamente.
“Vocé sabe quem ¢ ele?!” ele sussurrou, quando a pequena janela havia fechado sobre
eles. “E o impossivel.”

“Bem, eu ndo gosto dele tanto quanto de Sir Thomas Browne, embora ndo ficasse

surpreso se houvesse algo a mais nele”.

'* Alusdo a Dante Alighieri - escritor, poeta e politico italiano. E considerado o primeiro ¢ maior pocta da lingua
italiana, definido como il sommo poeta ("o sumo poeta”). Disse Victor Hugo que o pensamento humano atinge em
certos homens a sua completa intensidade, ¢ cita Dante como um dos que "marcam os cem graus de génio”. E tal é a
sua grandeza que a literatura ocidental estd impregnada de sua poderosa influéncia, sendo extraordinério o verdadeiro
culto que lhe dedica a consciéncia literdria ocidental La Divina Commedia (A Divina Comédia), o grande poema de
Dante, que ¢ uma das obras-primas da literatura universal e um dos pontos mais altos atingidos pelo espirito humano.
A Commedia se tornou a base da lingua italiana moderna e culmina a afirmagéio do modo medieval de entender o
mundo.

' Alusfio & perfeiglio simétrica do poema dantesco.

17 Alusdo ao nono verso do Canto Il do Inferno. No poema de Dante, antes de adentrarem o vestibulo do infemno,
Virgilio e seu acompanhante passam por uma porta que contém uma inscrigio, cujas palavras finais sio “lasciate ogni
speranza voi che entrate™ [“abandonai toda esperanga vos que entrais™|. A ironia desta passagem estd no fato de que
Forster substitui “speranza” por “baldanza™ [“audicia: coragem™|, equivoco que o sr. Bons percebe.

'* Forma em que o garoto ouve o Sr. Bons pronunciar a primeira palavra do verso lasciate.
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"More in him?" He stamped irritably. "By accident you have made the greatest
discovery of the century, and all you can say is that there is more in this man. Do you
remember those vellum books in my library, stamped with red lilies? This—sit still, |

bring you stupendous news!—this is the man who wrote them."
The boy sat quite still. "I wonder if we shall see Mrs. Gamp?" he asked, after a civil
pause.

on

"Mrs.

"Mrs. Gamp and Mrs. Harris. I like Mrs. Harris. | came upon them quite suddenly. Mrs.
Gamp's bandboxes have moved over the rainbow so badly. All the bottoms have fallen

out, and two of the pippins off her bedstead tumbled into the stream."

"Out there sits the man who wrote my vellum books!" thundered Mr. Bons, "and you

talk to me of Dickens and of Mrs. Gamp?"

"T know Mrs. Gamp so well," he apologized. "I could not help being glad to see her. |

recognized her voice. She was telling Mrs. Harris about Mrs. Prig."
"Did you spend the whole day in her elevating company?"

"Oh, no. I raced. | met a man who took me out beyond to a race-course. You run, and

there are dolphins out at sea."
"Indeed. Do you remember the man's name?"
"Achilles. No; he was later. Tom Jones."

Mr. Bons sighed heavily. "Well, my lad, you have made a miserable mess of it. Think of
a cultured person with your opportunities! A cultured person would have known all
these characters and known what to have said to each. He would not have wasted his
time with a Mrs. Gamp or a Tom Jones. The creations of Homer, of Shakespeare, and of
Him who drives us now, would alone have contented him. He would not have raced. He

would have asked intelligent questions."

"But, Mr. Bons," said the boy humbly, "you will be a cultured person. I told them so."
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“Mais nele?” Ele bateu o pé com irritagdo. “Por acaso, vocé fez a maior descoberta do
século, e tudo que vocé pode dizer é que ha algo a mais neste homem. Lembra-se
daqueles livros em velino na minha biblioteca, estampados com lirios vermelhos? Este -
sente-se direito, tenho uma noticia estupenda para vocé! — este é o homem que os
escreveu.”

l‘)i’

O garoto permaneceu calmamente sentado. “Pergunto-me se veremos a sra. Gamp ' ele

disse, depois de uma pausa cortés. “Sra. ...7"

*Sra. Gamp e Sra. Harris®. Eu gosto da Sra. Harris. Deparei-me com elas de repente.
As caixas da Sra. Gamp se esparramaram pelo arco-iris de forma terrivel. Seus fundos
cairam e duas magds despencaram no riacho.”

“Ali esta sentado o homem que escreveu meus livros de velino!™ rugiu o sr. Bons, “e
vocé vem me falar de Dickens e da sra. Gamp?”

“Eu conhego a sra. Gamp muito bem,” ele se desculpou. “Nao poderia deixar de estar
feliz em vé-la. Reconheci a sua voz. Ela estava contando para a sra. Harris algo sobre a
sra. Prig?'.” “Vocé passou o dia inteiro em sua edificante companhia?”

“Oh n#o, eu corri. Conheci um homem que me levou para bem longe, a uma pista de

corridas. Vocé corre e ha golfinhos no mar.”

“[ mesmo? Vocé lembra o nome do homem?” “Aquiles™. Nio; esse foi mais tarde.
Tom Jones™.”

O sr. Bons suspirou profundamente. “Bem, meu jovem, vocé fez uma terrivel confusdo.
Pense em uma pessoa culta com suas oportunidades! Uma pessoa culta teria conhecido
todos estes personagens e sabido o que dizer a cada um. Ndo teria desperdi¢ado seu
tempo com a Sra. Gamp ou um Tom Jones. As criagdes de Homero, de Shakespeare, ¢
Daquele que nos conduz agora, por si sos teriam lhe contentado. Ele ndo teria corrido.
Ele teria feito perguntas inteligentes.” “Mas, sr. Bons,” disse o garoto humildemente,
“vocé seria uma pessoa culta. Eu disse a cles.”

17 Alusdo a Sarah ou Sairey Gamp. uma enfermeira do romance Martin Chuzzlewit. escrito por Charles Dickens, sua
primeira publicagiio foi em um seriado entre 1843-1844, Sra. Gamp, como ¢ atualmente referida, foi dissoluto,
desleixada e geralmente bébada. Ela tomou-se um notdrio esteridtipp de cnfermeiros sem treinamento e
incompetentes da era vitoriana, antes das reformas de ativistas como Florence Nightingale, A caricatura era popular
com o publico britanico. Um tipo de guarda-chuva se tornou conhecido como um gamp porque a sra. Gamp sempre
carregava um, que ela demonstrou com “ostentagio especial”. A personagem foi baseada em uma enfermeira
verdadeira descrita para Dickens, por sua amiga, Angela Burdett-Coutts,

20 Alusdo 4 personagem que ¢ na verdade “um fantasma do cércbro da sra. Gamp™ que pertence ao romance de
Dickens Martin Chuzzlewit, A sra. Harris é criada com proposito de manter didlogos visionarios com Gamp para
todos os tipos de assuntos.

21 Alusdo i personagem Betsey Prig, também do romance de Dickens, Martin Chuzzlewir. Em um de seus preficios
na referida obra, Dickens declara que scu principal objetivo era expor uma variedade de aspectos, 0 mais comum de
todos 0s vicios para mostrar como 0 egoismo se propaga ¢ que tudo pode comegar dos pequenos Comegos, para esta
representaciio temos a personagem Prig. A obra faz parte de um projeto da era vitoriana,

2 Alusdo ao herdi grego, um dos participantes da Guerra de Troia ¢ o personagem principal e maior guerreiro da
lliada, de Homero. Tem ainda a caracteristica de ser o mais belo dos herdis reunidos contra Tréia, assim como o
melhor entre eles. Lendas posteriores (que se iniciaram com um poema de Estacio. no século I d. C,) afirmavam que
Aquiles era invulneravel em todo o seu corpo por se banhar no Rio Estige, exceto em scu calcanhar; ainda segundo
estas versdes de seu mito. sua morte teria sido causada por uma flecha envenenada que o teria atingido exatamente
nesta parte de seu corpo. A expressio “calcanhar de Aquiles™, que indica a principal fraqueza de alguém, teria ai a
sua origem.

B Alusio ao romance de Henry Fielding, a obra Tom Jones ¢é considerado por muitos um romance moderno que traz
aventuras de um jovem pelas estradas inglesas, conhecendo situagdes que compdem um verdadeiro painel da
sociedade da época.
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"True, true, and | beg you not to disgrace me when we arrive. No gossiping. No
running. Keep close to my side, and never speak to these Immortals unless they speak to

you. Yes, and give me the return tickets. You will be losing them."

The boy surrendered the tickets, but felt a little sore. After all, he had found the way to
this place. It was hard first to be disbelieved and then to be lectured. Meanwhile, the

rain had stopped, and moonlight crept into the omnibus through the cracks in the blinds.
"But how is there to be a rainbow?" cried the boy.

"You distract me," snapped Mr. Bons. "I wish to meditate on beauty. | wish to goodness

I was with a reverent and sympathetic person.”

The lad bit his lip. He made a hundred good resolutions. He would imitate Mr. Bons all
the visit. He would not laugh, or run, or sing, or do any of the vulgar things that must
have disgusted his new friends last time. He would be very careful to pronounce their
names properly, and to remember who knew whom. Achilles did not know Tom
Jones—at least, so Mr. Bons said. The Duchess of Malfi was older than Mrs. Gamp—at
least, so Mr. Bons said. He would be self-conscious, reticent, and prim. He would never
say he liked any one. Yet when the Wind flew up at a chance touch of his head, all these
good resolutions went to the winds, for the omnibus had reached the summit of a
moonlit hill, and there was the chasm, and there. across it, stood the old precipices,
dreaming, with their feet in the everlasting river. He exclaimed, "The mountain! Listen
to the new tune in the water! Look at the camp fires in the ravines," and Mr. Bons, after
a hasty glance, retorted, "Water? Camp fires? Ridiculous rubbish. Hold your tongue.

There is nothing at all."

Yet, under his eyes, a rainbow formed, compounded not of sunlight and storm, but of
moonlight and the spray of the river. The three horses put their feet upon it. He thought
it the finest rainbow he had seen, but did not dare to say so, since Mr. Bons said that
nothing was there. He leant out—the window had opened—and sang the tune that rose

from the sleeping waters.

"The prelude to Rhinegold?" said Mr. Bons suddenly. "Who taught you these leit
motifs?" He, too, looked out of the window. Then he behaved very oddly. He gave a
choking cry, and fell back on to the omnibus floor. He writhed and kicked. His face was

green.
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“E verdade, ¢ verdade, e eu lhe pego que ndo me envergonhe quando chegarmos. Nada
de mexericos, nada de corridas. Mantenha-se¢ perto de mim e nunca fale com esses
imortais a menos que eles falem com vocé. Sim, e dé-me os bilhetes de retorno. Vocé

ird perdé-los.”

O garoto entregou os bilhetes, mas ficou um pouco chateado. Afinal, ele tinha
encontrado o caminho para este lugar. Era dificil, primeiro, ser desacreditado, e depois,
repreendido. Neste interim, a chuva tinha parado, e o luar penetrou no 6nibus através

das aberturas das persianas.
*Mas como haverd um arco-iris?” perguntou o garoto.

“*Vocé me distrai,” redarguiu o sr. Bons. “Desejo meditar sobre a beleza. Quisera tanto

estar com uma pessoa reverente ¢ solidaria.”

O garoto mordeu seus labios. Fez uma centena de boas decisdes. Ele imitaria o sr. Bons
durante toda a visita. Ndo iria rir, ou correr, ou cantar, ou fazer qualquer das coisas
vulgares que devem ter aborrecido seus novos amigos da dltima vez. Ele seria muito
cuidadoso ao pronunciar o nome deles corretamente, e lembrar quem conhecia quem.
Aquiles ndo conhecia Tom Jones — pelo menos, assim disse o sr. Bons. A Duquesa de
Malfi** era mais velha do que a Sra. Gamp — pelo menos, assim disse o sr. Bons. Ele
seria autoconsciente, laconico e decoroso. Nunca diria que gostou de alguém. No
entanto, quando a persiana se abriu a um toque casual de sua cabega, todas essas boas
resolugdes voaram ao vento, pois o dnibus tinha alcangado o cume de uma colina a luz
do luar, e 14 estava o abismo, e la. através dele, estavam os velhos precipicios.
sonhando, com seus pés no rio eterno. Ele exclamou “A montanha! Ouga a nova cangdo
na agua! Olhe para as fogueiras nas ravinas,” e o sr. Bons, depois de um olhar
apressado, retrucou, “Agua? Fogueiras? Entulho ridiculo. Segure sua lingua. Ndo ha
nada disso.”

No entanto, sob seus olhos, um arco-iris formou-se, composto ndo de luz solar e
tempestade, mas de luar e orvalho do rio. Os trés cavalos puseram suas patas em cima
dele. Ele pensou que era o mais belo arco-iris que tinha visto, mas ndo se atreveu a
dizer, pois o sr. Bons disse que ndo havia nada la. Ele inclinou-se para fora — a janela
havia sido aberta — e cantou a musica que surgia das dguas adormecidas.

“O preladio do Ouro do Reno™?”, disse subitamente o sr. Bons. “Quem te ensinou essas
leit motifs?” Ele, também, olhou para fora da janela. Entdo, comportou-se de modo
muito estranho. Deu um grito sufocante, ¢ caiu de costas no chdo do 6nibus. Ele se
contorcia e chutava. Seu rosto estava esverdeado.

X Alusdo & triagica ¢ macabra pega de teatro escrita pelo dramaturgo inglés John Webster em 1612 -3, A pega comega
com uma histéria de amor ¢ termina com uma torturante tragédia. A Duquesa de Malfi € por vezes ridicularizada por
criticos modernos devido a excessiva violéncia e horror das suas Gltimas cenas, mas apesar disso a linguagem poética
de Webster e a complexidade de alguns dos personagens, garantem ¢ interesse continuado pela pega, que continua a
ser representada no séeulo XXI.

% Alusdio & dpera de Richard Wagner
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"Does the bridge make you dizzy?" the boy asked.
"Dizzy!" gasped Mr. Bons. "I want to go back. Tell the driver.”
But the driver shook his head.

"We are nearly there," said the boy, "They are asleep. Shall I call? They will be so

pleased to see you, for | have prepared them."

Mr. Bons moaned. They moved over the lunar rainbow, which ever and ever broke

away behind their wheels. How still the night was! Who would be sentry at the Gate?

"I am coming," he shouted, again forgetting the hundred resolutions. "I am returning—I,

the boy."

"The boy is returning," cried a voice to other voices, who repeated, "The boy is
Y g P ) &

returning."

"I am bringing Mr. Bons with me."

Silence.

"I should have said Mr. Bons is bringing me with him."
Profound silence.

"Who stands sentry?"

"Achilles."

And on the rocky causeway, close to the springing of the rainbow bridge, he saw a

young man who carried a wonderful shield.
"Mr. Bons, it is Achilles, armed."”
"I want to go back." said Mr. Bons.

The last fragment of the rainbow melted, the wheels sang upon the living rock, the door
of the omnibus burst open. Out leapt the boy—he could not resist—and sprang to meet

the warrior, who, stooping suddenly, caught him on his shield.
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“A ponte |he deixou estonteado?” perguntou o garoto.
“Estonteado!” arquejou o sr. Bons. “Eu quero voltar. Diga ao condutor.”™
Mas o condutor balangou a cabega.

“Noés estamos quase 1a,” disse o garoto. “Eles estdo adormecidos. Devo chamar? Eles

ficardo to contentes em vé-lo, pois eu ja os preparei.”

O sr. Bons gemeu. Eles se moviam sobre o arco-iris lunar, que se estendia longamente

por tras das rodas. Quéo tranquila estava a noite! Quem estaria de sentinela no portéo?

“Ja vou,” ele gritou, esquecendo-se novamente das centenas de resolugdes. “Estou de

volta — Eu, o garoto.”

“O garoto esta de volta”, gritou uma voz para outras vozes, que repetiram, “O garoto

esta de volta™.

“Estou trazendo o sr. Bons comigo™.

Siléncio.

“Deveria ter dito que o sr. Bons estd me trazendo com ele.”
Siléncio profundo.

“Quem esté de sentinela?”

“Aquiles.”

E na calgada rochosa, perto do comego da ponte do arco-iris, ele viu um jovem, que

carregava um maravilhoso escudo.
“Sr. Bons, aquele é Aquiles, armado.”
“Eu quero voltar,” disse o sr. Bons.

O ultimo fragmento do arco-iris derreteu-se, as rodas cantaram sobre a rocha viva, a
porta do dnibus abriu-se com fragor. O garoto pulou para fora — ndo podia resistir - €
saltou para encontrar o guerreiro, que, inclinando-se subitamente. pegou-o em seu

escudo.
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"Achilles!" he cried, "let me get down, for I am ignorant and vulgar, and | must wait for

that Mr. Bons of whom | told you yesterday."

But Achilles raised him aloft. He crouched on the wonderful shield, on heroes and
burning cities, on vineyards graven in gold, on every dear passion, every joy, on the
entire image of the Mountain that he had discovered, encircled, like it, with an
everlasting stream. "No, no," he protested, "I am not worthy. It is Mr. Bons who must

be up here."

But Mr. Bons was whimpering, and Achilles trumpeted and cried, "Stand upright upon

my shield!"

"Sir, I did not mean to stand! something made me stand. Sir, why do you delay? Here is

only the great Achilles, whom you knew."

Mr. Bons screamed, "I see no one. | see nothing. I want to go back." Then he cried to
the driver, "Save me! Let me stop in your chariot. | have honoured you. I have quoted

you. | have bound you in vellum. Take me back to my world."

The driver replied, "I am the means and not the end. | am the food and not the life.
Stand by yourself, as that boy has stood. | cannot save you. For poetry is a spirit; and

they that would worship it must worship in spirit and in truth."

Mr. Bons—he could not resist—crawled out of the beautiful omnibus. His face
appeared, gaping horribly. His hands followed, one gripping the step, the other beating
the air. Now his shoulders emerged, his chest, his stomach. With a shriek of "I see
London," he fell—fell against the hard, moonlit rock. fell into it as if it were water, fell

through it, vanished, and was seen by the boy no more.

"Where have you fallen to, Mr. Bons? Here is a procession arriving to honour you with
music and torches. Here come the men and women whose names you know. The

mountain is awake, the river is awake, over the race-course the sea is awaking those

dolphins, and it is all for you. They want you

There was the touch of fresh leaves on his forehead. Some one had crowned him.
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“Aquiles!” ele gritou, “deixe-me descer, pois sou ignorante e vulgar, e devo esperar por

aquele sr. Bons. de quem te falei ontem.”

Mas Aquiles o ergueu no ar. Agachou-se sobre o escudo maravilhoso, sobre heréis e
cidades em chamas, em vinhedos esculpidos em ouro, em cada querida paixdo, cada
alegria, na inteira imagem da Montanha que ele havia descoberto, cercado, como no
escudo, com um regato eterno. “Ndo, ndo,” ele protestou, “Eu ndo sou digno. E o sr.

Bons que merece estar aqui em cima.”

Mas o sr. Bons estava choramingando, e Aquiles alardeou e gritou, “Fique de pé em

cima do meu escudo!™

“Senhor, eu ndo queria ficar! Algo me fez ficar de pé. Senhor, por que vocé demora?

Aqui estd somente o grande Aquiles, que vocé conheceu.”

O sr. Bons gritou, “Eu ndo vejo ninguém. Eu ndo vejo nada. Eu quero voltar.” Entdo ele
gritou para o condutor, “Salve-me! Deixe-me ficar em sua carruagem. Tenho sempre lhe
honrado. Tenho citado vocé. Tenho lhe encadernado nos velinos. Leve-me de volta ao

meu mundo.”

O condutor respondeu, “Eu sou o meio e ndo o fim. Eu sou o alimento e ndo a vida.
Levante-se para si, assim como aquele garoto o fez. Ndo posso te salvar. Porque a
poesia é um espirito; e aqueles que devem adoré-la, precisam adord-la em espirito ¢

verdade™.

O Sr. Bons —ele ndo podia resistir — rastejou-se para fora do belo 6nibus. Seu rosto
apareceu horrivelmente escancarado. Suas mios seguiam, uma tocando o caminho ¢ a
outra batendo no ar. Entdo seus ombros emergiram, seu peito, seu estdmago. Com um
grito de “Eu vejo Londres,” ele caiu — caiu contra a dura rocha enluarada, caiu sobre ¢la

como se fosse dgua, caiu através dela, desapareceu, e ndo foi visto mais pelo garoto.

“Onde vocé caiu, sr. Bons? Aqui estd chegando uma procissdo para honrd-lo com
musica e tochas. Ai vém os homens e as mulheres cujos nomes vocé conhece. A
montanha estd desperta, o rio esta desperto, por sobre o campo de corridas o mar esta

despertando os golfinhos, e tudo ¢ para vocé. Eles querem vocé...”

Houve o toque de folhas frescas em sua testa. Alguém o havia coroado.
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TELOS

From the Kingston Gazette, Surbiton Times, and Paynes Park Observer.

The body of Mr. Septimus Bons has been found in a shockingly mutilated condition in
the vicinity of the Bermondsey gas-works. The deceased's pockets contained a
sovereign-purse, a silver cigar-case, a bijou pronouncing dictionary, and a couple of
omnibus tickets. The unfortunate gentleman had apparently been hurled from a
considerable height. Foul play is suspected, and a thorough investigation is pending by

the authorities.

THE END
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TELOS

Extraido de Kingston Gazzete, Surbiton Times e Raynes Park Observer.

O corpo do sr. Septimus Bons foi encontrado em uma condigdo chocantemente mutilada
nas imediagdes da fabrica de gés de Bermondsey. Os bolsos do falecido continham uma
carteira, uma cigarreira de prata, um dicionario de prontincia em miniatura ¢ um par de
bilhetes de 6nibus. O infeliz cavalheiro tinha sido aparentemente arremessado de uma
altura consideravel. H4 suspeita de crime, e uma investigagdo minuciosa esta pendente

por parte das autoridades.

FIM
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CONSIDERACOES FINAIS

Concluimos que a tradugio e interpretagio do conto “O Onibus Celestial” de
Forster nos permitiu alcangar vdrios objetivos, dentre eles, o principal ¢ de como ¢é
formada a narrativa. S3o os recursos técnicos literarios que Forster utiliza que
proporcionam um grau de complexidade de seus enredos.

Um deles € o elemento sobrenatural que contrapde duas dimensdes diferentes de
uma mesma realidade social. Por outro lado, temos o impacto do invisivel, assim como
foi denominado por Godfrey, que ¢ uma estratégia vinculada 4 agiio no ambito do
mythos aristotélico, mas que possibilita aos personagens manipular as coisas e os
personagens do mundo natural e dar um sentido ao mundo fantastico, que, por sua vez,
pode ser explicado com um género proximo, especificamente, o campo do maravilhoso,
como vimos pelo viés de Todorov.

Além disso, vimos que a presenga das antiteses no conto deram énfase aos
conceitos envolvidos, que ndo se explicaria de forma isolada. As antiteses detectadas no
conto foram entre o mundo fantastico e o mundo real, sendo a de maior repercussdo e a
antitese da proibi¢do e liberagdo. Esta ambiguidade dos assuntos evocados permitiu
visualizar as duas concepgdes de mundo que nos é representada ¢ que se chocam, sendo
um deles, um mundo com uma nova visdo, libertaria, humanista, descoberta pela
viagem celestial do garoto, e por outro lado, o mundo da realidade cotidiana e
convencional, que era o quadro sombrio, egocéntrico, conservador e austero da
sociedade inglesa.

Outro fator importante que pudemos levantar foi o modo como o conto é
narrado, sendo um narrador em terceira pessoa, que da espago aos seus personagens
tanto para agirem quanto para falarem, tivemos acesso a seus pensamentos e fomos
colocados a um grau de distdncia da histéria de modo que diminuiu a tensio da
narrativa. Sabemos que ha vérios meios/modos de narrar e este método foi suficiente
para atentarmos aos nuances.

Mediante a repressio sofrida pelo garoto, desde os pais querendo que decorasse
poemas ao invés de conhecer o verdadeiro sentido e esséncia da poesia, que
confrontamos com a ideia de que ndo estava totalmente satisfeito com o status quo em
que vivia. Mediante isto, tivemos acesso aos aspectos estruturais da classe média-alta

inglesa do final do século XIX e inicio do século XX. O verdadeiro conhecimento da



77

literatura que o garoto alcangou leva-nos a refletir sobre a nossa realidade de vida, ou
seja, sobre os aspetos humanos.

Foram pautadas no universo fantistico-sobrenatural, que as visdes do garoto
foram possiveis, ou seja, mediante a frui¢do da arte, através de sua imaginagdo, que o
protagonista teve a capacidade de alcangar essa nova visdo, a liberdade e a dignidade
humanas, vislumbrando coisas magnificas e prazerosas que lhe trouxeram harmonia a
vida. Fomos colocados em frente a um processo de transformagdo do poder da
imaginagéo.

Portanto, sdo estas marcas ficcionais de Forster que nos propiciaram a

interpretagdo do conto.
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